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מיין טיפסטע דצנקגמרקייט צו די 
פרויסגעכערס . 


די אידישע אַקטיאָרן-יניאָן, אידישע טעאַטריקל אַלײענס, 
אידישער אַקטיאָרן-קלוב און אידישע אַרטיסטן און פריינט. 


לו דעס גודיקאפיטעט. 


דוד קולאַק, פּאַרזיצער { סימאָר רעכטצייט, מאַקס באָזשיק, 
לעאָן ליבגאָלד, מיט-פֿאָרזיצערס { הערי וועקס, קאַסירער { 
מרדכי יחסן, ראזעל פּיװואַר, סעקרעטאַרן. 


צו אַלע מיינע חברים פון דער טעאַטער-משפּחה, אַלע מיינע 
פריינט און פאַרערער פונעם אידישן טעאַטער -- אַ יישר-כח, 


וחחרון חחרון חגיב, 


אַ דאַנק מיין ליבן קאָלעגע און איבערגעגעבענעם פריינט, 
דעס עקזעקוטיװויסעקרעטאַר, טשאַרלס קאָהען. 


אַ האַרציקן יישר-כח און אָנערקענונג צו די ברידער שולזינגער. 
מיין דאַנק אויך צו לעאָן מאָסטינסקי פֿאַר באַהילפיק זיין. 
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קאַפֿיטל 1 
דייטשלאַנד, אַפּריל, 1947 


ינכען. ביים אַרױפפּאָר אויפן אָוטאָבאַן איז געבליבן 
שטיין אַן אַמעריקאַנער מיליטערישער אַמבולאַנס, די אויס- 
געדינטע מאַשין איז באַלד נאָך דער וועלט-מלחמה אַריבער 
;בירושה" צום , דזשאָינט* אין אײיראָפּע. פון ביידע זייטן איז 
דער שפּיטאָל-:װאָגן באַצײיכנט מיט גרויסע ענגלישע אותיות : 
;אַמעריקען דזשאָינט דיסטריביושאָן קאָמיטי" -- ,ספּעשל סוירוויס" -- 
;דאָנט דילעי?"! (ספּעציעלע דינסט --- ניט פאַרהאַלטן), 

מיט דעם אַמבלאַנס פאָרן פיר פּאַסאַזשירן: האַנס -- דער שאָפער פון 
דייטשלאַנד ; אַרזשעװסקי -- אַ פּיאַניסט פון פּױלן: מישקאַ -- אַ פּאַרטיזאַן 
פון רוסלאַנד ; און איך -- אַ שוישפּילער פון אַמעריקע, 

אַ גרויסער וועג-צייכן אויפן ראַנד פון אָוטאָבאַן גיט-אָן אינפאָרמאַציע 
אויף ענגליש און אויף דייטש : מינכען-שטוטגאַרט -- 240 קילאָמעטער, 

אַ פרילינג-טאָג. די זון שיינט און װאַרעמט. האַנס קוועטשט אַרונטער 
מיטן פוס דעם גאַזיפּעדאַל, דער מאָטאָר צעפּירכעט זיך, צעקרעכצט זיך און 
מיט אַ גראַגערן אין דער טראַנסמיסיע גיט זיך דער אַמבולאַנס אַ ריס פאָראויס, 
דער מאָטאָר צעזשומעט זיך און מיר לאָזן זיך אַרױף אויפן אָוטאָבאַן. אויף 
דעם זעלביקן עקספּרעס-שאָסײ האָבן זיך ערשט געיאָגט די זיגרייכע, מעכאַ- 
ניזירטע נאַצי-אַרמײען, וועלכע האָבן מיט זייער ;בליץ-קריג* חרוב געמאַכט 
אַ וועלט. דאָ, אויף דעם רחבות'דיקן וועג, האָבן אויסגעהויכט זייער לעצטן 
אָטעם די הונדערטער טויזנטער אידישע און ניט-אידישע מאַרטירער -- די 
צונויפגעטריבענע שקלאַפן-אַרבעטער פון פאַרשײדענע אײיראָפּעאישע לענדער. 
מיט שווייס און בלוט פון זייערע לייבער און מיטן מאַרך פון זייערע ביינער 
האָבן זיי אויפגעבויט אָט-דעם בלוטיקן מאָנומענט נאָך דער ,דייטשער ציווי" 
ליזאַציע* פונעם צװאַנציקסטן יאָרהונדערט -- דעם אָוטאָבאַן. 

דער אַלטמאָדישער אַמבולאַנס איז אַ פאַרמאַכטער. ער פאַרמאָגט איין 
גרויסן פענסטער פון פאָרנט און צוויי פענסטערלעך ביי די זייטיקע טירן, וואו 
האַנס און איך זיצן אויבן-אָן. איך דריי אויס דעם קאָפּ און כאַפּ אַ קוק אויף 
מיין מיטפאָרנדיקער סוויטע הינטער מיר, אויף אַ לאַנגער באַנק, מיטן פּנים 
צו דער װאַנט, זיצן אַרזשעװוסקי און מישקאַ. מישקאַ שטרעקט דעם האַלדז 
איבער אונזערע קעפּ, ער וויל אָנקוקן די אַרומיקע פּאַנאָראַמע, וי לאַנג קען 
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ער זיצן און קוקן אויף דער װאַנט פון אַמבולאַנס ? אַרזשעװסקי, ווידער, זיצט 
מיט פאַרמאַכטע אויגן, מיט ביידע הענט אָנגעלענט אויף דעם קלאַװישן-טײל 
פון דער פּיאַנאָ װאָס שטייט אַריינגעקװעטשט אַנטקעגן אים און מישקאַץ. 
ס'דוכט זיך מיר אויס, װוי אַרזשעװסקי װאָלט געזעסן ביי דער פּיאַנאָ און 
געשפּילט שלאָפנדיק... 

די טשעמאָדאַנעס מיט מיינע טעאַטער-קלײדער וויגן זיך, מיין פּאַיאַץ- 
קאָסטיום װאָס מישקאַ האָט איינגעוויקלט אין אַ ליילעך און עס אַרויפגע- 
װאַליעט אויף דער פּיאַנאָ, כדי עס זאָל זיך, חלילה, נישט צעקנייטשן, װאַל- 
גערט זיך שוין אויף דער ערד װי אַ פּעקל שמאַטעס. דער ראַדיאָדאַפּאַראַט, 
מיקראָפאָנען און הילכערס שפּרינגען אונטער און בראַזגען-צו מיט אַ בלע- 
כענעם קלאַנג, 

ס'איז נאָך אַ גליק װאָס די פּאַקעטן און די קאַרטאָנען מיט די שפּיז- 
ראַציאָנען,. די ציגאַרעטן און די ספּעציעלע צוטיילונג פון 10 טעג אקעי 
ריישאָנס* (מ'זאָל עס נישט באַדאַרפן), שטייען איינגעקלאַמערט צװוישן דער 
פּיאַנאָ און די הינטערשטע טירן פון אַמבולאַנס. די ;אכילה* איז דער וויכ- 
טיקסטער פּראָבלעם אויף מיין איצטיקער ;עקספּעדיציע" אין דייטשלאַנד... 

נאָך דער אינספּעקציע דריי איך זיך אויס צוריק און זינק טיפער אין 
דעם ברייטן לעדערנעם שטול װאָס איך פאַרנעם לעבן האַנסן. איך וויקל זיך 
אין דעם שווערן מיליטערישן מאַנטל װאָס מישקאַ האָט אַרױפגעװאָרפן אויף 
מיינע פּלײצעס, באַמערקנדיק : 

-- שטעלט אויף דעם קאָלנער, גאָספּאָדין יאַבלאָקאָוו, ס/איז קיל געװאָרן, 
פונעם פענסטער וואו איר זיצט יאָגט אַ צוג-װווינט! איר קענט נאָך, חלילה, 
פאַרקילן די ,כלי*, וועלן מיר ווערן אויס ;קאַפּעליוש-מאַכערס*! , איזוויגיטיע 
זאַ װיראַזשעניע* (זייט מוחל פאַר דעם אויסדרוק). איך על נישט זינגען 
פאַר אייך ! אונזער ;שיפס-קאַפּיטאַן", האַנס, אַװודאי נישט! פאָלגט-:זשע 
מיך און דעקט צו דעם גאָרגל, ס'ווערט קאַלט אין אָװונט, 

דורך דער גרויסער שויב, פּונקט אַנטקעגן, באַטראַכט איך די לאַנדשאַפט 
װאָס וויקלט זיך פונאַנדער פאַר מיינע אויגן. דער אָוטאָבאַן שלענגלט זיך 
דורך פעלדער און וועלדער, אַפּילו צווישן די ריזיקע אַלפּןדבערג, און פאַר" 
צווייגט עמלק'ס לאַנד פון פאַרשיידענע קאַנטן, װי אַ שאַרפע שװוערד שניידט 
דורך דער אָוטאָבאַן שטעט, שטעטלעך, דערפער און דערגרייכט אַזש ביז די 
גרענעצן פון די שכנה'שע לענדער אַרום, 
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מיין שאַפער האַנס 


די אידיישע ;די-פּי*-לאַגערן אין דייטשלאַנד געפינען זיך אין ווייטע, פאַר" 
װאָרפענע געגנטן. טראַנספּאָרטאַציע בכלל איז אַ קאָמפּליצירטער ענין. חוץ 
דעם װאָס מ'מוז האָבן אַ מיליטערישע דערלויבעניש צו פאָרן ערגעץ, דאַרף 
מען זיך אויך זאָרגן וי אַזױ און מיט װאָס צו פאָרן. זיך רעכענענדיק מיט 
דעם װאָס איך דאַרף מיטפירן אַ סוויטע פון דריי מענטשן, אַ פּיאַנאָ, מיקראָ- 
פאָנען, מיין טעאַטער-גאַרדעראָב, האָט דער ,דזשאָינט*-דירעקטאָר אין מיג- 
כען, סעם גייבער, באַשטימט אַז דאָס פּאַסיקסטע און באַקװעמסטע פאַר מיין 
שליחות ועט זיין -- אַן אַמבולאַנס, 

מיין שאָפער האַנס מאַנעװרירט מיטן אַמבולאַנס װי אַן עקספּערט. ער 
איז אַ בלאָנדער בחור'ל פון אַ יאָר 18:17, ער מאַכט אָבער דעם אָנשטעל 
אַז ער איז שוין אין די צװאַנציקער... ס'גייט אים אין לעבן זיך צו מאַכן 
װאָס עלטער. זיין פּנים איז אַ מילכיקער, אָבער זיין קאָפּ געקרויזטע, בלאָנדע 
האָר גיט אים צו אַן אייגנאַרטיקן, ניט-אידישן חן. מ'קען שווערן אַז ער איז 
אַן ק;אַריער*.... מיט דער רעכטער האַנט האַלט ער דאָס רעדל און מיט דער 
לינקער צופּט ער כסדר די בלאָנדע שפּראָצן אויף זיין אויבערשטער ליפּ, ער 
װאַרט מיט אומגעדולד אויף אַ סימן פון אַ װאָנצקעלע... 

האַנס שטאָלצירט זייער מיט זיין אַמעריקאַנער מיליטערישן אוניפאָרם 
(אַלע אָנגעשטעלטע פון ,דזשאָינט* טראָגן מיליטערישע אוניפאָרמען). דער 
נאָמען האַנס שאָקירט, ס'דערמאָנט זיין דייטשן אָפּשטאַם... װאָס איז עֶר, 
נעבעך, שולדיק ? אויף זיין ברית האָבן זיינע עלטערן, דייטשע יאַהודים, אים 
אַ נאָמען געגעבן האַנס, טאָ זאָל ער איצט בייטן זיין נאָמען ? אונטער די אויגן 
רופט אים מישקאַ איעקי* אָדער אַנדערע צונעמען וועלכע מ'קען נישט איבער- 
חזר'ן... האַנס האָט מורא פאַר מישקאַן, ער זעט אין אים אַ רוס... ער 
האָט זיך גענוג אָנגעזען אין די געביטן װאָס די רוסן האָבן פאַרנומען אין 
דייטשלאַנד. ., 

ווען האַנס זיצט ביים רעדל שפּיגלט זיך אָפּ אויף זיין טנים אַ גדלות, 
וי ביי אַ קינד וועמען מ'האָט אָנפאַרטרױט אַן אַרבעט פון אַ דערװאָקסענעם, 
זיצט ער ביים רעדל -- איז ער בעל-הבית ! פון צייט צו צייט גיט ער אַן 
עקסטרע טרובע מיטן האָרן, װי ער װאָלט געזאָגט : מישקאַ, איך בלאָז אויף 
דיר ! װוער זיצט ביים רעדל? איך, האַנס! און דו ביסט נישט מער װי אַ 
נישטיקער פּאַסאַזשיך ; שטויב ביי מיינע פיס... און ביידע פיס ביי האַנס'ץ 
זיינען פאַרקריפּלט פון געבוירן -- ;קלאָב-פיס". אין נאָרמאַלע צייטן װאָלט 
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אים אפשר אַן אָפּעראַציע געהאָלפן, אָבער אין דער וועלט-סומאַטאָכע -- 
וועמען אינטערעסירט ער ? וועמען גייט ער אָן 1 װײניק פאַרקריפּלטע אידישע 
קינדערלעך זיינען לעבן געבליבן נאָכן גרויסן חורבן ? 

האַנס מוז טראָגן צוגעפּאַסטע שיך. גיין צו-פוס קומט אים אָן זיער 
שווער, דערפאַר פילט ער זיך אַזױ באַקװעם אין אַמבלאַנס. ער פאָרם און 
קיינער קען אַפילו נישט פאַרדעכטיקן אַז זיינע פיס זיינען פאַרקריפּלט. וועמען 
קען עס איינפאַלן אַפילו? אַ שאָפּער מיט , קלאָב-פיס" ?. . . זיינע שיך האַלטן 
זיך שוין װי אויף שפּינװעבס. אַפילו מישקאַ האָט שוין באַמערקט אַז האַנס 
זאָל נישט הערן: 

--- איר ווייסט, גאָספּאָדין יאַבלאָקאָוו, מ'דאַרף אָרגאַניזירן" (אַ לאַגער- 
אויסדרוק) פאַר אונזער קאַפּיטאַן אַ פּאר שיך ..,. ווייל אין אַ שיינעם טאָג וועלן 
מיר בלייבן מיט אַ באָרװעסן קאַפּיטאַן! כאַ, כאַ! ;איזוועניטיע זאַ װיראַ- 
זשעניע"... די ספּעציעלע שיך װאָס האַנס מוז טראָגן װערן פאַבריצירט 
נאָר אין דער ענגלישער זאָנע. װער ווייסט ווען ס'קען אונז אויסקומען צו 
זיין דאָרטן. מ'דאַרף עפּעס קאָרגאַניזירן"+*. 

-- דו האָסט עמעצן, האַנס ? -- פאַרפיר איך מיט אים אַ שמועס. 

--- דאַכאַו,.. -- ענטפערט ער קורץי 

נאָך אַ שטילשווייגן מורמלט ער װי צו זיך : 

--- מיינע עלטערן דויטשע יודן.. . מיין פאָטער אַן אַדװאָקאַט... מיין 
מוטער צאָן-אַרצטין.+. פון די ערשטע פאַרנומען... איך בין אין לייפּצִיג 
געבוירן... די גאָװערנאַנטין װאָס האָט מיך... זי האָט מיך אױסבאַהאַלטן 
אין אַ דאָרף ... לעבן האַנאָװער ... מיין מוטער האָט מיך געבראַכט צו איר *י. 
איידער,.. כ'האָב אויך געהאַט אַ קליין שוועסטערל... אין אַ מאָנאַסטיר 
געווען... כווייס נישט וואו זי איזיי. 

האַנס פאַרענדיקט מיט אַ שטאַרקן קוועטש אויפן גאַזיפּעדאַל, דער אַמבו" 
לאַנס גיט זיך אַ ריס פאָראויס, די פּיאַנאָ גליטשט זיך שיער אַרױף אױף 
אַרזשעװסקין. מישקאַ שפּאַרט זי אונטער מיט דער פּלײיצע, שרייענדיק: 

-- העי, קאַפּיטאַן, האַלט-אײן דעם לאָשיק! װילסט צעקװעטשן דעם 
פּראָפּעסאָר ? 

ס'איז געװאָרן זייער דושנע אין אַמבלאַנס. איך עפן דאָס פענסטער אויף 
מיין זייט, זאָל אַביסל לופט אויך דערגרייכן אַרזשעװסקין און מישקאַן. זי 
זיצן. נעבעך, איינגעקוועטשטע לעבן דער פּיאַנאָ. זיך איילנדיק יאָגן מיר 
אַריבער אַ ,פאָלקס-װאַגן" געטריבן אויף האָלץ אָדער אויף קוילן (גאַזאָלין 


קריגן נאָר די אויסדערוויילטע), אַ מאָטאָציקלעט, האַנס טרובעט: 
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-- האַלט זיך רעכטס ! מיר פאָרן פאַרביי! 

אַ שנעלער זשום און מיר לאָזן זיי איבער עט-עט פון הינטן, 

זומער-פייגעלעך, פליגן און אַנדערע פליענדיקע אינזעקטן שלאָגן זיך אָן 
מיט האַסטיקײט אָן דער גרויסער שויב, איבערלאָזנדיק אויפן פענסטער בלו- 
טיקע פלעקן... 

דער אָוטאָבאַן טראָגט אויף זיך קליינע סימנים פון די שרעקלעכע 
מלחמה-יאָרן. װי ס'קוקט אויס האָבן די אַליאירטע עראָפּלאַנען געשאַנעװעט 
דעם אויסערגעוויינטלעכן עקספּרעס-וועג. די בעטאָן-בריקן איבער די טיפע 
טאָלן זיינען אינגאַנצן צעשמעטערט. אָפּטע דעטורן פאַרקירעווען דעם פאַרקער 
דורך סכנותדיקן באַרג-אַראָפּ, אויף זאַמדיקע ריזיקאַלישע וועגן באַרג-אַרױף, 
און ביז מ'דערגרייכט צוריק אויפן אוטאָבאַן, פאָכעט מען מיט דער נשמה... 
האַנס שוויצט ביי די דעטורן. אָט-אָט און מיר קערן זיך איבער מיטן אַמבולאַנס 
אין טיפן תהום... אַרזשעװסקי איז ווייס װוי קאַלך. מיט ציטערדיקע הענט 
פאַרשטעלט ער די אויגן און שווייגט... מיר ציטערט דאָס האַרץ... דאָס 
איז דער סוף -- טראַכט איך... מישקאַ אָבער שרעקט זיך נישט אָפּ. ער 
רייסט דעם קאָפּ אַראָפּ, אַרױף און פּאָסמאַקעװעט זיך אַזש : 

-- אוי 1 אוי 11! אָט-דאָס הייסט צעכמאַליעט דעם יעקי'ס... ,איזווי" 
ניטיע זאַ װיראַזשעניע", אָבער דאָס איז נאָך אַלץ ,בלאָטע מיט מאָך* ! מינכען 
האָט איר דאָך שוין געזען ? אַדיאָ נאָר אַ פאָטאָגראַפיע צו מאַכן? איר װעט 
אָנקוקן שטוטגאַרט, פראַנקפורט, נירענבערג, קאַסעל, אוי ! אוי!!! -- איז 
זיך מישקאַ מחיה -- האָבן אייערע אַמעריקאַנער פליענדיקע אָדלערס מכבך- 
געווען די פּאַסקודנע, מערדערישע דייטשוקעס מיט גרויסע ,פּסחדיקע קנייד" 
לעך", ס'איז נאָך אַלץ גאָרנישט ! נישט גענוג ! בערלין!!! דאָרטן װועט איר 
ערשט זען אַ ,קאַרטינע? --- נאָר אַ ברכה צו מאַכן.... אוי, האָבן דאָרטן דעם 
פעטער איאָסלס רויטע גענז" אָנגעלײגט רוסישע אייער ! אַ נחת צו קוקן, וי 
איך בין אַ איד ! איר הערט, גאָספּאָדין יאַבלאָקאָו ? ווען איך בין צוגעקומען 
מיט די ,רויטע* צום טייך עלבע... 

-- אולם ! 18 קילאָמעטער לינקס -- שלאָגט האַנס איבער מישקאַ'ס 
מעשה ביי דער עלבע -- ס'גייט שנעל מיטן אָוטאָבאַן... װאָס ? 

-- אולם ? דאָס אינגאַנצן ? -- רעדט אים מישקאַ אין דער גאַל אַרײן --- 
אַבי איך האָב געמיינט אַז מיר זיינען שוין אין בערלין. מיר שלעפּן זיך וי 
נאָך אַ לוויה, ווען מיר גייען ,פּעשקאָם* (צו-פוס) װאָלטן מיר שוין באַדאַרפט 
זיין דאָרטן... 
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מיין פיאַניסט 


אַרזשעװסקי שלאָפט און כראָפּעט אונטער מיט אַן אָפן מויל, דעם קאָפּ 
אָנגעשפּאַרט אויף מישקאַ'ס אַקסל, 

-- זעט נאָר װוי ער האָט זיך דאָס צעלייגט ווי ביי זיין טאַטן אין וויין" 
גאָרטן -- טאָרקעט אים מישקאַ -- העי, פּראָפּעסאָר ! שטייט אויף ! װאָס בין 
איך, אַ מאַטראַץ? 

אַרזשעװסקי גיט זיך אַ כאַפּיאױף, ער קוקט זיך אַרום מיט דערשראָקענע 
אויגן, װוי ער װאָלט נישט געוואוסט אויף װאָס פאַר אַ וועלט ער איז. צו" 
װאַרפנדיק מישקאַץ אַ שטילן ;פּשעפּראַשאַם* (אַנטשלדיקט) שפּאַרט ער אָן 
זיין קאָפּ אויף דער פּיאַנאָ און דרימלט װוידער איין.. . 

אַרזשעװוסקי אין פאַר דער מלחמה געוען אַ באַװאוסטער פּיאַנאָדקאָנ" 
צערטיסט אין װאַרשע. ער האָט זיך אויך קונה-שם געווען מיט זיין דזשאַז" 
אָרקעסטער (דער ערשטער פון דעם סטיל אין פּוילן), אַרזשעװוסקי איז יונג 
אין יאָרן, אָבער אין אויסזען איז ער אַ זקן... ער האָט גרויסע צרות מיט 
די הענט, זיינען פינגער זיינען פאַרשטייפט געװאָרן. אין ,קאַצעט* האָט ער 
קיין פּיאַנאָ נישט געשפּילט.., אַרזשעװוסקי איז פאַרהײיראַט און האָט אַ 
פרוי מיט אַ פּיצל קינד אין מינכען. באַלד נאָך די פּאָגראָמען אין קעלץ 
זיינען זיי אַנטלאָפן פון פּוױלן קיין דייטשלאַנד, דער ;דזשאָינט* האָט אַרײן- 
געגעבן אַרזשעװוסקין אין אַ סאַנאַטאָריום לעבן דער עסטרייכישער גרענעץ, 
דאָרטן איז ער געקומען אַביסל צו-זיך, דאָס שפּילן אויף דער פּיאַנאָ קומט 
אים אָן שווער, ער האָט יסורים אָבער ער גיט זיך נישט אונטער, 

ס'איז מיר נישט אָנגעקומען גרינג איינצורעדן אַרזשעװסקין, ער זאָל 
מיטפאָרן מיט מיר אויף מיין קאָנצערט-טור איבער די די-פּי לאַגערן פון 
דייטשלאַנד : 

--- פּאַניע יאַבלאָקאָו, איך קען דאָך ניט שפּילן -- האָט ער פּרובירט 
זיך אַרױסצודרײען פון דעם אַנגאַזשמאַ -- מיינע פינגער זיינען וי פאַר" 
פרוירן, איך קען מער נישט שפּילן... און כדי צו איבערצייגן אַז זיינע 
פינגער דינען אים טאַקע נישט, האָט ער זיך אַװעקגעזעצט ביי דער פּיאַנאָ 
װאָס האָט זיך געפונען אין דעם דאָרטיקן ,דזשאָינט-מעס-האָל* (עס-צימער) 
און האָט אַ שפּיל געטאָן דעם אָנהױיב פון דער שואַרשע-קאָנטשערטאָ*, כ'בין 
געבליבן אַ פאַרגאַפטער. אַזױ שפּילן האָב איך נישט געהערט פון אַ סך באַ- 
וואוסטע פּיאַניסטן מיט געזונטע הענט. כ'האָב אַרזשעװסקין צוגעזאָגט כל- 
הגליקן : עקסטרע פּעקלעך שפּייז פאַר זיין פרוי מיטן קינד -- דאָס װעט זי 
דער ;דזשאָינט* צושטעלן אין שטוב אַריין; חוץ די אָפיציעלע 12 הונדערט 
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;קאַלאָריס* אַ טאָג צו וועלכע זיי זיינען באַרעכטיקט אַלס אדי-פּי'ס? פון דער 
;אונראַ". דער ;דזשאָינט" האָט אים אויך פאַרזיכערט מיט אַ מאָנאַטלעכער 
גאַזשע אין דייטשע מאַרקן, איך האָב אים צוגעזאָגט אונטערצושטופּן עפּעס אין 
אַמעריקאַנער דאָלאַרן.. . האָט ער זיך געלאָזט איבעררעדן און איז מיטגעפאָרן 
אַלס מיין פּיאַנאָדבאַגלײטער און סאָליסט, 

אַרזשעװוסקיס ;הילוך" איז אַ שרעק אָנצוקוקן. קיין אוניפאָרם װיל ער 
נישט אָנטאָך, ער טראָגט אַן אָפּגעקראָכענעם רעקל, מיט אַן אַלט פּאָר הויזן 
פון אַן אַנדער קאָליר, די שיך זיינען אויסגעדרייטע. דער ;דזשאָינט" האָס 
אים פאַרזאָרגט מיט אַן אָנצוג און אַ פּאָר שיך אויף צו טראָגן בעת אונזערע 
אויפטריטן, כ'װאַרט אויף מיינע זאַכן פון פּאַריז, װעל איך אים שוין אויסקליידן. 

אַרזשעװוסקי דרימלט כסדר און חלומט פון די אַמאָליקע צייטן אין פּולן... 
פון זיין אומגעקומענער משפּחה. . . פון זיין פרוי און זונדעלע אין מינכען י. 
מיטאַמאָל גיט ער אַ זאָג צו מיר אויף פּױליש: 

--- פּאַניע יאַבלאָקאָוו, כ'וועל צוריקפאָרן קיין פּױלן, קיין װאַרשע! איך 
מוז צוריקפאָרן, איך האָב אין פּוילן באַגראָבן אַן אוצר יי. 

איך קוק אים אָן פאַרדעכטיק, כ'האָב אַ געפיל אַז ער װועט זיך מיט מיר 
לאַנג נישט האַלטן, סוף-כל-סוף װעט ער צוריקפאָרן קיין פּױלן... אַז ער 
האָט דאָרטן באַגראָבן אַן אוצר --- איז דאָך נישט שייך. 

ביי געוויסע פּונקטן אויפן אָוטאָבאַן פאַרבלאָקירן דעם וועג באַװאָפּנטע 
אַמעריקאַנער ;עם-פּייס* (מיליטערישע פּאָליצי), זיי עקזאַמענירן דאָקומענטן 
און רייזע-שיינען. די יונגע אַמעריקאַנער קבאָיעס* קוקן אויס ציכטיק און 
נעט אין זייערע אוניפאָרמען, אויף די העלדזער טראָגן זיי ספּעציעלע שאַרפן 
פון אָראַנדזש-קאָליר, אָנשטאָט די אַרמײ-קראַװאַטן,. די העלמעטס אויף זייערע 
קעפּ זיינען אויך געפאַרבט אויף אָראַנדזש-קאָליר. זייער באַנעמונג צו אונז 
איז אַ פריינטלעכע : 

-- העי! ניודיאָרק 11! -- שרייט איינער אויס, ווען ער דערוויסט זיך 
אַז איך בין אַן אַמעריקאַנער, 

-- איך האָב אַ אגוירל-פרענד" (אַ כלה) אין די בראָנקס -- דערציילט 
מיר אַ צווייטער און באַװייזט מיר גלייך איר פאָטאָ. 

--- וי זעען אויס די , דאַדזשערס? ? --- גייט איינעם אין לעבן זיך צו 
דערוויסן. ... ווען זיי געפינען אויס פון מיינע פּאַפּירן, אַז איך בין אַן אַקטיאָר, 
שרייט איינער מיט באַגייסטערונג: 

--- העי, באָיעס! קאַן עקטער" (אַן אַקטיאָר) ! ?אַ שאָו פראָם ניו-יאָרק" 
(אַ טרופּע פון ניו-יאָרק) ! 
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-- זינג עפּעס פאַר אונז! זינג ;מאַי אָלד קענטאָקי האָום" (מיין אַלטע 
היים קענטאָקי) -- בעט זיך איינער פון די סאָלדאַטן, 

-- וואו זיינען די קאָרוס-מיידלעך? -- נישטערן אייניקע אין דעם 
אַמבולאַנס, 

ס'איז מיר טאַקע אַ שאָד װאָס איך קען זיי נישט צופרידגשטעלן מיט אַ 
טוצן קאָרוס-מיידלעך װאָס זאָלן טאַנצן פאַר זיי אויפן אָוטאָבאַן . י. 

די אַמעריקאַנער סאָלדאַטן זיינען אונז מכבד מיט אַמעריקאַנער ציגאַ- 
רעטן. מיר שמועסן וועגן דייטשלאַנד און וועגן אַמעריקע. זיי הערן זיך צו 
מיט אַ בענקשאַפט אין די אויגן. איך פיל אַז זיי װאָלטן בעסער געװאָלט זיין 
אין דער היים, צווישן זייערע אייגענע און ליבע. מיט אַ מיליטערישן סאַלוט 
ווינטשן זיי אונז אַ גליקלעכע רייזע און מיר לאָזן זיך װוידער אין וועג אריין 
קיין שטוטגאַרט, 


מישקאַ 


דאָס לעבן אַרום דעם אָוטאָבאַן גייט אָן. אַלץ בליט און פרוכפּערט זיך 
מיט גאָטס גענאָד, וי ס'װואָלט דאָ קיינמאָל קיין אויסטערלישעס נישט פּאַסירט, 
די ווייס-געקאַלכטע מיט בלומען-פאַרפלאַנצטע פאַרמער-הייזקעס בליאַסקען 
מים איבערגעטריבענער זויבערקייט. דער געדיכטער רויך װאָס שלענגלט 
זיך אַרױס פון די הויכע קוימענס איז אַ גוטער סימן אַז די דייטשע פאַרמערס 
זיינען נישט זשעדנע אין אקאַלאָריס"... זיי האָבן תמימות'דיק געאַקערט, 
פאַרזייט, גענוצט די זריעה פון דעם אַמעריקאַנער פעטערס רייכע סקלאַדן 
און דערנאָך ועלן זיי שניידן מיט געזאַנג די פרוכט פון זייער פאַרשאָלטענער 
ערד, װאָס איז באַװאַסערט מיט אידיש בלוט און באַמיסטיקט מיט די גופים 
פון די מיליאָנען קדושים... 

--- גאָספּאָדין יאַבלאָקאָוו, פאַר אַמעריקאַנער ציגאַרעטן, שאָקאָלאַד, קאַווע, 
צוקער, זאַלץ, נײילאָן"זאָקן און אַנדערע אַרטיקלען וועלכע מען קריגט נאָר 
אויפן שװאַרצן מאַרק, קען מען קריגן ביי די דייטשע פאַרמערס ברויט, פּוטער, 
קעז, אייער, וואורשט, אַפילו זייערע טעכטערלעך... מידאַרף זיך נאָר היטן 
און נישט אַרײנפאַלן צו די ;עם-פּי'ס? אין די הענט אַריין --- קלערט מיר 
אויף מישקאַ --- פאַר דעם זעצט מען אַרײן אין .חד-גדיא", 

-- שוין צייט טאַקע צו עסן וועטשערע -- שלאָגט פאָר מישקאַ -- כ'וועל 
דערלאַנגען די ,קאַלאָריס* און לאָמיר נעמען עפּעס אין מויל אַרײן, 

-- זאָל איך זיך אָפּשטעלן ערגעץ? --- פרעגט האַנס, 
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-- צו װאָס ? --- איז מישקאַ נישט מסכים --- פאָר ווייטער, קאַפּיטאַן! 
מיר װעלן רייבן דעם קאַװנט-בראָוט" פאָרנדיק, װעט זיך עס אַרײנטרײסלען 
שנעלער אין מאָגן. 

מישקאַ שלעפּט אַרױס פון אַ גרויסן קאַרטאָן אַ ברויט װאָס איז שוין 
האַרט װוי אַ שטיין, אַ פּושקע סאַרדינס, אַ שאַכטל מיט שװייצאַרישן קעז און 
שטופּט עס מיר, איך זאָל איינטיילן די געזעצלעכע פּאָרציע אקאַלאָריס?. איך 
טייל אויס יעדן אַ גלייכע פּאָרציע. 

האַנס עסט מיט איין האַנט און מיט דער צווייטער האַלט ער דאָס רעדל. 
אַרזשעװסקי קייט מיט אַפּעטיט. בורטשענדיק באַשליסט מישקאַ אַז ער איו 
שוין זאַט, 

-- װאָס"זשע, מישקאַ, ס'געפעלט דיר נישט דאָס עסן! -- מוסר איך 
אים -- אין לאַגער האָט מען דיך געקאָרמעט מיט געבראָטענע טייבעלעך + 
נעם מיך, איך בין זיכער געוואוינט צו עפּעס בעסערס, פונדעסטוועגןייי 

-- כאַדכאַזכאַ --- פאַרגייט זיך מישקאַ פון געלעכטער -- נישטאָ װער 
ס'זאָל לאַכן, גטשעסטנאָיע סלאָװאָ? (מיין ערן-װאָרט). גאָספּאָדין יאַבלאָקאָוו, 
וי קענט איר זיך גלייכן צו מיר ? דורך די יאָרן פון מלחמה, ווען מיר זיינען 
אױסגעגאַנגען פון הונגער, האָט איר זיך װייניק אָנגעפרעסן אין אייער אַמע- 
ריקע ? נו, האָט איר איצט כוח און אַפּעטיט צו די חזיר'ייען. איך האָב זיך 
שוין אָנגגעגעסן אין מיין לעבן מיט אַזופיל פּאַסקודסטװע, אַז ס'קריכט מיר 
שוין פון האַלדז. װאָס האָב איך שוין נישט געגעסן? 

מישקאַ רעכנט אויס אַ ,מעניו" אַז די גאַל קען זיך איבערקערן... איך 
שווייג, אפשר איז ער גערעכט?... 

אָפּגעגעסן, צעברעך איך אַ ברעטל ,הוירשי שאָקאָלאַד* און טייל יעדן 
קאָמפּאָט. מישקאַין װאַרף איך צו אַ דאָפּלטע פּאָרציע. ער באַדאַנקט מיר 
מיט אַ ,טהענקיו" אויף ענגליש, 

מישקאַ איז דער ממונה איבער מיינע זאַכן, ער דאַרף אויך אַכטונג"געבן 
אויף מיין באַקװעמלעכקײט בכלל. אין טעאַטער-פאַך אין אַמעריקע װאָלט ער 
געהייסן אַ ;דרעסער* (אין אײראָפּע -- אַ גאַרדעראָבער). 

איך קען נישט דערגיין מישקאַיס עלטער. לוט זיין קליינעם וואוקס, אייג" 
געדאַרטקײט און מאָנגאָלישן אויסזען, זעט ער אויס װי אַ אינגל פון אַ יאָר 
176, הויבט ער אָן צו דערציילן זיינע איבערלעבונגען אין געטאָ, אין דער 
פּאַרטיזאַנקע, שטעלן זיך די האָר קאַפּױר. אויף צו מאַכן אַ אכוס'ע" איז 
מישקאַ אַ מיידעם! ער קען אויסזופּן אַ גאַנץ פלעשל ,סאַמאָגאָן?, נישט פאַר" 
קרימענדיק זיך אַפילו, דעמאָלט צעלאָזט ער זיך ערשט מיט זיינע איבערלע- 


10 | הערמאַן יאַבלאַָקאָװ / אַָרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


בונגען און מיט זיין רעפּערטואַר פון רוסישע, סאָלדאַטסקע לידלעך, פון וועלכע 
אַ קאָזאַק קען רויט ווערן... 

מישקאַ האָט געפונען זיין עלטערן ברודער אין מינכען. ער אַרבעט אויך 
פאַרן ;דזשאָינט?, זיין ברודער -- דער היפּוך פון מישקאַ'ן --- האָט דאָס אים 
רעקאָמענדירט פאַר מיין אַרויסהעלפער, 

--- מענטשלט אים אויס, מיסטער יאַבלאָקאָוו --- האָט ער מיך געבעטן 
פאַר אונזער אַרױספאָרן אויף מיין טור. --- אַ יונגער יאַטל, מישקאַ, ער האָט 
זיך גענוג אָנגעבידיעװועט... ער האָט געזען וי מ'האָט דעם טאַטן... ביידע 
אין װאַלד געווען... אין פּאַרטיזאַנקעע... מיר ועלן אינגיכן פאָרן קיין 
ארץ... עליה ב' (אומלעגאַל)... גיט אַכטונג אויף אים, מיסטער יאַבלאָקאָו, 
לאָזט אים נישט טרינקען... איר האָט דאָך אויך אַ זון, האָב איך געהערט, 
אין אַמעריקע.. . זייט איר צו מיין ברודער וי אַ טאַטע. מיר זיינען די אייג- 
ציקע לעבנגעבליבענע פון אונזער גאַנצער משפּחה... לאָזט אים נישט טרינ- 
קען... נישט לאָזן אים טרינקען? אין מיין שטימונג װאָלט איך אַליין זיך 
גוט אָנגעטרונקען... דאַרף מען דאָך אָבער האָבן װאָס ? 

איך נעם אַרױס אַ פּעקל ציגאַרעטן און גיב יעדן אַ גאַנצן ציגאַרעט. מיר 
רויכערן בלויז האַלבע (ציגאַרעטן זיינען אַן אוצר, נאָך בעסער וי געלט, דאַרף 
מען זיין שפּאַרעװדיק), מישקאַ איז זיך מחיה, ער פאַררויכערט די פּאַפּיראָסקע 
און פאַרציט טיף,. דעם רויך לאָזט ער אַרױס דורך די נאָזלעכער. פאַר תענוג 
איז ער אונז מכבד מיט אַ רוסישן פּאַרטיזאַנען-ליד : /טיאָמנאַיאַ נאָטש* (טוג" 
קעלע נאַכט). עס גרילצט אין די אויערן. האַנס קרימט זיך און ער הויבט-אָן 
טרובען, כדי צו פאַרטויבן מישקאַ'ס געזאַנג,. אַרזשעװוסקי לאַכט רויכערג- 
דיק, ער פאַרציט דעם ציגאַרעטל און פאַרכלינעט זיך. מישקאַ גייט אַריבער 
מיט זיין זינגען אויף אַ העכערער אָקטאַװע : 

-- ,טיאָמנאַיאַ נאָטש*, ,טאָלקאָ זװויאָזדי* (נאָר די שטער)... 


דער מיראַזשׁ 


דער הימל כמאַרעט זיך און טונקלט דעם האָריזאָנט, אַ בלאַסע לבנה באַ- 
ווייזט זיך און פאַרשװינדט באַלד אין גרויסע שוועבנדיקע װאָלקנס. דאָס 
ליכט פון די אַנטקעגן-קומענדיקע לאַסט-װעגענער בלענדן די אויגן, האַנס 
צינדט-אָן די פּראָזשעקטאָרן אויפן אַמבולאַנס צו באַלײינכטן דעם װעג, די 
לופט איז שטיקנדיק. אַרזשעװסקי אָטעמט שווער, ס'איז אים דושנע. מישקאַ 
כראָפּעט און לאָזט זיך הערן. האַנס איז זייער מיד, ער יאָגט זיך מיט פאַרבאָ- 
טענער שנעלקייט, ס'איז זייער ריזיקאַליש, מיר קענען זיך איבערקערן. 
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איך שפּאַר-אָן מיין קאָפּ אויפן זייטיקן פענסטער פון טיר, מיינע אויגן 
פאָלגן נאָך די געל-געפאַרבטע פּאַסן, װאָס צעטיילן דעם אָוטאָבאַן אויף דריי 
באַזונדערע שליאַכן, די גרויסע פּראָזשעקטאָרן װאַרפן פאָראויס בלענדנדיקע 
ליכט-שטראַלן, זיי באַלײיכטן די שטאָק-פינסטערניש פון דעם אָנקומענדיקן 
אָװונט,. מיינע געדאַנקען טראָגן זיך קיין אַמעריקע, ניו-יאָרק... איך טראַכט 
פון מיין זון דזשעק ואַנקעלע). ער קען שוין, ב"ה, זיין שטעטל באַשטײף 
אויסשטודירט די אדזשוליאַרד סקול אָװו מיוזיק" (מוזיק-קאָנסערװאַטאָריע) 
איז ער שוין דער ערשטער טשעליסט פון דעם סימפאַנישן אָרקעסטער אין 
באָפאלאָ, ניו-יאָרק, מיט װיליאַם סטיינבערג אַלס דיריגענט, פאַר מיין אָפּפאָר 
קיין אייראָפּע, בין איך געפאָרן קיין באָפּאלאָ זיך געזעגענען מיט מיין זון, אָנ" 
קומענדיק אַהין, האָט מיך דזשעקי מיטגענומען צו אַ קאָנצערט אין דעם ערשט- 
אויפגעבויטן ,קליינהענדס מיוזיק-האָל", מיט דעם גאַסט-אַרטיסט יאַשאַ חפץ, 
מיין האַרץ האָט אָנגעקװאָלן פון פרייד און נחת צו זען און הערן מיין יאַנקעלען 
שפּילן מיט אַזאַ סימפאָניע און מיט אַזאַ וועלט-באַרימטן פידל-װוירטואָז, 

עס בענקט זיך נאָך מיין פרוי בעלאַ (די שוישפּילערין בעלאַ מייזעל), צו 
וועמען איך בין פאַרהײיראַט שוין אַ היפּש ביסל יאָרן; נאָך איר טעכטערל 
אַניטאַ, װאָס איז מיר איבערגעגעבן וי אַ טאָכטער און וועמען איך האָב ליב 
וי אַן אייגן קינד, באַלד-באַלד, טראַכט איך, װעט זי ענדיקן היי-סקול, גיין 
אין קאַלדעזש. זי וויל זיין אַ לערערין. אונזער טעכטערל אַניטאַ איז טאַקע 
געווען די סיבה װאָס מיין פרוי בעלאַ איז נישט מיטגעפאָרן מיט מיר אויף 
דער איצטיקער רייזע קיין אײיראָפּע, וי לאָזט מען עס איבער אַ קינד, אַ מיידל, 
אויף פרעמדע הענט ? 

איך טראַכט פון מיין שוועסטער מערי, מיין שװאָגער חנא, זייערע קין- 
דער. מיינע געדאַנקען פאַרטראָגן מיך צו דער אידישער אַקטיאָרן-יוניאָן, צו 
דער ,אידישער טעאַטריקל אַלײענס", צום ;אידישן אַקטיאָרן-קלוב", צו די 
;אידישע אַרטיסטן און פריינט", צום ,גראָדנער פאַרבאַנד פוֹן אַמעריקע און 
קאַנאַדע*, וועמענס ערשטער פּרעזידענט איך האָב דעם כבוד צו זיין, 

דער אַמבלאַנס יאָגט זיך צום עמק-הבכא, צום טאָל פון טרערן, צו די 
0 טויזנט מאַרטירערס פון דער שארית-הפּליטה וועלכע געפינען זיך אין די 
קאָנצענטראַציע-לאַגערן אין דייטשלאַנד און עסטרייך, וואו די ,באַפרײיעך" 
האָבן זיי פאַרשפּאַרט,. קיינער וויל זיי נישט... קיינער דאַרף זיי נישט,., 
זיי זיינען הפקר ! 

דער ליכט-שטראָם פונעם אַמבולאַנס שניידט די פינסטערניש. פון דער 
ווייטער אומענדלעכקייט שװועבן אַרױס פון חלל מיסטעריעזע סילועטן, זיי 
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שווימען אַרױס וי פון אַ תהום. זיי דערשיינען און פאַרשוינדן... דער" 
שיינען און פאַרשװוינדן... װי היפּנאָטיזירט פאָלג איך נאָך דעם מיראַזש, די 
סילועטן פאַרװאַנדלען זיך אין מענטשן-געשטאַלט... בולט'ער און בולט'ער 
קריצן זיך אויס באַקאַנטע געזיכט-שטריכן און נעמע-אָן דעם אָנבליק פון 
מיינע ליבסטע און נאָענטסטע וועמענס אָנדענק איז איינגראַװירט ביי מיר 
אין האַרצן, יאָ, דאָס איז דאָך די מאַמע... מיין מאַמע! מיין טאַטע! מיינע 
ברידער, שוועסטער... זייערע מענער און פרויען... זייערע קינדערלעך... 
אוי, וויפל קינדערלעך!יי. 

לאַנגע, ביינערנע סקעלעטן-הענט ציען זיך צו מיר, רופן מיך + 

-- קום צו מיר, מיין זון.,.. מיין לצבנגעבליבענער זון... מיין חיימקע ! 
קום, ברודערל... קום פעטערל.,.. דער לעבנגעבליבענער זון איז געקומען 
אַזש פון אַמעריקע צו זוכן אונזער געביין.... אונזער אַש װאָס איז צעזייט און 
צעשפּרײט איבער פּוילן, דייטשלאַנדל... זוך, חיימקע... זוך, ברודערל... 
זוך,. פעטערל... קעלבאַסין... אוישוויץ... ,. טרעבלינקע... בוכענװאַלד.., 
בערגן-בעלזען. .. דאַכאַר... 

אַ ווילדער גרילץ פונעם אַמבולאַנס װועקט מיך צו רעאַליטעט. אַ קאַלטער 
שווייס באַשלאָגט מיך. סייאָמערט דאָס האַרץ: פון קיינעם טאַקע קיין זכר 
נישט געבליבן? וי קיינמאָל אויף דער וועלט ניט געווען? און איך -- מיטן 
זעלביקן בלוט אין מיינע אָדערן, די זעלביקע מאַמעס מילך געזויגן -- איך 
לעב ? װוי קומט עס ? פאַרװאָס ? מיט װאָס בין איך עס זוכה געווען צו בלייבן 
לעבן? 

ס'רוישט דער מאָטאָר, אָבער ער קען נישט פאַרטויבן דעם גערויש אין 
מיין מח. עס דרייען זיך די רעדער און נאָך שנעלער דרייען זיך אין קאָפּ מיינע 
מחשבות. די אויגן קלעפּן זיך, אָבער מיינע געדאַנקען לאָזן מיך נישט צורו... 
עס רייסן זיך פון מיין זכרון איבערלעבונגען און געשעענישן אויף מיין װאַנ" 
דער-וועג אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער: דער וועג װאָס האָט מיך 
געפירט צום לעבן... 

וי לאַנג צוריק איז עס געווען, ווען איך בין אָנגעקומען קיין ניו-יאָרק 
אַזש פון לאָס-אַנדזשעלעס, קאַליפאָרניע ? אין יאָר 1927 ? שוין צװאַנציק יאָר 
פאַרביי ? יאָ. ס'געדענקט זיך, איך בין דעמאָלט צוריקגעקומען קיין ניו-יאָרק 
מיט מיין ערשטער פרוי דזשעני ע"ה, מיטפירנדיק אין אַ שטרויען קערבעלע 
מיין זונדעלע יאַנקעלע, אים צו לאַנגע יאָר... יאָ, שוין צװאַנציק יאָר פאַר" 
ביי,.. אוי, װאָס פאַר אַ שטורמישע צװאַנציק יאָר!... 


קאַפֿיטל 2 
ניריאָרק, 1927 


ין די אידישע טעאַטערס אין ניו-יאָרק גרייט מען 

}| זיך שוין מיט נייע אויפפירונגען אויף פּסח. אייניקע טעאַ- 
טערס בייטן זיך מיט זייערע טרופּעס לכבוד יום-טוב. די 
נישט-אַנגאַזשירטע סטאַרס פאָרן שפּילן אין די פּראָוינץ- 
שטעט מיט די דאָרטיקע אַנסאַמבלען. די טעאַטער-אַגענטן, 
עדווין רעלקין און זיגמונד וויינטרויב, קהל'ץן זיך אין דער ,ראַיאַל*, אין דער 
יוניאָן, זיי אַראַנזשירן שוין די גאַסטראָלן פאַר די סטאַרס מיט די טרופּעס 
פון די סעקאָנד-עװעניו-טעאַטערס. זיי װועלן זיך ערשט אַרױסלאָזן איבער די 
אידישע ישובים פון אַמעריקע און קאַנאַדע ווען זיי װעלן פאַרענדיקן דעם 
סעזאָן פון 36 װואָכן אין ניודיאָרק, 

אין דער יוניאָן גופא רודלט זיך אויך. די טעאַטער-אַדװאָקאַטן, טשאַרלס 
גראָל און טשאַרלי װיינבלאַט, האָבן שוין אָנגעהױיבן צו ,קאַלקולירן" מיט די 
טעאַטער-בנינים פאַרן קומענדיקן סעזאָן... 

-- מיסטער גוסקין -- פרעג איך -- װאָס איז מכוח מיין פּראָבע אין 
דער יוניאָן ? מיין אַפּליקאַציע מיט די 150 דאָלאַר איינטריט-געלט ליגן דאָך 
אין דער יוניאָן שוין באַלד דריי יאָר ? 

-- דאָס יאָר איז שוין צוישפּעט -- איז זיין ענטפער. --- די פּראָבן ווערן 
געגעבן אין מיטן סעזאָן, ווינטער-צייט. אייך האָט מען אױסגעלאָזט, ווייל איר 
זיינט דאָך געווען אין לאָס-אַנדזשעלעס, איר װאָלט דען געקומען אַזש פון 
דאָרטן מאַכן פּראָבע ? מ'עט זען, אפשר קומענדיקן סעזאָן. איר זיינט אויפן 
צעטל, לאָזט איבער אייער אַדרעס און טעלעפאָן מיט דער מיס פּיװאַר, 

מיר וואוינען אין די בראָנקס צוזאַמען מיט דזשעניס עלטערן און מיט 
דער גאַנצער פלײישמאַןימשפּחה, זיי האָבן זיך אַלע באַזעצט אין ניו-יאָרק, 
די דירה איז צו-ענג פאַר אַלעמען, אָבער מיר גיבן זיך אַן עצה. מיין שוויגער 
בענקט נאָך דער שיינער, באַקװעמער חיים וועלכע זיי האָבן איבערגעלאָזט אין 
טאָראָנטאָ. זי האָט נאָך װאָס צו בענקען. מיר פּראַװען אַלע צוזאַמען אַ גע- 
הויבענעם פּסח-סדר מיט האָפענונג אויף בעסערע צייטן אין דער צוקונפט, 

דזשעני פילט אַ סך בעסער. די מאַמע און איר שװעסטער פעי זיינען 
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געװאָרן צוגעזאָדטן צו אונזער יאַנקעלען. אין די אָװנטן גייען מיר זען וי 
אַזױ מען שפּילט אידיש טעאַטער אין ניוײיאָרק, 

אַ שטאַרקן איינדרוק האָט אויף מיר געמאַכט די אויפפירונג אין סעקאָנד- 
עוועניו-טעאַטער פון יוסף רומשינסקיס אָפּערעטע ;צאַרעװויטש פיאָדאָר", די 
פּיעסע פון מ. אָשעראָװיטש איז געבויט אויף דעם צאַרעװיטשס קינדער-יאָרן, 
מיט מאַלי פּיקאָן אין דער הױפּט-ראָלע, דער ספּעקטאַקל האָט מיך אינגאַנצן 
צע'חוש'ט, ס'איז געווען אַ פאָרשטעלונג מיט וועלכער דאָס אידישע טעאַטער 
האָט געמעגט שטאָלצירן, די אומפאַרגלײכבאַרע מאַלי פּיקאָן אין דער ראָלע 
פון צאַרעװיטשל ; ווילי שװאַרץ אין דער ראָלע פון באָריס גאָדונאָװ; מאַקס 
ווילנער אין אַ ראָלע פון אַ הויף-לץ, װאָס האָט אויך נאַראַטירט די האַנדלונגי 
האָבן מיך באַגײסטערט, אויב שוין יאָ שפּילן אַן אָפּערעטע --- האָב איך גע- 
טראַכט -- איז נאָר אויף דעם קינסטלערישן אופן וי ס'האָט אויפגעפירט 
דער רעזשיסאָר יעקב קאַליך, 

יוסף רומשינסקיס מוזיק צו דער פּיעסע איז געווען זייער געלונגען. מיך 
האָט נאָר שאָקירט דער גרויסער סימפאָנישער אָרקעסטער אונטער רומשינס- 
קיס באַטאָן, װאָס האָט דאָמינירט די זינגערס און די אויפפירונג. פון מיקראָ- 
פאָנען אויף דער בינע האָט מען נאָך דעמאָלט נישט געוואוסט. נו, האָבן די 
זינגערס זיך געריסן די העלדזער און געקעמפט בייצוקומען דעם אָרקעסטער .י. 
פאַרשטײיט זיך, אַז דעם קאַמף האָט געוואונען דער אָרקעסטער און נישט די 
זינגערס. דער עולם האָט זיך באַדאַרפט גוט אָנשטרענגען זיי צו הערן. 

מיר באַזוכן צום ערשטן מאָל דעם ניי-אויסגעבויטן אידישן קונסט-טעאַ- 
טער אויף 12טער סטריט און סעקאָנד-עוועניו. דער דירעקטאָר איז מאָריס 
שװאַרץ, וועגן דער פייערלעכער דערעפענונג פון קונסט-טעאַטער האָב איך 
געלייענט נאָך אין לאָס-אַנדזשעלעס, ס'איז אַ פּרעכטיקער בנין, וי אָנגעמאָסטן 
פאַר דראַמאַטישע אויפפירונגען. די פּיעסע האָט קיין הצלחה נישט געהאַט. 
מ'שפּילט ,מענטשן-שטויב* פון אָסיפּ דימאָוו (נישט פון זיינע געלונגענע ווערק) 
אָבער דאָס שפּילן פון מאָריס שװאַרץ, דער צוזאַמענשטעל פון דער טרופע 
פון אידישן קונסט-טעאַטער האָט אויף מיר געמאַכט אַ געװאַלדיקן איינדרוק, 
כ'בין געקומען צום אויספיר : ווען מ'זאָל קענען קאָמבינירן די צוויי טעאַטער- 
עלעמענטן פון אָפּערעטע און דראַמאַטישע װערק מיט דעם זעלביקן צוגאַנג וי 
מען טוט עס ביי מאָריס שװאַרץ אין קונסט-טעאַטער און מיט מאַלי פּיקאָן 
אין סעקאָנד-עװעניו-יטעאַטער, װאָלט עס געווען אַ וויכטיקער אויפטו פאַר 
דער צוקונפט פונעם אידישן טעאַטער. 

אין פּאָבליק-טעאַטער (אויך נישט לאַנג אויסגעבויט) שפּילט אהרן לע- 
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בעדעוו ;דער קליינער מיליאָנער* פון א. נוגער. אַ לייכטע אָפּערעטקע פון 
דעם אוױיסגעדראָשענעם שניט. כ'האָב די פּיעסע געשפּילט אין אײיראָפּע. קיין 
גרויסע אויפטואונגען האָב איך אין דער אַמעריקאַנער אויפפירונג נישט געזען, 
אמת : שענערע דעקאָראַציעס,. שענערע קאָסטיומען, ,זאַפטיקע* טענצערינס, 
װאָס האָבן זיך מער געדרייט וי געטאַנצט, אָבער אהרן לעבעדעווס פּערזענ- 
לעכקייט אויף דער בינע, זיין האַלטונג, גראַציע און דער עיקר זיין שטימע 
און זיין זינגען, האָט מיר איבערצייגט אַז נישט אומזיסט איז ער געװאָרן אין 
אַמעריקע אַ סטאַר איבער נאַכט, 

איך האָב זייער געװאָלט זען אויף דער בינע מיכל מיכאַלעסקאָ, מיט 
וועמען עס האָט שוין גע'שמ'ט אין ניו-יאָרק. ער שפּילט אָבער אין שיקאַגאַ 
אין גליקלמאַנס פּאַלאַס-טעאַטער, 

אין ;נײיבאָרהוד-פּלײ-האַוז* שפּילט מען גיעקבס חלום* פון ריכאַרד האָם- 
מאַן ; מוזיק : מ. מיליער } אויפגעפירט פון ק. טראַקמאַרטין ‏ מיט נחום צמח 
און אַ טייל פון די פאַרבליבענע שוישפּילערס פון דער ,הבימה"-טרופּע, װאָס 
באַשטײט פון : בת-עמי, ש. באַראַקס, חיהלע גראָבער, מ, גאָלדין, רעיה, ד, 
איטקין, בן-ארי, זרובבל, לערנער, ‏ ב. צמח, א. קוטאי, בענאַ שניידער און 
נ. שושן. די פּיעסע ווערט געשפּילט אין העברעאיש, איך האָב זייער שטאַרק 
הנאה פון דער פאָרשטעלונג. דער עולם אָבער ווייסט נישט און פאַרשטײט 
נישט וועגן װאָס עס האַנדלט זיך,. ס'טוט מיר וויי דאָס האַרץ אויף די שוי- 
שפּילערס. זייער מיען זיך איז לחלוטין נישט אָנגעלײגט.., 

נאָך די פאָרשטעלונגען אויף סעקאָנד-עוועניו גייען מיר פאַרברענגען 
אַביסל אין דער ,ראָיאָל-קאַפע?. דורך דער צייט װאָס איך האָב אויסגעפעלט 
פון ניוײיאָרק האָט זיך דאָרטן קיין זאַך נישט געביטן. ס'איז דאָס זעלביקע 
יאָר-איין, יאָר-אױס : די זעלביקע פּנימער, די זעלביקע קיבעצערס, די זעלביקע 
קאָרטן-שפּילערס, די זעלביקע קעלנערס, די זעלביקע אונגאַרישע מאכלים אויף 
דער ,מעניו?. הערמאַן רופט צום טעלעפאָן, ברענגט אַ גלאָז קאַלטע װאַסער 
צום טיש און שטרעקט אויס די האַנט נאָך אַ פניקל-טיפּ".., 

מיין חבר מענדל כאַפּט זיך אַרום מיט אונז, ער וויל זען אונזער זונדעלע, 
יאַנקעלען. גערטלער, זאַנגער און די אַנדערע שוישפּילערס, מיט וועמען מיר 
האָבן געשפּילט אין טאָראָנטאָ, מאַנטרעאָל און לאָס-אַנדזשעלעס, זיינען זייער 
פריינטלעך, 

אַ טשיקאַװער טיפּ אין אראָיאַל" איז חנא. אַ הויכער, ברײטפּלײיציקער, 
מגושמ'דיקער מאַן. אָן זיין שטעקן רירט ער זיך נישט, וייל ס'איז אים 
נעבעך שווער צו גיין אויף זיינע פיס. און אַ פּאָר פיס האָט חנא, אויף וועלכע 
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עס איז שווער צוצופּאַסן אַ פּאָר שיך. חנא שוינט קיינעם נישט אין קראָיאַל*, 
ער גיט זיך אָן פאַר אַ פאַרברענטן ציוניסט, 

-- איך בין געווען ביי אַלע ציוניסטישע קאָנגרעסן -- לאָזט ער וויסן. 
מיט די גרעסטע פּערזענלעכקייטן בין איך ,פּער-דו* -- גרויסט ער זיך. וען 
חנא זעצט זיך צו צום טישל וואו עס זיצן און דיסקוטירן די אינטעלעקטואַלן : 
דייר ש, מאַרגאָשעס, גרשון באַדער, ד"ר ניומאַן מיט זיין אימפּאָזאַנטער באָרד, 
טראָגן זיך חנא'ס קולות אַזש אין דרויסן אַרױס. ער איז אַ הייסער פּאַטריאָט 
פון מאָריס שװאַרץ. ער רופט אים משה. חנא קלייבט זיך צו פאָרן צום 15טן 
ציוניסטישן קאָנגרעס אין באַזעל. 

אַן אינטערעסאַנטער מענטש ביז גאָר איז מאיר. אַליין פאַרנעמט ער זיך 
מיט שטוב-מאַלערײי. מ'קען זיך אָבער מיט אים צונויפרעדן וועגן פאַרשיי" 
דענע פּאָליטישע און קולטורעלע ענינים. ער איז זייער באַלעזן. ער איז 
פריינטלעך און קאָרעקט אַפילו צו די וועלכע זיינען נישט מסכים מיט זיינע 
מיינונגען אין אַ דיסקוסיע. מאיר איז אַ גרויסער ליבהאָבער פון אידישן 
טעאַטער און פון אידישע אַקטיאָרן. 


מיין זומער-,, דזשאַב? 


מיין קומען קיין אַמעריקע האָט מיין שוועסטער און שװאָגער געבראַכט 
הצלחה. מיין שװאָגער איז נמאס געװאָרן צו זיין אַ שקלאַף ביי יענעם. זייענ- 
דיק אַ ספּעציאַליסט אַ קאַטער ביי פוטערװאַרג, האָט ער זיך צונויפגערעדט 
מיט זיינעם אַ געוועזענעם בעל"הבית, אַ מיסטער גיטעלמאַן, און יענער האָט 
אים אַריינגענומען צו זיך אין ?שאַפּקע* אַלס שותף, איז מיין שװאָגער אַזױ 
אָרום געװאָרן אַ /פאָר-מאַנופעקטשורער". 

פּונקט אויף זיין מזל איז אין אַמעריקע דעמאָלט אַרױס אַ נייע פרויען" 
מאָדע : צו באַפּוצן די װוינטער-מאַנטלען מיט פוטערנע קראַגנס פון קאַראַקול, 
פוקסן, מינק; פון די זעלבע פעלכלעך האָט מען אויך געמאַכט גרויסע פו" 
טערנע מופטעס אויף די הענט. צו דער מאָדע זיינען אויך צוגעקומען באַ- 
זונדערע פוטערנע שאַלן וועלכע די פרויען האָבן געטראָגן אויפן האַלדז, אי" 
בער זייערע ווינטערדיקע קליידער. די שאַלן זיינען אויסגעאַרבעט געװאָרן מיט 
קעפּלעך, פיסלעך און מיט אַן עק. ס'האָט אויסגעזען װי אַ גאַנצע חיה-פעל. 
דאָס פּאָפּולערסטע איז געווען ;סילווער-פאַקסעס". 

אַזױװי נישט אַלע פרויען האָבן זיך געקענט פאַרגינען צו זיין אין דער 
מאָדע מיט אַ פּאָר ;סילווער-פאַקסעס", האָט מען גלייך צוגעטראַכט אַן אימי" 
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טאַציע װאָס האָט אויסגעזען װי עכטע ;סילווער-פאַקסעס". פון סיביר און 
פון אַלאַסקאַ האָט מען אימפּאָרטירט די פעל פון די דאָרטיקע וועלף-הינט, 
דאָ האָט מען זיי צוערשט געפאַרבט, אױיסגעאַרבעט, צוגעשניטן, ס'האָט אויס" 
געזען װוי נאַטירלעכע פוקסן-פעל און געקאָסט גאָר ביליק, 

אויף אױיסצואַרבעטן די פעל איז מיין שװאָגער געווען אַ מייסטער, זי 
זיינען פאַרװאָרפן געװאָרן מיט באַשטעלונגען, און אין אַ קורצער צייט אין 
ער מיט זיין שותף נתעשר געװאָרן. מיין שװועסטער האָט באַלד געדונגען 
אַ גרויסן אַפּאַרטמענט אין א ניי:אויסגעבויטן מויער לעבן ים אין ברייטן" 
ביטש, איינגעקויפט מעבל פון שענסטן און פון בעסטן, מיט אַ נייעם אױטאַ- 
מאָביל (נישט יעדער איינער האָט דעמאָלט זיך געקענט פאַרגינען אַן אייגע" 
נעם אױטאָמאָביל), מ'האָט אַריינגענומען אַ שװאַרצע דינסט אין שטוב אַריין 
און מ'האָט זיך גענומען רייבן צװישן דער געזעלשאַפט פון די דעמאָלטיקע 
;אויפגעקומענע אֶלרײטניקעס?. מ'האָט געמאַכט סעודות,. זומער-צייט האָט 
מען פאַרבראַכט יעדן סוף-װאָך אין די קעמפּס, אין די בערג. הכלל, ס'איז 
ביי זיי געװאָרן חי --- געלעבט!יי. 

איך פרעג מיין שװאָגער : װיאַזױ קריגט מען ערגעץ א שטיקל ;דזשאב" 
כדי דורכצושטופּן דעם זומער ביי װאָס ס'זאָל נישט זיין? נאָך אַ לאַנגן 
ישוב-הדעת מיט זיין שותף מיסטער גיטעלמאַן זיינען זיי מסכים מיך אַרײנ- 
צונעמען צו דער אַרבעט אין ;שאַפּ", נאָר אַזױװי איך ווייס דאָך לחלוטין נישט 
וועגן פוטערװאַרג, און דערצו איז עס אויך אַ ;יוניאָן שאַפּ*, זאָל איך דערווייל 
טאָן די ;עבודת-פּרך": קערן, רוימען, אױספּאַקן די רויע פעל, אַרונטערנעמען 
פון די ברעטער די צוגענאָגלטע פעלכלעך, שלעפּן די פאַרטיקע פוטער-שאַלן 
צו די מאַנטל-מאַנופעקטשורערס לענגאויס זיבעטער עוועניו. כ'וועל זיך שוין 
נוצלעך מאַכן דורכן טאָג... 

כ"שטיי אויף זעקס אַזײיגער פאַרטאָג. ביז איך שלעפּ זיך אַרונטער מיט 
דער סאָבוויי דאָון-טאַון, האָב איך נאָך צייט גענוג אויפצושליסן דעם שאַפּ 
אַרײנצולאָזן די אַרבעטער. די שטונדן זיינען : פון אַכט אינדערפרי ביז זעקס 
אָוונט, מיט אַ האַלבער שעה מיטאָג-צייט צו כאַפּן אַ סענדוויטש אין אַ קאַ- 
פעטעריע. אַמערגסטן איז מיר ווען ס'קומט מיר אויס צו שלעפּן די גרויסע, 
שווערע פּעק. איך טאַסקע די פּעק אויף די פּלײיצעס אַז מ'זעט מיך קוים 
אַרױס. איך דריי זיך אין דרייען אונטער דער שווערער משא. סאיז שוין 
גאַנץ הייס אין דרויסן, און דער שווייס רינט פון מיר גאַנצע ריטשקעס. דאָס 
האַרץ ציטערט: טאָמער וועט פּונקט, אויף מיין שלים-מזל, מיר אַנטקעגנקו- 
מען איינער פון די אַקטיאָרן װאָס קען מיך ; ס'וועט מיר אויסקומען זיך צו 
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באַגראָבן אונטערן פּאַק.,.. אָבער איך שלעפּ, מ'דאַרף פאַרזאָרגן אַ ווייב מיט 
אַ קינד.., 

איך װאַרט מיט אומגעדולד אויף מיין ערשטער ,פּיידע". איך מאַך שוין 
פּלענער : כ'וועל אַרײינקומען אין הויז, דערלאַנגען דזשענין די עפיידע" און 
זאָלן זיי אַלע זען אַז איך בין אַן אַרבעטער ! איך פאַרדין כשר דאָס שטיקל 
ברויט פאַר מיין משפּחה און פאַר זיך, 

שבת פאַרנאַכט, ענדע װאָך, דערלאַנגט מיר מיסטער גיטעלמאַן אַ קאָנ" 
ווערטעלע. מיט ציטערדיקע הענט רייס איך עס אויף און נעם אַרױס מיין 
ערשטע פּיידע* -- פופצן דאָלאַר, ס'איז מיר פינסטער געװאָרן פאַר די 
אויגן,. איך שעם זיך פּשוט צו דערציילן מיין פרוי פון מיינע פאַרדינסטן 
אַ ;גרויסער פאַרדינער", נישטאָ װאָס צו רעדן! איך גיי אַרײן אין ואַש" 
צימער, כ'וואַש אַראָפּ פון זיך די בלאָטע מיט די האָר פון די פעל. כ'טו זיך 
איבער אין די קליידער אין וועלכע איך בין געקומען צו דער אַרבעט: אַ ווייס 
העמד, אַ קראַװאַט, כדי כ'זאָל אויסזען װי אַ שטיקל מענטש, און איך גיי אין 
עראָיאַל*, מיין באַשלוס איז : נישט צו זוכן מער קיין גליקן ביי עפּעס אַנדערש, 
כ'וועל שוין בעסער שטאַרבן פון הונגער אויף דער אידישער בינע. וואו דער 
גורל װעט מיך פאַרװאַרפן אויף דער גרויסער װעלט -- בלייב איך אַ אי" 
דישער אַקטיאָר ! 

פון אַלע אידישע און ענגלישע צייטונגען שרייען אַרונטער גרויסע קעפּ: 
טשאַרלס לינדבערג איז אַריבערגעפלױגן דעם אַטלאַנטישן ים אין זיין עראָפּ- 
לאַן ;די ספּיריט אָװוו סעינט-לואיס", אוי, ווען איך װאָלט געקענט צוריק- 
פליען קיין אײיראָפּע -- האָב איך זיך געוואונטשן -- דאָרטן וואו מען קען 
שפּילן אידיש טעאַטער אָן די אַלע זאָרגן פון קריגן אַ ;דזשאַב", פון מאַכן 
פּראָבע אין דער יוניאָן, פון קריגן אַ ,פּריווילעדזש". אָבער גיי פלי, אַז עס 
פליט זיך נישט.., איך בין שוין נישט מער דער קלייכטער פּאַסאַזשיר? װאָס 
געווען.י. 

פאַר דעם קומענדיקן טעאַטער-סעזאָן זיינען שוין געמאָלדן אַ היפּש ביסל 
טעאַטערס : | 

אידישער קונסט-טעאַטער : מאָריס שװאַרץ, דירעקטאָר ; ערשטע אויפפי" 
רונג --- ;גרינבערגס טעכטער" פון מ, אַדערשלאגער, 

סעקאָנד-עװעניו-טעאַטער : מאַלי פּיקאָן אין יוסף רומשינסקיס און יעקב 
קאַליכס ,רייזעלע* פון חנא גאָטעספעלד, 
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נעשאַנאַל-טעאַטער : אהרן לעבעדעוו, סעמועל גאָלדענבורג, בעלאַ מייזעל 
אין אַלעקסאַנדער אָלשאַנעצקיס , אַ נאַכט אין קאַליפאָרניע* פון װיליאָם סיגעל, 

אוירווינג פּלײיס-טעאַטער: בערטאַ קאַליש אין משה שאָרס ;אין מיטן 
וועג": רעזשי : לייב קאַדיסאָן, 

געבלס פּיפּלס-טעאַטער : ;איר גרויסער סוד" פון מאַקס געבל און לואיס 
פריימאַן, 

פּאָבליק-טעאַטער : לודוויג זאַץ אין הערמאַן װאָהלס און לואיס פריימאַנס 
;דעם זיידנס געליבטע", 

פּראָספּעקט-טעאַטער, בראָנקס : גאָלדבערג און דזשייקאָבס אין ,פאַרגעס 
מיך ניט" פון נ. סטוטשקאָוו און א. פּערלמוטער. 

מעקינלי סקװוער-טעאַטער, בראָנקס: איזידאָר קעשיר און בעטי פרענק 
אין ;לינאַ פון פּאַלעסטינאַ* פון איזידאָר ליליען און בנימין בלאַנק, 

ליבערטי-טעאַטער, ברוקלין : װיליאָם שװאַרץ און דאָראַ ווייסמאַן אין 
שלום סעקונדעס ;זיין אידיש מייד?" ; ליברעטאָ: איזידאָר לעש, 

ליריק-טעאַטער, ברוקלין: איזידאָר ליליען, מאָריס קראָנער, פּלאָרענס 
און לואי ווייס אין ,די פרוי פון אַמאָל* פון נחום סטוטשקאָוו, 

בראָנקס אָפּעראַ-הױז: דזשאַרדזש דזשעסל אין ,דושעז-זינגער" (אויף 
ענגליש), 

ליפּצין-טעאַטער, אויף דער באַוערי: װאָדעװיל און װאַראַיעטי אונטער 
דער דירעקציע פון יאַקאָב און נינאַ שייקעוויטש, 

בענסאָן-טעאַטער, בראָנקס : דוד מעדאָוו און ראַאיסאַ סאָלאָװיאָװואַ: די" 
רעקציע : אייב קאָגוט, רעווי און װאָדעװויל, 

צווישן די טעאַטער-נייעס אין די אידישע צייטונגען לייען איך אויך: 

די שוישפּילערס פון דער ווילנער טרופע", בעלאַ בעלאַרינאַ און חיים 
שניאור, האָנבן געמאַכט אַ שותפות-געשעפט פאַר דעם קומענדיקן סעזאָן מיט 
דעם בעל-הבית און פאַרװאַלטער פון דעם האָפּקינסאָן-טעאַטער אין בראַנז" 
וויל, אָסקאַר גרין, די אַנדערע שותפים װעלן זיין: דער שוישפּילער באָריס 
אויערבאַך און דער דראַמאַטורג משה שאָר. די קאָמבינאַציע װועט שטעלן 
דעם טראָפּ אויף פּיעסן פון ערנסטן רעפּערטואַר, אויפן שטייגער פון דער 
;ווילנער טרופּע?, 

ס'האָט מיך געגעבן אַ טיאָכקע אין האַרצן. האַ! אַן אַנגאַזשמאַ אין אַזאַ 
מין טעאַטער איז וי אָנגעמאָסטן פאַר מיר -- טראַכט איך צו זיך. אָבער וי 
מעג איך אַפילו טראַכטן דערפון ? יוניאָן ?! 
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אָסקאַר גרין, דער פאַרװאַלטער פון דעם האָפּקינסאָן-טעאַטער, איז גצ" 
ווען אַ מיטלוואוקסיקער, אָבער אַ שלאַנק-געבױטער מאַן. מיט זיין אינטע" 
רעסאַנטן פּנים און געדיכטן קאָפּ האָר האָט ער אויסגעזען װי אַ פּאַסיקער 
אַקטיאָר פאַר ליבהאָבער-ראָלן, 

--- איר זיינט מיסטער יאַבלאָקאָוו --- האָט אָסקאַר גרין געמאַכט זיכער, 
טרעפנדיק מיך לעבן קראָיאַל?. --- װאָלט איר געווען פאַראינטערעסירט זיך 
צו אַנגאַזשירן פאַר דעם קומענדיקן סעזאָן ביי מיר אין מיין האָפּקינסאָן" 
טעאַטער ? 

כ'גיב זיך אַזש אַ צאַפּל פון איבערראַשונג. צי איך װאָלט געווען פאַר" 
אינטערעסירט -- פרעגט ער ? כיקוק אים גלייך אין די אויגן, כ'וויל דערגיין 
צי מיינט ער עס טאַקע ערנסט. 

--- סעמועל גאָלדענבורג און מיין געוועזענע שוויגער ליזאַ זילבערט האָבן 
אייך זייער געלויבט --- שמייכלט צו מיר גרין. -- אויב איר זיינָט פאַראיג" 
טערעסירט, וועלן מיינע שותפים רעדן צו אייך ,ביזנעס". ווייל אַנגאַזשירן די 
טרופע -- דאָס איז זייער ;דזשאַב". 

-- נו, און אַ ,פּריווילעדזש? פון דער יוניאָן ? --- מאַך איך קלאָר מיין 
סיטואַציע. כ'האָב דאָך שוין אײינמאָל געהאַט אַזאַ אָפּשניט : סעמועל גאָלדענ- 
בורג האָט מיך אַנגאַזשירט פאַר דעם ;אַמפּיאָן-טעאַטער* און די יוניאָן האָט 
געזאָגט ?לא" ! 

--- ס'וועט זיין אָלרײט -- ווינקט צו מיר גרין --- איר קומט נאָר פריער 
דורך מיטן פּרייז, דאָס איבעריקע װועלן מיר שוין אויסווירקן. מיר האָבן שוין 
אָנגעפרעגט ביי גוסקינען. ער וועט זיך לאָזן רעדן... ווען נישט, װאָלט ער 
באַלד געזאָגט --- ניין ! 

איך בין שוין פון ;ראָיאַל" נישט אָפּגעטראָטן. אַזױװי די אימפּרעסאַ 
ריאָס : שניאור, אױיערבאַך און משה שאָר זיינען אָנגעקומען, האָבן מיר זיך 
דורכגערעדט און זיי האָבן מיך אַנגאַזשירט פאַר 70 דאָלאַר אַ װאָך (יוניאָך" 
מינימום איז געווען 55 דאָלאַר אַ װאָך) מיט אַ קאָנדיציע, אַז איך זאָל שרייבן 
די טעקסטן צו דער מוזיק, איך בין איינגעגאַנגען, כאָטש ס'איז מיר נישט 
געווען קלאָר : מ'וועט זינגען לידער אין ערנסטע פּיעסן? 

דזשענין װאָלטן זי אויך אַנגאַזשירט, זיי ווייסן אַז זי קען. נאָר װאָס- 
זשע דען ? ערשטנס, װעט דער ,אידישער מוזיקער-קלוב" איר נישט צולאָזן צו 
דער פּיאַנאָ; צווייטנס, האָבן זיי שוין אַנגאַזשירט דעם קאָמפּאָזיטאָר יוסף 
ברוידי. ער אַלײין װעט שפּילן אויף דער פּיאַנאָ און אָנפירן מיט אַ קליינעם 
אָרקעסטער. 
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דזשענין איז נישט געווען צום האַרצן װאָס איך האָב אָנגענומען אַ 
;דזשאַב?* אָן איר. -- מיר האָבן דען אַ ברירה --- האָב איך איר אויסגערעדט -- 
זיך שלעפּן מיט אַן עופעלע אין אַ פּראָװינץ-שטאָט װאָלט בעסער געווען? 
וועסטו אַכטונג-געבן אויף יאַנקעלען און איך װעל אַרבעטן -- האָב איך מיט 
איר איינגעטענה'ט. -- אַ קלייניקייט װאָס עס מיינט פאַר אונזער צוקונפט 
ווען איך װעל זיך קענען באַװייזן צום ערשטן מאָל אויף אַ בינע אין ניו" 
יאָרק ? היינט װאָס איז ווערט די פופציק דאָלאַר אַװאַנס װאָס איך האָב שוין 
געקראָגן אויף דער האנט ? 

מיר צעווערטלען זיך -- אונזער ערשטער ברוגו... 


אויף דאַטשע 


עס פּאַרעט אין דרויסן. אין דעם בראָנקסער אַפּאַרטמענט קען מען צע- 
שמאָלצן ווערן פון היץ. פאָרן מיר מיט אַ וויזיט צו מיין שװעסטער אין 
ברייטן-ביטש. ביים ים איז טאַקע קיל, אַ פאַרגעניגן. יאַנקעלע שפּילט זיך 
אין זאַמד און ער איז זיך מחיה. באַשליסן מיר צו דינגען ערגעץ אַ צימערל 
אין קוני-איילאַנד און דאָרט איבערקומען די היצן ביז װאַנען מ'וועט רופן צו 
פּראָבע אין טעאַטער. 

מיר קלייבן זיך אַריבער, מיט מזל, פון די בראָנקס אין אַ מעבלירטן 
צימערל ביי אַ ,לענדליידי" אין קוני-אײילאַנד. באַלד דעם ערשטן טאָג באָדן 
מיר זיך אין ים, מיר ברענען זיך אויף דער זון, יאַנקעלע שפּילט זיך אין 
זאַמד --- ס'איז אַ גױ-עדן. אין מיטן דער נאַכט צעהוסט זיך יאַנקעלע, נו 
אַ נאָװינע אַז אַ קינד הוסט ? מסתמא איז ער נאָך נישט צוגעוואוינט צו דער 
געזאַלצענער ים-לופט -- טראַכטן מיר, פאַרטאָג הוסט שוין יאַנקעלע מיט אַ 
כריפּ, ס'איז אים שווער צו כאַפּן דעם אָטעם. טו איך זיך אָן און נעם אים 
אַרונטער מיט דעם וועגעלע אין דרויסן. אויף דער פרישער לופט -- דענק 
איך -- װועט אים בעסער וערן. 

ביים הויז האָבן זיך שוין פאַרזאַמלט די פרויען מיט זייערע ,בייבי-קע- 
רעדזשעס" (קינדער-וועגעלעך). זיי טענה'ן זיך אויס צווישן זיך. מיין יאַנ- 
קעלע דערלאַנגט אַ הוסט מיט אַ כריפּ װי פון אַ שופר אַרױס. עס בייטן זיך 
אים די קאָלירן אין פּנימל אויף גרין און געל אַז ער פאַרגייט זיך אַזש. איך 
קוק זיך אַרום --- פון די פרויען מיט די עקערעדזשעס" איז קיין זכר נישטאָ. 
זי זיינען זיך צעלאָפן אין אַלע זייטן וי פון אַ מגפה. פאַרװאָס זיינען זיי זיך 
צעלאָפן ? -- וואונדערט מיך, 
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-- מיסטער -- שרייט אַרונטער אַ פרוי פון אַ פענסטער -- װאָס האָט איר 
אַרונטערגעבראַכט דאָס קינד אין סטריט ? איר ווילט, חלילה, אָנשטעקן אַלע 
קינדער פון בלאָק ? איר הערט דען נישט װי ער הוסט ? ער האָט קהופּינגקאָף? 
(קייך-הוסט), טראָגט זיך שוין אָפּ פון דאַנען! 

וי אַן אונטערגעשאָסענער בין איך אַרױפגעלאָפן מיט יאַנקעלען צוריק 
אין אונזער צימערל. אַ דאָקטאָר האָט באַלד באַשטעטיקט דער פרוי'ס דיאַג- 
נאָזע : ;הופּינגקאָף*! דער דאָקטאָר איז דווקא געווען מיט דער מיינונג אַז די 
ים-לופט איז אַ רפואה פאַרן קינד; מיר זאָלן אים האַלטן אין דרויסן װאָס 
לענגער. נו, גיי זיי אַ בריה און נעם אים אַרונטער! די פרויען פון בלאָק 
וועלן שווייגן ? זיי װאָלטן מיך דורס געווען. און װי האָט מען דאָס האַרץ 
צו שטעלן אין סכנה די אַנדערע קינדערלעך, נעבעך? איז אונז פאַרבליבן 
איין אויסוועג : איינצופּאַקן די בעבעכעס און זיך אַריבערפּעקלען צוריק צו 
באָבע-זיידע אין די בראָנקס, 

נאָך דעם געלט װאָס איך האָב איינגעצאָלט דער אלענדליידי?" אין פאָר" 
אויס, האָב איך געזאָגט עגוד-ביי"! 

-- ס'איז דען מיין שולד װאָס אייער קינד האָט די ,הופּינגקאָף"? -- 
האָט זי געטענה'ט. --- פון מיינעטוועגן מעגט איר בלייבן וואוינען. פון צוריק- 
געבן געלט -- פון דעם מעגט איר פאַרגעסן! איז זי אויך גערעכט, 

אַזױ האָבן מיר פאַרענדיקט אונזער װאַקאַציע אויף דער קוני-איילענדער 
;דאַטשע*, נאָך איידער מיר האָבן זיך אױיסגעפּאַקט, 

אין די ענגע בראַנקסער צימערלעך, מיט די טוכלע ווענט, האָט זיך יאַנ" 
קעלעס קייך-:הוסט ערשט צעשפּילט אויף אַלע כלים. פרויען מיט דערפאַרונג 
האָבן אונז געיעצהיט מיר זאָלן האַלטן דאָס קינד נעבן אַ געזאָלין-סטאַנציע 
(געז-דסטיישאָן?). דאָס אײנאָטעמען די געז װעט אים ראַטעװען. האָב איך 
אים געהאַלטן האַלבע נעכט ביי אַ ,געז-סטיישאָן". צי דאָס האָט אים טאַקע 
געבראַכט די רפואה, אויף דעם װעל איך ניט שוערן, אָבער יאַנקעלע איז 
אַרױסגעקראָכן פון דער קינדער-חולאת בשלום, 


אאג 

אויך דעם זומער פעלן אונז נישט אויס קיין אומזיסטיקע קאָנצערטן. מיר 
טרעטן-אויף מיט היפּשן דערפאָלג : אין די זומער-קעמפּס, ביי דעם פּיקניק 
פון ,בונד", פאַר די פּאַציענטן פון קאינקיוריבל האָום", וואו מיינע גראָדנער 
לאַנדסלײט, איזידאָר און אַנאַ סטוירן, די פּאָנימונס און מיין שוועסטער מיט 
מיין שװאָגער --- די אַבראַמאָװיטשעס -- זיינען זייער אַקטיוו. ס'איז אונן 
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צוגעקומען נאָך אַ קעמפּ -- ,קעמפּ גן-עדן". אין די קעטסקיל-בערג טרעטן" 
אויף אידישע שוישפּילערס אין די האָטעלן. זיי אַראַנזשירן פאַר זיך בענעפיטן, 
ווי-זשע זאָגט מען אָפּ קאָלעגן וועלכע דאַרפן האָבן די פּאָר עקסטרע דאָלאַר ? 
לאָזן מיר יאַנקעלען מיט דער באָבען און מיר שלעפּן זיך מיט דער באַן צו 
די שטעטלעך אין די בערג. מיר קומען אָן אויסגעשמירטע וי די קוימענקע" 
רערס פון די לאָקאָמאָטיוו-סאַזשע װאָס פליט אַריין דורך די אָפענע פענסטער. 
צוריק אין די בראָנקס קומען מיר מידע, אױיסגעשעפּטע, מיט פולע קעשענעס 
אַפּלאָדיסמענטן און דאַנקען... כ'בעט דעם רבונו-של-עולם ער זאָל שױין 
אונטערשטופּן דעם זומער מ'זאָל שוין רופן צו פּראָבע אין טעאַטער אַרײן. 

די יערלעכע פאַרזאַמלונג פון דער אידישער אַקטיאָרן-יוניאָן קומט פאָר 
פאַרן אָנהױבן דעם טעאַטער-סעזאָן. ביי דער אַלגעמײנער פאַרזאַמלונג גיט 
אָפּ דער פאַרטרעטער פון דער יוניאָן, ראובן גוסקין, זיין יערלעכן באַריכט, 
חוץ די איינגעלאַדענע געסט פון דער פּרעסע : הערמאַן (חיים) ערענרייך, יאַג- 
קעלע קירשענבוים, נ. ב. לינדער; פון די אידישע געװערקשאַפטן: מאָריס 
פיינסטאָן, מאיר װאָלפּערט : און אונזערע פריינט פון דער אַרבעטער-באַװועגונג ; 
יוסף באַסקין, נחום כאַנין, בנימין געבינער, ווערן צו דער פאַרזאַמלונג קיין 
פרעמדע נישט צוגעלאָזט, 

ביי דער פאַרזאַמלונג דאַרפן עס די מיטגלידער גוטהייסן אַלץ װאָס גוס" 
קין האָט אויפגעטאָן אין משך פון יאָר לטובת דער אידישער אַקטיאָרן-יוניאָן 
און אירע מיטגלידער, נאָך גוסקינס באַריכט קומט אַ ;סדרה" פון גוטהייסן די 
טעאַטער-אָפּמאַכן פאַר דעם קומענדיקן סעזאָן, 

דער סעקרעטאַר הערשל קױיפמאַן לייענט די נעמען פון די אַנגאַזשירטע 
אַקטיאָרן אין יעדן טעאַטער, לויט דער באַשטימטער יוניאָן-קװאָטע. כאַפּט 
זיך אַרײין אין די צעטלען אַ נאָמען פון אַ נישט-יוניאָן-מאַן-שוישפּילער, ווערט 
ערשט דעמאָלט אַ היציקע דעבאַטע אויף דער טעמע: ,פּריווילעדזש". דאָס 
טעאַטער ווערט נישט גוטגעהייסן, דאָס מיינט, אַז קיינער פון די מיטגלידער 
טאָר נישט גיין צו פּראָבע ביז גוסקין װועט אויסגלייכן דעם ענין מיט די 
בעלייבתים, 

איך דערװאַרט מיט אומגעדולד די אַלגעמײנע יוניאָן פאַרזאַמלונג. עס 
ציטערט מיר דאָס האַרץ. מ'רעדט יאַקבי אין , ראַיאַל" אַז ביי דעם מיטינג 
וועט זיך אָפּטאָן מעשים. איך בין טאַקע אַנגאַזשירט, גוסקין האָט טאַקע צו" 
געזאָגט ;אויסצואווירקן? פאַר מיר אַ פּריווילעגיע צום שפּילן, אָבער די מיט- 
גלידער װועלן עס קיינמאָל נישט דערלאָזן: בפרט אַז איך בין נישט דער 
איינציקער ;נאָן-יוניאָן-מען? אין האָפּקינסאָן-טעאַטער, ס'זיינען אויך אַנגאַ- 
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זשירט : לייזער זשעלאַזאַ, משה פעדער, משה טאַרלאָװסקי, ראָזאַ בירנבוים 
(זשעלאַזאַ). האָב איך מורא אַז צוליב זיי װעל איך אויך זיין דאָס כפּרה- 
הינדל... 

די שטימונג ביי די מיטינגען איז סיי-ווי אַן אָנגעצױגענע -- האָב איך 
געהערט דערציילן. נישט-אַנגאַזשירטע יוניאָןשוישפּילערס מאַכן געװאַלדן: 
זיי ווילן אויך אַ ;דזשאַב*! זי זיינען אויך מיטגלידער, זיי צאָלן ,דיוס", זי 
פאָדערן ברויט!!! 

גוסקין פּרובירט אַלעמאָל אַריינצוברענגען ביי די מיטינגען אַ יום-טוב" 
דיקע שטימונג. ס'איז זיין טאָג ער קומט אַן אױסגעפּוצטער, מיט אַ בלום 
אין לאַץ, װי אַ חתן צו דער חופּה. ער לייענט אַרױס זיין רעפּאָרט װאָס באַ- 
שטייט פון דער זעלביקער טעמע יאָר-איין, יאָר:אױס... אויסצוגן פון זיין 
באַריכט קען מען דערנאָך לייענען אין אַלע אידישע צייטונגען. איך ציטיר: 

דאָס אידישע טעאַטער לעבט דורך אַ קריזיס. אין דעם זיינען אַ סך שול- 
דיק די אַקטיאָרן גופא, זיי ווילן נישט פאָרן אויף דער פּראָװינץ, די פּראָװינץ 
איז דער רוקן"-ביין פון דעם אידישן טעאַטער אין אַמעריקע. ;דזשאַבס? פאַר 
אַלע מיטגלידער איז נישטאָ אין ניו-יאָרק. אָבער נישט קוקנדיק אויף דעם 
גרויסן קריזיס װאָס הערשט אין אידישן טעאַטער זיינען נאָך אַלץ אַנגאַזשירט 
אַ גרעסערע צאָל שוישפּילערס, װוי פאַראַיאָרן אין דער צייט, און אַ סך פון זיי 
וועלן נאָך ;אַװעקגײן". , . (אַנגאַזשירט ווערן) -- גיט ער אַ פונק פון האָפע- 
נונג צו די אַרבעטסלאָזע. 

גוסקין דערציילט וועגן זיין מסירת-נפשידיקער אַרבעט װאָס האָט דער" 
מעגלעכט אַ צאָל טעאַטערס צו דערציען ביזן סוף פון פאַרגאַנגענעם סעזאָן. 
אין געוויסע טעאַטערס האָבן די שוישפּילערס געמוזט שפּילן פאַר האַלבער 
גאַזשע, פיל מאָל אינגאַנצן אָן גאַזשע, כדי מ'זאָל נישט דאַרפן צומאַכן דאָס 
טעאַטער אין מיטן סעזאָן. ער איז זיכער -- פאַרענדיקט ער -- אַז די מיט- 
גלידער וועלן אים שענקען זייער צוטרוי, וי ביז איצט, אַלס זייער פאַרטרעטער 
פון דער אידישער אַקטיאָרן-יוניאָן. 

גוסקין ווערט שטאַרק אַפּלאָדירט, אַ פאָרשלאַג ווערט געמאַכט, אונטער- 
שטיצט און איינשטימיק אָנגענומען: אויסצודריקן גרויס צוטרוי און אָנערקע- 
נונג דעם פאַרטרעטער ראובן גוסקין, 

לואי גאָלדשטײן, דער פּרעזידענט פון דער יוניאָן, מאַכט אַ פאָרשלאַג: 

--- מיר דאַרפן אויסדריקן אונזער דאַנקבאַרקײט צו גוסקינען מיט אַ 
מתנה -- אַ פרייע רייזע קיין אײיראָפּע. 

דער פאָרשלאַג ווערט אָנגענומען מיט שטורמישע אַפּלאָדיסמענטן. 
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דערנאָך הויבט זיך אָן דאָס גוטהייסן פון די טעאַטערס. די אַקטיאָרן 
וועלכע זיינען שוין אַנגאַזשירט --- זיי גייט אָן די פּראָצעדורע וי דער פאַראַ- 
יאָריקער שניי. די נישט'אַנגאַזשירטע אַקטיאָרן ווייסן שוין אַז קומענדיקן 
סעזאָן בלייבן זיי אין דרויסן, 

איך זיץ אין ,ראָיאַל* און װאַרט אויף מיין גזר-דין פון דער יויאָן" 
פאַרזאַמלונג. דער טעלעפאָן קלינגט. הערמאַן שרייט : ,,העלאָו! הו? מיסטער 
יאַבלאָקאָוו, פראָם די האָפּקינסאָן-טעאייטער ? האָלט די וייער"... 

--- מיסטער יאַבלאָקאָוו! טעלעפאָן! 

איך כאַפּ זיך אַריין אין בודקע, אָסקאַר גרין רעדט : 

-- יאַבלאָקאָוו, ;איטס אָ.-קעי". די יוניאָן האָט אייך געגעבן אַ ,פּרי- 
ווילעדזש". די אַנדערע אויך. כ'וועל אייך שוין דערציילן. ער הענגט אויף, 

אַ שטיין איז מיר אַרונטער פון האַרצן, פון גרויס שמחה דערלאַנג איך 
הערמאַנען אַ טיפּ -- אַ גאַנצן ;דיים" (צען סענט)... ער גיט מיר אָבער 
אַ ניקל צוריק ; 

-- װאַס זינד זי ראָטשײלד ? טהענקיו! איינע ניקל איסט גענוג! 

באַלד נאָך דער פאַרזאַמלונג פון דער יוניאָן קומען זיך צונויף דאָס רוב 
פון די מיטגלידער אין ,ראָיאַל?, זיי זיינען אַלע אױיסגעפּוצט אין ,עסיק און 
אין האָניק", ס'קומט אָן גוסקין, אַ שיינענדיקער, וי אַן אַקטיאָר נאָך אַ 
;פרעמיערע". ער ווערט באַגלייט פון זיין סוויטע: דזשין גרינפעלד, לואי 
גאָלדשטײן, טשאַרלי קאָהען און פּוסי-באֵי* --- אייב סינקאָף. מען רינגלט 
אים אַרום פון אַלע זייטן, מען גראַטולירט אים און מען קאָמפּלימענטירט אים 
פאַר זיין ,גלענצנדן* באַריכט. דאָס מאָל זעצט ער זיך נישט ביי זיין טישעלע 
צווישן די טעלעפאָן:בודקעס, ער זיצט ביי אַ גרויסן טיש אױיבןאָן. ס'איז 
יום-טוב --- זיין יוםיטוב! ער באַמערקט מיך פון ווייטן און רופט מיך צו. 
ער גיט צו מיר אַ זאָג אין דער שטיל: 

-- ס'וועט זיין אָלרײט, יאַבלאָקאָוו, גייט מאָרגן צו פּראָבע ! 

האָפּקינסאָן:טעאַטער-טרופּע : משה שאָר, בעלאַ בעלאַרינאַ, באָריס אויער- 
באַך, חיים שניאור, ליזאַ זילבערט, טאַניאַ פאַלאַנד, מיני היימאַן, סילי מאַרקס, 
טילי ראַבינאָװיטש, בייבי קראַוז, משה פעדער, לייזער זשעלאַזאַ, משה טאַר- 
לאָווסקי, מאיר שער, משה זילבערשטיין, חיים יאַבלאָקאָוו (שפּעטער איז צו" 
געקומען די יונגע שוישפּילערין העלען בלעי). סופליאָר: שלום פּערלמוטער, 

די ערשטע פּיעסע איז אַ נייע דראַמע פון ז. ליבין ,קינדער פאַרגעסן 
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נישט". דער קאָמפּאָזיטאָר יוסף ברוידי און איך נעמען זיך צו די מזיקאַ"- 
לישע נומערן פאַר דער פּיעסע, ברוידי איז יאָרנלאַנג געווען דער קאָמפּאָזי" 
טאָר מיט דוד קעסלער. פון זיינע פּאָפּולערסטע קאָמפּאָזיציעס זיינען : ?מזמור 
לדוד" פון יעקב גאָרדינס ,גאָט, מענטש און טייוול" און ?אל תשליכנו". ער 
איז אַ שטילער, גוטמוטיקער מענטש, ס'איז אָנגענעם מיט אים צו אַרבעטן 

--- די מוזיקאַלישע נומערן דאַרפן אַרױסװאַקסן פון דער האַנדלונג און 
זיך אַרײנפּאַסן אין דער סיטואַציע אויף אַ רעאַליסטישן אופן --- האָבן משה 
שאָר און חיים שניאור מיר אָנגעזאָגט -- כדי דאָס זינגען אין אַן ערנסטער 
פּיעסע זאָל נישט שאָקירן די קריטיקערס און ,פיינשמעקערס". 

דאָס זינגען און טאַנצן דאַרפן צושטעלן טילי ראַבינאָװיטש און איך. איך 
ווייס פּשוט נישט װאָס פאַר אַ לידער צו שרייבן,. טילי שפּילט אַ דינסט און 
איך שפּיל אַן אַרויסהעלפער ביי אַ שטוב-מאַלער. אויב מיר זאָלן זיך סתם 
אַװעקשטעלן זינגען און טאַנצן װעט עס דאָך האָבן אַ פּנים וי אין די אַלע 
מעלאָדראַמעס און אָפּערעטקעס, 

ליבין, אַ סענטימענטאַל מענטשעלע, פון נידעריקן וואוקס, מיט אַן אַנט- 
בלויזטן קאָפּ ווייסע האָר, מיט אַ ליבלעך שמייכעלע װאָס איז קיינמאָל נישט 
אַרונטער פון זיין פּנים, הערט אויס מיינע באַמערקונגען. ער קוקט מיך אָן 
מיט זיינע העל-בלויע, גוטמוטיקע אויגן און שאָקלט-צו מיטן קאָפּ --- דאָס 
הייסט, ער שטימט איין מיט אַלץ װאָס איך זאָג. ער האָט אָבער אַן עצה -- 
זאָגט ער. ווען מען פאָלגט אים דאַרף מען אַזױ האָבן מוזיק צו זיין דראַמע 
וי אַ לאָך אין קאָפֿי.. 

--- מיסטער ליבין, גאָט איז מיט אייך! -- ווערט גרין אַ פאַרציטער- 
טער, -- װאָס הייסט נישט זינגען ? אין האָפּקינסאָן-טעאַטער ? און דער עולם 
וועט שווייגן ? מען זינגט שוין און מען טאַנצט אַפילו ביי מאָריס שװאַרץ אין 
קונסט-טעאַטער. יאַבלאָקאָוו איז גערעכט. מען דאַרף עס מאַכן עס זאָל זיין, 
וי זאָגט מען : ;דער װאָלף זאָל זיין זאַט און די ציג גאַנץ".י. 

-- נו, זיינט איר אויך גערעכט, מיסטער גרין --- גיט ליבין צו אויף זיין 
גוט-ברודערישן אופן,. אוב מען מוז דורכאויס זינגען לידלעך, װעל איך זיך 
נישט שטעלן אַנטקעגן. אדרבה, בפרט ווען ס'וועט געמאַכט װערן אויף אַ 
פיינעם אופן, זאָגט, װאָס קען איך טאָן? 

-- איך האָב זיך גוט אַרײנגעטראַכט אין דעם ענין -- זאָג איך. -- אויב 
מעגלעך, מיסטער ליבין, פירט אַריין אין דער האַנדלונג אַז טילי איז טאַקע 
אַן אומבאַהאָלפענע דינסט. איך, איר חתן, בין טאַקע אַן אַרויסהעלפער ביי 
דעם העלד פון דער פּיעסע -- דעם שטוב-מאַלער. אָבער מיין אַמביציע איז 


הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 27 


גאָר צו ווערן אַ װאָדעװיל-אַקטיאָר. שלעפּ איך מיין כלה אין אַלע װאָדעװיל- 
הייזער צו די אַמאַטאָרן-קאָנצערטן (;עמעטשור-ניידס"), אַזױ אַרום וועלן מיר 
זינגען, טאַנצן און אַמוזירן דעם עולם אויף אַ נאַטירלעכן אופן, ס'וועט אויך 
אַרײינברענגען מער הומאָר אין דער קאָמישער סיטואַציע פון דער פּיעסע, 

ליבין האָט אַרײנגעבראַכט נייע סצענעס װאָס זיינען געווען אָנגעפּיקעװעט 
מיט קאָמישע סיטואַציעס. כ'האָב אָנגעשריבן עטלעכע קאָמישע נומערן, צו 
וועלכע ברוידי האָט געשאַפן די מוזיק. ס'זיינען אַרױסגעקומען מװזיקאַלישע 
סצענעס אָנשטאָט די גוט-באַקאַנטע טעאַטער-דועטן,. ס'האָט זיך אַרײנגעפּאַסט 
אין דער אַלגעמײנער האַנדלונג וי ס'װואָלט גאָר אַנדערש נישט געקענט זיין 
גרין איז געװאָרן צו מיר אַ צוגעזאָטענער, 


א 


דאָס שלעפּן זיך צו פּראָבע פון די בראָנקס קיין בראַנזװיל מיט דער 
,סאָבװײי* איז אַן אָפּקומעניש. ווען מ'וועט אָנהויבן שפּילן -- טראַכט איך -- 
וועט זיין נאָך ערגער. 

איך האָב דערטאַפּט אַ ליידיקע דירה'לע פון צוויי צימערלעך מיט אַ קיך 
אויף עמבאָי-סטריט,. אמת, די וואוינונג האָט געמעגט זיין אַביסעלע ליכטי- 
קער, לופטיקער. דערפאַר אָבער איז דאָס דירה-געלט זייער ביליק און כ'וועל 
פאַרשפּאָרן דאָס פאָרן און ;קאַר-פשיר". ;אַלץ אינאיינעם איז דאָך נישטאָ 
ביי קיינעם". מיין פּראָבלעם איז --- וואו נעמט מען א פּאָר שטיקלעך מעבל ? 

מיין פריינט גרין פירט מיך אַװעק אויף ראַקאָװײי עוועניו. ביי איינעם 
פון זיינע בענעפיט-קויפערס האָבן מיר איינגעהאַנדלט: אַ בעט, אַ קיך-טיש, 
עטלעכע שטולן, אַ קאָמאָד,. די סומע פון צוויי הונדערט דאָלאַר האָט פאַר מיר 
באַצאָלט אָסקאַר. די הלוואה װועל איך אים שוין אױסצאָלן פון מיינע וי" 
דזשעס אין טעאַטער -- האָבן מיר אָפּגעמאַכט. די זעלביקע װאָך זיינען מיר 
געװאָרן בראָנזװילער איינוואוינערס, 


די פּראָבן גייען-צו גאַנץ שווערלעך. די פּיעסטע רעזשיסירט חיים שניאור, 
ער בלאָנדזשעט צוביסלעך ביז מיר קומען אַרױיף אויפן שליאַך, טילי און איך 
אַרבעטן גאַנצע טעג אויף אונזערע מוזיקאַלישע סצענעס, די בינע-אַרבעטער, 
די זאַלצמאַן-ברידער, טרייבן אונז פון דער בינע, זיי דאַרפן בויען די דעקאַ- 
ראַציעס. טאַנצן מיר אין פאִָיע פון טעאַטער, אין קעלער און וואו עס לאָזט 
זיך, 
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דער סופּעראינטענדענט פון דעם בנין, פיט קאַסטער, איז געווען אַן אי" 
טאַליענער. ער האָט גערעדט אידיש וי אַ װאַסער. זיין זון, דזשאָו קאַסטער, 
איז דערצויגן געװאָרן אין אידישן טעאַטער, וואו ער איז יאָרנלאַנג געווען אַ 
קאַסירער, ער האָט גערעדט אידיש צו די בילעטן-קויפערס און מװואָלט גע" 
שוואוירן אַז ער איז אַ איד, 

אָרגאַניזאַציעס קויפן ,בענעפיט-טיקעטס". גרינס אַרויסהעלפערס אין דער 
קאַסע זיינען צוויי יונגע חברה -- אַ מיידעלע מילי עדליין און אַ בחורל אויר" 
ווינג (איזי) ריטשמאן, דאָס יונגװאַרג טויג זיך שוין צום בילעטן-פאַרקױף, 

ליבין װועט זיך מיט משה שאָר אויף אַ נייעם קאַפּעליוש, אַז זיין פּיעסע 
ועט זיין אַ גרויסער דורכפאַל (דאָס איז געווען ליבינס טבע ביים אויפפירן 
זיינע אַ נייע פּיעסע). ער האָט אָבער נישט געוואונען: פאַרקערט, ער האָט 
געמוזט קויפן משה שאָר אַ נייעם קאַפּעליוש, ווייל די פרעמיערע פון ;קינדער 
פאַרגעסן נישט" איז דורך מיט גרויס דערפאָלג. דער עולם איז געווען באַ- 
גייסטערט, די קריטיקערס האָבן געשריבן שבחים אויף דער פּיעסע און אויף 
די שוישפּילערס, 

בעלאַ בעלאַרינאַ, אַ שיינע, בלאָנדע סימפּאַטישע דאַמע, האָט זיך באַװיזן 
אין דער הויפּט-פרויען-ראָלע װוי אַ געפילפולע אַקטריסע, מיט ראַפינירטקייט 
און אינטעליגענץ. זי האָט געמאַכט אַ שטאַרקן איינדרוק אויפן עולם, 

חיים שניאור האָט זיך איבערגעטראָפן אין זיין ראָלע פון פאָלקסטימלעכן, 
גוט-מוטיקן שטוב-מאַלער. טעאַטער-מענטשן זיינען געווען מיט דער מיינונג 
אַז שניאור איז נאָר פּאַסיק פאַר אידן מיט בערד, וועלכע ער האָט געשפּילט 
און זיך קונה"שם געווען מיט די ,ווילנער", װי הירש-בער פון ,דאָרפס-יונג", 
דער צדיק פון ,דיבוק", זיין כאַראַקטעריזאַציע פון דעם אַמעריקאַנער עמך- 
טיפּ איז ביי אים אַרױסגעקומען אַזױ רעאַליסטיש, אַז ס'האָט זיך נישט גע- 
גלויבט אַז דאָס שפּילט אַן אַקטיאָר, 

צום דערפאָלג פון דער פּיעסע האָט זייער פיל בײיגעטראָגן דער כאַראַק- 
טער-שוישפּילער לייזער זשעלאַזאַ. ער האָט געשאַפן אַן אומפאַרגעסלעכן קאָ- 
מישן געשטאַלט פון אַן אַרבעטער -- אַ פאַרברענטן יוניאָן-מאַן. זיין נידערי" 
קע פיגור און זיין חנ'עוודיקייט אויף דער בינע האָבן אים שטאַרק באַליבט 
געמאַכט, 

משה פעדער, אַ פעסט-געבויטער מאַן, מיט אַ שיינעם רונד"געטאָקטן 
פּנים, מיט פריצייטיק גרויע האָר, האָט פאָרגעשטעלט אַ טאַטן אַן הדרת-" 
פּנים. פעדער האָט פאַרמאָגט אַ קלינגענדיקן אָרגאַן צום רעדן און אַ פיינע 
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באַריטאָן-שטימע צום זינגען. ער איז תמיד געווען זייער אַ וויכטיקער שוי" 
שפּילער אין אַ טרופּע. 

ליזאַ זילבערט האָט ממש באַשײינט די בינע מיט איר אַריסטאָקראַטישן 
אויסזען אין דער ראָלע פון אַ אידישער מאַמע. זי האָט אויסגעזען װי אַ 
;גראַפיניע", 

באָריס אױיערבאַך, אַ גוטער, רוטינירטער שוישפּילער, האָט זיך געשגיטן 
צו שפּילן זיין ראָלע אַלאַ גאָלדענבורג. די כאַראַקטעריזאַציע האָט נישט נושא- 
חן געווען אין מיינע אויגן, כאָטש ער האָט די ראָלע נישט קאַליע געמאַכט, 

די איבעריקע פון דער טרופּע: מינקע היימאַן, אַ כאַראַקטער-שױשפּילע- 
רין מיט אַ נאַטירלעכן, מענטשלעכן טאָן, און די יונגע אַקטריסעלע סילי 
מאַרקס, אין דער ראָלע פון אַ טעכטערל, האָבן אויך געהאַט אַ חלק אין דעם 
דערפאָלג פון דער פּיעסע, די ראָלע פון דער טעכטערל האָט געזאָלט שפּילן אַ 
יונגע שוישפּילערין, העלען בליי, זי האָט זיך שוין אויסגעצייכנט מיט מישאַ 
און לוסי גערמאַן אין ?שטיפמאַמעס?, זי איז אָבער פאַרבליבן מיט בערטא 
קאַליש, 

טילי ראַבינאָװויטש און מיך האָט מען ממש פון דער בינע נישט אַרג- 
טערגעלאָזט. דער עולם האָט פון אונז ביידן אָנגעקװאָלן. מיר האָבן געמוזט 
איבערזינגען און איבערטאַנצן עטלעכע מאָל אויף ;ביס", 

פאַר מיר פּערזענלעך איז געווען אַ גרויסע סאַטיספאַקציע װאָס קיינער 
פון די טעאַטער-קריטיקערס און פון די , פיינשמעקערס" האָט נישט גע'חוזק'ט 
אַז ביי אונז איז אַ פּיעסע מיט ;געזענגע, מערשע און טענצע", װוי ס'איז געווען 
זייער שטייגער צו חוזק'ן פון אַ מעלאָדראַמע מיט געזאַנג. קיינער האָט זיך 
נישט געטשעפּעט צו אונז פאַרװאָס מיר שטעלן זיך פּלוצים אַװעק זינגען און 
טאַנצן טתם אין דער וועלט אַריין. דעם קרעדיט פאַרן אַריינפירן אויף אַ נאַ- 
טירלעכן אופן די מוזיקאַלישע טייל פון דער פאָר'שטעלונג האָבן אַלע צוגע- 
שריבן אויף מיין חשבון, 

ז. ליבין איז געווען אַ באַליבטער שרייבער אין ,פאָרװערטס", אין זיין 
זכות איז געלונגען אונזער פּרעסע-אַגענט בנימין ראָטמאַן צו ברענגען אין 
טעאַטער דעם רעדאַקטאָר אייב קאַהאַן. ער האָט געשריבן אַ װאַרעמען אַרטיקל 
וועגן דער פּיעסע און וועגן דעם אַנסאַמבל, מיר האָט ער פאָראױיסגעזאַגט אַ 
צוקונפט אויף דער אידישער בינע, 

ס'האָבן געשריבן וועגן דער פאָרשטעלונג : װיליאַם עדלין, י. ב, גאָלד- 
שטיין, נ. ב, לינדער, אין ;טאָג*": ,דער לעבעדיקער", ישראל דער ;יענלי", 
אין , טאַגעבלאַט*"; און יעקב קירשענבוים אין ,מאָרגן-זשורנאַל", מיין פריינט 
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יאַנקעלע קירשענבוים האָט מיך זייער פיין באַשריבן אין זיינע וועכנטלעכע 
טעאַטער-פּאָרטרעטן אונטערן קעפּל: שנייע פּנימ'ער אויף דער אידישער 
בינע". זיין אויספיר איז געווען: ;ס'טוט מיר הנאה װאָס איך האָב אים גע" 
האָלפן אַרונטערצונעמען פון עליס-אײילאַנד, די אידישע בינע אין ניו-יאָרק 
נויטיקט זיך אין אַזעלכע יונגע טאַלאַנטן װי חיים יאַבלאָקאָוו", 

משה נאַדיר האָט אונז מכבד-געווען מיט אַן ;עליה", אויף זיין שטייגער 
און סטיל, אין דער ,פרייהייט?.., 

די קריטיקערס פון דער ענגלישער פּרעסע האָט אַרונטערגעבראַכט קיין 
בראָנזװיל דער אַמעריקאַנער אידישער בחור און גרויסער חסיד פון אידישן 
טעאַטער, מעקס קאַרפּער,. אויך די ענגלישע פּרעסע האָט אויפגענומען אונ- 
זער אידישע פאָרשטעלונג בכבודיק, 

אין ,ראָיאַל* זיינען מיר געווען אויפן סדר-היום מיט אונזער דערפאָלג, 
עס זיינען געווען ,פאָראױסזאָגערס? װאָס האָבן געהאַלטן : אַז אונזער קאָמבי- 
נאַציע איז צו ;ליטעראַריש* פאַר דעם האָפּקינסאָןיטעאַטער-עולם... האָבן 
זיי געטראָפן װוי מיט אַ פינגער אין הימל, אונזער פּיעסע האָט אַזױ שטאַרק 
אָנגעריסן, אַז מיר האָבן געשפּילט אקינדער פאַרגעסן נישט* צען װאָכן נאָ- 
כאַנאַנד,. דאָס האָט געהייסן : שלאָגן אַ רעקאָרד אין אַ לאָקאַלן טעאַטער, וואו 
מ'האָט געמוזט באַקן גייע פּיעסן כמעט יעדע װאָך, 

כדי צו שאַנעווען די פּיעסע קקינדער פאַרגעסן נישט", האָבן מיר אויפ" 
געפירט פאַר די מיטנװאָך-טעג לעאָן קאָברינס ;טיר נומער דריי", אַ דראַמאַ- 
טיזאַציע פון זיין ראָמאַן ;דער פּראָפּעסיאָנעלער חתן? -- אויף דער טעמע 
פון סעקס און פּראָסטיטוציע. די אימפּרעסע האָט אַנאָנסירט די אַלטע, אויס- 
פּרובירטע טעאַטער-רעקלאַמע: ,קינדער אונטער זעכצן ווערן נישט אַרײג- 
געלאָזט?, נו-נו, האָט זיך דער עולם געגעבן אַ לאָז אין טעאַטער, אויך אין 
די מיטנװאָך-טעג. מ'האָט זיך ממש געשלאָגן צו קענען צוקומען צו דער 
קאַסע נאָך בילעטן, וי זאָגט מען אין דער טעאַטער-װעלט : ,גייט עס נישט -- 
איז כאָטש נעם און צערייס זיך ; גייט עס אַװעק -- איז ביז אַרונטער", ביי 
אונז איז געווען שפע, אין די אַנדערע טעאַטערס האָט פּונקט יענעם סעאָן 
נישט געבליצט.., 

דעם זעלבן סעזאָן האָט מען די פיעסע ,קינדער פאַרגעסן נישט" אויפ- 
געפירט אין דעם פּאָבליק-טעאַטער אויף סעקאָנד-עוועניו, מיט לעאָן בלאַנק, 
לודוויג זאַץ און מיט אַן ערשטקלאַסיקער טרופּע. ס'איז אָבער נישט געווען 
דאָס... דער תירוץ איז געווען אַז יעדער פון די דאָרטיקע סטאַרס האָט גע" 
מאַכט שבת פאַר זיך, דערפאַר האָט עס נישט געטויגט. ס'קען זיין. 


הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 21 


דאָס זעלביקע האָט אויך פּאַסירט מיט אונזער צווייטער פּיעסע -- , איר 
לעצטער טאַנץ" פון אברהם בלום. ביי אונז אין טעאַטער איז די מעלאָדראַמע 
געווען אַ דערפאָלג. מאַקס געבל און דזשעני גאָלדשטײן זיינען ספּעציעל גע- 
קומען זען די פאָרשטעלונג. די פּיעסע איז זיי אַזױ שטאַרק געפעלן געװאָרן 
אַז זיי האָבן אָפּגעקױיפט די רעכט און זי האָבן עס באַלד אויפגעפירט אין זייער 
פּיפּלס-טעאַטער. ביי זיי האָט די פּיעסע נישט געבליצט, היינט גיי זיי אַ חכם 
און דערגיי אַ טאָלק פאַרװאָס ? 

יענעם סעזאָן האָבן מיר אויך געשפּילט אייניקע פּיעסן פון דעם ווילנער 
טרופּע-רעפּערטואַר, אָבער נאָר אין די מיטנװאָך-אָוונטן, 

אין דער פּיעסע ;פאַרװאָס מענער אַנטלױפן? פון הערי קאַלמאַנאָויטש 
האָב איך געשפּילט אַ כאַראַקטער-ראָלע. ועדליק װי דער שטייגער איז גע- 
ווען, האָב איך באַדאַרפט זינגען אַ טעאַטער-קופּלעט, האָב איך גאָר געזונגען 
צום ערשטן מאָל משה נאַדירס לידעלע אדער רבי אלימלך". דאָס לידעלע 
האָט שטאַרק אויסגענומען ביים עולם. משה נאַדיר איז געקומען אין טעאַטער 
צו הערן מיין אינטערפּרעטאַציע פון זיין לידעלע. דער עולם האָט מיך נישט 
אָפּגעלאָזט, און איבערזינגען דאָס זעלביקע האָב איך נישט געװאָלט. משה 
נאַדיר האָט פאַר מיר צוגעגרייט אַ פערטן פערז ,ווען די פריילעכע קאַפּעליע 
פון דעם רבין מלך עליע", װאָס איז נישט געווען געדרוקט צוזאַמען מיט די 
אַנדערע פערזן. דאָס לידעלע איז נאָך היינט פּאָפּולער און באַליבט ביים אי" 
דישן עולם אויף גאָר דער וועלט. ס'איז פאַררעכנט פאַר אַ פאָלקס-ליד, 


אל אכ 
אי ו 


די פליישמאַן-משפּחה האָט זיך אַריבערגעקליבן אין אַן אייגן הויז אין 
באָראָ-פּאַרק. דזשעני מיט יאַנקעלען פאַרברענגען דאָרטן מער וי ביי זיך 
אין דער היים. פאראיבל האָבן אויף מיין פרוי קען איך נישט. סאיז איר 
נעבעך אומעטיק. איך בין פאַרנומען אין טעאַטער זיבן טעג אַ װאָך. ס'איז 
זייער שווער צו זיין אַליין מיטן קינד גאַנצע טעג און אָװנטן, קיין פּיאַנאָ אין 
הויז האָבן מיר נישט, קען זי זיך נישט פאַרוויילן אַפּילו מיט שפּילן, די 
שכנים פון אַרום קען זי נישט, קומען מיטן קינד אין טעאַטער צו זען וי מיר 
מוטשען זיך ביי פּראָבע ? -- טאָ וי לאַנג קען זי שטיין מיטן קינד ווינטער" 
צייט אין דרויסן ? איז איר נישטאָ װאָס מקנא צו זיין, זיינען דעריבער דזשעני 
מיט יאַנקעלען אָפּטע געסט ביי טאַטע-מאַמע, זיידע-באָבע אין באָראָ-פּאַרק, 
דאָרט איז זיי פריילעכער. ס'איז דאָ װער עס זאָל אַכטונג-געבן אויפן קינד, 
קען זיך דזשעני אַרײנכאַפּן אין קינאָ. אַ פּיאַנאָ איז דאָרט אויך דאָ, קען זי 
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שפּילן אַלין, אָדער מיט אירע ברידער, קלאַסישע מוזיק. קומט מיר אויס 
צו זיין אַליין ווען איך קום אַהיים פון טעאַטער נאָכן שפּילן. איך האָב אַפילן 
נישט די געלעגנהייט צו פאַרברענגען אַביסל מיט מיין זון. איך קען זיך אָבער 
נישט העלפן. װאָס זאָל איך טאָן ? כ'מוז דאָך אַרבעטן, פאַרדינען. איך גי 
דען אַרום גאַנצע טעג, גאַנצע אָװונטן מיט גוטע פריינט און פאַרנאַכלעסיק 
מיין פרוי מיטן קינד ? בין איך אויך גערעכט. אָבער קיין סגולה צו שלום- 
בית זיינען מיינע טענות זיכער נישט... אונזער שלום-בית װאַקלט זיך ... 

צו אונזערס אַ פאָרשטעלונג אין האָפּקינסאָן-טעאַטער איז געקומען דער 
יונגער שרייבער זלמן זילבערצווייג. ער געפינט זיך אין אַמעריקע אין שייכות 
מיט זיינעם אַ פּראָיעקט אַרױסצוגעבן אַ אלעקסיקאָן פון אידישן טעאַטער". 
זילבערצווייג איז אַ סימפּאַטישער, באַברילטער יונגערמאַנטשיק. מיט אַן 
עקשנות-פייערל אין די אויגן. אויף זיין גאַנצן געשטעל ליגט אױסגעגאָסן 
אַ ,מלך-אביון", 

-- די טעאַטער-:משפּחה אין אַמעריקע -- וויצלט ער זיך אויף זיין איי" 
גענעם חשבון -- האָט נאָך דערווייל נישט אַרױיסגעװיזן קיין צו-גרויסן צוטרוי 
און נאָך װייניקער אָפּטימיזם צו מיין פּראָיעקט. אָבער אַלע זאָגן מיר צו אַז 
אויב ס'וועט מיר יאָ געלינגען אַרױסצוגעבן אַזאַ טעאַטער-לעקסיקאָן, װעט 
מיר ערשט דאַן קומען אַ סך קרעדיט פאַר מיין אויפטו. קרעדיט, ווייס איך 
שוין, איז זייער אַ וויכטיקע זאַך אין אַמעריקע, אָבער מיט דעם ,קרעדיט" 
קאָרמע איך שוין מיין פרוי און מיין זון גאַנצע צוויי יאָר. ס'איז שוין צייט 
אַז צו דעם קרעדיט זאָל די אידישע אַקטיאָרן-יוניאָן, און טאַקע די אַקטיאָרן 
גופא, זיך אַ נעם-טאָן צו שאַפן אויך אַביסל ,מזומן" פאַר דעם לעקסיקאָן. 

איך שיק אַװעק צום לעקסיקאָן-קאָמיטעט אַ גאַנצן צענערל מזומן, װאָס 
ביי מיר איז דאָס אַ פאַרמעגןיי. 


בערטאַ קאַליש 


אויף פּסח קומט צו אונז גאַסטראָלירן די באַרימטע שױישפּילערין בערטאַ 
קאַליש, אַ ציטער כאַפּט מיך אַרום! האָב איך דען געקענט חלומען אַז מיר 
וועט אַמאָל אויסקומען צו שפּילן מיט דער קינסטלערין װאָס האָט זיך קונה" 
שם-געווען נישט נאָר אויף דער אידישער, נאָר אויך אויף דער אַמעריקאַנער 
בינע? 

מאַדאָם קאַליש, אַ הויכע (אַביסעלע צו-הויך), שיינע, מאַיעסטעטישע 


דאַמע, מיט אַ שטימע-אָרגאַן צום רעדן, װי די קלאַנגען פון אַ טשעלאָ. אוים- 
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געפירט האָבן מיר אַ מעלאָדראַמע פון משה שאָר ,דער איינציקער וועג", רע" 
זשיסירט פון מחבר, 

גלייך ביי דער ערשטער פּראָבע האָט זיך מאַדאָם קאַליש גענומען צו 
אונז, זי האָט אונז באַלד געגעבן צו פילן אַז זי איז די גרויסע קינסטלערין... 
איר שפּרודלדיקע ענערגיע איז געווען צו באַוואונדערן. אַ ליידנדע אויף אַן 
אויגן-קראַנקהײט, װאָס האָט אַ קורצע צייט שפּעטער אינגאַנצן אױסגעלאָשן 
דאָס ליכט פון אירע אויגן, האָט זי נאָך מער פרוסטרירט און דענערווירט. דאָס, 
קען זיין, איז געווען די הויפּט-סיבה פון איר האַרצלאָזיקײט לגבי די אַקטיאָרן, 

ביי איינער פון די פּראָבן איז פאָרגעקומען אַ קאָמישער עפּיזאָד װאָס 
ווערט נאָך איצט דערציילט אין טעאַטער-קרייזן : 

דער שוישפּילער מאיר שער איז געווען גוט באַקאַנט מיט זיין הומאָר. ער 
איז בטבע געווען אַ וויצלער,. ער איז געווען אַ הויכער, געזונטער מאַנספּאַר- 
שוין, װאָס האָט ליב געהאַט דאָס אידישע טעאַטער און זיינע חברים-אַקטיאָרן, 
ער האָט אויסגעזען וי אַ גיבור און איז טאַקע געווען אַ יונג אַ גבר. ער פלעגט 
אַ זאָג-טאָן גוטמוטיק: גאַי אַװעק, יאַך גיב דיר אַ ,דיאַ?*! זיך פאַרמעסטנדיק 
דערביי מיט זיין װאַזשנער האַנט, װאָלט ער דאָס געטאָן באמת, װאָלט שוין 
יענעם נישט געווען װאָס מקנא צו זיין... 

אין דער פיעסע מיט בערטאַ קאַליש האָט מאיר שער געשפּילט אַן עפּי 
זאָדן-ראָלע פון אַ רוסישן אָפיציר, אַזױ װוי מאיר איז גאָר געװען אַ גאַל 
ציאַנער, האָט ער בשום-אופן נישט געקענט אַרײנקריכן אין דער ראָלע פון 
דעם רוס. שעה'ן גאַנצע זיינען מיר אָפּגעזעסן און געװאַרט ביז מאַדאַם קאַליש 
וועט אַריינקנעלן אין מאיר שער זיין ראָלע אַלס רוס. 

-- ס'איז נישט דאָס! נאָ, נאָ, נאָ! -- האָט זי געדונערט אויף אים, -- 
מיסטער שער, איר דאַרפט פאָרשטעלן אַ טיפּ פון אַ גוי --- אַ רוס, אַן אָפיציר, 
נישט קיין אידישן פּעדלער אויף אָרטשאַרדיסטריט, 

מאיר האָט צו איר אַרויפגעקוקט און געשמייכלט. ער פּרובירט נאָכאַמאָל 
און נאָכאַמאָל --- ס'ווערט נאָך ערגער, ער שפּילט שוין אַ ישיבה-בחור... 

-- נאָ! נאָ! -- ליאַרעמט אויף אים קאַליש -- ס'איז נישט דאָס! א גוי! 
אַ גוי שפּילט! אַן עכטן גוי ! 

מאיר שוויצט און שמייכלט, מיטאַמאָל גיט ער אַ זאָג קאלטבלוטיק: 

-- מאַדאַם קאַליש, װאָס דאַרפט איר זיך ערגערן? ,איט וויל בי אָלרייט*! 
(ס'וועט שוין גוט זיין), איר וילט איך זאָל װוערן אַן עכטער גוי? אָ.-קעי ! 
איר וועט אָבער דאַרפן צואװאַרטן ביז זוגנטיק.., 

זי שטעלט-אָן אויף אים אירע גרויסע אויגן: 
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-- װאָס הייסט װאַרטן ביז זונטיק ? 

מיר אַלע האָבן אָנגעשטעלט די אויערן: װאָס מיינט מאיר מיט װאַרטן 
ביז זונטיק ? 

-- גאַנץ פּשוט -- דערקלערט מאיר. -- מאַדאַם קאַליש! זונטיק באַלד 
אינדערפרי, אַזױ װוי מ'וועט עפענען די קלויסטערס, װעל איך זיך שמד'ן און 
ווערן אַן עכטער גוֹי... 

מיר זיינען איבערגעקומען די פּראָבן,. די פאָרשטעלונגען מיט מאַדאַם 
קאַליש האָבן געצויגן גרויסע אייננאַמעס, די פּיעסע האָט ניש מרעיש-עולם" 
געווען. אַ מעלאָדראַמע. מ'האָט שוין געזען אַזױנס. אָבער דאָס שפּילן פון 
דער מאַדאַם קאַליש איז געווען צו באַוואונדערן,. איר דיקציע ביים רעדן די 
מאָנאָלאָגן פון דער פּיעסע, ביים לאַכן און וויינען האָט זי אַזױ מאָדעלירט 
מיט איר שטימע, אַז ס'האָט געקלונגען פּונקט וי דאָס שפּילן פון אַ װירטואָז 
אויף זיין אינסטרומענט. מיר האָבן מוחל געווען די קינסטלערין בערטאַ קאַליש 
איר גרויזאַמע באַהאַנדלונג ביי פּראָבע, 
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אַ גרויסן בייפאַל האָט געמאַכט ביי אונז יענעם סעזאָן די כאַראַקטער- 
סוברעטין נעלי קעסמאַן. זי האָט אויפגעפירט אַ מוזיקאַלישע קאָמעדיע ;אַ 
חזנדל אויף שבת* פון שלמה שטיינבערג. די ראָלע איז פאַר איר געווען וי 
אָנגעמאָסטן, אַפילו די מענעריהויזן. די הויפּט-מענער-ראָלע האָב איך גע" 
שפּילט מיט איר, דער עולם האָט זיך זייער אַמװירט. גלייך נאָכן פאַרענדיקן 
איר שפּילן מיט אונז, האָט זיך נעלי קעסמאַן מיט איר מאַן, שלמה שטיינבערגי 
אַװעקגעלאָזט קיין אײראָפּע,. זי האָט אויפגעשטורעמט װאַרשע. די שאַרפסטע 
טעאַטער-קריטיקערס האָבן זי געלויבט ביזן הימל. זי איז געװאָרן אַ ליבלינג 
אין פּוילן, רומעניע און שפּעטער-צו אין אַרגענטינע, 

ווען איך האָב זיך דערוואוסט אַז עס קומט צו אונז אויף גאַסטראָלן בעסי 
טאָמאַשעװסקי, בין איך געװאָרן מלא-שמחה, אין אירע פּיעסן בין איך דאָך 
שוין געווען אַ געשפּילטער נאָך פון טאָראָנטאָ, 

בעסי טאָמאַשעװסקי האָט אויפגעפירט הערי קאַלמאַנאָויטשעס אַ מעלאָ- 
דראַמע ,פרויען היט אייער היים", איינע פון די הױיפּט-מענער-ראָלן איז גע- 
ווען אַ כאַראַקטער-קאָמישע ראָלע פון לודוויג זאַץ-זשאַנר. אויף דער ראָלע 
האָבן זיך געשאַרפט די ציינער די קאָמיקערס לייזער זשעלאַזאַ און משה זיל- 
בערשטיין, מילא, זשעלאַזאַ האָט נישט געקענט זינגען. אָבער זילבערשטיין --- 
אַ גוטער אַקטיאָר, אַ געניטער כאַראַקטער-קאָמיקער -- ער האָט געזונגען 
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דועטן און געטאַנצט. נעמט בעסי טאָמאַשעװסקי און גיט גאָר מיר די ראָלע. 
כ'האָב גלייך געפילט אַז קיין ;גוטע פריינט" אין דער יוניאָן װעל איך זיך 
צוליב דעם נישט איינקויפן, און וי אויף צוילהכעיס זילבערשטיינען, דאַרף 
ער נאָך שפּילן אין דער פּיעסע אַ קליין עפּיזאָדן-ראָלעכל, דאָס איז שון 
געווען אַביסעלע צופיל פאַר זיינע נערוון: מילא, ער האָט אָפּגעטראָטן זיינע 
ראָלן אַ גאַנצן סעזאָן זשעלאַזאַן -- האָט ער זיך געקאָכט -- איז ער כאָטש אַ 
באַוואוסטער אַקטיאָר, מיט סטאַזש פון דער ווילנער טרופּע פון פּױלן. אָבער 
נעמען אַ ראָלע װאָס פּאַסט פאַר אים און עס אַװעקגעבן אַזאַ שנעק וי איך 
בין -- דאָס דאַרף מען ביי אים צוערשט פּועלן. איז ער געלאָפן מיט זיין 
;קאָמפּלײינט? צו דער יוניאָן און ס'האָט נישט געהאָלפן, ווייל גאַסטראָליאָרן 
האָבן אַ רעכט אויסצושטעלן דעם פּערסאָנאַל פון זייערע פּיעסן װי זיי פאַר" 
שטייען. און אויב בעסי וויל אַז נאָר איך זאָל שפּילן די ראָלע, בלייבט עס 
אַזױ --- האָט די עקזעקוטיווע גע'פּסקינט, זילבערשטיין איז מיר געװאָרן אַ דם" 
שונא. איך װאָלט אים די ראָלע מוחל-געווען, אַבי צו בלייבן אַ ;גוד-באָל" 
אין דער יוניאָן.י. 

בעסי טאָמאַשעװוסקיס פאָרשטעלונגען זיינען געווען אַזױ דערפאָלגרייך, 
אַז די אימפּרעסע פון סעקאָנד-עװעניו-טעאַטער האָט געמאַכט אַ געשעפט מיט 
אָסקאַר גרין, זיי זאָלן זיך בייטן מיט די טרופעס. דאָס הייסט, די טרופּע פון 
סעקאָנד-עוועניו זאָל אַרײנקומען שפּילן אין האָפּקינסאָן-טעאַטער, און בעסי 
טאָמאַשעװוסקי מיט אונזער טרופּע זאָלן שפּילן אין סעקאָנד-עוועניו-טעאַטער, 
אַזױװי שניאור, אױערבאַך און משה שאָר האָבן פאַרענדיקט זייער אָפּמאַך צו 
שפּילן די 36 װאָכן, זיינען זיי אַרױיס פון דעם געשעפט און אָסקאַר גרין האָט 
איבערגענומען די גאַנצע אחריות פאַר דער טרופּע, 

אין דער יוניאָן האָט זיך אָנגעהויבן די אמתע רעװאָלוציע: סטייטש? 
מען וועט לאָזן שפּילן פיר נישט-יוניאָן-לייט אין סעקאָנד-עוועניו-טעאַטער ? 
האָט מען טאַקע באַלד פאַרביטן די פיר ראָלן מיט יוניאָן"לייט. פעדער און 
טאַרלאָווסקי זיינען געבליבן זיצן אין דער היים. זשעלאַזאַ האָט סיי-ווי נישט 
געשפּילט. ווען ס'איז געקומען צו מיר, האָבן סיי בעסי טאָמאַשעװסקי און 
סיי אָסקאַר גרין געזאָגט: עד-כאן! אויב מ'לאָזט מיך נישט שפּילן, איז אויס 
געשעפט, 

איך האָב זיך ביי זיי געבעטן: 

-- האָט רחמנות, לאָזט מיך אַרױס, איר מאַכט מיך אומגליקלעך אין דער 
יוניאָן! 

זי האָבן זיך געהאַלטן ביי זייערס: איך -- אָדער אויס געשעפט! בעסי 
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וועט מיט קיין אַנדער אַקטיאָר נישט שפּילן. גוסקין האָט זיך אַרײנגעלײגט, 
אַזױיװי עס האָט זיך געהאַנדלט וועגן אַ געשעפט מיט צוויי טרופּעס, האָט מען 
מיר באַװיליגט די פּריווילעגיע צו שפּילן אין סעקאָנד-עװועניו-טעאַטער, 

די פּיעסע האָט געמאַכט אַ רושם אויך אויף דער עוועניו. בעסי טאָמאַ- 
שעווסקי האָט שוין נישט געשפּילט אין ניו-יאָרק צו-אָפט, איר אויפטריט 
האָט געצויגן אַ גרויסן עולם אַפילן אין די היצן, מען איז אויך געלאָפן וי 
אויף בייז-וואונדער אָנצוקוקן מיך, דעם נייעם קאָמיקער, דעם נייעם לודוויג 
זאַץ, איך האָב זיך געפילט וי אין אַ חלום : ווען האָב איך געשפּילט אין אַזאַ 
גרויסן, פּרעכטיקן טעאַטער ? אַפּילו דער גראָדנער שטאָט-טעאַטער האָט זיך 
נישט געקענט פאַרגלייכן צו דעם פּאַלאַץ מיט די קנאַפּע צוויי טויזנט פּלעצער. 
ווען עמעצער זאָגט מיר דעמאָלט אַז איך על נאָך זיין דער בעל-הבית און 
דירעקטאָר פון דעם טעאַטער, װאָלט איך אים אָנגעקוקט וי משוגע, 

מיר האָבן אָפּגעשפּילט אַ גאַנצן חודש, ניין פאָרשטעלונגען אַ ואָך, פאַר 
געפּאַקטע הייזער. פון אַלע טעאַטערס איז מען געקומען כאַפּן אַ קוק אויף מיך, 
די ;אָשערס* און ,דאָרמען* האָבן מיך באַגריסט., זיי האָבן באַשטימט אַז איך 
װעל נאָך זיין אַ אלייט? אין אַמעריקע, כ'דאַרף זיך אויסרייבן... 

זילבערשטיין האָט געברענט אויף מיר ווי אַ פייער. אויף מיין מזל האָבן 
זיך אַלע מענער אָנגעטאָן אין איין גרויסער גאַרדעראָבע אויפן צווייטן שטאָק, 
אין דער פּיעסע האָב איך געזונגען אַ קופּלעט װאָס האָט שטאַרק אויסגענומען 
ביים עולם. גלייך נאָכן אָפּזינגען דאָס לידל, האָב איך באַדאַרפט אַרויפלויפן 
מיט די טרעפּ צו דער גאַרדעראָבע, כדי זיך איבערצוטאָן אויף שנעל פאַר 
דעם פינאַל פון דער פּיעסע. לויפנדיק צו דער גאַרדעראָבע האָבן זיך נאָך גע- 
הערט די אַפּלאָדיסמענטן כ'זאָל איבערזינגען נאָכאַמאָל מיין לידל, ביי איינער 
פון די פאָרשטעלונגען האָט פּאַסירט אָט-װאָס : 

אַזױװי זילבערשטיין האָט מיך דערזען אַרײינלויפן אין גאַרדעראָבע, האָט 
ער אַ כאַפּ-געטאָן פון טיש אַ גרויסע, בלעכענע שאַכטל מיט פּודער און עס 
געװאָרפן מיר גלייך אין פּנים אַרין. ס'איז געװאָרן אַ טומל. די אַקטיאָרן 
האָבן זיך אָנגענומען מיין קריוודע. ווען מיין שװאָגער חנא האָט זיך דער" 
וואוסט פון דעם אינצידענט, איז ער געקומען הינטער דער בינע און געװאָלט 
אים ממית'ן. כ'האָב זיך קוים איינגעבעטן ביי אים ער זאָל אים נישט טשע" 
פּען : ער איז אַ יוניאָן-מאַן -- האָב איך זיך געבעטן ביי אים --- כ'מוז זיין אַ 
;גוד-באָי*... כ'האָב זיך שוין נישט געקענט דערװאַרטן מ'זאָל פאַרענדיקן 


דעם סעזאָן, 
אל 
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שפּילנדיק אין סעקאָנד-עװעניו-טעאַטער, איז מיר נישט געווען פאַר" 
שטענדלעך פאַרװאָס די אימפּרעסע דערלאָזט אַזאַ חפקרות מצד די מוזיקערס 
פון אָרקעסטער. איין קוריאָז האָט געמאַכט אויף מיר אַ געװאַלדיקן איינדרוק. 
דער אידישער מוזיקער-קלוב האָט דאָמינירט דאָס אידישע טעאַטער. דער 
אָנפירער פונעם קלוב איז געווען אַ מיסטער װאַטמאַן, אַ דראָמער (באַראַ" 
באַנשטשיק) װאָס האָט אַפילו נישט געקענט לייענען קיין נאָטן. אים האָט 
גיכער געפּאַסט צו קלאַפּן צו ,סליחות* איידער אויף די שלאָג-אינסטרומענטן, 
אַזױװי ער איז געווען אַ גרויסער קהל'ער אין דער מוזיקער-יוניאָן, האָבן אַלע 
אין טעאַטער געציטערט פאַר זיין בליק, 

ביי דער מוזיק-פּראָבע האָט ער געבארעזדענקעװועט אויף די באַראַבאַנעס, 
אָן אַ פאַרװאָס און אָן אַ פאַרװען, אַז מ'האָט געקענט טויב ווערן. בעסי טאָ- 
מאַשעווסקי האָט געזונגען און זיך אַליין נישט געהערט, האָט זי זיך געבעטן : 
מיסטער װאַטמאַן, פּליעז, דאַרלינג, קלאַפּט נישט אַזױ שטאַרק, פּליעז, 

זיין ענטפער האָט ער אַרופגעשריגן צו איר אויף דער בינע : 

-- העי, דו! לערן מיך נישט װאַזױ צו קלאַפּן, דו בעסער לערן זיך 
אויס װיאַזױ צו זינגען אויף דער עלטער, ס'האָט מיך פאַרקלעמט ביים האַרצן, 
אַזאַ קאַליקע; אַזאַ גראָבער נפש ! ער זאָל האָבן די חוצפּה צו רעדן אַזױ צו 
אַ שוישפּילערין ; ווער שמועסט נאָך צו אַזאַ פּערזענלעכקייט וי בעסי טאָמאַ- 
שעווסקי ? כ'האָב עס אים קיינמאָל נישט מוחל געווען. שפּעטער-צו האָב איך 
דעם מיסטער װאַטמאַן אָפּגעצאָלט כפל"כפליים פאַר זיין גראָביאַנסטװאָ, 

כ'האָב אויך באַמערקט אַז אין אידישן טעאַטער גייען זיך די מוזיקערס 
אַרױס פון אָרקעסטער-פּיט אין קעלער אַריין צו שפּילן אין קאָרטן, װוי נאָר די 
מוזיקערס האָבן זיך גענומען רוקן צווישן די מוזיק-שטענדערס אויף אַרױס- 
צוגיין, האָט דער עולם געוואוסט --- שוין ! מ'עט שוין מער נישט זינגען! ווען 
מ'האָט זיי געזען צוריקקומען, האָט מען פאַרשטאַנען -- אַהאַ! מ'עט שוין 
באַלד זינגען!... פאַרשטײט זיך, אַז ביז די מוזיקערס האָבן זיך אַרױסגעשאַרט 
און צוריק אַרײינגעשאַרט דורך די שמאָלע, נידעריקע קעלער-לעכער, און נישט 
אויף די שפּיץ-פינגער, חלילה, האָט מען געקענט בשעת-מעשה פאָרשטעלן 
אויף דער בינע די וויכטיקסטע דראַמאַטישסטע אָדער קאָמישסטע סצענעס. 
ווייס איך װאָס! די גאַנצע אויפמערקזאַמקײיט פון פּובליקום איז גאָר געווען 
אויף די קריכנדיקע מוזיקערס... 

נישט איינמאָל איז דעם אַקטיאָר אָדער אַקטריסע אויסגעקומען צו בלייבן 
שטיין אין מיטן דער בינע וי אַ גולם, נישט קענענדיק אָנהויבן דאָס געזאַנג, 
ווייל די מוזיקערס האָבן זיך אַזױ פאַרשפּילט אין קאָרטן, אַז זיי האָבן פאַר- 
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געסן צוריקצוקריכן אין צייט צו שפּילן פאַר די זינגערס. ווען דער בינע- 
פאַרװאַלטער איז געפלויגן אין קעלער אַריין אָן אַ נשמה מיט אַ געװאַלד: 
גזלנים! מ'דאַרף שוין שפּילן! -- איז ערשט געװאָרן אַ געלויפעניש, אַ שטו" 
פּעניש. דער ערשטער מוזיקער, וועמען ס'איז געלונגען זיך אַריינצוקריגן 
אין אָרקעסטער-פּיט, האָט אָנגעהויבן דעם פאָרשפּיל -- נישט ויכטיק אויף 
וועלכן אינסטרומענט. ביז ס'איז צוגעקומען נאָך אַ מוזיקער און נאָך אַ מו" 
זיקער, און ביז ס'איז צוגעפאַלן נאָך אַן אינסטרומענט און נאָך אַן אינסטרן- 
מענט, האָט זיך באַקומען דער אמתער קאַצן-יאָמער. אַן אינספּיראַציע, כ'לעבן, 
פאַר דעם זינגער... 

דער לעצטער אַריינצוקריכן אין דעם סעקאָנדיעוועניו אַרקעסטער-פּיט 
איז תמיד געווען מיסטער װאַטמאַן. ער איז געווען אַ איד אַ בעל-גוף. דאָס 
קריכן הין-און-צוריק איז אים שווער געווען. אַרײנגעקראָכן בשלום, האָט ער 
זיך געלאָזט הערן מיט אַ זעץ אין פּויק : װאַטמאַן איז שוין אויך דאָ צוריק -- 
און טו אים עפּעס, 


א 

אין די אַנדערע אידישע טעאַטערס האָט מען זיך שוין גענומען גרייטן 
פאַר דעם קומענדיקן סעזאָן, די היצן זיינען גרויס און מיר שפּילן נאָך,. דער 
עולם קומט --- שפּילט מען. כ'בין מיד, מיר קומט אויס זיך צו שלעפּן מיט 
דער סאָבוויי קיין בראָנזװיל,. דזשעני מיט יאַנקעלען זיינען נאָך אַלץ אין 
באָראָ-פּאַרק, בין איך אַליין, קיין פּראָבע מאַכט מען נישט מער, פאָר איך 
בייטאָג קיין באָראָ-פּאַרק צו פאַרברענגען מיט מיין ווייב און קינד, פאַר" 
נאַכט -- צוריק אין טעאַטער. 

אָסקאַר גרין רוימט מיר אַרײן אַ סוד, אַז נאָך בעסי טאָמאַשעװסקי װועט 
שפּילן אין סעקאָנד-עוועניו-טעאַטער דזשוליוס נאַטאַנזאָן. ער דאַרף האָבן 
פאַר זיין פּיעסע אַן אַקטיאָר װוי איך. ער איז זיכער אַז די יוניאָן וועט מיר 
דערלויבן צו שפּילן, גרין דענקט אַז איך דאַרף שפּילן -- װעל איך פאַרדינען 
נאָך אַ פּאָר דאָלאַר. ס'וועט מיר צוניץ-קומען (דעם חוב פאַר די מעבל האָב 
אים אים שוין אױיסגעצאָלט), איך נעם אָן אָסקאַר גרינס עצה און שטים-איין 
צו שפּילן מיט דזשוליוס נאַטאַנזאָך. 

איך קום צו פּראָבע. פון אונזער גאַנצער טרופּע פונעם האָפּקינסאָן" 
טעאַטער בין איך דער איינציקער, די אַנדערע -- אַלע נייע פּנימער. איך קען 
נישט קיינעם פון די אַקטיאָרן און זיי קענען מיך נישט. שטיי איך אָן אַ זייט 
אויף דער בינע און װאַרט מזאָל זיך באַקענען. 
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די פּיעסע לייענט מען נישט פאָר, ווייל די אַקטיאָרן וועלכע מ'האָט אַנגאַ- 
זשירט האָבן שוין געשפּילט יוסף רומשינסקיס און באָריס טאָמאַשעװסקיס עדי 
חזנטע". רעזשיסירן װעט דער װעטעראַןשוישפּילער קלמן יואוועליר,. יוסף 
רומשינסקי וועט אָנפירן מיט דער מוזיקאַלישער טייל פון דער אָפּערעטע. 

דזשוליוס נאַטאַנזאָן טיילט אויס די העפטן פון די אויסגעשריבענע ראָלן, 
ער רופט מיך צו און דערלאַנגט מיר די ראָלע װאָס איך דאַרף שפּילן, 

אַן עלטערער שוישפּילער גיט אַ פרעג בקול-רם, אָנווייזנדיק אויף מיר : 

--- ווער איז דער סמאַרק ? 

כ'האָב צוריקגעגעבן נאַטאַנזאָנען מיין העפט און אָן אַ ,זיי-געזונט" האָב 
איך פאַרלאָזט דאָס טעאַטער. כ'בין מוחל-געווען די גליקן, כ'האָב שוין געהאַט 
גענוג געלט און גענוג כבוד.., 

דעם סעזאָן האָב איך געשפּילט אַכט-און-:צװאַנציק פּיעסן אין משך פון 
צוויי-און-פערציק װאָכן. דאָס װויכטיקסטע פאַר מיר איז געווען, װאָס איך 
האָב זיך באַװויזן אַלס שוישפּילער, אין פאַרשיידענע ראָלן, נישט נאָר אין 
בראָנזװיל, נאָר אויך אויף סעקאָנד-עוועניו. 

כ'האָב זיך אויך געשאַפן עטלעכע ;גוטע-פריינט" אין דער יוניאָן. פון 
אַ פּריווילעגיע צו שפּילן דעם קומענדיקן סעזאָן אין אַ טעאַטער ערגעץ אין 
ניו-יאָרק, האָב איך געוואוסט אַז איך מעג פאַרגעסן, כאָטש איך האָב געהאַט 
עטלעכע אַנגאַזשמאַ-אָנבאָטן,. כ'האָב געמאַכט צופיל סוקסעס פאַר אַ ;נאָן" 
יוניאָן-מען". כ'האָב אויך פאַרגעסן אַז מען מוז זיין אַ ,גוד-באֵָי", איך האָב 
באַשלאָסן : מער נישט צו זיין קיין ,,גוד-באָי* ! 


קאַפּיטל 3 
דעטרויט, מישיגען 


יך בין אַנגאַזשירט אין ליטמאַנס פּיפּלס-טעאַטער 
אין דעטרויט, דירעקציע: סעם אױיערבאַך און אברהם ליט- 
מאַן. כ'האָב אָנגענומען דעם אַנגאַזשמאַ, ווייל מיט אױיערבאַכן 
און מיט סיידי שעהנגאָלד האָב איך זיך שוין געפילט היימיש. 
| מיר זיינען דאָך שוין צוזאַמען דאָס דריטע יאָר : אין טאָראָג" 
טאָ, לאָס-אַנדזשעלעס און איצט אין דעטרויט, 

מיין פרוי דזשעני האָט אױיערבאַך נישט געקענט אַנגאַזשירן צזאַמען 
מיט מיר, ווייל דער פּיאַניסט װאָס פירט דאָרטן אָן מיטן אָרקעסטער איז אַ 
דעטרויטער תושב, אברהם גרושקאָו, 

דזשעני לאָזט זיך שטאַרק בעטן צו פאָרן מיט יאַנקעלען, צוזאַמען מיט 
מיר, קיין דעטרויט. דעם טעם צו זיין גאַנצע אָװונטן איינע אַליין מיטן קינד 
האָט זי שוין פאַרזוכט לעצטן סעזאָן ווען איך האָב געשפּילט אין האָפּקינסאָן" 
טעאַטער, מילא, דאָרטן איז זי כאָטש געווען לעבן די עלטערן, אין דער זעל- 
בער שטאָט, אָבער דעטרויט? איך זאָג איר צו אַז אַזױ גיך װוי מיר װעלן זיך 
אײינאַרדענען אין דעטרויט, װעל איך אַריבערברענגען צו אונז אויף אַ וויזיט 
איר שוועסטער פעי, װועט איר זיין היימלעכער. 

אונזער דירהלע אויף עמבאָי-סטריט אין בראָנזוויל האָבן מיר אויפגעגעבן, 
דאָס מעבל װאָס איך האָב געקויפט און אָפּגעצאָלט פאַר דעם פון מיינע פאַר- 
דינסטן אין טעאַטער, האָב איך פאַרקויפט צו אַ ,פּעדלער" פאַר אַ שיבוש, 

אין דעטרויט האָבן מיר געדונגען אַ מעבלירט צימער, מיט קיך-פּריוי" 
לעגיעס, ביי דער משפּחה װױינאָקור --- די עלטערן פון דער שוישפּילערין סאַלי 
דזשאָסעפסאָן. דאָרטן איז אויך איינגעשטאַנען אונזער סופליאָר אָסקאַר אָס- 
טראָף, ער איז שוין געווען אַ כמעט-תושב אין דעטרויט, 

אונזער טרופּע באַשטײט פון: סיידי שעהנגאָלד, אסתר פיעלד, רעגינאַ 
בערגער, קלאַראַ ראָזענטאַל, בוירדי שאַרגל און גאָלדי קאָהן (איינע פון די 
שוועסטערלעך װאָס האָבן געזונגען און געטאַנצט אין כאָר). די מענער: סעם 
אױיערבאַך, װאָלף שומסקי, דוד רייץ, דזשעק שאַרגל, לואי אַראַנאָװויטש, יצחק 
בליהפעלד, הערי דזשאָרדאָן, אייב צווייג, יצחק (איסאַק) ארקאָ און חיים יאַב- 
לאָקאָוו. 

דער גרויסער אידישער ישוב אין דעטרויט האָט פאַרמאָגט אַן אייגענעם 
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טעאַטער-בנין, אויסגעבויט לויט אַלע כללים פון מאָדערנער אַרכיטעקטור, 
דאָס טעאַטער איז געווען איינגעאָרדנט מיט אַרום טויזנט זיץ-פּלעצער און מיט 
אַלע באַקװעמלעכקייטן פאַרן פּובליקום, די בינע, נישט איבעריק גרויס, איז 
נישט געווען צוגעפּאַסט פאַר פאַרשיידענע טעאַטער-אויפפירונגען. דער עיקר : 
דער בנין איז אויסגעבויט געװאָרן אויסשליסלעך פאַר אַ אידישן טעאַטער 
פאַר אַ סומע פון צוויי הונדערט און פופציק טויזנט דאָלאַר, 

איינס האָט דער אַרכיטעקט מאָריס פינקל יאָ פאַרגעסן : צו בויען גאַר- 
דעראָבע-צימערן פאַר די אַקטיאָרן זיך צו גרימירן און איבערטאָן, ווען האָט 
מען זיך יאָ געכאַפּט אַז די אַקטיאָרן זיינען אויך וויכטיק אין דעם טעאַטער- 
בנין ? --- ווען סיאיז שוין געווען נאָך אַלעמען. כאָטש גיי און בוי-איבער דאָס 
גאַנצע טעאַטער צוליב די אַקטיאָרן --- משוגע! האָט מען זיך געמוזט געבן 
אַן עצה, 

אויפן דריטן שטאָק, עט-עט פון אויבן, לעבן דער סטעליע כמעט, האָט 
מען צוגעבויט קליינע קאַמערלעך, וי אין אַ תפיסה, און זאָלן די אַקטיאָרן 
אויך האָבן אַ מקום-מנוחה... 

מילא, דאָס װאָס מען איז אין יענע ,קאַנורעס* אױסגעשטאַנען -- זומער 
פון היץ און ווינטער פון קעלט -- װאָלט שוין געווען אַ האַלבע צרה. װאָס- 
זשע דען ? אין פאַרלויף פון אַ פאָרשטעלונג דאַרפן דאָך די שוישפּילערס זיך 
איבערטאָן עטלעכע מאָל; מ'קען דאָך נישט אָפּשפּילן אַ ראָלע אין אַ פּיעסע 
אין איין אָנטועכץ,. מענער וי מענער --- ביי די דאַמען גייט דאָך עס אַ קליידל 
אַרױף, אַ קליידל אַראָפּ; דאָס לויפעניש זיך איבערצוטאָן מוטשעט אויס ווען 
די גאַרדעראָבעס זיינען אַפילו אויפן ערשטן שטאָק, אָדער אין קעלער, צי אויף 
דער בינע גופא, וואו עס טוען זיך איבער די ,סטאַרס*"... היינט פאָלג מיך 
אַ גאַנג און לויף זיך איבערטאָן צענדליקער מאָל בעת אַ פאָרשטעלונג (ניין 
פאָרשטעלונגען אַ װואָך) אַזש אויפן דריטן שטאָק און גלייך צוריק אויף דער 
בינע. האָבן מיר טאַקע געהאַט אַ פּנים װי די מלאכים אויפן לייטער אין יעקב 
אָבינו'ס חלום : ;עולים ויורדים, יורדים ועולים".., 

כאָטש מ'האָט פאַרגעסן די הויפּט-מחותנים, די שוישפּילערס, ביים בויען 
דאָס טעאַטער, פונדעסטוועגן קומט אַלץ דער גאַנצער קרעדיט פאַר דער איני- 
ציאַטיוו און פאַרן דורכפירן דעם פּראָיעקט צו בויען דאָס אידישע טעאַטער 
אין דעטרויט -- דעם טעאַטראַל אברהם ליטמאַן, 

אויף ליטמאַנען איז דער טיפּ אימפּרעסאַריאָ געלעגן װי אױסגעגאָסן 
זיין אופן רעדן איז אויך געווען פאַרװאַלטעריש, אָנגעצויגן. .. זיין פרוי יעטאַ 
איז אויך געווען אַ אידישע שישפּילערין, אָבער זי האָט זיך צוריקגעצויגן 
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פון דער בינע און האָט זיך צופרידנגעשטעלט מיט דער ראָלע פון זיין דעם 
דירעקטאָרס ווייב ... 

ליטמאַן האָט פאַרמאָגט אַ ביבליאָטעק פון אידישע פּיעסן וועלכע זיינען 
געווען אַ יקריהמציאות. ער האָט די ביכלעך אָפּגעהיט וי אַן אבן"טוב און 
שטאָלצירט מיט די פּיעסן, װי מיט אַ גרויסן היסטאָרישן אוצר. 

ליטמאַנס גרעסטער פאַרגעניגן איז געװוען צו פאַרקויפן בילעטן. אַזױ 
שנעל װוי עס האָט זיך אויסגעשטעלט אַ שורה ביי דער קאַסע, האָט ליטמאַן 
גלייך איבערגענומען פון דעם קאַסירער דעם בילעטן-פאַרקױף, קורצזיכטיק 
איז ליטמאַן געווען, אַז אַפילו די דיקע גלעזער פון זיינע ברילן האָבן אים 
װײיניק-יװאָס געהאָלפן, די בילעטן אָבער האָט ער אָנגעטאַפּט מיט די פינגער 
און זעלטן געמאַכט אַ טעות. | 

ווען דער טומל ביי דער קאַסע האָט אים דענערווירט, פלעגט ער טאָן 
איין קלייניקייט : ער פלעגט אַן עפן-טאָן דאָס גאַנצע פענסטער פון דער קאַסע 
און אַרױסשרײען צום עולם : 

-- װאָס שטופּט איר זיך וי אינדיאַנער ?! איצט זיינט איר געקומען? 
איצט, די לעצטע מינוטן, און איר שטופּט זיך ? וואו זיינט איר געווען אַ גאַנצע 
װאָך ? מיר פאַרקויפן בילעטן יעדן טאָג פון צען אַזייגער אינדערפרי! איצט 
וויל איך אייך נישט פאַרקויפן קיין בילעטן -- און טוט מיר עפּעס! פאַר" 
ענדיקט זיין מוסר-דרשה, פלעגט ער געבן אַ לאָז-אַרונטער דאָס פענסטערל 
פון דער קאַסע, נישט געװאָלט פאַרקויפן קיין בילעטן, און טוט אים עפּעס! 

דער דעטרויטער עולם האָט ליטמאַנען גוט געקענט און רעספּעקטירט, 
זיי האָבן געדולדיק צוגעװאַרט ביז ליטמאַנס כעס איז פאָראיבער, זיי געטאָן 
די טובה און מזכה-געווען מיט בילעטן... 


א אל 
א | 


אונזער פּרעמיערע-פאָרשטעלונג איז געווען אַ פייערלעכע. געקומען זיי" 
נען אין טעאַטער די ,סמעטענע* פון שטאָט. געשפּילט האָבן מיר ז. ליבינס 
,קינדער פאַרגעסן נישט". איך האָב די פּיעסע רעקאָמענדירט. די טעקסטן 
מיט דער מוזיק האָב איך געהאַט פאַרטיקע, נאָך פון האָפּקינסאָן-טעאַטער, 
דער עולם האָט אויפגענומען די פאָרשטעלונג מיט אַ סך װאַרעמקײט און די 
טרופּע האָט שטאַרק נושא-חן געווען. 

פון די חברים פון דער טרופּע, מיט וועמען ס'איז מיר נאָך נישט אויס- 
געקומען צו שפּילן צוזאַמען, זיינען געווען: מיין גראָדנער לאַנדסמאַן װאָלף 
שומסקי (מאַרמאָר פון ר' אליהו'ס גאַס אין גראָדנע, זיין שוועסטער מאַדאַם 
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שומסקאַיאַ איז געווען אַ באַרימטע שוישפּילערין אויף דער רוסישער בינע) 
שומסקי מיט זיין פרוי, די שוישפּילערין פעלאַ לאַנדמאַן, האָבן נאָך דער רע- 
װאָלוציע אין רוסלאַנד אױסגעװאַנדערט אַ װעלט ביז זיי האָבן זיך דערשלאָגן 
קיין כאַרבין, כינע. שומסקי איז געווען אַַ פיינער, ראַפינירטער שוישפּילער 
און אַ באַלערנטער, אינטעליגענטער מענטש, עֶר האָט זיך געשאַפן אַ נאָמען 
אַלס קאָמפּאָזיטאָר, פידלישפּילער און פּיעסן-שרייבער (ער איז אויך דער 
מחבר פון דער באַקאַנטער אָפּערעטע קליאָװוקע מאָלאָדיעץ", מיט וועלכער 
אהרן לעבעדעוו האָט דעבוטירט אין ניו-יאָרק), 

די כאַראַקטער:קאָמישע ראָלע האָט געשפּילט דזשעק שאַרגל. ער איז 
געווען אַ פּראָדוקט פון ענגלישן װאָדעװיל און פון בורלעסק. דאָס אידישע 
לשון איז אים נישט אָנגעקומען גרינג... אָבער ער פלעגט זיך, ווייעס-איז, 
ספּראַווען מיט דער עברי. דער עולם האָט געלאַכט פון זיינע שטיק און האָט 
הנאה געהאַט. ער האָט אויך מיטגעבראַכט קיין דעטרויט זיין יונג ווייבעלע 
בוירדי,. זי איז מיט דער צייט אויך געװאָרן אַ אידישע אַקטריסע, 

גאָר אַ גרויסן דערפאָלג האָט געהאַט די שוישפּילערין און זינגערין אסתר 
פיעלד (זי איז געווען באַקאַנט אויף דער ניו-יאָרקער ראַדיאָ אַלס ,די אידישע 
מאַמע* אָדער ;אידישע קעי סמיט"), זי האָט פאַרמאָגט אַ זעלטענע שטימע 
צום זינגען, נאָך איר אָפּזינגען אַ חזנישן נומער האָט דער עולם געשטורעמט 
מיט אַפּלאָדיסמענטן, 

אַזױװי איך בין געווען אָפיציעל אַנגאַזשירט אויף דעם זשאַנר פון בוף- 
קאָמיקער, איז מיין פּאַרטניאָרשע געווען זייער אָפט די כאַראַקטער-אַקטריסע 
קלאַראַ ראָזענטאַל, אַ שױישפּילערין מיט אַ געמבע צום רעדן און צום זינגען. 
זי האָט זיך זייער גוט אַרײנגעפּאַסט אין דעם פּערסאָנאַל פון אונזער אַנסאַמבל, 
מיר האָבן ביידע געזונגען דועטן, געטאַנצט און נושא-חן געווען ביים עולם, 

גאָר אַ פיינער אַקטיאָן איז געווען דוד רייץ. געקומען קיין ניו-יאָרק איז 
ער מיט זיין פרוי און צוויי קינדער פון אױסטראַליע, איז ער אַנגאַזשירט 
געװאָרן קיין דעטרויט, 

מיט אונז האָט אויך געמאַכט איר ערשטן אויפטריט אַ יונגע פּרימאַדאָנע, 
רעגינאַ בערגער. אַ שיינינקע, מיט אַ פיינער שטימע, אַ געװינס פאַר א 
פּראָװינץ-שטאָט, 

צוויי פון מיינע נאָענטסטע חברים פון דער טרופע זיינען געווען איסאַק 
(יצחק) אַרקאָ און אָסקאַר אָסטראָף. אָסטראָפן האָט מישאַ פישזאָן אַריבערגע- 
בראַכט קיין אַמעריקע פון רומעניע, איז ער פאַרבליבן אין דעטרויט אַלס 
סופליאָר, ער האָט זיך אָבער שפּעטער געמאַכט אַ קאַריערע ביים אידישן 
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טעאַטער אַלס אימפּרעסאַריאָ, פּיעסן-שרייבער און ראַדיאָקאָמענטאַטאָר אין 
שיקאַגאָ און לאָס-אַנדזשעלעס, קאַליפאָרניע, 

אַרקאָ איז געווען דער בינע-פאַרװאַלטער, אַקטיאָר און דער גאַנצער כל" 
ולך... באַלד וי נאָר עפּעס, זיינען געגאַנגען קולות : 

-- אַרקאָ!!! 

אַרקאָ האָט ליב געהאַט דאָס אידישע טעאַטער מער וי אַלץ אין דער 
וועלט. אַ נידעריקער, אַ דאַרינקער, אַ שװאַכינקער אין אויסזען און געזונט, 
אָבער ווען ס'האָט זיך געהאַנדלט וועגן דער בינע, איז ער געװאָרן אַ ריז (מ'האָט 
אים גערופן דער ,קליינער" אַרקאָ, כדי נישט צו פאַרבייטן מיט דעם אַנדערן 
שױישפּילער, זיין קוזין יצחק אַרקאָ). נישט איין מאָל איז אַרקאָ אַװעקגעפאַלן 
פון מידקייט אויף דער בינע פאַר אַ פאָרשטעלונג, אָבער אַזױװי דער פאָר" 
האַנג איז אַרױף האָט ער צוריק אויפגעלעבט, אַפילו זיין טויבקייט האָט 
אים נישט געשטערט צו דער אַרבעט. אַלץ װאָס ער האָט באַדאַרפט הערן 
האָט ער באַלד דערהערט, אויב ס'האָט זיך נאָר געהאַנדלט װעגן אידישע 
אַקטיאָרן און אידישן טעאַטער. זיין פרוי סעראַ אַרקאָ איז פאַרבליבן אין 
ניודיאָרק (זי איז אַן אויסגעצייכנטע שניידערקע. זי נייט די שענסטע און 
מאָדערנסטע קליידער פאַר די אַקטריסעס פון אידישן טעאַטער אויף סעקאָנד" 
עווענין), 

גאָר אַ גרויסן אינטערעס האָבן אַרױסגעװיזן די פאַרטרעטערס פון ,פאָר" 
ווערטס" אין דעטרויט: ישעיהו-דניאל ויינבערג און זיין פרוי ראָזאַ, די 
בערנשטיינס, דר. קליינמאַן און אַלטמאַן (אַלטמאַן האָט אָנגעפירט מיט אַ אי" 
דישן ראַדיאָ-פּראָגראַם), נייטן פּ. ראָזען (אַן אינשורענס-אַגענט), הערי און 
דזשעני וויינבערג (שפּעטער אָנגעפירט מיט אַ פּאָפּולערן אידישן ראַדיאָ- 
פּראָגראַם), 

די גראָדנער לאַנדסלײט האָבן מיך מקרב געווען. װאָלט נאָר געווען אַזױי- 
פיל צייט צו פאַרברענגען, װי ס'האָט נישט אויסגעפעלט וואו און ביי וועמען. 

הייסע פּאַטריאָטן פון דעם דעטרויטער אידישן טעאַטער זיינען געווען די 
אידישע חברה-לייט פון דער ;פּוירפּל-גענג". אויף דער צוועלפטער גאָס, וואו 
דאָס טעאַטער האָט זיך געפונען, זיינען זיי געווען זייער אַקטיוו... אָבער 
זי האָבן נישט פאַרפעלט אַ פאָרשטעלונג. זייער אָפט פלעגט אונז אויסקומען 
צו פאַרלירן אַ ;קאָסטאָמער* פון דער חברה... די סיבה פלעגט זיין באַ- 
שריבן אין אַלע צייטונגען : מ'האָט זיי געפונען ערגעץ דערליידיקטע... מיר 
האָבן זיי דערקענט פון די געדרוקטע פאָטאָגראַפיעס, אין טעאַטער האָט מען 
נישט געקענט חושד זיין אַז זיי האָבן באַלאַנגט צו דער ;חברה", 
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ס'איז אויך געווען אַ פאַל ווען מ'האָט באַגנב'עט איינעם פון אונזערע 
אַקטיאָרן, ווען אונזערע ,פּאַטריאָטן? האָבן זיך דערוואוסט פון דעם ;משא- 
מתן", האָבן זיי אונז פאַרזיכערט אַז די גנבה װעט זיך אָפּזוכן... און אַזױ 
איז טאַקע געווען. ס'האָט לאַנג נישט געדויערט און מ'האָט אומגעקערט די 
גנבה צוריק, דעם ;בעל-דבר" מיט די לעפּקע פינגער האָט מען גוט אָנגע- 
בראָכן די ביינער פאַר טשעפּען אַן אַקטיאָרס האָב-און"גוטס.., 

צ 

צו שפּילן אַ גאַנצן סעזאָן אין אַ פּראָװינץ-שטאָט, האָב איך שוין געוואוסט, 
אַז ס'איז, בלי-גוזמא, אַ קאַטאָרזשנע שטיקל אַרבעט, יעדן סוף-װואָך האָט מען 
געמוזט צושטעלן אַ נייע פּיעסע. אָבער טאַקע אַ נייע -- ערשט פון נאָדל 
אַרױס,. מ'האָט נישט געקענט טאָן דאָס װאָס מ'טוט היינטיקע צייטן: פאַר- 
דרייען אַביסל דעם אינהאַלט, בייטן דעם נאָמען און --- רוף מיך קנאַקניסל! 

געשפּילט האָט מען זיבן אָװנט-פאָרשטעלונגען אַ װאָך און צוויי בייטאָ- 
גיקע (שבת און זונטיק, אויך יום-טובים). געבאַקט האָט מען פּיעסעס וי 
ערב"פּסח מצות, ווייל דעם גרעסטן שלאַגער האָט מען נישט געקענט שפּילן 
מער וי איין סוף-װואָך --- פינף פאָרשטעלונגען, צו שפּילן גאַנצע צויי 
סוף-װואָכן --- צען פאָרשטעלונגען -- האָבן מיר נישט געקענט ריזיקירן. 
אין מיטנװאָך האָבן מיר איבערגעשפּילט אַלץ װאָס איז פּאָפּולער אין דעם 
אידישער טעאַטער-רעפּערטואַר. די ליטעראַרישע דאָנערשטיקס האָבן מיר 
אויך אָנגעהאַלטן,. אמת, דעם ערנסטן רעפּערטואַר האָט דאָס רוב פון דער 
טרופּע שוין געשפּילט, אָבער מאַכן פּראָבע האָט מען סיי-ווי געמוזט. האָט 
מען רעפּעטירט גאַנצע טעג, איבערגעכאַפּט דאָס האַרץ און געלאָפן אין טע" 
אַטער אַרין שפּילן. 

צו מיינע נאָרמאַלע פליכטן פון שפּילן די וויכטיקע יוגנטלעכע ראָלן אין 
יעדער פּיעסע, האָב איך אויך קאָמפּאָנירט מוזיק, געשריבן טעקסט, רעזשי" 
סירט די פּיעסן וועלכע איך האָב געקענט. איז דאָס װייניק -- האָב איך נאָך 
באַדאַרפט אָנטײלנעמען ביי אַלטמאַנען אויף דער אידישער ראַדיאָישעה. גע- 
זונגען האָב איך אומזיסט כדי צו קענען אַנאָנסירן אונזער טעאַטער-פּראָגראַם 
פון דער װאָך. 

אונטער אַזעלכע אומשטענדן איז אַ חידוש װאָס דער שלום-בית צוישן 
דזשענין און מיר האָט לאַנג נישט אָנגעהאַלטן? ס'איז איר אסור געווען װאָס 
מקנא צו זיין,. האָט זי זיך טאַקע געקליבן צו פאָרן אַהיים קיין ניו-יאָרק, צו 
טאַטע-"מאַמע. 
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אל אכ 
א 


אַמשװערסטן פאַר די אַקטיאָרן איז געווען דאָס שפּילן מיט די גאַסט- 
אַרטיסטן, מ'זאָגט דאָך אַז ;/געמאַכטע מכשפות זיינען ערגער וי די געבוי- 
רענע". מיר האָבן זיך גענוג אָנגעליטן פון די פּאַטענטירטע שטערן. אָבער 
פון די פרוסטרירטע, נישט-דערבאַקענע קינסטלערס, וועלכע האָבן מער נישט 
געקענט שיסן דעם פויגל אין ניו-יאָרק און זיך אַרונטערגעלאָזט צו אונז אויף 
;אויסצוגעבן די מיזינקע" --- פון זיי איז געווען נישט אויסצוהאַלטן, מיך, 
די יונגע, נישט קיין יוניאָן-לייט, האָבן נישט געװאַגט אַ פּיפּס צו טאָן. מאיז 
געקראָכן די ,געזאַלבטע* אונטער די נעגל... 

עס האָבן יענעם סעזאָן גאַסטראָלירט מיט אונז משה װאַקסמאַן, לעאָן 
בלאַנק, עני מעלצער, סעמועל גאָלדענבורג, דזשאָזעף שעהנגאָלד, היימי 
דזשייקאָבסאָן און בערטא קאַליש, דזשאָרדזש דזשעסעל האָט אויפגעפירט ביי 
אונז אין טעאַטער אַ פּיעסע פון אידישן לעבן ,דער דזשעז-זינגער" אויף 
ענגליש, 


די , פלוידעפּידעמיע 


טאָמער האָט אונז אויסגעפעלט אַביסל צרות, נעמט פּלוצים דער רבונו" 
של-עולם און שיקט אַרונטער אַ מגפה אין סאַמע מיטן ווינטער. די ,פלו" -- 
האָט מען עס אָנגערופן. די עפּידעמיע האָט אַרומגעכאַפּט גאַנץ אַמעריקע און 
האָט דערשנאַפּט אויך אונז אַזש אין דעטרויט, 

מענטשן זיינען געפאַלן װי פליגן. דאָס טעאַטער האָט גענומען פּוסטע- 
ווען. אויף דער ראַדיאָ און אין אַלע צייטונגען האָט מען געװאָרנט, מ'זאָל זיך 
אויסהיטן פון עפנטלעכע פּלעצער, וואו עס קומט זיך צונויף אַן עולם. די 
לערן-אַנשטאַלטן, די קינדערישולן האָט מען פאַרמאַכט. מ'האָט געציטערט 
אַרױיסצוגײן אין גאַס, מ'זאָל זיך חס-ושלום נישט אָנשטעקן מיט דער חולאת, 

דאָס וועטער האָט דאַן אויך צוגעשפּילט צום רומל, אַ קאַלטע פייכטקייט 
האָט זיך אַרונטערגעלאָזט אויף דער שטאָט. אַ נאַסקײט װאָס האָט אַריינגע- 
דרונגען אין די ביינער, אינפלאַמירט די לונגען, דעם האַלדז, די אויערן און 
די נאָז, די יעניקע, וועלכע זיינען נאָך נישט פאַרכאַפּט געװאָרן פון דער 
,פלו"-חולאת, זיינען אויך אַרומגעקראָכן װי פאַרטשאַדעטע און זיך קיין אָרט 
נישט געפונען. מיר, אָבער, האָבן נישט דורכגעלאָזט קיין איין פאָרשטעלונג, 
מיר שפּילן טעאַטער ! 
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מיט אונז האָט דעמאָלט גאַסטראָלירט מאַדאַם בערטאַ קאַליש, מיר האָבן 
מיט איר רעפּעטירט משה שאָרס דראַמע ;אין מיטן וועג". איך האָב שױן 
געוואוסט, נאָך פון האָפּקינסאָן-טעאַטער, אַז מיט איר צו שפּילן איז אַן אָפּ" 
קומעניש, אָבער דאָס מאָל איז געווען נאָך ערגער, 

פון דער מאַדאַם קאַליש האָט אַממערסטן געליטן מיין לאַנדסמאַן װאָלף 
שומסקי. ער האָט געשפּילט די הויפּטימענער-ראָלע פון דער פּיעסע. זיין 
גאַנצע אַקציע, מיזאַנסצענע איז געווען מיט דער קאַליש,. איז ער געדולדיק 
אױיסגעשטאַנען פון איר אַלע קאַפּריזן און נישט געלאָזט אַפילו אַ װאָרט פאַלן, 
שומסקי איז געווען בטבע אַ שטילער, אַ האַרציקער מענטש און אַ ליבער 
קאָלעגע. ער האָט פאַרמאָגט אײיראָפּעאישן בינע-צוגאַנג און בינע-דיסציפּלין, 
ער האָט אַלץ געשטיקט אין זיך און געזוכט מיט אַלע כוחות צופרידנצושטעלן 
דער מאַדאַם קאַליש, ס'האָט אים אָבער נישט געהאָלפן, שומסקי האָט זיך 
אינגאַנצן פאַרלאָרן (איצט איז ביי מיר נישט קיין ספק, אַז אַ גרויסן חלק פון 
זיין אומבאַהאָלפנקײט דאַרף מען צושרייבן צו דער ,פלו"-עפּידעמיע װאָס האָט 
זיך שוין געהאַט איינגעקלאַמערט אין זיינע אברים און אָפּגעשװאַכט זיין 
קעגנשטעל. 

פרייטיק אָװונט האָט געזאָלט פאָרקומען די פּרעמיערע. די גענעראַל- 
פּראָבע האָבן מיר אָנגעהויבן פרייטיק 9 אזייגער אינדערפרי. אָרום 7 אַזייגער 
אין אָוונט האָבן מיר נאָך אַלץ רעפּעטירט, דורך דעם גאַנצן טאָג האָט זיך 
מאַדאַם קאַליש דענערווירט אויף שומסקין. מיר, די איבעריקע אַקטיאָרן 
האָבן זיך אַרומגעװאַלגערט אין טעאַטער און נישט געװאַגט אַװעקצוגײן אַהיים 
זיך צוצוגרייטן צו דער פּיעסע 

שומסקי, זיין פּנים געל װוי װאַקס, האָט זיך געראַנגלט סיי מיט דער ראָלע 
און סיי מיט דער מאַדאַם קאַליש, קיין צייט אַהײימצוגײן איז שוין נישט גע- 
ווען, איז מען שוין פאַרבליבן אין טעאַטער. אַרױסגעשיקט נאָך אַ קאַװע, אַ 
סענדוויטש --- און אַרױפגעקלעטערט אויפן דריטן שטאָק זיך צו גרימירן און 
זיך אָנטאָן צו דער פאָרשטעלונג, 

שומסקי איז געבליבן זיצן אויף דער בינע. איך האָב אים געטרייסט: 

-- וועסט זען,. שומסקי, װעסט זיין אַ סענסאַציע אין דער ראָלע. נאָך 
דער היינטיקער פאָרשטעלונג װועט מאַדאַם קאַליש דיך לויבן פאַר דיין שפּילן, 
איך קען זי נאָך פונעם האָפּקינסאָן-טעאַטער. דאָרטן איז אויך געווען דאָס 
זעלביקע מיט משה פעדער. 

שומסקי האָט מיך אָנגעקוקט מיט זיינע צוויי מילדע אויגן, אָנגענומען 
מיין האַנט און שטיל אַרויסגעשלוכצט : 
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--- חיימקע, װי דערלעבט מען שוין דאָס איבערצוקומען... ס'איז מיר 
קאַלט... קאַלט., 

איך האָב שומסקין צוגעדעקט מיט אַ פּאַלערינע, װאָס האָט זיך אַרומ- 
געװאַלגערט הינטער די קוליסן פון גאָלדפאַדענס ;בר"כוכבא" װאָס מיר האָבן 
געשפּילט מיט אַ נאַכט פריער, דאָס פּובליקום האָט זיך שוין געקליבן אין 
טעאַטער אַרײן צו דער פּרעמיערע פון ;אין מיטן וועג". פאַר שומסקין איז 
דאָס געווען ;דער לעצטער וועג"... מיט אַ האַלבער שעה שפּעטער האָט דער 
אַמבולאַנס-דאָקטאָר אים דערקלערט פאַר אַ גוסס און אים אָפּגעפירט אין 
שפּיטאָל, 

מ'האָט די פאָרשטעלונג נישט אָפּגעלײגט. מאַדאַם קאַליש האָט טאַקע 
געזוכט פּערפעקציע אויף דער בינע. װען עס האָט זיך אָבער געהאַנדלט 
צו פאַרלירן איר ברוטאָ-פּראָצענט פון דער אייננאַמע, האָט איר סעקרעטאַרין, 
איר אייגענע טאָכטער ליליען, ביי איר געפּועלט צו שפּילן... דוד רייץ האָט 
איבערגענומען שומסקיס ראָלע. רייצ'ס ראָלע האָט איבערגענומען הערי 
דזשאָרדאָן, 

0 איז דער פאָרהאַנג אַרױף. דאָס טעאַטער איז געווען איבערגעפּאַקט, 
דער נאָמען בערטאַ קאַליש האָט אַרױסגעשלעפּט די אידן פון די היימען 
אַפילו די ,פלו"י-מגפה האָט זיי נישט צוריקגעהאַלטן. דער עולם האָט מיט 
באַגײסטערונג אַפּלאָדירט דער קינסטלערין און איר באַשאָנקען מיט בלומען. 
װי דער שטייגער אין אַמעריקע, האָט זי געהאַלטן דעם טראַדיציאָנעלן 
,ספּיטש": געדאַנקט און געלויבט יעדן פון די אַקטיאָרן פאַר העלפן מאַכן 
איר דעביוט פאַר אַזאַ קאַלאָסאַלן דערפאָלג. דורך דער צייט האָט װאָלף 
שומסקי געשוועבט צװישן לעבן און טוט מיט אַ מוח-אָנצינדונג, 

דער אַקטיאָר דוד רייץ, װאָס האָט אין דער לעצטער מינוט פאַרביטן 
שומסקין, האָט זיך דווקא זייער אויסגעצייכנט אין דער ראָלע, און מיר האָבן 
אים באַוואונדערט. מיטאַמאָל האָט זיך דוד רייץ דערפילט עפּעס נישט מיט 
אַלעמען. קיין צופיל וועזן האָט ער דערפון נישט געמאַכט. װער פון דער 
טרופּע איז נישט אַרומגעגאַנגען אָן כוחות ? האָט ער אַביסל אונטערגעקרעכצט 
און געמאַכט זיך נישט וויסנדיק. די שבת-ביינאַכטיקע פאָרשטעלונג האָט ער 
אָפּגעשפּילט אָן לייב-און-לעבן. מאַדאַם קאַליש האָט זיך זייער דענערווירט, 
אָבער זי האָט זיך געהאַלטן אין די ראַמען, שומסקי איז נאָך געשטאַנען אַלע- 
מען פאַר די אויגן -- איר אויך... 

זונטיק, פאַר דער מאַטינע-פאָרשטעלונג, שטיי איך אַזױ אָנגעשפּאַרט 
אָן דער טעאַטער-געביידע און כאַפּ אַביסל לופט. פון ווייטנס דערזע איך וי 
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דוד רייצ'ס ביידע אינגלעך פירן אים אונטער די הענט. איך בין זיי געלאָפן 
אַנטקעגן. אָנקוקנדיק דוד'ס פּנים האָב איך אויסגעשריען: 

-- דוד ! װאָס איז דיר, דוד ? 

--- אַי, חיימקע, נישט גוט. כווייס אַלײן נישט װאָס מיר איז... זיך 
פאַרקילט... אפשר אַרײנגעכאַפּט עפּעס אין מאָגן... איך פאַל פון די כו- 
חות... אָבער די ,שאָו מאָסט גאָ אַן" (די פאָרשטעלונג מוז אָנגיין) --- האָט ער 
אַרױסגעקרעכצט אויף ענגליש. פון די צעשראָקענע אייגעלעך פון די פאַר- 
צווייפלטע קינדערלעך האָט אַרױסגעליאַרעמט: יאַבעלע ! (פאַרצויגן פון יאָב- 
לאָקאָוו) ראַטעװעט אונזער טאַטן! 

דאָס איינציקע װאָס איך האָב געקענט טאָן פאַר מיין קאָלעגע דוד רייץ, 
איז נישט לאָזן אים קריכן אויפן דריטן שטאָק צו זיין גאַרדעראָבע. יצחק 
אַרקאָ און איך האָבן אָפּנעצאַמט אַ ווינקעלע הינטער דער בינע מיט אַ שטיקל 
דעקאָראַציע און דאָרטן האָב איך אים געהאָלפן זיך גרימירן. זיין פרוי איז 
אויך געקומען צולויפן, און זי מיט די קינדער האָבן אים געהאָלפן זיך איבער- 
טאָן דורך דער בײטאָגיקער פאָרשטעלונג, 

נאָך דער מאַטינע זיינען זיך די אַקטיאָרן צעלאָפן : אָפּעסן, כאַפּן אַ דרעמל 
און ווידער לויפן אין טעאַטער אַרײין צו דער אָװנט-פאָרשטעלונג. דוד רייץ 
איז שוין אַהיים נישט געגאַנגען. אַרקאָ און איך האָבן אַרונטערגעשלעפּט די 
קושעטקע, װאָס מען האָט גענוצט אויף דער בינע און רייץ האָט זיך צוגע- 
שפּאַרט, זיין טעמפּעראַטור האָט מען נישט באַדאַרפט מעסטן מיט אַ טער- 
מאָמעטער כדי צו זען אַז ער ברענט װי אַ פייער, 

כ'האָב טעלעפאָנירט נאָך גיכע-הילף. אַן אַמבולאַנס איז געקומען, צוגע- 
נומען דוד רייצ'ן מיט זיין פרוי און קינדער, װאָס האָבן פון אים נישט געװאָלט 
בשום-אופן אָפּטרעטן, אין שפּיטאָל אַרײן, דוד רייצ'ס ראָלע צו יענער פאָר- 
שטעלונג האָט געשפּילט הערי דזשאָרדאָן ; דזשאָרדאָנס ראָלע האָט געשפּילט 
אָסקאַר אָסטראָף. דער עולם האָט געפּאַטשט בראַװאָ, מאַדאַם קאַליש האָט גע- 
האַלטן דעם ;ספּיטש?. מיר האָבן נישט געוואוסט, און דער עולם האָט זיכער 
נישט געוואוסט אַז דוד רייץ איז שוין נישטאָ מער צװישן די לעבעדיקע... 


2 6 
6 


די גאַנצע טרופּע, צוזאַמען מיט אַ גרויסן עולם, האָבן באַגלײט דוד רייצץ 
צו דער באַןדסטאַנציע, אויפן וועג קיין ניו-יאָרק, וואו ער האָט געפונען זיין 
אייביקע רו אויפן בית-עלמין פון דער אידישער ,טעאַטריקל אַלײענס* אויף 
מאַונט חברון. פאַר זיין פרוי מיט די צוויי קינדער האָבן מיר געשפּילט א 
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בענעפיט-פאָרשטעלונג און מיט די פאָנדן האָבן מיר זיי געהאָלפן צוריקפאָרן 
קיין אױסטראַליע, 

װאָלף שומסקי האָט זיך נאָך אָפּגעמוטשעט עטלעכע חדשים ביז ער איז 
נפטר געװאָרן. 

אין מאַונט-קלעמענס, לעבן דעטרויט האָט זיך פּונקט געפונען אויף דאַטשע 
דער ניו-יאָרקער אָנדערטײיקער זיגמונד שװאַרץ, ער האָט אַראַנזשירט װאָלף 
שומסקיס לוויה, אָנגעטאָן אין אַ שװאַרצן סורדוט, מיט אַ צילינדער-הוט 
אויפן קאָפּ, האָט ער מאַרשירט פאָראויס פון דער פערד-געשפּאַנטער עגלה 
איבער די דעטרויטער גאַסן, די טרופע, צוזאַמען מיט אַ גרויסן עולם, האָבן 
אויך דעם נפטר באַגלײט צו דער באַן-סטאַנציע אויפן וועג קיין ניוייאָרק. 
װאָלף שומסקי איז אויך געקומען צו קבורה אויפן בית-עולם פון דער ;אַלײענס", 


לאַך פּאַיאַא, לאַך ! 


מיך האָט די /פלו"-קרענק נישט אַװעקגעלײגט, אמת, איך האָב געהאַלטן 
אין איין הוסטן און מיט אַזאַ כוח, אַז איך האָב באַדאַרפט זיך אָנשפּאַרן אָן אַ 
װאַנט, אָדער זיך אָנהאַלטן אין עפּעס אינמיטן שפּילן אויף דער בינע. אָבער 
חוץ דעם בין איך געווען ?אָלרײט".,,. מיין אימוניטעט האָב איך צו פאַר- 
דאַנקען מיין פריינט, ד"ר קליינמאַן. ער האָט מיר פאַרשריבן אַ וואונדערלעכע 
מעדיצין --- משקה ! דאָס האָט מיך געראַטעװעט. 

צו קריגן די משקה-מעדיצין איז נישט געווען פון די לייכטע זאַכן. אין 
אַמעריקע האָט דעמאָלט געהערשט דאָס פעדעראַלע געזעץ -- ;פּראָהיבישאָן". 
אַ ;כשרער" טרונק-בראָנפן איז נישט געווען בנמצא. האָט מען זיך געמוזט 
צופרידענשטעלן מיט ,בוטלעג*-משקה.... די חברה פון דער ,פּוירפּליגענג" 
האָבן מיך פאַרזאָרגט מיטן בעסטן קאָניאַק -- דירעקט פון װינדזאָר, קאַנאַדע 
געשמוגלט. זיי האָבן מיך אַפילו באַזאָרגט מיט אַ ;היפּ-פלעסק" : אַ ספּעציעלע 
פלאַכע פליאַסקע, װאָס זאָל זיך אַרײנפּאַסן אין דער הויזן-קעשענע. איך האָב 
געזשלאָקעט אויף װאָס די וועלט שטייט. אַז דער דאָקטאָר האָט באַפױלן איז 
דאָך ניט שייך... אינדערפרי, געעפנט די אויגן --- װאָס מיר פרוכט-זאַפט, 
װאָס מיר קאַװע, פרישטיק? אַ זופּ פון פליאַסקע און ווייטער געגאַנגען. ביי 
פּראָבע, באַלד ביים ערשטן הוסט, אַ זשלאָק פון פליאַסקע -- אַ מחיה! די 
אַקטיאָרן האָבן מיר נאָכגעטאָן... איז ביי מיר אױסגעגאַנגען דער עזאַפּאַס*, 
האָב איך געזופּט פון זייערע פלעשלעך ; האָט זיי אויסגעפעלט די ,,מעדיצין", 
האָבן זיי געזופּט פון מיינער. איך ווייס נישט באַשטימט צי טאַקע נאָר דאָס 
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באָדן זיך אין משקה האָט מיך דערהאַלטן ביים לעבן, מ'קען אָבער נישט 
אָפּלײיקענען דעם פאַקט, אַז איך בין לעבן געבליבן און קיין אַלקאָהאָליקער 
בין איך נישט געװאָרן. .. 

אין ניו-יאָרק איז אַרױס אַ קלאַנג אַז אין דעטרויט שטאַרבן אויס די 
אַקטיאָרן,. מ'זאָל זיך היטן די ביינער און נישט דערוועגן צו פאָרן אַהין שפּילן, 
פאַרשטייט זיך, אַז נישט נאָר די סטאַרס, אַפילו דורכשניטלעכע אַקטיאָרן האָבן 
געווייכט פון אונז מיט אונזער טעאַטער. סעם אױיערבאַך און סיידי שעהנגאָלד 
האָבן פאַרלאָזט דאָס טעאַטער, איז דער גאַנצער יאָך געפאַלן אויף מיינע יונגע 
פּלייצעס. אַ ברירה האָב איך געהאַט? וואוהין האָב איך געזאָלט גיין מיט אַ 
פרוי און אַ פּיצל קינד ? האָב איך איבערגענומען די דירעקציע פון דער ביגע, 
רעזשיסירט, געשפּילט כלערליי פּיעסן, געפונען אַן אַלט ביכל אין ליטמאַנס 
ביבליאָטעק --- געשפּילט,. מיר האָבן פּרובירט מיט אַלע כוחות אָנצוהאַלטן 
דעם סעזאָן, ביז מ'וועט זיך פאָרט מרחם זיין אויף אונז און קומען ראַטעװען 
די סיטואַציע. אונזער טעאַטער-משיח איז ענדלעך אָנגעקומען -- מיין פריינט 
סעמועל גאָלדענבורג, 

מיט די לעצטע כוחות האָבן מיר זיך אַ נעם-געטאָן צו רעפּעטירן מיט 
גאָלדענבורגן זיין דעביוט-פּיעסע ;די רומענישע קרעטשמע" פון הערי קאַל- 
מאַנאָװויטש, גאַנצע טעג האָבן מיר געמאַכט פּראָבע מיט גאָלדענבורגן און 
אין די אָוונטן האָב איך דערווייל ;געסטאַרעװעט", צוזאַמען מיט דער שוישפּי- 
לערין ראָזעטאַ ביאַליס, װאָס איז אָנגעקומען קיין דעטרויט אַלס ערשטע דאַמע, 
אויף סיידי שעהנגאָלדס אָרט. ראָזעטאַ ביאַליס האָט זיך שטאַרק אויסגע- 
צייכנט אין דראַמאַטישע ראָלן. רױט-האָריק, שלאַנק און עלעגאַנט, מיט אַ 
סך פאַרשטענדעניש פאַרן ערנסטן טעאַטער:רעפּערטואַר, איז זי געווען א 
גרויס געווינס פאַר אונזער פּראָװינץיטעאַטער, וואו מ'האָט באַדאַרפט שפּילן 
אַ פאַרשיײידנאַרטיקן רעפּערטואָר, בפרט נאָך מיט סעמועל גאָלדענבורג. ראָזע" 
טאַ האָט געשטאַמט פון קליװולאַנד,. באַלד נאָך איר חתונה מיט דעם פאָטאָ- 
גראַף אַלעקסאַנדער ארטשער, איז זי אַנגאַזשירט געװאָרן אין אונזער טרופּע 
און האָט זיך קונה"שם געווען וי אַן ערשטקלאַסיקע אַקטריסע, 

אין יענע יאָרן האָט מען געשפּילט לאַנגע 4-3-אַקטיקע פּיעסן, מ'האָט 
געענדיקט אַ פאָרשטעלונג אַרום אַ פערטל צו צוועלף און אָפטמאָל צוועלף 
אַזײיגער בינאַכט, אַרױסלאָזן דעם עולם פריער האָט מען נישט געװאַגט, דאָס 
פּובליקום זאָל, חלילה, נישט מיינען אַז מען האָט עפּעס אַרױסגעלאָזט פון 
דער פּיעסע און געמאַכט עס אונטער דער האַנט. איז ביז מען האָט זיך אי" 
בערגעטאָן, אַרומגעװאַשן, איז מען שוין אַהײימגעקומען נאָך האַלבער נאַכט, 
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עפּעס עסן האָט מען דאָך באַדאַרפט: כאַפּן אַ שמועס מיט דער פרוי וועגן 
קינד, וועגן שטוב-זאַכן איז דאָך געזעצלעך : שטודירן די נייע ראָלן און טאַקע 
קענען אויך, האָט מען דאָך געמוזט, גאָלדענבורג איז אויך נישט געווען פון 
די רעזשיסאָרן װאָס האָבן געשאַנעװעט אַקטיאָרן ביי פּראָבע ... 

הכלל, אַלץ װאָלט שוין געווען צו דערליידן ווען איך װאָלט זיך נאָר 
געקענט גוט אױיסשלאָפן, אַפילו דאָס האָב איך זיך נישט געקענט פאַרגינען, 
גי פּועל ביי מיין יאַנקעלען, אַן עופ'עלע, אַז: ער זאָל זיך נישט צעפּיעשטשען 
פונקט אין מיטן דער נאַכט, ווען איך בין שוין מיט מזל איינגעשלאָפן, װי 
צודלהכעיס : אַזױ װוי איך האָב נאָר געכאַפּט אַ דרעמל, פלעגט ער אָנהויבן 
צו געבן זיין ;קאָנצערט!, איך בין געװאָרן אַן אַקטיאָר כדי צו שלאָפן שפּעט -- 
האָב איך זיך געוויצלט -- איצט זע איך ערשט איין װאָס פאַר אַ טעות איך 
האָב געמאַכט... 

אין אַ געוויסן פרימאָרגן האָט דער וועק-זייגער זיך געפוילט צו קלינגען, 
איך האָב גראָד אָנגעשטעלט דעם זייגער מיך צו וועקן, ווייל וי דאָס האַרץ 
װאָלט מיר געזאָגט אַז איך װעל פאַרשלאָפן, אַ גאַנצע נאַכט מיט קיין אויג 
נישט צוגעמאַכט. מיין יאַנקעלע האָט געויינט, געקלאָגט, און מיין פרוי און 
איך האָבן אים נישט געקענט אייננעמען. עס האָט געריסן דאָס האַרץ, אָבער 
מיר האָבן נישט געקענט דערגיין װאָס אים איז. רעדן האָט ער נאָך נישט 
געקענט. גיי ווייס אַז ער האָט אַן אָנצינדונג אין ביידע אױערלעך און 
ער קען נעבעך נישט פאַרטראָגן די יסורים (אוי, האָבן מיר דערנאָך טייער 
באַצאָלט פאַר פאַרנאַכלעסיקן יאַנקעלעס אויערן). פאַרטאָג האָב איך איינגע- 
דרעמלט און זיך פאַרלאָזט אויפן וועק-זייגער. ווען איך האָב זיך אויפגע- 
כאַפּט, וי פון אַ הינער-פּלעט -- פּראָבע ! וויי איז מיר ! כ'האָב פאַרשלאָפן ! 

כ'האָב אויף שנעל אַרױפגעכאַפּט אויף זיך מיינע בגדים, זיך געגעבן א 
שווענק-אָפּ, װאָס מיר ראַזירן, װאָס מיר טרינקען עפּעס! אויפן טיש איז גע- 
שטאַנען אַ טעלער מיט עפּל, האָב איך אַ כאַפּ-געטאָן אַן עפּל, איינגעביסן און 
קייענדיק זיך אַ יאָג-געטאָן מיט די טרעפּ צו דער גאַס אַרױס צו פּראָבע, 

אויף דער ערד, ביי דער טיר, איז געלעגן אַ בריוו (דער בריוו-טרעגער 
פלעגט תמיד אַרונטערשאַרן אונזער פּאָסט הינטער דער טיר), איך האָב א 
הויב-געטאָן דעם בריוו און באַלד דערקענט -- פון גראָדנע! דאָס האַרץ האָט 
אין מיר אַזש אַ צאַפּל-געטאָן. שוין אַ פּאָר װאָכן נישט געהאַט קיין בריוו פון 
דער היים, 

מיט דעם בריוו אין איין האַנט און מיט דעם עפּל אין דער צוייטער, 
בין איך געלאָפן צו פּראָבע אין טעאַטער, פון דער האַנטשריפט אויפן קאָנ" 
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ווערט האָב איך דערקענט אַז דאָס איז אַ בריוו פון מיין עלטסטן ברודער 
וועלוול,. איך האָב זיך נישט געקענט אינהאַלטן, איינגעביסן דעם עפּל, אַװעק- 
געװאָרפן דאָס איבעריקע און לויפנדיק האָב איך אויפגעריסן דעם קאָנװוערט 
כדי צו כאַפּן אַ קוק אויף די ערשטע שורות פון דעם בריו. ס'האָט זיך 
געלייענט: 

--- טייערער ברודער חיימקע, האָסט דאָך שוין זיכער געהערט די טרוי- 
עריקע בשורה אַז אונזער טייערער, ליבער טאַטע איז שוין נישטאָ מער 
צווישן די לעבעדיקע, ער איז נפטר געװאָרן -- -- -- 

איך בין געבליבן שטיין אינמיטן גאַס, אומבאַוואוסטזיניק געקייט דאָס 
שטיקל עפּל און נישט באַגריפן די מוראדיקע װוערטער: געשטאָרבן.. . דער 
טאַטע... מיין טאַטע געשטאָרבן? דאָס קען נישט זיין! מיין טאַטע?!!! 

דאָס טרובען פון די שטיין-געבליבענע אױטאָמאָבילן האָט מיך געװאָרנט 
כ'זאָל זיך היטן! אַ פאַרשטײינערטער בין איך אַרױף אויפן טראָטואַר. אין 
קאָפּ האָט זיך געמישט: פּראָבע... שפּילן... דער טאַטע געשטאָרבן... 
פּלוצים האָב איך דערפילט וי מ'װואָלט מיר דערלאַנגט מיט אַ דובינע איבערן 
קאָפּ, ווי אַן אונטערגעשאָסענער האָב איך זיך געלאָזט לויפן צוריק. כ'האָב 
קוים באַװיזן צו עפענען די טיר און אויף די טרעפּ בין איך אַװעקגעפאַלן... 

ווען מיין פרוי האָט מיך געפונען אויף די טרעפּ אַ פאַרחלשטן, האָט זי 
טעלעפאָנירט אין טעאַטער און דערציילט פון מיין גרויסן אומגליק, 

אַ דעלעגאַציע פון דער טרופּע, מיט דעם אימפּרעסאָר ליטמאַן בראש, 
זיינען באַלד געקומען צולויפן נישט נאָר מיך מנחם-אָבל זיין, נאָר מיך אויך 
צו באַאיינפלוסן אַז איך זאָל אין אָװונט קומען אין טעאַטער שפּילן, מילא, 
די היינטיקע פּראָכע װועט מיר שוין גאָלדענבורג מוחל זיין; איך על שוין 
קענען די תורה, אָבער אין אָװונט שפּילן מוז איך קומען -- האָבן זיי אַפּע- 
לירט. ווער קען מיך פאַרטרעטן? זיי האָבן מיר גע'עצה'ט צו פרעגן אַ רב. 
װיאַזױ ער װעט פּסקענען אַזױ וועט זיין, 

דער רב האָט מתיר געווען מיין שפּילן אויפן סמך פון די אַקטיאָרישע 
אומשטענדן : אַזויפיל משפּחות, אָן עין-הרע, מ'דאַרף פּרנסה, פּיקוח"נפש.,, 
ער האָט מיר מתיר געווען צו גיין שפּילן בתנאי איך זאָל אַ גאַנץ יאָר זאָגן 
קדיש נאָך מיין טאַטן, דאָס האָב איך הייליק אָפּגעהיט דאָס גאַנצע יאָר, 

דעם זעלביקן אָװנט האָב איך געשפּילט, געזונגען און געטאַנצט, 

בעת יענער פאָרשטעלונג איז מיר פּונקט אויסגעקומען צו זינגען דאָס 
ליד װאָס האָט מיך שפּעטער פּאָפּולער געמאַכט אויף דער ראַדיאָ אונטערן 
נאָמען : ;דער פּאַיאַץ". דאָס איז דער טעקסט פון דעם רעפריין : 
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ווען דיין האַרץ אויף שטיקער ווערט צעריסן -- 
לאַך, לאַך, פּאַיאַץ ! 

פון דיין אומגליק דאַרף נישט קיינער וויסן -- 
לאַך, לאַך, פּאַיאַץ ! | 
דערשטיק דיינע טרערן, דיין צער, 

לאַך אויס די גרעסטע געפאַר --- דו נאַר ! 

און ווען דיין געלעכטער איז פול מיט טרערן -- 
לאַך, לאַך, פּאַיאַץ ! 

אויפן האַרצן וועט דיר גרינגער ווערן --- 

לאַך, לאַך, פּאַיאַץ ! 

דו טאָרסט נישט וויינען, נישט זאָרגן, 

דו דאַרפסט נישט טראַכטן פון מאָרגן. 

ביסט אַ צּאַיאַץ -- טאָ לאַך, פּאַיאַץ ! 


אל 2 
א | 


דער סעזאָן אין דעטרויט האָט אָנגעהאַלטן 27 װאָכן,. מיר האָבן געשפּילט 


6 פּיעסן, חוץ קאָנצערטן און קליינקונסט-פאָרשטעלונגען. 


די טעלעגראַמע װאָס דער דעלעגאַט פון דער יוניאָן דזשעק שאַרגל האָט 


געשיקט צו גוסקינען, ווען דער סעזאָן האָט זיך פאַרענדיקט, האָט זיך גע- 


לייענט אַזוי ; 
,צוויי אַקטיאָרן טויט, איינער טויט-קראַנק, פיר שוישפּילערס טויט-מיד, 


די איבעריקע אַקטיאָרן שלעפּן זיך שוין צוריק קיין ניו-יאָרק?, 


מיין ווייב דזשעני, מיין יאַנקעלע און איך -- בתוכם, 


קאַפּיטל 4 
צוריק קיין אײיראָפּע 


= װיין טאַטן האָב איך נישט געזען זינט איך האָב פאַר- 
לאָזט גראָדנע, אין יאָר 1920, געקומען קיין אַמעריקע בין 
/ / איך אין יאָר 1924, צו זיין באַרעכטיקט צו אַמעריקאַנער 
1 בירגערשאַפט דאַרף מען ואוינען אין די פאַראייניקטע 
7 
; שטאַטן פינף יאָר, כ'האָב ממש געציילט די טעג צו קענען 
קריגן מיינע בירגער-פּאַפּירן, כ'האָב זיך געגרייט צו פאָרן צוריק קיין איי" 
ראָפּע : זיין אין גראָדנע, זיך זען מיט טאַטע-מאַמע, ברידער און שוועסטער 
און מיט מיינע פאַרצווייגטע משפּחות יאַבלאָניק-שילינגאָוו. ס'האָט זיך אָבער 
געװאָלט פאָרן מיט אַן אַמעריקאַנער פּאַספּאָרט אין קעשענע... 
פאַר דעם סעזאָן 1930-1929 בין איך אַנגאַזשירט געװאָרן אין ליריק- 
טעאַטער, איינער פון די אידישע טעאַטערס אין װיליאַמסבורג, ברוקלין, אונ" 
טער דער דירעקציע: סעם אױערבאַך און מישאַ פישזאָן (דאָס פערטע יאָר 
צוזאַמען מיט סעם אױערבאַך און סיידי שעהנגאָלד), ס'איז װוידער ברוקלין, 
נישט סעקאָנד-עוועניו -- די אידישע בראָדוויי --- אָבער ס'איז אַלץ ניו-יאָרק 
-- האָב איך זיך געטרייסט; נישט ;סיביר", וי איך האָב באַטיטלט דאָס 
טעאַטער אויף דער פּראָװינץ, וואו מען שפּילט עטלעכע און אַכציק פּיעסן אַ 
סעזאָן און מ'ווערט אויסגעריסן, 
די טרופּע פון ליריק-טעאַטער איז באַשטאַנען פון: סיידי שעהנגאָלד, 
װועראַ נעראָסלאַװסקאַ, העלען בערנאַרדי, סילוויאַ פישמאַן, דזשין יואוועליר, 
אַנעטאַ שעהנגאָלד, סעם אױיערבאַך, מישאַ פישזאָן, לואיס אַראַנאָװויטש, יצחק 
ווערניק, סאָלאָמאָן קוסטין אייב לאַקס און חיים יאַבלאָקאָוו. קאָמפּאָזיטאָר און 
פּיאַניסטין : דזשאַנעט פליישמאַן. ענדלעך האָט דער אידישער מוזיקער-קלוב 
באַװיליקט אַ פּריווילעגיע פאַר דזשענין צו שפּילן אין ליריק-טעאַטער אויפן 
סמך װאָס זי איז אַ קאָמפּאָזיטאָרין. די אימפּרעסאַרן זיינען געווען : סעמואיל 
לאָהנפעלד און היימי גאַרפינקל, אַן איבערגעגעבענער פּאַטריאָט פון דעם 
ליריק-טעאַטער איז געווען סעם בלום, פאַרוואַלטער פון אַ לאָנדרי"געשעפט, 
די בינע-אַרבעטער זיינען געווען: די זאַלצמאַן-ברידער, 
איך האָב געדונגען אַן אַפּאַרטמענט אין װיליאַמסבורג. מיין שוועגערין 
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פעי האָט געוואוינט מיט אונז, כדי צו זיין מיט יאַנקעלען דורך דער צייט װאָס 
דזשעני און איך זיינען פאַרנומען אין טעאַטער, 

די ערשטע פאָרשטעלונג איז געווען די ?קאַבאַרעט-טענצערין* פון אברהם 
בלום, מיט אָריגינעלער מוזיק װאָס איך האָב פאַרפאַסט און אַראַנזשירט פון 
דזשאַנעט פליישמאַן, מיר האָבן די פּיעסע געשפּילט 18 װאָכן, דאָס לענגסטע 
װאָס אַ פּיעסע איז ווען געשפּילט געװאָרן אין דעם װיליאַמסבורגער ליריק- 
טעאַטער, 

יענעם סעזאָן האָבן מיר אויך אויפגעפירט מייקלסאָנס עדער אָרעמער 
מיליאָנער* ; זאָלאָטאַרעווסקיס ,פּרײז פון ליבע"; ,מאָשקע חזיר" פון בער" 
קאָוויטש, 

סיידי שעהנגאָלד איז אַריבער פון סוברעטין-אַמפּלואַ צו דראַמאַטישע 
ראָלן. מיר איז אויסגעקומען צו שפּילן אַלע דראַמאַטישע און געזאַנג"ליבהאָ- 
בער-ראָלן, די בוף-קאָמישע ראָלן האָט צוגעשטעלט דער טאַלאַנטירטער קאָ- 
מיקער אברהם לאַקס. מישאַ פישזאָן האָט געשפּילט כאַראַקטער-קאָמישע 
ראָלן. ער האָט געזונגען און געטאַנצט, דער זשאַנר אָבער איז נישט געווען 
פאַר אים. אים האָבן בעסער געפּאַסט די דראַמאַטישע ראָלן; די דאָזיקע 
ראָלן, אָבער, האָט געשפּילט סעם אױערבאַך. 

בכלל איז דער סעזאָן געווען אַ דערפאָלגרייכער, די פּיעסן האָבן אָנגע- 
שלאָגן און געשפּילט געװאָרן װאָכן-לאַנג. איך האָב געשאַפן נייע לידער און 
זיי געזונגען מיט היפשן דערפאָלג, ,,מאַמע, מאַמע* צו דער שלאַגער-פּיעסע 
,בענקנדע הערצער"; קוועסט זיין די ליכטיקע שיין פון מיינע אויגן"; ,די 
היינטיקע וועלט"; ,מיין ערשטע ליבע", עגאָטס סחורה". די קאָמפּאָזיציע 
,דער פּאַיאַץ* איז געװאָרן אַ שלאַגער אויך אין ניוײאָרק, 

דאָס פּובליקום האָט מיך זייער װאַרעם אויפגענומען: די פּרעסע האָט 
מיך געלויבט און פאָראױיסגעזאָגט אַ צוקונפט אויף דער אידישער בינע. טאָ 
װאָס נאָך קען אַ שוישפּילער זיך ווינטשן ? מיר איז אָבער איין זאַך געלעגן 
אין זינען : פאָרן קיין גראָדנע און שטעלן אַ מצבה אויף מיין טאַטנס קבר. 

כ'האָב אָנגעגעבן אַן אַפּליקאַציע פאַר בירגערשאַפט. ס'איז געװאָרן פּונקט 
פינף יאָר פון דעם טאָג װאָס מ'האָט מיך אַרונטערגעלאָזט פון עליס-איילאַנד, 
אַזױװי צוויי יאָר פון די פינף בין איך געווען אַנגאַזשירט אין קאַנאַדע. האָט 
מיר טאַקע געציטערט דאָס האַרץ, 

דער ריכטער אין ,ברוקלין דיסטריקט קאָורט?, וואו דער פאַרהער אין 
שייכות מיט מיין בירגערשאַפט איז פאָרגעקומען, איז טאַקע געווען מיט דער 
מיינונג אַז איך דאַרף װאַרטן נאָך צוויי יאָר און נישט אַרױספאָרן פון לאַנד, 
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אָבער בלעטערנדיק מיין אַפּליקאַציע אויף די ערשטע בירגער-פּאַפּירן, האָט 
ער באַמערקט אַז זיי זיינען דאַטירט אַ טאָג באַלד נאָך מיין אַריינקומען אין 
לאַנד, דאָס איז אים זייער געפעלן געװאָרן. ער האָט טאַקע באַטאָנט דעם 
פאַקט פאַר אַלע אָנוועזנדע אין געריכט: 

-- איר זעט -- האָט ער געזאָגט בקול רם -- דעם בחור גייט עס אין 
גאַנצן לעבן צו ווערן אַן אַמעריקאַנער בירגער, דעם ערשטן טאָג נאָך זיין 
אָנקומען קיין אַמעריקע איז ער באַלד געלאָפן אַרױסנעמען די ערשטע ביר- 
גער-פּאַפּירן. אין די פאַראייניקטע שטאַטן געפינען זיך מענטשן װאָס זיינען 
שוין דאָ פערציק-פופציק יאָר, זיי האָבן געבראַכט קינדער אויף דער ועלט, 
געמאַכט גרויסע קאַפּיטאַלן און זיי טראַכטן אַפילן נישט פון װערן בירגער 
פון דעם לאַנד װאָס האָט זיי אויפגענומען מיט אָפענע אָרעמס און זיי געגעבן 
אַלע געלעגנהייטן צו לעבן פריי און באַקװעם, 

-- אין דיין פאַל --- האָט ער זיך געווענדעט צו מיר -- װעל איך מאַכן 
אַן אױיסנאַם און גוטהייסן דיין אַפּליקאַציע. איך נעם אויך אין באַטראַכט 
װאָס דו ביסט אַן אַקטיאָר און דו מוזט אַרױספאָרן צו פאַרדינען דיין ברויט, 
ער האָט מיר אויפן אָרט געשטעלט די אַלע נויטיקע פראַגן, אויף וועלכע מען 
דאַרף ענטפערן כדי צו װערן אַ בירגער. איך האָב דווקא געענטפערט צו 
דער זאַך. כ'האָב אויך צוגעשטעלט צוויי עדות : סעם אױיערבאַך און אוירווינג 
האָניגמאַן, האָניגמאַנס אַ בולבע האָט מיך געקענט אומגליקלעך מאַכן... 

-- וי לאַנג קענסטו מיסטער יאַבלאָקאָוון ? -- האָט אים דער דזשאָדזש 
געפרעגט, 

-- ;עבאַוט פייוו יערס? (אַרום פינף יאָר) --- האָט האָניגמאַן געענטפערט, 

--אַרום פינף יאָר טויג נישט! -- איז דער דזשאָדזש אומגעדולדיק -- 
אַן עדות דאַרף קענען דעם אַפּליקאַנט גאַנצע פינף יאָר און מער, נישט אַרום... 

אַ גליק װאָס סעם אױערבאַך האָט זיך אַרײינגעמישט: 

--- ;יור האָנאָר", מיסטער האָניגמאַן איז אַ בולבעניק! ,טו חים עבאַוט 
פייוו יערס מינס מאָר דהען פייוו" (ביי אים, אויף אידיש, ;אַרום* מיינט 
מער...) דער ריכטער האָט זיך האַרציק צעלאַכט, ער האָט מיך איינגע- 
שוואוירן און איך בין אַרױס אַ פּאָלנער אַמעריקאַנער ,סיטיזעף", 


מישאַ פישזאַן 


מישאַ פישזאָן מאַכט מיר אַ פאָרשלאַג צו פאָרן מיט אים קיין אײיראָפּע 
צו שפּילן אידיש טעאַטער,. איך בין געווען אין זיבעטן הימל פאַר פרייד, 
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דאָס חיות איז מיר דאָך סיי-ווי אויסגעגאַנגען צו פאָרן קיין אײיראָפּע, און 
פישזאָנס פאָרשלאַג איז געקומען פּונקט וי פון הימל אַראָפּ, 

מישאַ פישזאָן איז געווען אַ גרויסע טעאַטער-מאַרקע אין אײיראָפּע. חוץ 
זיין יחוס-אבות װאָס ער האָט געשטאַמט פון דער פישזאָן-טעאַטער-דינאַסטיע, 
האָט ער זיך אויך קונה"שם געווען אויף זיין אייגענעם טעאַטער-:חשבון. פיש" 
זאָן איז געווען אַ הויכער, שיינער מאַן, מיט אַן אימפּאָזאַנטער בינע-פיגור, 
ער האָט פאַרמאָגט ראַפינירטקייט און אינטעליגענץ. אין זיין פּריװואַטן לעבן 
איז ער געווען אַן אמתער טיפּ פון אַ באָהעם-אַקטיאָר. ער האָט געאָטעמט 
און געלעבט מיט און פאַר דעם אידישן טעאַטער. ער האָט אייניקע מאָל 
פּרובירט שפּילן ביי יענעם אין אַ טרופּע:; עֶר האָט אויך אָרגאַניזירט אין 
אַמעריקע אייגענע טעאַטער-געשעפטן, ס'האָט אָבער נישט אָנגענומען... מישאַ 
פישזאָן איז צו יענער צייט אויך נישט געווען קיין יוניאָן-מיטגליד. מ'האָט 
אים יאָרן-לאַנג נישט אַריינגענומען אין דער אַקטיאָרן-יוניאָן. אין אַמעריקע 
האָט פישזאָנען תמיד אויסגעפעלט די אײיראָפּעאישע אַטמאָספערע. נאָך אַ 
סעזאָן אָדער צוויי פלעגט ער זיך צוריקכאַפּן קיין אײיראָפּע, כדי זיך אויסצו" 
לעבן סיי אויף דער בינע און סיי אין לעבן... 

פישזאָנס פאָרשלאַג צו פאָרן מיט אים קיין אײראָפּע שפּילן, פאַרדינען 
אויף הוצאות און אפשר נאָך מער, איז פאַר מיר געווען וי געוואונטשן. סתם 
פאָרן אויף אַ וויזיט האָב איך זיך נישט געקענט פאַרגינען. ס'האָט זיך גע" 
שאַפן איין פּראָבלעם : וואו נעמט מען אויף אַ שיפסקאַרטע דריטע קלאַס קיין 
פּאַרין ? 

יענעם סעזאָן, אין ליריק-טעאַטער, האָב איך גראָד יאָ אָפּנעשפּאָרט אַ 
פּאָר דאָלאַר, דאַרף מען דאָך פאַרזאָרגן ווייב און קינד פאַר דער צייט װאָס 
איך װעל זיין אין אײיראָפּע ביז כ'װעל אָנהױבן פאַרדינען. 

איך האָב געהערט אַז אויף פערצנטער גאַס, אין מאַנהעטן, איז דאָ אַ 
באַנק װאָס הייסט ;דהי אַמאַלגאַמייטעד-בענק*. קיין קאָמערציעלע טראַנזאַק- 
ציעס האָב איך נאָך דעמאָלט מיט קיין באַנק נישט געמאַכט. מיינע אָפּגע- 
שפּאָרטע קאַפּיטאַלן האָב איך געקענט באַהאַלטן אין אַ וועסטל-קעשענע. האָט 
מיר פישזאָן געגעבן אַ פּראַקטישע עצה: 

-- כאַפּ זיך אַריבער אויף יוניאָן-סקווער צו דער אַמאַלגאַמייטעד"באַנק, 
רעד זיך דורך מיט דעם פּרעזידענט אַדאָלף העלד און בעט ביי אים אַן 
הלוואהלע. ער טוט טובות אַקטיאָרן, אפשר װעט ער דיר אויך אַ טובה טאָן? 

איך האָב זיך טאַקע געחידושט: פאַר וועלכע מעשים טובים װעט מיר 
דער פּרעזידענט פון אַ באַנק געטרויען געלט ? אָבער נויט -- זאָגט מען דאָך -- 
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ברעכט אייזן,. בין איך אַװעק צו מיסטער העלד, אים דערציילט מיין סיטו" 
אַציע, און צו מיין גרויסער איבערראַשונג האָט ער מיר דערלײדיקט דעם 
ענין אָן קיין שום שוועריקייטן,. די באַנק האָט אויך אָנגעפירט מיט א רייזע" 
ביוראָ, האָט ער מיר גלייך געגעבן אַן אָנוײיזונג אויף אַ שיפסקאַרטע דריטע 
קלאָס קיין פּאַריז פאַר דער סומע פון 150 דאָלאַר און איך האָב אונטערגע- 
שריבן אויף דער סומע אַן הלוואה- פּאַפּיר, 

אויף װאָס קוקנדיק מיסטער העלד האָט מיר געטרויט, ווייס איך ניט, 
וי ס'זעט אויס, אַז ווען מען דערגרייכט שוין צו אַ מדרגה צו ווערן א פּרעזי" 
דענט פון אַ באַנק, מוז מען האָבן -- חוץ אַ סך אַנדערע מעלות --- אויך אַ 
חוש און אַן אויג וועמען מען דאַרף געטרויען און וועמען נישט. זיין חוש 
האָט אים נישט גענאַרט. דעם חוב פאַר דער שיפסקאַרטע האָב איך פּינקט- 
לעך אָפּגעצאָלט. דערפאַר אָבער, ווען איך בין עולה-לגדולה געװאָרן און 
אָנגעפירט מיט די גרויסע אידישע טעאַטערס אויף סעקאָנד-עוועניו, האָב איך 
אַלע מיינע טראַנזאַקציעס, װאָס האָבן באַטראָפן הונדערטער טויזנטער דאָלאַר 
אַ יאָר, געמאַכט נאָר דורך דער קאַמאַלגאַמייטעד-בענק* אַזױ לאַנג װי מיין 
ליבער פריינט אַדאָלף העלד איז געווען דער פּרעזידענט, 


3 

מיט דער שיפסקאַרטע אין קעשענע, האָב איך גענומען זוכן אַן עקסטרע 
פּאָר דאָלאַר אויף אַ מצבה, טאָמער ;שיסן מיר נישט דעם פויגל" אין פּאַריז, 
כ'האָב זיך אַן עצה געגעבן -- אַן ערן-אָװונט. וי די מאָדע איז געווען, האָב 
איך אויך געהאַט אַ פּונקט אין מיין אָפּמאַך מיט די בעלי-בתים פון ליריק- 
טעאַטער וועגן אַ 50-פּראָצענטיקן בענעפיט, 

אין אַ מיטן-װאָך-אָװונט איז פאָרגעקומען דער יום-טוב לכבוד מיר. איך 
האָב אויפגעפירט מיין באַאַרבעטונג פון יעקב גאָרדינס ;דער ווילדער מענטש", 
די ראָלע פון ,למך" האָב איך שוין געשפּילט אומעטום אין אײראָפּע נאָך 
איידער איך בין געקומען קיין אַמעריקע, און אויך צו מיינע ערן-אָװונטן אין 
די אַמעריקאַנער פּראָװוינץישטעט, אַפילו צו מיין חתונה אין מאָנטרעאָל, 

די פאָרשטעלונג האָט געצויגן גאָר אַ גרויסן עולם, דאָס ליריק-טעאַטער 
איז געווען ממש צו-קליין אַריינצונעמען דעם המון װאָס האָט זיך געריסן אין 
טעאַטער אַריין. דער עולם איז געקומען נישט נאָר מיך צו באַערן און מיר 
שאַפן די פּאָר דאָלאַר, װאָס כ'האָב אַזױ נויטיק באַדאַרפט אויף דער מצבה, 
די פּיעסע ;דער ווילדער מענטש* האָט מען שוין יאָרן נישט געשפּילט, קיי- 
נער פון די אַקטיאָרן האָט נישט געװאַגט צו שפּילן די ראָלע פון עלמך", די 
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קרוין-ראָלע פון דעם נשר-הגדול יעקב פּ. אַדלער. זיינע פּאַטריאָטן װאָלטן 
דעם חוצפּהניק דורס געווען אויף דער בינע און אים באַװאָרפן מיט פוילע 
איער .., 

מיין אַנאָנסירן די פּיעסע ,דער ווילדער מענטש" האָט טאַקע אַרױיסגע- 
רופן אַ קאָכעניש אין ;קאַפע-ראָיאַל* : 

-- סטייטש! -- האָט מען געשטורעמט -- װאָס הייסט אַזאַ שנעק! (זיי 
האָבן נישט געזאָגט שנעק...) ער... דער... װאַגט צו שפּילן למך! אַ 
;חילול-טעאַטער*! מען דאַרף אים עוקר מן השורש זיין.., 

אַדלערס געשוואוירענער פּאַטריאָט, גימפּל, מיט דער גאַנצער כאָפּטע 
;שטאַרקע*, האָבן זיך געקליבן אין טעאַטער אַרײן מיר געבן דעם עפויגל"... 

די פאָרשטעלונג איז דורך אָן דעמאַנסטראַציעס קעגן מיר און דווקא מיט 
אַ גרויסן דערפאָלג. מיין נייע באַארבעטונג פון דער פּיעסע, מיין אויפפאַסונג 
פון דער למך-ראָלע, די רעזשי -- דאָס אַלץ איז געפעלן געװאָרן אַפילו די 
אַדלער-פּאַטריאָטן, חזן ברייטמאַן, בראש פון אַ גרופּע יונגע חזנים-טעאַטראַלן, 
האָבן מיר שטאַרק קאָמפּלימענטירט, זיי האָבן געזען אַן אַנדער למך, נישט 
קיין נאָכקרימעניש פון זייער ליבלינג דזשייקאָב פּ, אַדלער, אַזױ לאַנג װוי איך 
שפּיל די ראָלע אײיגנאַרטיק, אויף מיין אייגענעם שטייגער, האָבן זיי געשטעלט 
דעם שטעמפּל אַז איך מעג עס שפּילן. איך בין געווען איבערגליקלעך מיטן 
דערפאָלג, חוץ די היפּשע פּאָר הונדערט דאָלאַר װאָס כ'האָב פאַרדינט פון 
יענעם אומפאַרגעסלעכן ערך-אָוונט, 

די דירה'לע אין װיליאַמסבורג האָבן מיר ווידער אויפגעגעבן. די איינ- 
געהאַנדלטע מעבל ווידער פאַרקויפט פאַר אַ שיבוש... דזשעני מיט יאַנקעלען 
זיינען ווידער געגאַנגען וואוינען מיט די פלײישמאַנט אין זייער אייגן הויז װאָס 
זיי האָבן געקויפט אויף דער 47טער גאַס אין באָראָ-פּאַרק, ברוקלין, 

איך האָב אײינגעפּאַקט מיינע טעאַטער-קלײדער, מישטיינס געזאָגט (קיין 
גרויסע גאַרדעראָבע האָב איך נישט פאַרמאָגט), די פּיעסן, די נאָטן, און מיט 
דער פראַנצויזישער שיף ;איל דע פראַנס" -- איידאַ קיין פּאַריז, 


פֿאַריז; 1930 


פּאַריז האָט געקאָכט מיט אידיש לעבן, דאָס אידישע טעאַטער איז 
געווען זייער אַ גאַנגבאַר אַרטיקל,. מיך האָט תמיד געואונדערט װאָס די 
גרויסע מעטראָפּאָליס, פּאַריז, מיט אַזאַ גרויסן אידישן ישוב האָט זיך קײינמאָל 
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נישט דערשלאָגן צו אַן אייגענעם טעאַטער-בנין. געשפּילט האָט מען אין דעם 
זאַלעכל אלאָנקרי*" אויף פּלאַץ:רעפּובליק, אַ קליין פּלעצעלע אויפן ;פּלעצל". 
אַ קליין בינעלע מיט בלעכענע דעקאָראַציעס. אויף איין זייט בלעך איז גע- 
ווען אויסגעמאָלן אַ צימער װאָס האָט געדינט פאַר אַ פּאַלאַץ, פאַר אַן אָרעמער 
שטוב, אָדער אַנדערע סצענעס וועלכע קומען פאָר אין אַן ;אינטיריע". האָט 
מען באַדאַרפט האָבן אַ דרויסן, אַן ?עקסטיריע", האָט מען אויסגעדרייט דאָס 
בלעך אויף דער צווייטער זייט... דאָרטן זיינען געווען אָנגעמאָלן ביימעלעך 
מיט גרעזעלעך און ס'האָט געדינט פאַר אַן אילוזיע פון אַ װאַלד, אַ גאָרטן 
אַ גאַס. דער פּאַריזער אידישער עולם איז געווען געוואוינט צו די דאָזיקע 
דעקאָראַציעס, דאָס האָט זיי קיינמאָל נישט אָפּגעהאַלטן פון שטראָמען צו דעם 
טעאַטערל, 

אבא קאָמפּאַנעיעץ, אַ באַװאוסטער טעאַטער:אימפּרעסאַריאָ, האָט אונז 
אָפּגעװאַרט ביי דער שיף, די פאַרהאַנדלונגען צווישן אים און פישזאָנען האָבן 
געדויערט מינוטן בלויז. זיי האָבן זיך אײינפאַרשטאַנען אויפן וואונק. מ'האָט 
צוגעשלאָגן, באַנעצט דאָס געשעפט מיט אַ ,קאָניאַקל* און מיר זיינען געפאָרן 
אין שטאָט אַרין, די זאַכן געלאָזט אין האָטעל ;מאָדערן" און זיך געלאָזט 
גלייך אין טעאַטער אַרײין צו דער פאָרלעזונג פון דער פּיעסע,. 


די טרופּע איז באַשטאַנען פון : אבא און לאה קאָמפּאַנעיעץ, זייערע טעכ- 
טער אַנעלאַ, באָריסאָװאַ {(מיט דער דריטער טאָכטער נינאַ האָב איך גע- 
שפּילט נאָך אין קאָװונע מיט לעאָניד סאָקאָלאָו) ‏ די איידעמס : אהרן פּאַליאַ- 
קאָוו, לעאָן ראַבינאָװויץ, זייער זון מאָטקע קאָמפּאַנעיעץ, לייב און חנה טרוי- 
מאַן, דוד מענדעלעוויטש, יוסף מאַרקאָװיטש, מוזיקער : סאַראַ הירשען (איינ- 
שטודירט האָט איר טאַטע דער חזן) ‏ סופליאָר : יצחק לאַקס,. מיט דעם בופעט 
אויפן הויף פון ,לאָנקרי* האָט אָנגעפירט מאַקס מאָשקאָװיטש, 


די טרופע האָט שוין געװאַרט אויף אונז. איך האָב געלייענט די ערשטע 
פּיעסע ;דער אָרעמער מיליאָנער* אַ מזיקאַלישע קאָמעדיע פון מייקלסאָן, מיט 
מיין מוזיק, לידער און טעקסטן. אַ פּיעסע מיט צוויי פיינע ראָלן סיי פאַר 
מישאַן און סיי פאַר מיר -- דעם פּנים חדשות, 


רעזשיסירט די פּיעסע האָב איך. למען האמת ויל איך צוגעבן אַז די 
ערשטע ;זבאָרן" אין טעאַטער האָט געבראַכט די פירמע -- מישאַ פישזאָן, 
פאַר מיר, אַ יונגן, אומבאַקאַנטן אַקטיאָר, איז דאָס אויפטרעטן צוזאַמען מיט 


אַזאַ אָנערקענטער מאַרקע וי פישזאָן, אין אַ פּאַריזער טעאַטער, געווען דאָס 
גרעסטע געווינס, 
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אין יענע יאָרן ווען מען האָט נישט צוגעלאָזט קיין יונגע טאַלאַנטן, האָט 
מיר מישאַ פישזאָן געגעבן די ערשטע געלעגנהייט זיך צו באַװײזן פאַר אַ 
גרויסן עולם אין אײיראָפּע, אין צוגעפּאַסטע ראָלן, פון אַ פאַרשיידענעם פּיעסן- 
רעפּערטואַר,. מישאַ האָט געשפּילט רעזאָניאָרן, טאַטעס, קאָמיקערס. מיר איז 
אויסגעקומען צו שפּילן אַלע דראַמאַטישע און געזאַנג-ראָלן, געזונגען האָב איך 
מיינע אייגענע קאָמפּאָזיציעס און לידלעך װאָס זיינען געווען ניי אין אײיראָפּע 
און גלייך געװאָרן פּאָפּולער אין פּאַריז, 

אַ גרויסן בייפאַל האָט געהאַט די פּיעסע ;דער בלינדער פּאַיאַץ". דאָס 
ליד ,דער פּאַיאַץ", װאָס איך האָב קאָמפּאָנירט אין דעטרויט און געזונגען 
אין שטימונג צוליב מיין טאַטנס טויט, איז געװאָרן באַלד אַ שלאַגער אויך 
אין פּאַריז, 

מיר האָבן אויך געשפּילט די פּיעסן: ;עץיהדעת", ,קרייצער סאָנאַטע" 
פון יעקב גאָרדין ; ;צוריק צו זיין פאָלק* פון לעאָן קאָברין, אין שלום אַש'ס 
;גאָט פון נקמה" האָב איך זיך זייער אויסגעצייכנט אין דער ראָלע פון ר' 
עליע. דער עולם האָט זיך נישט געקענט אָפּלױבן װאָס איך, אַ יונגער שוי" 
שפּילער און זינגער, זאָל זיך קענען טראַנספאָרמירן און זיך איינלעבן אין 
אַזאַ קאָמפּליצירטער כאַראַקטער-ראָלע װי ר' עליע. 

אין פּאַריז האָבן דעמאָלט פאַרבראַכט אהרן לעבעדעוו מיט זיין פרי 
ווערא. זיי זיינען געקומען פאַר אַ וויזיט צו װעראַס שוועסטער ראַיאַ. איך 
האָב זייער פריינטשאַפט צו מיר אין פּאַריז תמיד אָפּגעשאַצט, 

אין פּאַריז האָבן זיך דעמאָלט אויך געפונען די שוישפּילערס: מאַקס 
צווייגנבוים מיט זיין פרוי און זון, די אַקטריסע פּאָלאַ לובעלסקאַ -- אַ קראַ- 
סאַװיצע, מיט אַ שיינער שטימע, וי אָנגעמאָסטן פאַר דער בינע. זי קלייבט 
זיך צו פאָרן קיין אַמעריקע --- האָט זי מיר געזאָגט -- צו אירס אַ ברודער ; 
הערי טשייקאָווסקי (שפּעטער געװאָרן באַרימט אויף דער שפּאַנישער בינע אין 
בוענאָס-איירעס, אַרגענטינע אונטערן נאָמען טשייקאָ), 


מיר האָבן געשפּילט אין פּאַריז אַרום דריי חדשים און דער עולם האָט 
אונז ממש אויף די הענט געטראָגן, פאַרשטײט זיך, אַז דורך דער צייט האָבן 
די אַקטיאָרן פון קאָמפּאַנעיעצעס טרופּע און אַנדערע אָנגעפאָרענע שוישפּ 
לערס באַלד איבערגעשריבן מיינע נייע מוזיקאַלישע פּיעסן און לידער. אַ סך 
יונגע שוישפּילערס, וי בן-ציון וויטלער, מאַקס קלעטער און אַנדערע, האָבן 
שפּעטער זיך געמאַכט קאַריערעס אין אײראָפּע מיט מיין רעפּערטואַר... 

מיר װאָלטן נאָך געשפּילט און געשפּילט אין פּאַריז. מיר האָבן זיך אויך 
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געקליבן אויף גאַסטראָלן קיין פּױלן, קיין רומעניע. איך, אָבער, האָב זיך 
שוין נישט געקענט מער צוריקהאַלטן פון פאָרן קיין גראָדנע. האָב איך אִפּ- 
געמאַכט מיט פישזאָנען אַז ער זאָל פאָרן קיין רומעניע און מיר לאָזן וויסן 
אין גראָדנע, אויף מיין מאַמעס אַדרעס, וואו מיר זאָלן זיך טרעפן, 

כ'האָב זיך האַרציק געזעגנט מיט דעם פּאַריזער עולם, מיט די חברים- 
שוישפּילערס ביי אַ ספּעציעלן ערן-אָװונט לכבוד מיר. געשפּילט האָב איך 
ווידער מיין אקאַניאָק? --- ,דער ווילדער מענטש", 

באַגלײט פון אַ גרויסער צאָל פאַרערער, חברים און פריינט, האָב איך 
זיך געלאָזט אויפן וועג: בערלין, װאַרשע, גראָדנע, 
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אויף דער בעלגישער גרענעץ בין איך אָנגעקומען שפּעט אין אָוונט. נישט 
רעכנענדיק זיך מיט דעם װאָס אַ סך פון די פּאַסאַזשירן פון דעם װאַגאָן-ליט 
עקספּרעס זיינען בלויז דורכגעפאָרן בעלגיע ,טראַנזיט", האָבן דאָך די באַ- 
אַמטע פון צאָל-אַמט באַפױלן אַז אַלע פּאַסאַזשירן, אָן אויסנאַם, זאָלן אַרוס- 
שלעפּן זייער באַגאַזש פון די װאַגאָנען און עס אויסשטעלן אויף דער באַן"האָף- 
פּלאַטפאָרמע. פרויען-אינספּעקטאָרן האָבן זיך גענומען רעווידירן אונזער באַ- 
גאַזש. דאָס נישטערן איז דורכגעפירט געװאָרן מיט כעס און ברוטאַליטעט, 
זי האָבן געזוכט טאַבאַק, ציגאַרעטן, ציגאַרן און לולקע-טיטון. ווען זיי זיינען 
פאַרטיק געװאָרן מיט דער רעוויזיע, זיינען די זאַכן געלעגן צעזייט און צע- 
שפּרייט איבער דער פּלאַטפאָרמע. . . אײנפּאַקן די זאַכן װי עס באַדאַרפט צו זיין 
האָט מען שוין נישט באַװויזן: דער צוג װאָלט אונז אָנגעפייפט און אַװעק, 
איבערלאָזנדיק אונז אויף בעלגישער טעריטאָריע. האָט מען הענדום-פּענדום 
אַרײינגעװאָרפן די זאַכן אין די טשעמאָדאַנעס און זיי אויף שנעל אַרײײנגע- 
װאָרפן אין די װאַגאָנען, 

צענדליקער יאָרן זיינען שוין פאַרביי פון יענעם ;אָביסק* אויף דער 
בעלגישער גרענעץ, אָבער ביי מיר איז נאָך אַלץ פאַרבליבן אַ ווידערגעפיל 
צו פרויען-אינספּעקטאָרן. איך בין שוין אױסגעפאָרן אַ וועלט און ווען ס'קומט 
מיר אויס אַרײנצופאַלן צו אַ פרוי-אינספּעקטאָר אין די הענט אַריין, ווייס 
איך באַלד אַז קיין האָניק װעל איך שוין נישט לעקן... איך היט זיך פאַר 
אַ פרוי-אינספּעקטאָר װי פאַר פייער, אַפילו אין אַמעריקע... 
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בערלין, 1930 


אין בערלין האָב איך פאַרבראַכט עטלעכע טעג. מישאַ פישזאָנס פריינט, 
פוטערװאַרג'סוחרים פון רוסלאַנד װאָס האָבן נאָך דער רעװאָלוציע זיך באַ- 
זעצט אין בערלין, האָבן מיך אויפגענומען אַזױ --- ,,פּאָ רוסקאָמו" ! אין אָװונט 
האָבן זיי מיך גענומען זען דעם פילם ;דער בלויער מלאך" (;דהי בלו עג" 
דזשעל*) מיט עמיל דזשענינגס און מיט אַ נייער, יונגער פילם אַקטריסע, 
מאַרלין דיטריך, זי איז געװאָרן די סענסאַציע פון בערלין (מיט דעם פילם 
האָט זי געמאַכט איר גרויסע קאַריערע אויף דער גאָרער וועלט), 

נאָך דעם סעאַנס אין קינאָ זיינען מיר געגאַנגען פאַרברענגען אין באַ- 
וואוסטן בערלינער ;ראָמאַנישעס קאַפע*. דאָרטן איז געווען דער זאַמל-פּונקט 
פאַר אַלע קינסטלערס און אינטעלעקטואַלן, זיצנדיק יענעם אָװנט אין קאַפע 
האָב איך געפילט וי די בערלינער לופט איז אָנגעפילט מיט פּולװער. מיינע 
בערלינער אידישע פריינט, די פוטער-סוחרים, האָבן זיך געפילט נישט אי" 
בעריקס באַקװעם... ס'איז אויך דערגאַנגען צו מיינע אויערן אַז אין דער 
קאַפע קומען פאָר זייער אָפטע איבערפאַלן... סטודענטלעך און סתם-כולי" 
גאַנעס פּראָװאָצירן אידן מיט אַנטיסעמיטישע אויסרופן... די אינצידענטן 
דערפירן צו געשפּאָלטענע קעפּ און אױיסגעבראָכענע פענסטער... ס'האָבן זיך 
שוין אָנגעהויבן באַװייזן די סימנים פון דעם אָנקומענדיקן בלוטיקן שטורעם, 
װאָס האָט אַרומגעכאַפּט דייטשלאַנד און די גאַנצע וועלט... 


װאַרשע, 1930 


אויפן וועג פון בערלין קיין װאַרשע איז מיר באַשערט געווען אַביסל 
עגמת-נפש. פאָרנדיק אין צוג האָב איך זיך צערעדט מיט אַ אידן -- אַ שליח 
פון פּאַלעסטינע. פון אים האָב איך זיך דערוואוסט אַז אין בערלין געפינט זיך 
די ;הבימה" און אין דער טרופּע איז אויך פאַראַן מיין בן"עיר און יוגנט-חבר, 
שמעון פינקל, איך האָב זיך שיער אויפגעגעסן פאַר צער. שמעון אין בער" 
לין ? ווען איך ווייס עס, װאָלט איך אים זיכער אָפּגעזוכט און מיר װאָלטן 
פאַרבראַכט צזאַמען. גאַנצע צען יאָר זיינען שוין פאַרביי זינט מיר האָבן 
זיך צעשיידט אין גראָדנע. איצט זיינען מיר געווען אין איין שטאָט און זיך 
אויסגעמיטן, כ'האָב זיך געטרייסט מיט די גוטע גרוסן װאָס איך האָב אָפּגע- 
נומען וועגן מיין חבר פינקל; אַז ער האָט שטודירט מיט מאַקס ריינהאַרדט 
אין זיין בערלינער דראַמאַטישער שולע; מען האָט אים ערשט אַריינגענומען 
פאַר אַ מיטגליד אין דער ,;הבימה", װאָס איז גאָר אַ וויכטיקע דערגרייכונג 
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פאַר אַ יונגן שוישפּילער. ס'האָט מיך זייער געפרייט װאָס שמעון האָט דער- 
גרייכט זיין אַמביציע אין לעבן: צו ווערן אַ פּראָפּעסיאָנעלער אַקטיאָר, 

אין װאַרשע האָב איך פאַרבראַכט פון אינדערפרי ביז שפּעט בינאַכט, 
צו פאַרבלייבן לענגער אין װאַרשע האָב איך שוין נישט געהאַט קיין געדולד, 
װאָס נענטער איך בין צוגעקומען צו מיין הײימשטאָט, אַלץ שטאַרקער האָט 
מיר געצויגן דאָס האַרץ צו זיין שוין מיט מיינע ליבע אין גראָדנע, 

דורכן טאָג האָב איך זיך אַרײנגעכאַפּט אין דעם אידישן אַרטיסטן-פאַר- 
איין אויף לעשנע נומער 2, זיך באַקענט און באַגריסט מיט חברים-שוישפּי- 
לערס. פון מיין דערפאָלג אין פּאַריז האָבן זיי שוין געהערט אויך אין װאַרשע, 
אויף אַלע אָנפראַגן און פאָרשלאַגן צו שפּילן אין װאַרשע, האָב איך געענט- 
פערט ; 

-- צוערשט פאָר איך קיין גראָדנע שטעלן דעם טאַטן אַ מצבה, נאָכדעם 
האָב איך אַן אָפּמאַך מיט מישאַ פישזאָן. כ'בין קאָנטראַקטירט צו אים. ס'קען 
זיין אַז מיר זאָלן אויך קומען שפּילן אין פּוילן, דאָס וענדט זיך שוין אין 
מישאַ פישזאָך, 

פון דאָרטן האָב איך זיך געלאָזט צו טלאָמאַצקע דרייצן, וואו עס האָט גע" 
שוויבלט מיט אידישע ליטעראַטן, שרייבערס און קולטור-מענטשן, מ'האָט גע- 
טרונקען טיי און פאַרביסן מיט אייער-קיכלעך, איך האָב איבערגעגעבן גרוסן 
פון שרייבערס אין ניו-יאָרק און פּאַריז. דורכגעבלעטערט אַביסל אידישע 
צייטונגען און זשורנאַלן, ס'האָט זיך פּשוט נישט געגלוסט אַװעקצוגיין פון 
דאָרט, 

אין װאַרשע האָט דעמאָלט גאַסטראָלירט לודוויג זאַץ. מיט אים איז אויך 
געווען זיין פרוי לילי און זייערע 3 טעכטערלעך: צירעלע, מירעלע און פיי- 
געלע. מיט זאַצ'ן האָבן אויך מיטגעשפּילט די אַמעריקאַנער שוישפּילערס. 
דיינאַ גאָלדבערג, דייוו לובריצקי און דער יונגער קאָמפּאָזיטאָר אייב עלשטיין, 
זיי האָבן געשפּילט אין קאַמינסקיס טעאַטער. דער װאַרשעװער עולם האָט 
אָפּגעשאַצט זאַצ'יס קינסטלערישקייט און באַשאָנקען אים מיט זיינע אַמערי- 
קאַנער שוישפּילערס, װי אויך די טרופּע פון װאַרשעװער אַרטיסטן-פאַראײן 
מיט לאַנג-דויערנדיקע אָװאַציעס, 

אין טעאַטער ;נאָװאָשטשי? האָט גאַסטראָלירט פּאָול באַראַטאָוו און גע" 
שפּילט האָט ער סטרינבערגס ,פאָטער". מיט אים האָט אויך מיטגעשפּילט 
די יונגע שוישפּילערין אָלאַ שליפקאָ, 

אַ גרויסן בייפאַל האָבן געהאַט אין װאַרשע אַנאַ און הײימאַן יאַקובאָ- 
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וויטש מיט זייער שלאַגער .געלט, ליבע און שאַנדע* פון איזידאָר זאָלאָטאַ- 
רעווסקי,. עס זיינען געווען נאָך עטלעכע טרופּעס בראש פון אַמעריקאַנער 
גאַסטראָליאָרן. אַלע האָבן געמאַכט גרויסע געשעפטן. ס'איז געווען אין סאַמע 
ברען פון דער גלאַנץ-פּעריאָדע פון אידישן טעאַטער אין פּױלן 
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דער אַנטיסעמיטיזם אין פּױלן האָט נישט אָפּגעלאָזט. אין די אוניווערזי" 
טעטן האָבן אידישע סטודענטן געמוזט זיצן אויף באַזונדערע בענק פון הינטן. 
די עקאָנאָמישע לאַגע פאַר עמך-אידן איז געווען זייער אַ קלאָגעדיקע. ס'האָט 
געהערשט אַ באָיקאָט-שטימונג אויף אידישע געשעפטן און אידישע פאַכלייט, 
פּולישע באַאמטע האָבן געשלעפּט אידיש האָב-און-גוטס, קאָנפיסקירטע פאַר 
רעגירונגס-שטייערן. אָבער די ליבע צום טעאַטער איז געווען אַזױ גרויס 
אַז אידן האָבן באָדײ פאַרזעצט עפּעס פון די שטוב-זאַכן און געקויפט בילעטן 
פאַר אַ אידישער פאָרשטעלונג, 

איך האָב זיך געטראָפן מיט לודוויג זאַצ'ן, מיט לילין און מיט דער גאַנ" 
צער חברה אין האָטעל ,,בריסטאָל". דאָרטן האָב איך אויך געטראָפן די שוי" 
שפּילערס משה זילבערקאַסטן און גיטל סטיין. מיר האָבן געכאַפּט אַ שפּאַציר 
צוזאַמען איבער די װאַרשעװער גאַסן 

שטראָמען מיט מענטשן האָבן זיך געצויגן אין פאַרשיידענע ריכטונגען 
די מאַסיווע, איינגעפונדעוועטע, הויכע געביידעס, דאָס בראַזגען פון די טראַמ" 
ווייען, דאָס קלאַפּן פון די פערד-פּאָדקאָװעס אויפן ברוק, דאָס גערויש פון 
די לאַסט-װעגענער, די געשרייען פון די גאַסן-פאַרקױפערס ביים אויסרופן 
זייערע סחורות --- דאָס אַלץ האָט אויף מיר געמאַכט דעם איינדרוק, וי איך 
װאָלט זיך געפונען אין ניו-יאָרק אויף דער איסט-סייד יי. 

באַזוכנדיק דעם זאַקסישן גאָרטן, וואו ס'האָבן אַזױ אָפט שפּאַצירט 
און דיסקוטירט : י. ל. פּרץ, אברהם רייזען, שלום אַש און די אַנדערע גדולים 
פון דער אידישער ליטעראַטור, האָט מיר משה זילבערקאַסטן איבערגעגעבן 
אַלע טעאַטער-נייעסן פון ניוײיאָרק. מיר האָבן גערעדט צװישן זיך אויף 
מאַמע-לשון, גיטל סטיין האָט זיך אַלע וויילע אַרומגעקוקט און זיך געבעטן 
ביי אונז : 

-- רעדט שטילער, פּליעז, לאָמיר בעסער רעדן אויף ענגליש ... 

ווען איך האָב זיי ביידן אָנגעקוקט מיט פאַרוואונדערונג, האָט מיר משה 
דערקלערט ; 
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-- גיטל איז גערעכט, זעסט דאָרטן די סטודענטלעך ? פאַר רעדן אידיש 
קען מען קריגן מיט אַ ציגל אין קאָפּ... דאָס איז שוין איצט גאָר קיין נייעס 
נישט אין װאַר'שע... אַזעלכע אינצידענטן קומען פאָר יעדן טאָג... נעכטן 
האָט מען דאָ אין פּאַרק צע'מזיק'ט אַן עלטערע אידישע פרוי.., 

אין אָװנט בין איך געגאַנגען אין קאַמינסקיס טעאַטער און געזען דעם 
באמת-געניאַלן קינסטלער לודוויג זאַץ אין דעם ערשטן אַקט פון קאַלמאַנאָ" 
וויטשעס ,גזלן", אַ פּרעכטיקע פאָרשטעלונג מיט ערשטראַנגיקע אידישע שוי" 
שפּילערס,. באַלד נאָכן ערשטן אַקט האָב איך געמוזט זיך געזעגענען מיט 
מיינע ליבע חברים וועלכע האָבן מיך זייער מקרב געווען דורך דעם איינציקן 
טאָג װאָס איך האָב פאַרבראַכט אין װאַרשע. כ'האָב זיך געאיילט צוריק צום 
װאָקזאַל, כדי נישט צו פאַרשפּעטיקן די ביינאַכטיקע באַן. 

כ'האָב אויך אין זינען געהאַט מיטצונעמען צידה לדרך. די כשרע וװאַר" 
שעווער אויפשניט און וואורשט האָבן געהאַט אַ שם. האָב איך איינגעהאַנדלט 
אַ האַלבן קילאָ אויפשניט, אַ ראָזעװען ברויט, פריש פון אױיוון אַרױס, און 
יאַזדאַ צום װאָקזאַל --- קיין גראָדנע! 


קאַפֿיטל 5 
איך פאָר אַהײם 


יך פאָר אין אַ װאַגאָן ערשטע קלאַס. אַלץ אין 
װאַגאָן איז זייער אָפּגעלאָזט. דאָס איבערציעכטס אויף די 
זיץ-בענק איז אָפּגעבליאַקעװעט. אַ קליין לעמפּעלע באַלײיכט 
דעם אַרום מיט אַ טונקעלער שיין. מיט מיר אין קופּע פאָרט 
אויך אַ מאַיאָר פון דער פוילישער אַרמײ. פאָר פּוילישע 
מיליטער-לייט ציטער איך. ער דערקענט אויף מיר אַז איך בין אַן אויסלענ- 
דער. איך וויל זיך נישט אַרײנלאָזן מיט אים אין אַ שמועס, װאָס איז אַ נאַ- 
טירלעכע דערשיינונג צוישן פּאַסאַזשירן אויף אַ לענגערער רייזע. | 

נאָך אין פּאַריז האָט מען מיר שטאַרק אָפּגערעדט פון פאָרן קיין גראָדנע. 
אין די לענדער פון מזרח-אײראָפּע האָט אַמעריקאַנער בירגערשאַפט נישט 
אימונירט, נישט רעכענענדיק זיך מיט דעם װאָס ביים ווערן אַן אַמעריקאַנער 
בירגער זאָגט מען זיך אָפיציעל אָפּ פון פריערדיקער בירגערשאַפט, אַן אַמע- 
ריקאַנער בירגער קען גענומען ווערן צו מיליטער-דינסט אין זיין געבוירן" 
לאַנד און זיינע אַמעריקאַנער בירגער-פּאַפּירן קענען אים נאָר העלפן קרעכצן. 
אין מיין אייגענעם פאַל איז מיין סטאַטוס אין פּױלן נאָך אַלץ געווען: אַ דע- 
זערטיר פון דער פּוילישער אַרמײ. 

דער צוג שלעפּט זיך און מיין מיטרייזנדער, דער פּױלישער מאַיאָר, 
שלאָפט איין פון מאָנאָטאָנקײט,. ער כראָפּעט גאַנץ געשמאַק. ביי יעדן טרייסל 
פון צוג גיט ער זיך אַ כאַפּ-יאױף און שטעלט אָן זיינע פאַרשלאָפענע בליקן 
אויף מיר, דאָס שאָקלעניש פאַרוויגט אים צוריק אין טיפן שלאָף און ער 
כראָפּעט שוין ווידער, 

מיר נעמט נישט קיין שלאָף. עס קומען מיר אויפן זכרון מיינע איבער- 
לעבונגען דורך די צען יאָר װאָס זיינען פאַרלאָפן זינט איך בין געווען גע" 
צוואונגען צו פאַרלאָזן מיין היים. דורך דער צייט האָב איך שוין דורכגעװאַנ- 
דערט אַ טייל פון דער וועלט. דערווייל האָט עס מיר געבראַכט זייער װײניק 
אָנערקענונג און נאָך װייניקער פּרנסה. שוין באַלד דריי חדשים וי איך געפין 
זיך אין אײיראָפּע. פון מיינע גאַסטראָלן אין פּאַריז, צוזאַמען מיט מישאַ פיש- 
זאָן, האָב איך קוים געקענט אָפּשפּאָרן אויף רייזע-קאָסטן קיין פּוילן און אַ 
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סומע פון הונדערט-און-פופציק דאָלאַר פאַר אַ מצבה אויף מיין טאַטנס קבר, 
דאָס געלט ליגט איינגעוויקלט אין אַן אונטער-העמד און פאַרשטעקט אין אַ 
פּאַפּירענער טעקע צװוישן מיינע נאָטן, דאָס געלט װעל איך נישט אָנרירן 
אַפילו ווען איך גיי אויס פון הונגער. 

ס'טאָגט שוין אין דרויסן, כאָטש ס'איז נאָך זייער פרי. בכדי נישט אויפ- 
צואוועקן דעם פּוילישן מאַיאָר, עפן איך פאָרזיכטיק אויף די טיר פון קופּע 
און לאָז זיך אויף די שפּיץיפינגער אין קאָרידאָר אַרױס. איך קוק אַרױס 
דורכן פענסטער -- ס'איז אַ פּרעכטיקער זון-אויפגאַנג,. אַ בלויער הימל מיט 
בלאַסע פאַרגייענדיקע שטערן. לעבן פענסטער, וואו איך שטיי און באַוואונדער 
די פּראַכט פון דער נאַטור, באַמערק איך ליגן אויפן דיל עפּעס אַ צאַצקעדיק 
פּאַפּירל, כ'הויב עס אויף. ס'איז אַ באַנקנאָט פון צװאַנציק זלאָטעס. כ'קוק 
זיך אַרום, קיינער זעט נישט. אַ כשרע מציאה -- טראַכט איך -- און לייג עס 
אַרײין אין קעשענע. אַ סימן --- מזל. הלוואי ! 

איך בין צוגעשמידט צום פענסטער. עס שועבן פאַרביי פעלדער באַ- 
שפּרינקלט מיט שיטערע וועלדעלעך און װאַסערלעך, די פויערישע כאַטקעס, 
די שייערן האָבן נישט געביטן זייער אויסזען אין די צען יאָר װאָס איך האָב 
אויסגעפעלט. די בהמות פּאַשען זיך שוין אויף די פעלדער און קוויקן זיך 
מיט דעם פייכטן גראָז, באַנעצט פון מאָרגן-טוי, דאָ און דאָרט פּראַצעװען שוין 
פּױערים און פּויערטעס ביי זייער טעגלעכער טעטיקייט, פּונקט וי זייערע 
אבות האָבן געטאָן זינט דורות. עס האָט זיך גאָרנישט געענדערט. אַלץ איז 
פאַרבליבן װוי געווען מיט יאָרן צוריק, 

װאָס נענטער איך קום צו מיין געבוירן-שטאָט, אַלץ שטאַרקער קלאַפּט 
מיר דאָס האַרץ. עס פאַרפאָלגט מיך דער געדאַנק: װעט עמעצער פון מיין 
משפּחה מיך אָפּװאַרטן אויף דעם װאָקזאַל? 

כדי מיין וויזיט זאָל נישט זיין אויפפאַלנד, האָב איך נישט געװאָלט מאַכן 
קיין וועזן וועגן מיין אָנקומען, לכתחילה האָב איך גאָר געװאָלט מאַכן אַ 
סורפּריז, אָנקלאַפּן ביי דער מאַמען אין טיר און אַ זאָג-טאָן : 

-- מאַמע, איך בין דאָ! דין זון, דיין חיימקע איז געקומען! 

אָבער פאַר מיין אָפּפאָרן פון װאַרשע האָב איך זיך באַרעכנט, אַז דער 
סורפּריז קען אַמאָל האָבן זייער אַ שלעכטע ווירקונג אויף דער מאַמעס געזונט, 
האָב איך געקלאַפּט אַ טעלעגראַמע, אויף מיין ברודער וועלוולס אַדרעס, אַז איך 
קום אָן אינדערפרי. האָט ער געקראָגן די טעלעגראַמע? האָט ער אָנגעזאָגט 
דער מאַמען 1 

איך טרעט נישט אָפּ פון פענסטער, אַ מאָדנער פענאָמען: פאַרנדיק אַ 
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גאַנצע נאַכט האָב איך געפילט אַז די באַן שלעפּט זיך, כאָטש גיי אַראָפּ און 
שטופּ אונטער, איצט, ווען מיר האַלטן שוין ביים אַרײנפאָרן אין שטאָט, פיל 
איך וי די באַן װאָלט זיך געיאָגט צו-שנעל. ס'װאָלט מיר לייכטער געווען 
ווען די באַן פאָרט לאַנגזאַמער, איך זאָל קענען איינהאַלטן דעם טעמפּאָ פון 
מיין האַרץ-פּאַלפּוטאַציע װאָס האַלט ביים אַרױסשפּרינגען פון שפּאַנונג און 
עמאָציע, 


גראָדנע, 1920 


לאָסאָסנע! און אָט איז שוין פערשטאָט! 

דער לאָקאָמאָטיוו צעגרילצט זיך און מיט בראַזגעריי פּױיזשעט ער אַרױף 
אויפן בריק איבערן ניעמאַן, מיטשלעפּנדיק הינטער זיך די פּאַסאַזשיך-און 
פראַכט-װאַגאָנען. די נייע באַןזבריק איבערן ניעמאַן איז אַ סך נידעריקער 
וי די אַלטע, אייזערנע בריק װאָס די פּאָליאַקן האָבן אויפגעריסן, ווען זי 
זיינען אָפּגעטראָטן פון גראָדנע בעת דער מלחמה מיט די באָלשעװיקעס. די 
איבערגעבליבענע זיילן פון דער צעשטערטער בריק סטאַרטשען נאָך אַרױס 
פון װואַסער פּונקט וי מיט צען יאָר צוריק, און אָט זיינען מיר שוין אויף דער 
צווייטער זייט, 

איך שטרענג-אָן מיינע בליקן צו דער גרויסער, היסטאָרישער שול אויף 
דעם פערשטאָטער באַרג,. איך זע די הילצערנע פאַרקער-בריק פון פּערשטאָט 
צו שטאָט און די שפּרײיזנדע פוסגייער פון ביידע ריכטונגען. באַלד גליטשט 
זיך אַרױף דער לאָקאָמאָטיוו אויף די רעלסן װאָס פירן צום פּעראָן און בלייבט 
שטיין, מיט אַ באַטױבנדיקן טראַסק באַהעפטן זיך די נאָכשלעפּנדיקע װאַגאָ- 
נען און בלייבן טאָרמאָזירט ביים װאָקזאַל פון סטאַנציע גראָדנע. 

נאָך איידער איך קער זיך אַװעק פון פענסטער, איילט זיך שוין מיין מיט" 
פאָרער, דער פּוילישער מאַיאָר, צום אַרױסגאַנג און פאַרשװוינדט אָן אַ שי" 
געזונט", איך נעם שנעל צונויף מיין געפּעק און איך לאָז זיך אַרונטער אויפן 
פּעראָן, קיין אָפּװאַרטערס פאַר די פּאַסאַזשירן זע איך נישט. וי עס וייזט 
אויס גילט נאָך אַלץ די רעגולאַציע פון נישט צולאָזן קיינעם צום פּעראָן, חוץ 
די באַן-אַרבעטער און די פּאָליצײ, 

אין װאַרט-זאַל, וואו עס געפינט זיך אויך דער בופעט, דאָרט רודלט זיך 
שוין מיט אומגעדולדיקע אָפּװאַרטערס,. מ'כאַפּט זיך אַרום, מ'קושט זיך, 
מ'האַלדזט זיך, ס'איז לעבעדיק וי אויף אַלע װאָקזאַלן אויף גאָר דער וועלט, 
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איך קוק זיך אַרום מיט איינגעהאַלטענעם אָטעם און מיין האַרץ בלייבט 
שטיל, די מאַמע! יאָ, דאָס איז זי ! צען יאָר זי נישט געזען, צען יאָר ! 

נעבן דער מאַמען שטייט אַן אומבאַקאַנטער מאַן. ער נעמט מיך דורך מיט 
דורכדרינגנדיקע אויגן. די אויגן -- איך האָב זיי געזען. יאָ! סאיז דאָך 
מיין ברודער וועלוול, וועמען איך האָב געזען בלויז צוויי מאָל אין מיין לעבן, 
מיט פינף-און-צװאַנציק יאָר צוריק : איין מאָל אויף אַ /{סװידאַניע? אין גראָד- 
נער אָסטראָג; דאָס צווייטע מאָל, ווען מ'האָט אים אַװעקגעשיקט אין מיטן 
דער נאַכט מיטן עטאַפּ צום שליסלבורגער קרעפּאָסט, 

איך גיב זיך אַ לאָז אין זייער ריכטונג און פאַל אַריין אין דער מאַמעס 
אָרעמס ‏ 

-- מאַמע! מאַמע ! 

די מאַמע כאַפּט מיך אַרום און האַלט מיך וי אין אַ קלעם, זי קושט מיין 
פּנים און שעפּטשעט : 

-- חיימקע! חיימקע, מיין זון ! 

-- חיים ! -- דערגרייכט צו מיר וועלוולס פאַרטרערט קול, איך דריי זיך 
אויס צו אים : 

--- וועלוול! ברודער! איך האָב דיך באַלד דערקענט. מיר כאַפּן זיך 
ביידע אַרום װוי באמתדיקע פאַרלוירענע ברידער, 

-- דיין טעלעגראַמע אַז דו קומסט -- דערקלערט מיר וועלוול --- האָב 
איך ערשט באַקומען אפשר מיט אַ שעה צוריק. מיר האָבן נישט געהאַט די 
געלעגנהייט אָנצוזאָגן קיינעם פון דער משפּחה, ווייל די מאַמע און איך זיינען 
באַלד געלאָפן צום װאָקזאַל דיך צו באַגעגענען. מיין פרוי חייטשע וועט שוין 
אָנזאָגן אַלעמען די גוטע בשורה, 

איך באַטראַכט דער מאַמען, זי האָט זיך פאַרעלטערט דורך דער צייט, 
אָבער אויף איר פּנים איז נאָך אַלץ אויסגעגאָסן דער פריערדיקער יוגנט-חן, 
די גרויע האָר אונטער דער פאַטשײילקעלע קליידן איר זייער, זי איז אָנגעטאָן 
זייער נעט, עס אַקצענטירט די שלאַנקײט פון איר פיגור. פון איר אויסזען 
איז שווער צו דערגיין אַז זי זאָל האָבן איבערגעלעבט ביז איצט אַזופיל צער 
און יסורים, 

אויף וועלוולס פּנים ליגט אױסגעגאָסן דער גאַנצער חיבוט-הקבר פון 
די שרעקלעכע צען יאָר װאָס ער איז אָפּגעזעסן ביחידות אויף קאַטאָרגע אין 
שליסלבורגער קרעפּאָסט און פון די יאָרן אין סיביר, איידער די אָקטאָבער- 
רעװאָלוציע האָט אים באַפרײיט, פון זיין בלאַסן, אָפּגעצערטן פּנים בלישטשען 
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אַרױס זיינע פּעךישואַרצע אויגן, איינגעזונקענע אין צוויי טיפע, טונקל- 
ברוינע לעכער, די צװיי-שפּיציקע ווינקלען פון זיין הויכן שטערן מאַכן אים 
אויסזען װי אַ צעפּײניקטער מאַרטירער. דער אָפּגעקראָכענער אָנצוג װאָס 
ער טראָגט אויף זיך, הענגט אַרונטער פון אים רחמנותדיק. מ'זעט בולט אז 
ער איז אַ צעבראָכענער, אַנטושטער און רעזיגנירטער מענטש, אַרום וועמען 
עס דרייט זיך די וועלט, אָבער ער אַלײן איז נישטאָ דערביי... 


וועלוול העלפט מיר מיט מיין געפּעק. מיר דינגען אַ דראָזשקע. אַ פּו" 
לישער איזװואָשטשיק ? --- וואונדערט מיך -- וואו זיינען די אידישע 1 מיר 
װאַליען אַרױף מיין באַגאַזש אויף דער קאָזלע, העלפן אַרױף דער מאַמען און 
מיר פאָרן אין שטאָט אַרין, אָט זיינען מיר אויף סאַדאָװע גאַס. מיר פאָרן 
פאַרביי דאָס הייזקעלע פון עליזאַ אָזשעשקאַ, פאַרביי דער פּאָטשט, בריכאַלקע 
און באַלד פאַרקערעווען מיר זיך צו סאָבאָרנע גאַס. צופיל מענטשן זעט מען 
נישט אויף די צוויי הויפּט-גאַסן, און אָט איז פינקלס שניט-געשעפט, חאָמולס 
פאָטאָגראַפיע, דער פּאָליצײ-באַצירק מיט דעם גערטנדל פון פאָרנט, זאַלוצ- 
קיס קאָנדיטערסקי, באַלד װאַקסט אויס די רוסישע צערקווע, דער פּלאַץ" 
פּאַראַד, דער פּאַרנייקאָשטשאָל, דער בולװאַר וואו עס שטייען נאָך אַלץ אין 
קופקעלעך, אָדער זיצן אויף די בענק די עמך-בעלי-מלאכות וועלכע קוקן 
שוין אויס די אויגן נאָך אַ ,פּאָטשאָנטעק* (אַן אָנהױב פאַרדינסטל), און אָט 
זיינען די מאַגיסטראַצקי קראָמען, זאַמקאָווס מויער. מיר דרייען זיך אַריין 
אין זאַמקאָװער גאַס פאַרביי מיין פעטער שילינגאָווס מיערן. מיר בלייבן 
שטיין ביי דעם הויף נאָענט צו דער פּאָזשאַרנע-קאָמאַנדע. דאָרט וואוינט די 
מאַמע צוזאַמען מיט וועלוולען און זיין פאַמיליע, 


חייטשע, וועלוולס פרוי, און זיינע צוויי קינדער, שייקע און אברהמ'עלע 
(אַ נאָמען נאָכן טאַטן), קומען אונז אַנטקעגן. מיר כאַפּן זיך אַרום. זיי העלפן 
מיט די געפּעק. חייטשע פאַרענטפערט זיך װוי ס'װואָלט געווען איר שולד װאָס 
די איבעריקע פון דער משפּחה זיינען נישט געקומען מיך באַגעגענען. זי האָט 
דווקא יאָ אָנגעזאָגט יעדן איינעם וועגן מיין קומען, אַפילו אין פּערשטאָט, 
אָבער דאָס רוב פון מיינע ברידער און שוועסטער זיינען שוין אַװעק צו דער 
אַרבעט, און די אַרבעטסלאָזע זיינען שוין אַװעק זוכן עפּעס צו פאַרדינען 
אין אָװונט וועלן אַלע מיך קומען זען -- פאַרזיכערט זי. 

די דירה וואו די מאַמע האָט געוואוינט איז באַשטאַנען פון דריי חדרימ- 
לעך : אַ חדרל פאַר דער מאַמען, אַ שלאָף-צימערל פאַר וועלוולען מיט חיי" 
טשען און אַן אַלגעמײנער חדר וואו מ'האָט געקאָכט, געגעסן און געלייגט די 
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קינדער שלאָפן, דער דלות האָט געפייפט אין יעדן ווינקל. די מאַמע האָט 
מיך אַריינגעפירט אין איר חדרל. דאָרטן, ווי-זאַיװי דער מאַמעס געלעגער, 
איז שוין געווען צוגעגרייט אַן עקסטרע שלאָף-באַנק מיט אַ שטרוי-זאַק פאַר 
אַ מאַטראַץ -- אַ פאַרטיקער געלעגער פאַר מיר, וועגן גיין אין אַ האָטעלכל 
אָדער אכסניה -- פון דעם האָט די מאַמע נישט געװאָלט הערן. חיימקע איז 
געקומען אויף עטלעכע טעג װעט זי מיך אַװעקלאָזן פון זיך ? אויך מיר האָט 
זיך בעסער געלוינט צו זיין מיט דער מאַמען, איידער ערגעץ אַנדערש, ס'האָט 
זיך מיר זייער נישט געװאָלט אַרױסגעבן פון האַנט מיין אַמעריקאַנער פּאַס" 
פּאָרט איינצומעלדן אין דער פּאָליצײי. די איינציקע אומבאַקװעמלעכקייט איז 
געווען : דאָס גיין אין דעם אַלגעמײנעם בית-הכסא אויפן הויף, פון דער פּראָ- 
צעדור האָב איך זיך שוין אָפּגעװואױינט אין אַמעריקע... 

וועלוול קלייבט זיך צו דער אַרבעט. ס'איז שוין שפּעט. אָבער בעסער 
עטלעכע שעה אַרבעט װי גאָרנישט. זיין צייטווייליקע שטעלע ביי בוכבינ- 
דעריי האָט אים אַרינגעבראַכט װאַסער אויף קאַשע. חייטשע בעט זיך בי 
וועלוולען אַז ער זאָל מיטנעמען עפּעס אויף צו דערכאַפן דאָס האַרץ מיטאָג- 
צייט. דאָס דערמאָנט מיך: אין מיין געפּעק ליגט דאָך אַ גאַנצער ראָזעװוער 
ברויט מיט װאַרשעװער אויפשניט. איך נעם עס אַרױס, צעוויקל עס און אַלע 
בלייבן שטיין מיט אָפענע מיילער... עס פאַרשמעקט אַזש די שטוב, וועלוול 
האָט זיך נישט פאַרגונען טועם-צו-זיין פון דעם ראָסקאָשנעם מאכל. ער 
האָט מיטגענומען צו דער אַרבעט אַ קרייטשיק פון דעם ברויט. דאָס אוים- 
שניט װעט גוט צוניצקומען אין אָװנט -- זאָגט ער -- װען סוועלן זיך 
אַרונטערלאָזן די איבעריקע פון דער משפּחה. אַביסל משקה וװועט אויך זיין, 
וועלן מיר מאַכן אַ עלחיים" לכבוד דיר, חיים ! דאָס שפּיל-װאָרט רופט אַרױס 
אַ דינעם שמייכל אין די ווינקלען פון זיין מויל, גלעטנדיק די קינדער איז 
ער אַװעק צו דער אַרבעט. חייטשע נעמט זיך פּאָרען אַרום שטוב, די מאַמע 
האַלט אַז איך דאַרף זיך צולייגן, איך בין דאָך עפּעס אָפּנעזעסן אין באַן די 
גאַנצע נאַכט. איך צי זיך אויס אויף מיין געלעגער. די מאַמע זיצט אַנטקעגן 
מיר אויף איר געלעגער און מיר רעדן זיך אַרונטער פון האַרצן, 


די מאַמע דערציילט : 


;אויפן וועג צו דער כאָר-שול צו דאַװענען מיטן ערשטן מנין, האָט זיך 
דער טאַטע דערפילט שלעכט. אויפן ראָג סקידלער גאַס האָט ער זיך אָנגע- 
שפּאַרט אָן דער װאַנט און נישט געקענט ווייטער גיין. ער האָט זיך געבעטן 
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ביי אַ אידן ער זאָל אים העלפן. דער איד האָט זיך אַפּנים געאיילט צו דער 
אַרבעט, האָט ער זיך נישט אָפּגנעשטעלט אַפילו. דער טאַטע האָט זיך קוים 
דערשלעפּט צו דער כאָר-שול,. ער האָט אָנגעטאָן טלית און תפילין און איז 
אַװעקגעפאַלן, מ'האָט אים געבראַכט אַהײם, אָבער ער איז שון געװען אַ 
גוסס. ביי וועלוולען אויף די הענט האָט ער אויסגעהויכט זיין נשמה. די 
גאַנצע שטאָט האָט באַגלייט ר' אלתרן צו זיין אייביקער רו אויפן גראָדנער 
בית-עולם. מען האָט אים געטראָגן אויף אַ מיטה פאַרביי אַלע שולן און בתי- 
מדרשים וואו ער האָט זיין לעבן פאַרבראַכט. רבנים האָבן אים מספּיד געווען 
אַ גוטער בעטער זאָל ער זיין פאַר אונז אַלעמען. 


;אין אָנהױב איז מיר דאָס לעבן אָן דעם טאַטן געוען זייער שוער. 
אָבער לעבן מוז מען דאָך. און וי זאָגט מען: 'מען זאָל נאָר נישט געפּרואווט 
ווערן צו װאָס מיקען געוואוינט ווערןי. איינס האָב איך יאָ באַשלאָסן: נישט 
צו וואוינען מיט קיינעם פון די קינדער. אַלײין -- זאָגט מען דאָך -- איז די 
נשמה ריין. איך האָב זיך געדונגען די דירה פאַר זיך אַליין און אָנגעהױיבן צו 
פירן מיין שטייגער-לעבן פון אַן אלמנה, צו די קינדער קום איך בלוז צו" 
גאַסט שבת בײטאָג, בין איך טאַקע אַן אָנגעלײגטער גאַסט. פאַר מיר אויף 
חיונה דאַרף איך נישט צו"פיל. פון דעם געלט װאָס דו, חיימקע, שיקסט 
מיר, האָב איך אַלעמאָל אַן אָפּנעשפּאָרטע פּאָר זלאָטעס. שטופ איך אונטער 
צוביסלעך די קינדער וועלכע דאַרפן עס נויטיקער. ווייל דאַרפן, דאַרפן נעבעך 
אַלע; נו, אויף צו העלפן אַלעמען דאַרף מען דאָך האָבן קורחס אוצרות, גיב 
איך זיך אַן עצה. 


;אויף וועלוולען, זעסטו, איז גאָר אַ גאָטס רחמנות. חייטשע איז אַ ליבע, 
טייערע פרוי, אַ בריה! זיי האָבן צוויי טייערע קינדערלעך, אָבער עס גייט 
אים אַלץ מיט דער פּוטער אַראָפּ. איך האָב נישט געהאַט קיין אַנדער ברירה, 
איך האָב זיי געמוזט אַרייננעמען צו זיך, פאַרשפּאָרן זיי דירה"געלט. װאָס 
האָב איך געזאָלט טאָן? 


,וועלוולס פּאָליטישע פאַרגאַנגענהייט איז זיכער נישט קיין סגולה פאַר 
אַ גוטער שטעלע, ער מוז זיין זייער פאָרזיכטיק מיט אַ װאָרט. די פּאָליצײ 
האַלט אַן אויג אויף אים... ס'איז בכלל אַ גרויסער קריזיס אין שטאָט. אַ 
געװאַלדיקע אַרבעטסלאָזיקײט. מ'לאָזט נישט צו קיין אידן צו קיין שום אַר" 
בעט. אידישע פאַבריקאַנטן, געשעפטסלייט זיינען געצוואונגען אָנצושטעלן נאָר 
פּאָליאַקן. ס'איז שוין טאַקע 'באו מים עד נפש'. די לאַגע ווערט ערגער פון 
טאָג צו טאָג,. די שנאה צו אידן ברענט אין זיי וי אַ פייער, און זיי דעמאָנ" 
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סטרירן עס פראַנק און פריי אויף יעדן טריט און שריט. זינט איך געדענק, 
האָבן מיר אַזױנס נישט דורכגעלעבט... 

;דאָס ערגסטע איז, ווען עמעצער פון דער משפּחה ווערט, חלילה, קראַנק, 
נישט איצט געדאַכט. נו, דעמאָלט פּאַק איך איין אַ פּעקעלע מיט עטלעכע 
זאַכן און איך קלייב זיך אַרײין צום חולה. איך העלף ראַטעװען --- איך בין דאָך 
אַ מאַמע! קיין חולאים פעלן דווקא נישט אויס. סלאַװקע איז געווען מסוכן. 
רחלע -- פרעג שוין גאָרנישט. זי איז געלעגן װאָכן אין שפּיטאָל. איך בין 
נישט אָפּגעטראָטן פון איר קראַנקן-בעט. די דאָקטױירים האָבן געזאָגט אַז 
איך האָב זי פּשוט אַרױסגעריסן פון דעם מלאך-המות'ס נעגל. איך? מיש- 
טיינס געזאָגט. דער טאַטע ע"ה -- ער איז געװען אַ גוטער בעטער ביים 
רבונוישל-עולם, אין זיין זכות שיקט ער זי אַ רפואה. ווען דער חולה שטייט 
שוין אויף די פיס, דעמאָלט ערשט פּאַק איך צונויף מיין פּעקעלע און איך גיי 
צוריק צו זיך, אין מיין אייגענעם מקום מנוחה... אַלײן... 

;פריער גאָט און נאָכדעם דו, מיין זון. דו דערהאַלטסט מיך ביים לעבן, 
מיטן שיקן מיך זומער-צייט קיין דרוסקעניק צו נעמען װאַנעס פאַר מיינע רע" 
מאַטעס (רעמאַטיזם), דער רבונוישל-עולם זאָל דיר שענקען געזונט, חיימקע, 
זאָלסט קענען פאַרדינען גענוג פאַר דיין משפּחהלע, וועסטו שוין פאַרזאָרגן דער 
מאַמען אויך. אַז דו, חיימקע, האָסט קיינמאָל נישט פאַרגעסן קיינעם פון אונז, 
דאָס איז נישט קיין סוד פאַר קיינעם פון דער משפּחה, אָבער אַז דו ביסט 
נישט קיין נגיד ווייסט נאָר דיין מאַמע, ווייל דאָ מיינען אַלע אַז אין אַמעריקע 
שאַרט מען גאָלד אין די גאַסן, אַז יעדער װאָס קומט פון דאָרטן איז אַ מי" 
ליאָנער, בפרט אַן אַקטיאָר, װאָס פאָרט איבער דער וועלט, אַזױװי דו, שאַרסטו 
דאָך זיכער גאַנצע אוצרות גאָלד... הלוואַי װאָלט עס אמת געווען". 

-- ווער דאַרף געלט, מאַמע ? -- וויצל איך זיך --- איך בין רייכער פון 
ראָטשילדן אָן געלט. ווייז מיר, מאַמע, וועלכער אַמעריקאַנער מיליאָנער װאָלט 
זיך פאַרגונען דעם לוקסוס צו קומען זען דער מאַמען, די משפּחה, שטעלן 
דעם טאַטן אַ פּאַסיקע מצבה ? איך, דער אָרעמער אַקטיאָר, האָב עס יאָ גע- 
קענט באַװייזן. דאָס פּובליקום באַצאָלט פאַר דעם, מאַמע. ווער דאַרף האָבן 
דאָס געלט אין דער באַנק? מיין פאַרמעגן ליגט איינגעלייגט ביים אידישן 
טעאַטער-עולם, אַזױ לאַנג וי איך שפּיל אויף דער בינע, און דער עולם 
אָנערקענט מיך -- בין איך אַן עושר ! איך האָב אַ ליבע פרוי, אַ קינסטלערין 
אויף דער פּיאַנאָ; איך האָב אַ טייער זונדעלע יאַנקעלע. בין איך רייכער װי 
רייך. נאָר געזונט, מאַמע, על איך קומען דיך זען. װאָס דאַרפסטו מער? 
זאָג נאָר קיאָ* נעם איך דיך גלייך מיט מיט מיר קיין אַמעריקע, 
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איך באַמערק די ערשטע טרערן אין מיין מאַמעס אויגן זינט איך בין 
אָנגעקומען. אַפילו ביים דערציילן מיר וועגן דעם טאַטנס פּטירה זיינען אירע 
אויגן געווען טרוקן. מיך האָט עס זייער שטאַרק געוואונדערט, ווייל וי איך 
געדענק איז די מאַמע קיינמאָל נישט געווען קאַרג אויף טרערן. דעם אמת 
געזאָגט, האָב איך זיך געריכט אויף אַ דראַמאַטישער סצענע ביי אונזער 
ערשטער באַגעגעניש אויפן װאָקזאַל, זאָל זיין אַז די שווערע קלעפּ װאָס דער 
גורל האָט דערלאַנגט דער מאַמען די אלע יאָרן האָבן אויסגעטריקנט דעם 
טרערן-קװאַל פון אירע אויגן ? איך בין איבערצייגט אַז די איצטיקע טרערן 
זיינען פון פרייד,. די טרערן זיינען איר פאַרבליבן, ווייל זייער װײיניק פריידן" 
טרערן האָט זי אויסגענוצט אין איר לעבן, 


= 

אויף מיטאָג גרייט-צו די מאַמע אַ ספּעציעלע פּאָטראַװע פאַר מיר -- 
געפּרעגלטע הערינג. זי געדענקט אַז אַמאָל איז דאָס געווען מיין באַליבטער 
מאכל, איך טייל זיך מיט דער לאַקאָמקע מיט וועלוולס קינדער. זיי לעקן 
די פינגער... 

מיין ברודער מאָטקע האָט זיך נישט געקענט איינהאַלטן,. ער האָט גראָד 
געהאַט אַ שטיקל צייטווייליקע ברוק-אַרבעט, אָבער מיטאָג-צייט האָט ער זיך 
אַוועקגעריסן מיך צו זען. ער זעט אויס אויסגעמוטשעט. אין אָװנט װעט 
ער קומען מיט שיינע-ליבען און מיט די קינדער -- פאַרזיכערט ער מיר, 

אַביסל שפּעטער קומט צולויפן מיין שוועסטער סלאַווקע. איר מאַן איטש" 
קע פאַרטרעט זי אין זייער שוך-געשעפט, זי כאַפּט זיך אַרום מיט מיר, קושט 
מיך און קלאָגט : 

-- אונזער טייערער טאַטע האָט נישט דערלעבט דיך צו זען, חיימקע, 
נישט באַשערט געווען! זי װעט אויך קומען אין אָװונט מיט איר משפּחה -- 
זאָגט זי, 

שייקע איז דער איינציקער װאָס האָט אַ שטענדיקע שטעלע אַלס מעכאַ- 
ניק ביי מײילאַכאָװיטשן אין דער דרוקעריי. ער קען זיך נישט אַװעקרײסן פון 
דער אַרבעט. זיי װעלן אויך קומען אין אָוונט, 

איך פרעג זיך נאָך אויף מיין אינגסטער שװועסטער רחלע. די מאַמע 
דרייט מיט דער צונג. אָבער איך קריג פון איר אַרױס, אַז רחלעס מאַן, הערשל, 
איז ברוגז אויף דער גאַנצער משפּחה. זי גלױבט נישט צי ער װעט לאָזן 
רחלען מיט די קינדער מיך קומען זען. חייטשע האָט גראָד זיי אָנגעזאָגט 
אַז איך קום, אָבער הערשל האָט געבורטשעט: 
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-- אויב דער אַמעריקאַנער מיליאָנער װעט מיך דאַרפן זאָל ער קומען 
צו מיר ! 

איך באַשליס באַלד צו פאַרבויגן מיין כבוד און גיין צו אים. װאָס הייסט 
איך װעל נישט זען מיין שוועסטער רחלען? 

באַלד נאָך וועטשערע נעמט זיך יאַווען כמעט די גאַנצע משפּחה. ס'קומען : 
מיין ברודער שייקע מיט זיין פרוי יענטע (געוועזענע קן-ציפּור) מיט זייערע 
קינדער : דאָראַ, מאַשאַ און דודל (אַ טעכטערל ניוסאַ איז געבוירן געװאָרן 
שפּעטער). שייקע אַרבעט נישט מער אַלס מאַשיניסט אין שערעשעווסקיס 
פּאַפּיראָסן-פאַבריק וואו ער האָט געאַרבעט אַזופיל יאָרן, זיין פּאָסטן פאַר- 
נעמט איצט אַ פּאָליאַק, אימפּאָרטירט פון ערגעץ-וואו. אויף זיין איצטיקער 
שטעלע פאַרדינט ער קוים אויף פרנסה. ער האָט גרויסע הוצאות, ווייל זיינע 
קינדער שטודירן שוין און דאָס קאָסט אָפּ אַ מאַיאָנטעק. אידישע קינדער, וי 
גוט זיי זאָלן זיך נישט לערנען, קריגן נישט קיין סטיפּענדיעס. שייקע איז 
דער איינציקער װאָס איז פאַררעכנט פאַר דעם גביר פון דער משפּחה. זיי 
וואוינען נאָך אַלץ אין דער זעלביקער דירה אויף סלאָבאָדקע, 


ס'קומען אָן מיין שוועסטער סלאַװוקע און איר מאַן איטשקע נעמעיסקי מיט 
זייערע קינדערלעך: סענדער, גיטקע, דאָראַ (שפּעטער איז געבוירן געװאָרן 
נאָך אַ מיידעלע). זיי האַלטן נאָך אַלץ-אָן זייער שיך-קראָם אויפן נייעם מאַרק, 
די אַלגעמײנע עקאָנאָמישע לאַגע אין שטאָט איז אַ ביטערע. דער באַיקאָט 
אויף אידישע געשעפטן פילט זיך שטאַרק אויך ביי זיי, ‏ די פּויערים פון די 
דערפער מיידן אויס צו קומען אין שטאָט. די שטאָטישע תושבים האָבן נישט 
מיט װאָס צו קויפן -- איז נישטאָ קיין פּרנסה, 


מיין ברודער מאָטקע און זיין פרוי שיינע-ליבע פאַרמאָגן דריי קינדער: 
רחל, פייגל און דאָראַ (אברהמעלע איז געבוירן געװאָרן שפּעטער). זי וואוי" 
נען נאָך אַלץ אין דער זעלביקער שטיבעלע אין פּערשטאָט. מאָטקע אַרבעט 
שווער און ביטער מפרנס צו זיין זיין פרוי און קינדער. נאָכן טאָטנס טוט 
איז ער געװאָרן דער ראש פון דער חברה-ברוקירער. אָבער צו שטאָטישער 
ברוק-אַרבעט לאָזט מען זיי נישט צו. די אַרבעט ווערט אַװעקגעגעבן צו פּױ- 
לישע זשלאָבעס, וועלכע ווייסן אַפילן נישט װיאַזױ מען קלאַפּ אַריין אַ שטיין 
אין דער ערד. מאָטקע, אָבער, גיט זיך נישט אונטער, ער װאַרפט זיך אויף 
אַלע זייטן צו פאַרדינען אויף חיונה, 

מיין שוועסטער רחלע מיט איר מאַן און קינדער זיינען טאַקע נישט גע- 
קומען. עס קומען די שילינגאָווס, מאיר, הירשקע און כייקע ראָסיאַנסקי, 
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פעטער בערל און מומע הינדע, אונזער קוזין מיכל, קוזינעס, קוזינס און סתם 
קרובים און גוטע פריינט. אַלע זיינען נייגעריק אָנצוקוקן דעם קרייכן פעטער 
פון אַמעריקע". די דריי חדרימלעך זיינען צו"ענג אויפצונעמען אַזאַ המון, 
אָבער מען גיט זיך אַן עצה. מ'קושט מיך, מ'גיט מיר אָפּ שלום, מ'ווינטשט 
דער מאַמען מיט ;ליב אייך אייער גאַסט, ריווע-לאה", מען מאַכט אַ אלחיים" 
און די װאָס האָבן /סמיקאַלקע*, גייען גלייך אַהיים און מאַכן פּלאַץ פאַר 
אַנדערע. אַלע זיינען מקנא דער מאַמען מיט מיינע שװעסטער און ברידער, 

-- זיי װעלן שוין אָפּלעקן אַ ביינדל פון חיימקען -- קען מען אַראָפּ" 
לייענען פון זייערע פּנימער. --- ער מוז זיין אָנגעשטאָפּט מיט גאָלד, אויב 
ער האָט זיך געקענט פאַרגינען צו קומען אָפּשטאַטן אַ וויזיט אַזש פון אַמע- 
ריק, מוז ער זיין ;אַ נגיד שבנגידים".., זיי ווייסן נעבעך נישט אַז וען 
איך זאָל זיך דאַרפן פאַרגלייכן מיט זיי מיט מיין עשירות, װאָלט מיר נאָך 
אפשר אַרױסגעקומען רעשט... 

עס טומלט זיך אַרום מיר, אָבער איך קען נישט פאַרטויבן דאָס געפיל, 
אַז אָט-אָט װעט זיך עפענען די טיר און ס'וועט אַריינקומען דער טאַטע... 
איך קען נישט שלום-מאַכן מיטן געדאַנק אַז איך װעל אים מער קיינמאָל נישט 
זען. אַלע מיידן אויס אים צו דערמאָנען ווען איך בין דערביי. אָבער ער 
שטייט מיר כסדר פאַר די אויגן, 

מיר באַשטימען אַז מאָטקע װעט מיטגיין מיט מיר באַשטעלן אַ מצבה, 
דעם טעקסט פאַר דעם אויפשריפט וװעט צוגרייטן דער איישישקער רבי. 
פאָרט געווען זיינער אַ ידיד אַזויפיל יאָרן. מיינע שװעסטער און ברידער 
זיינען נישט מסכים אַז איך אַלין זאָל באַצאָלן פאַר דער מצבה. אַלע דאַרפן 
האָבן אין דעם אַ חלק --- טענהן זיי --- ווער מער, ווער וייניקער, אָבער זיך 
באַשטײערן דאַרפן אַלע,. איך פּראָטעסטיר, אָבער ביי דעם בלייב איך, 

שפּעט אין אָװנט זיינען זיך אַלע צעגאַנגען אַהיײים. וװועלװולס קינדער 
שלאָפן שוין. חייטשע און די מאַמע ראַמען-צו די שטוב. מיט וועלוולען איז 
מיר נאָך אַלץ נישט אויסגעקומען זיך דורכצורעדן אַביסל. ווען ער איז 
צוריקגעקומען פון דער אַרבעט, האָבן זיך באַלד באַװיזן די געסט. איך בין 
זייער נייגעריק צו הערן פון אים וויאַזױ ער האָט איבערגעלעבט די צען יאָר 
אויף קאַטאָרגע ? וויאַזױ ער איז באַפרײיט געװאָרן פון סיביר? און דער 
עיקר : װוי קומט עס װאָס נאָכדעם וי ער האָט מקריב געווען זיין לעבן פאַר 
דעם רוסישן פּראָלעטאַריאַט, האָט ער סוף-כל-סוף געמוזט פאַרלאָזן רוס- 
לאַנד ? איך פיל אַז וועלוול װאָלט אויך געװאָלט זיך אַרונטעררעדן פון האַרצן, 
אָבער אין דער ענגשאַפט פון דער דירה -- מיט דער מאַמען, חייטשע און 
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די קינדער ביי דער זייט -- איז דאָס פאַר אים נישט באַקוועם. מיט אַן אויס- 
רייד, אַז איך װאָלט געווען אַ בעלן זיך דורכשפּאַצירן אַביסל אויף דער פרי- 
שער לופט, װאָלונטירט וועלוול מיטצוגיין מיט מיר, 


וועלוול דערציילט : 


;מיין שטראָף פון צען יאָר קאַטאָרגע, אַלס פּאָליטישער פאַרברעכער, בין 
איך אָפּגעזעסן ביזן לעצטן טאָג אין שליסעלבורגער קרעפּאָסט. מען האָט מיך 
געהאַלטן אין ;יעדינאָטשנע? (איינער אַליין), אינגאַנצן אָפּגעזונדערט פון די 
איבעריקע אַרעסטאַנטן (אידיש רעדן קומט אים אָן שווער, העלפט ער זיך 
אַרױס אויף רוסיש). ס'איז אַ גרויזאַמע שטראָף פאַר אַ מענטשן צו זיין אי" 
זאָלירט פון דער וועלט בכלל, אָבער נאָך גרויזאַמער איז צו זיין אַליין, מיינע 
פיזישע יסורים איז מיר געווען גרינגער צו פאַרטראָגן װי די גייסטיקע ליידן 
(וועלוול ווייזט מיר די פאַרבליבענע סימנים פון די אייזערנע קייטן, װאָס 
האָבן זיך איינגעגעסן ביזן ביין אין דעם פלייש פון זיינע הענט און פיס). עס 
פאַרכאַפּט מיר דער אָטעם דאָס אָנצוקוקן, 

;נאָכן אָפּזיצן צען יאָר אין שליסעלבורג -- זעצט פאָר וועלוול --- האָט 
מען מיך אָפּגעשיקט, מיטן עטאַפּ, אויף לעבן-לאַנג קיין סיביר, דאָס איז גאָר 
אַ טראַגיש קאַפּיטל פון מיין לעבן. איך האָב מיינע איבערלעבונגען אין 
שליסעלבורג און אין סיביר באַשריבן, אייניקע זאַכן זיינען געדרוקט געװאָרן 
אין רוסלאַנד באַלד נאָך דער רעװאָלוציע אונטער מיין פּסעװדאָנים --- קוראַ- 
פּאָטקין. עטלעכע מאַנוסקריפּטן װאַלגערן זיך ערגעץ ביי מיר. וועמען ליגט 
עס איצט אין זינען ? איך דאַרף זיין פאָרזיכטיק. . . די פּאַליאַקן ,, . ס'וואוג- 
דערט מיך טאַקע װאָס זיי האָבן זיך ביז איצט נישט גענומען צו מיר... עס איז 
שווער צו טראַכטן וועגן דער פאַרגאַנגענהײט, אָבער די ביטערע אַנטױישונג אין 
דעם װאָס דו האָסט געגלויבט און אין די יעניקע וועמען דו האָסט געטרויט, 
גריזשעט דעם מוח. איך האָב איבערגעלעבט אַלע גרױזאַמקײטן מיט דער 
האָפענונג און גלויבן אַז ס'וועט קומען אַ צייט פון פרייהייט און גערעכטיקייט 
פאַר אַלעמען אין דער וועלט. די צייט איז געקומען. מיך האָט די רעװאָלוציע 
דערגרייכט אין סיביר, מ'האָט מיך באַפרייט פון יענעם גיהנום און געבראַכט 
קיין מאָסקװע. 

;מיין פּאָליטישע פּאַרגאַנגענהײט האָט מיך באַלד געשטעלט אין די פאָ- 
דערשטע רייען פון דער רעװאָלוציאָנערער רעגירונג. מען האָט מיך באַשטימט 
אויף דעם הויכן אַמט אַלס קאָמיסאַר פון 'אויספיר-קאָמיטעט! אין מאָסקװע 
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(יקאָמיסאַר איספּאָלניטעלנאָװאָ קאָמיטעטאַ), איך האָב זיך אַרײינגעװאָרפן מיט 
לייב און לעבן אין דער אַרבעט צו העלפן איינשטעלן אָרדענונג אין דעם כאַ- 
אָטישן צושטאַנד װאָס האָט געהערשט איבער גאַנץ רוסלאַנד, די מלחמה האָט 
נאָך אָנגעהאַלטן, קיין פאַרבינדונג מיט גראָדנע האָט רוסלאַנד נישט געהאַט. 
איך בין געווען זיכער אַז דורך די מלחמה-יאָרן איז פון אייך אַלעמען קיין זכר 
נישט געבליבן, ווען די מלחמה האָט זיך געענדיקט, איז מיר איבערגעגעבן 
געװאָרן די פונקציע צו באַשטעטיקן אַרױספאָר-פּאַפּירן פאַר די צענדליקער 
טויזנטער 'בעזשענצעסי, וועלכע האָבן זיך געפונען אין מאָסקװער ראַיאָן און 
האָבן זיך געװאָלט צוריקקערן צו זייערע שטעט אין די געוועזענע רוסישע 
טעריטאָריעס, פון װאַנען מען האָט זיי עװאַקואירט באַלד ביים אויסברוך פון 
דער מלחמה, 

,אויף איינער פון די אַרױספאָר-אַנקעטעס, װאָס מיר איז אויסגעקומען 
צו רעווידירן, האָב איך באַמערקט דאָס װאָרט גראָדנע. איך האָב דער באַ- 
טרעפנדער פרוי געלאָזט רופן צו זיך אין ביוראָ. זי האָט מיר דערציילט אַז זי 
איז אַ געבוירענע פון גראָדנע, זי אַליין האָט אויך נישט געוואוסט צי זי 
װעט געפינען עמעצן פון איר משפּחה נאָך די שרעקלעכע מלחמה-יאָרן. איך 
האָב זי באַלד פאַרזאָרגט מיט אַלע נויטיקע אַרױספאָר-פּאַפּירן. איך האָב 
איר געבעטן אַז ווען זי וועט אָנקומען קיין גראָדנע, זאָל זי אויסגעפינען צי 
עמעצער פון מיין משפּחה איז געבליבן לעבן. איך האָב איר אויך געגעבן מיין 
אַדרעס, אַזױ אַרום האָבן זיך טאַטע-מאַמע דערוואוסט אַז איך לעב און געפין 
זיך אין מאָסקװע. צונויפשרייבן זיך האָבן מיר נאָך אַלץ נישט געקענט. איך 
האָב גוט נאָכגעקוקט אַלע ביטעס אויף אַרױסצופאָרן. די תושבים פון גראָדנע 
און אומגעגנט, וועמען איך האָב באַזאָרגט מיט אַלץ װאָס איז מיר נאָר מעגלעך 
געווען, האָבן ביים צוריקקומען קיין גראָדנע אָפּגעגעבן פון מיר אַ גרוס. ענד" 
לעך האָט צו מיר דערגרייכט די פריידיקע ידיעה אַז מיין משפּחה לעבט און 
געפינט זיך נאָך אַלץ אין גראָדנע. 

;נייע פּאָליטישע ווינטן האָבן אָנגעהױבן בלאָזן אין רוסלאַנד -- דער" 
ציילט מיר וועלוול -- אידעאָלאָגישע צעשפּליטערטקײט. נעכטיקע פּאַרטײ" 
חברים און גוטע פריינט זיינען געװאָרן היינטיקע מאַכט-זוכערס און בלוטיקע 
שונאים, די געשאַפענע לאַגע האָט מיך אויך נישט געשאַנעװעט. מיט פּאַ- 
פּירן פון אַ גראָדנער 'בעזשעניעץי האָב איך געמוזט אויף שנעל פאַרלאָזן 
רוסלאַנד און זיך אַרײינקריגן קיין גראָדנע, פּױלן... (וועלוול פאַרטראַכט 
זיך). --- איך האָב חתונה געהאַט -- זיפצט ער אָפּ --- מיין פרוי חייטשע, אַ 
ליבע, באַשײדענע פרוי, איז איבערגעגעבן צו מיר און צו די קינדער ביז גאָר, 
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איך בין אַרומגערינגלט מיט אייגענע, אָבער איך לעב נאָך אַלץ אין אַ תפיסה, 
אין אַ גייסטיקער תפיסה. פריער האָט מען געפּײניקט מיין גוף, אָבער מיין 
גייסט צו גלויבן און האָפן האָבן די גרעסטע יסורים נישט געקענט פאַרניכטן, 
איצט איז פון דעם אַלעם פאַרבליבן בלויז אומפאַרשטענדלעכקייט און װאַק- 
לעניש. גלויבן -- אין װאָס? וועמען ? האָפן --- אויף װאָס ? אויף וועמען? 

;די גראָדנער יונגװאַרג ברויזט איצט אויך מיט אידעאַל פּונקט וי איך 
אין זייערע יאָרן, יאָ, געשיכטע חזר'ט זיך איבער, פון צייט-צו-צייט קומען 
זיי צו מיר נאָך אַן עצה. זיי באַטראַכטן מיך פאַר זייער וועג ווייזער, זי 
מוסר'ן מיך פאַרװאָס איך שטיי אַװעק. מ'דאַרף באַקעמפן -- טענהן זיי --- 
די פּוילישע אונטערדריקערס. גערעכט זיינען זיי, די פּוילישע רעװאָלוציאָ- 
נערן האָבן אויך געפּרעדיקט גלייכהייט און גערעכטיקייט איידער זיי זיינען 
געקומען צו דער מאַכט. איצט, אַז זיי זיצן אין זאָטל, זיינען זיי נאָך ערגערע 
אונטערדריקערס וי די רוסישע צאַרישע פּייניקערס, אידן לאָזן זיי בכלל דעם 
קאָפּ נישט אויפהויבן. פּאָגראָמען, באִָיקאָטן, ביינאַכטיקע איבערפאַלן, אַרעסטן ; 
זי פּייניקן די פּאָליטישע אַרעסטירטע מיט מער פּינקטלעכקייט און מיט מאָ- 
דערנערע מעטאָדן. נאָך אַלעמען האָבן זיי געהאַט גוטע לערערס װאַזױ צו 
אונטערדריקן, פּייניקן און רעגירן... מיך וואונדערט טאַקע װאָס זיי האָבן 
ביז איצט מיך געלאָזט צופרידן, זי באַשטראָפן אויך פאַר אַלטעץ חטאים... 

;דעם טאַטנס טויט איז פאַר מיר געווען אַ גרויסער קלאָפּ,. װועסט מיר 
גלויבן, חיים, כ'האָב דאָך דעם טאַטן רעכט נישט געקענט. אַ פיינער איד 
געווען, דער טאַטע, אַ פיינער מענטש! ער האָט מיר אַלץ מוחל געווען. אויף 
מיינע הענט איז ער אױסגעגאַנגען. איך האָב אים נישט געקענט העלפן.,," 

ווען מיר קערן זיך אום אַהײם איז שוין האַלבע נאַכט. אויפן וועג צוריק 
בעט איך וועלוולען ער זאָל מיר מיטגעבן זיינע מאַנוסקריפּטן, ער זאָגט מיר 
צו אַז ער װעט זיי אויסזוכן, איבערקוקן און דאָס איבערשיקן צו מיר קיין 
אַמעריקע. | 

בי 


פאַרטאָג בין איך שוין אויף, דאָס אַרױסגײן" אויפן הויף איז פאַר מיר 
אַן אָפּקומעניש... נאָך איידער איך בין אָנגעטאָן איז מיר די מאַמע שוין 
מכבד מיט אַ גלעזעלע ציקאָריע. זי איז שוין גרייט מיר צו דערלאַנגען אָנ- 
בייסן, 

-- מאַמע! אַלס אַקטיאָר בין איך נישט געוואוינט צו עסן אַזױ פרי --- 
בעט איך זיך ביי איר --- כ'וועל זיך דורכגיין אַביסל, װעל איך קריגן אַפּעטיט, 
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איך כאַפּ זיך אַרױס פון טויער און דריי זיך אַריין צום שול-הויף, די 
גרויסע, קאַלטע שול, וואו איך האָב מיינע קינדער-יאָרן פאַרבראַכט אַלס משורר 
און אַלס תלמיד פון דער ישיבה פון אויבן, שטייט וי געשטאַנען. פון דרויסן 
איז דער בנין אָפּגעבליאַקעװעט. איך באַטראַכט די קלויז אויפן נאָמען אלשייך 
הקדוש; די ישיבה ;שער-התורה" וואו איך האָב געלערנט פאַר זיך: דעם 
;חיי:אדם הקטן? אויפן ראַנד פון יורזיקער באַרג ; דעם קצבישן בית-"מדרש, 
ס'איז קיין שום ענדערונג נישט פאָרגעקומען אין די צען יאָר. איך שפּאַציר 
מיטן בית-עלמין-געסל ביז טרויצע. דער אַלטער בית-עולם ציט זיך אין 
דער גאַנצער לענג. די מצבות זעען זיך אַרױיס איבער דעם פּאַרקאַן. זיי שטייען 
נישט גערירט. אויף טרויצע גיי איך פאַרביי דעם ;פּריוט" (בית-יתומים), 
ביים פיש-מאַרק איז ליידיקלעך, קיין קונים זעט מען נישט. און אָט איז דער 
גרויסער .חיי-אדם" וואו מיין טאַטע ע"ה איז געווען בעל-קורא און וואו איך 
בין בר-מצוה געװאָרן. איך באַטראַכט אונזערע געוועזענע דירות ביי יואל 
דעם שלאָסער, ביי זאַלוצקי דעם בעקער. אָט איז דער בנין פון דער תלמוד- 
תורה און פון דער ,רעמעסליעניע אוטשילישטשע". איך לאָז זיך אַרונטער 
פונעם בערגל, פאַרביי סידראָווסקיס באָד, כ'גיי אַריבער דעם טייכעלע צו 
סלוצקיס באַרג, פאַרביי דעם אַרכירײס סאָד, 

ביים אָנהױיבן מיין שפּאַציר איבער דער שטאָט שרעקט מיך אַביסל דאָס 
האַרץ. יעדן פאַרבייגייער באַטראַכט איך פאַר איינעם פון דער געהיים-פּאָלי- 
ציי; אָט װועלן זיי מיך אָנכאַפּן ביים קאָלנער און מיך אַרעסטירן -- כ'בין 
דאָך אַ דעזערטיר! צוריקוועגס פיל איך זיך שוין אַ סך דרייסטער, אָבער 
איך וויל נאָך אַלץ נישט ריזיקירן און זיך אַרױסלאָזן פראַנק און פריי אויף 
די הױיפּט-גאַסן, 


מיין שוועסטער רחלע 


אַ פינסטערער אַרױפגאַנג פירט מיך צו אַ בוידעם-שטיבל אויף גאָראָד- 
ניטשאַנסקי גאַס. איך קלעטער אויף די הילצערנע, סקריפּנדיקע טרעפּ, זיך 
אָנהאַלטנדיק אָן אַ װאַקלענדיקער פּאָרענטשע. אויף מיין אָנקלאַפּן אין אַ טיר, 
רופט זיך באַלד אָפּ אַ פרויען-קול : 

--- ווער איז דאָרט ? 

-- רחלע ? -- בין איך נישט זיכער -- דאָס איז חיים, חיים ! 

די טיר גיט זיך אַ פּראַל-אױף. אַ קליינגעוויקסיקע פרויקע שטייט אַנט- 
קעגן מיר און קוקט מיך אָן מיט אויסגעסטאַרטשעטע אױגן: 
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-- חיים ? חיים ?! חיימקע ? -- גלויבט זי זיך נישט -- ביסט געקומען! 
דאָס האַרץ האָט מיר געזאָגט אַז דו וועסט קומען... -- שעפּטשעט זי אַרײנ- 
פאַלנדיק אין מיינע אָרעמס. איך דריק זי צו זיך און גלויב נישט מיינע אויגן, 
איז דאָס מיין קליין שוועסטערל רחלע? די האַלבע נשמה (פון אַ צווילינג) ? 
איך װאָלט זי קיינמאָל נישט דערקענט. הויט און ביינער... אָפּגעלעבט, אָפּ- 
געלאָזן,. עס פאַרקלעמט מיר דאָס האַרץ, 

-- קום אַריין, חיים, קום אַריין! 

הערשל זיצט פאַרכמורעט אויף זיין שוסטער-בענקל און רירט זיך נישט 
פון אָרט. איך דערנענטער זיך צו אים און שטרעק אויס מיין האַנט : 

--- שלום עליכם, הערשל! -- באַגריס איך אים,. װאָס מאַכסטו? 

הערשל דריקט מיין האַנט, אָבער ער פאַרגינט זיך נישט אויפצוהויבן, 
ער איז כלומרשט אַריינגעטאָן אין דער אַרבעט פון וועלכער ער קען זיך נישט 
אַװעקרײסן אויף אַ סעקונדע... 

-- זיי מוחל, חיים, מיר האָבן דיך נישט דערװאַרט... אַזױ פרי... -- 
פּאַרענטפערט זיך רחלע. --- כ'בין נאָך אַפילו רעכט נישט אָנגעטאָן... פאַר" 
קעמט.,, דאָס זיינען אונזערע קינדערלעך. דאָס איז מאירל, אברחמ'עלע -- 
אַ נאָמען נאָכן טאַטן ע"ה, אים צו לאַנגע יאָר, דאָס איז מיין טעכטערל זעל- 
דעלע. קינדער, גיט די הענטעלעך, דאָס איז דאָך אייער פעטער פון אַמערי- 
קע -- פעטער חיים ! 

די קינדער שעמען זיך צוצוקומען. זיי טוליען זיך צו דער מאַמען װאָס 
האָט אַלײן אַ קינדערישן אויסזען. איך טייל זיי צוקערקעס װאָס איך האָב 
איינגעהאַנדלט פאַרן אַרױפגײן, טייערע, שיינע קינדערלעך (שפּעטער זיינען 
געבוירן געװאָרן דאָראַ און נאָך אַ מיידעלע ריווע-לאה -- ביידע אין געטאָ), 

הערשל האָט אַ סימפּאַטיש, אָבער אַ פאַרביסן פּנים. ער איז אין 
כעס אויף דער גאַנצער װעלט און נאָך מער -- אױיף אונזער משפּחה מיט 
מיר בתוכם. אויף מיר אפשר נאָך מער וי אויף די אַנדערע, זיינע גערעכטע 
טענות זיינען : 

-- ווען איך בין צוריקגעקומען פון דינסט אין דער פּוילישער אַרמיי איז 
מיר געלעגן אין זינען חתונה צו האָבן ? כ'האָב עפּעס פאַרמאָגט ? פון מיינע 
פאַרדינסטן ביי יענעם, ביי די בלוט-זויגערישע עקספּלואַטאַטאָרס, בין איך 
אַליין געשטאָרבן 16 מאָל אַ טאָג פון הונגער... אָבער אייער טאַטע ע"ה, ר' 
אלתר, און די איבעריקע פון אייער משפּחה, האָבן מיר צוגעזאָגט אַז זיי וועלן 
אונז אַרויסהעלפן, כדי איך זאָל קענען עפענען אַן אייגענעם װאַרשטאַט ערגעץ 
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אין אַ קראָם אויף דער גאַס. מיר האָבן אויך געגלויבט אַז ביז איך על זיך 
שטעלן אויף מיינע אייגענע פיס װעט איר אונז עפּעס שיקן פון אַמעריקע. 
פון אייך האָבן מיר --- חוץ די הונדערט דאָלאַר דרשה-געשאַנק -- מער 
גראָשן נישט אָנגעזען. פון מיין אייגענעם װאַרשטאַט האָט זיך אויסגעלאָזט 
בוידעם. איך דאַרף זיך מוטשען דאָ אויפן בוידעם וי אַ לאַטוטניק, מיט א 
פרוי און דריי קינדער, זאָלן געזונט זיין,. איז דאָס אַ יושר ? זינט דער שווער, 
ר' אלתר, איז געשטאָרבן, האָב איך אַפילו נישט פאַר וועמען אויסצוגיסן מיין 
ביטער האַרץ, יעדער האָט זיך זיינע אייגענע צרות. אָבער מיך האָט מען 
אָפּגענאַרט, 
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טרערן שטעלן זיך אין רחלעס אויגן. זי קוקט אָן איר מאַן און פאַר" 
בייסט מיט די ליפּן, הערשל פילט אַז ער האָט אַריבערגעכאַפּט די מאָס, 
נעמט ער אָן אַ מויל מיט הילצערנע שטיפטן און קלאַפּט זיי מיט רוגזה מיטן 
האַמער אין אַ פּאָדעשװע אַריין... 


איך האָב נישט קיין פאָראיבל אויף הערשלען. פאַרקערט, איך סימפּאַ- 
טיזיר מיט אים. ער איז דאָך נעבעך אויך גערעכט. מילא, די אומשטענדן 
פון די אַנדערע ווייסט ער, און דאָס װאָס זיי איז אויך נישט גוט, איז פאַר 
אים אַ קנאַפּע טרייסט, אָבער זיין טענה צו מיר, דעם אַמעריקאַנער מיליאָ- 
נער, איז דאָך זיכער אַ גערעכטע. פון װאַנען זאָל ער וויסן פון מיינע אמתע 
פינאַנציעלע אומשטענדן ? אין אַמעריקע זיינען דען דאָ קבצנים ? װיאַזױ אָבער 
גיט מען אים צו פאַרשטײן אַז איך בין ווייט פון צו זיין אַ גביר ? 


--- הערשל -- זאָג איך --- מעגסט מיר גלויבן אַז איך האָב אייך נישט 
פאַרגעסן. איך בין נישט געווען ביכולת אייך צו העלפן, מיינע אומשטענדן 
זיינען אַזעלכע, אַז חוץ די פּאָר דאָלאַר פאַר דער מאַמען, איז מיר זייער 
שווער צו העלפן אייך אַלעמען. מעגסט מיך אַריינרעכענען אין דיין קאַטע- 
גאָריע קבצנים, הערשל -- וויצל איך זיך,. וי לאַנג בין איך אינגאַנצן אין 
אַמעריקע ? --- פינף יאָר,. איך האָב אַ פרוי מיט אַ דרײי-יאָריקן זון צו פאַר- 
זאָרגן, אין די פינף יאָר האָב איך שוין אַרומגעװאַנדערט אַ וועלט -- פון 
קאַנאַדע ביז קאַליפאָרניע. ס'איז נישט אַזױ לייכט, װי איר דענקט, צו דער" 
שלאָגן זיך צו עפּעס אין אַמעריקע, בפרט נאָך ביים אידישן טעאַטער. לייגט 
מען טאַקע די ציין אויף דער פּאָליצע. ווייל די פאַרדינסטן ביים טעאַטער 
זיינען קיינמאָל נישט גענוג אויף צו לעבן און אויסהאַלטן אַ פאַמיליע אַ גאַנץ 
יאָר, 

מיין אויפריכטיקייט מאַכט אַ טיפן איינדרוק אויף רחלען און אויך אויף 
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הערשלען, דורך דער צייט האָט הערשל אַװעקגערוקט די אַרבעט אָן אַ זייט, 
ער זיצט נאָך אַלץ אויף זיין שוסטער-בענקל: ער הערט זיך צו מיט אויפ- 
מערקזאַמקייט און שטוינונג וועגן מיינע אַמעריקאַנער גליקן. רחלע האָט די 
גאַנצע צייט נישט אַרונטערגענומען די אויגן פון מיר, אַ וויילע איז שטיל, 
הערשל נעמט זיך צוריק צום האַמער, זיך ווענדנדיק צו רחלען: 

-- זעסטו שוין, רחלע ? ס'איז אומעטום דאָס זעלביקע. נאַדיר אַמערי- 
קע! די בורזשוקעס באַרויבן דעם אָרעמען אַרבעטער-קלאַס איבער דער גאַנ- 
צער װועלט, דאָס איינציקע פרייע לאַנד איז -- רוסלאַנד. דאָרטן הערשט 
גלייכהייט און ברידערלעכקייט. באַלד-באַלד װעט שוין קומען די צייט ווען 
מיר, די אונטערדריקטע מאַסן, װעלן ברענגען די סאָציאַלע רעװאָלוציע אין 
פּוילן, ווען די אַרבעטער און פּוערים פון אַלע לענדער װעלן זיך פאַר- 
אייניקן, װעט דער פּראָלעטאַריאַט באַזיגן די גאַנצע וועלט! 

הערשלס פּרעדיקן איבערראַשט מיך נישט. באַלד דעם ערשטן אֶָװנט 
האָב איך זיך דערוואוסט פון דער משפּחה, אַז ער איז אַ פאַרברענטער קאָמו- 
ניסט, ער פאַרנעמט גאָר אַן אָנגעזעענעם אָרט אין דער פּאַרטײ, װוי ס'ווייזט 
אויס, האָט וועלוולס פאַרגאַנגענהײט נישט געהאַט אױף אים קיין השפּעה. 
אויף די געדאַנקען קומען מיר וועלוולס ווערטער : 

-- פריער האָט מען געפּײניקט מיין גוף, אָבער מיין גלויבן און האָפן 
האָבן די גרעסטע יסורים נישט געקענט פאַרניכטן... איך לעב נאָך אַלץ אין 
אַ תפיסה, אַ גייסטיקע תפיסה!... נעכטיקע פּאַרטײי:חברים און פריינט זיי- 
נען היינטיקע מאַכט-זוכערס און בלוטיקע שונאים... גלויבן -- אין װאָס ? 
וועמען ? האָפן --- אויף װאָס ? אויף וועמען ? די גראָדנער יוגנט ברויזט איצט 
אויך מיט אידעאַל פּונקט װוי איך אין זייערע יאָרן... יאָ, געשיכט חזר'ט זיך 
איבער... 

איך האָב נישט קיין האַרץ אַװעקצוגײן נישט איבערלאָזנדיק עפּעס,. לוט 
מיין חשבון װעט מיר איבערבלייבן פון מיין אָפּגעשפּאָרטן געלט אויף דער 
מצבה אַ זעכציק דאָלאַר. כ'וועל עס איינטיילן צווישן רחלען און וועלוולען --- 
באַשליס איך, אַ רייזע-בילעט האָב איך דאָך, אַ שיפסקאַרטע אויף צוריק 
קיין אַמעריקע אויך, אַ צענערל ועט זיין גענוג פאַר מיר ביז כ'וועל אָנקומען 
ערגעץ-וואו שפּילן,. ביים געזעגענען זיך רוק איך אַריין רחלען אין האַנט אַ 
פינף-און-צװאַנציקער, זי קושט מיך און ערשט איצט צעויינט זי זיך אויף 
מיין אַקסל. הערשל הויבט זיך ענדלעך אויף פון זיין שוסטער-בענקל און צו" 
זאַמען מיט רחלען און די קינדערלעך באַגלײט ער מיך צו דער טיך, אין 
אָװונט װועלן זיי קומען צו דער מאַמען -- זאָגן זיי צו. איך פיל אַז מיין איצ- 
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טיקער וויזיט האָט באַנײיט זייער שלום-בית. ס'איז נאָר אַ פראַנע אויף װי 
לאַנג?... 


יצחק אַזאַרך 


-- האָסט געהאַט אַ גאַסט -- זאָגט מיר די מאַמע ווען איך בין צוריק- 
געקומען. דער אַקטיאָר יצחק אַזאַרך! 

יצחק אַזאַרך ? --- וואונדערט מיך --- פון װאַנען האָט ער זיך שוין דער" 
וואוסט אַז איך בין דאָ? 

-- פאַרלאָז זיך אויף אַזאַרכן. ער וייסט אַלץ װאָס עס טוט זיך ביי 
יענעם אונטערן נאָגל --- שמייכלט די מאַמע. --- ער איז געלאָפן דיך זוכן 
אין גאַס. אויב ער װעט דיך נישט טרעפן, װעט ער צוריקקומען. ס'האַרץ 
איז מיר גרינג. ער װועט צוריקקומען! 

עס געדויערט נישט לאַנג -- אַהאַ! אַזאַרך איז דאָ! דער זעלביקער 
אַזאַרך װוי מיט צען יאָר צוריק. נאָר די האָר זיינען ביי אים שיטערער גע" 
װאָרן. ער מאַסקירט דעם פּליך מיט די זייטיקע האָר. אויסערלעך האָט ער 
זיך װײיניק-װאָס געענדערט, ער כאַפּט זיך אַרום מיט מיר און קוועטשט מיך 
צו זיך, ער באַקוקט מיך פון אַלע זייטן, װוי ער װאָלט געװאָלט מאַכן זיכער 
אַז דאָס בין איך טאַקע, ער קען זיך נישט אָפּלױבן: 

--- אַי, אי, חיימקע ! נו, װאָלט זיך עס עמעצער געגלויבט אױיף אים? 
אַ פּאָלנער אַקטיאָר געװאָרן! חיימקע אַן אַקטיאָר אין אַמעריקע, און איך, 
אַזאַרך, סרחה נאָך אַלץ אין גראָדנע ! אַנטשולדיקט פרוי יאַבלאָניק, דאָס רעדט 
די קנאה פון מיר אַרױס. אָבער איך פאַרגין אים, איך פאַרגין --- פאַרזיכערט 
ער דער מאַמען, 

אַזאַרך וויל מיך שוין נישט אָפּלאָזן, איך מוז שוין גיין מיט אים מאַכן אַ 
כוס'ע און בעריען (עסן) אַ גוטן מיטאָגל, די מאַמע רעדט מיך צו: 

--- גיי, חיימקע, גיי, פון מיינע פּאָטראַװעס, מישטיינס געזאָגט, וועסטו 
קיין סך כוח נישט צוקריגן. גיי פאַרברענג אַביסל מיט דיינע פריינט. װע- 
טשערע וועסטו קומען עסן אין דער היים, 

אויף סאַבאָרנע, לעבן פּיליוטעס הויף, גייען מיר אַרײן צו ,צינקען" אין 
רעסטאָראַן. אַזאַרך קהליט זיך, ער איז דאָרט אַן אָפּטער גאַסט. ער באַשטעלט 
באַלד אַ פלאַש משקה, געפילטע פיש, אַ געבראָטן גענדזעלע -- אַ מיטאָג 
כיד-המלך. דאָס וועט פּטרן מיין צענערל װאָס איך דאַרף זיך איבערלאָזן אויפן 
וועג -- טראַכט איך, איך װעל דאָך נישט לאָזן אַז אַזאַרך זאָל באַצאָלן פאַר 
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דער סעודה, איך בין דאָך עפּעס דער אַמעריקאַנער ספּאָרט! וי פּאַסט עס? 
מיר מאַכן אַ אלחיים", אַזאַרך פרעגט זיך נאָך אויף די אַמעריקאַנער אַק- 
טיאָרן וועמען ער קען. איך גיב אים אויך אֶפּ אַ גרוס פון די שוישפּילערס 
װאָס איך האָב איצט געטראָפן אין פּאַריז, אין דעם אַרטיסטן-פאַראײן אין 
וואַרשע. אַזאַרך קוועלט אָן װוי ער װאָלט געהערט אַ לעבעדיקן גרוס פון זיין 
פאַרלוירענער משפּחה, 

ס'קומען אָן : חאָמול דער פאָטאָגראַפּשטשיק, דער רעזשיסאָר פון אונזער 
קינדער-טרופּע; משה ניסעלעוויטש, דער סופּליאָר ; נחמן וועלער (דער געלער), 
עס זעצן זיך-צו צו אונזער טיש עטלעכע טעאַטער-פּאַטריאָטן, מען טרינקט, 
מען עסט, ס'איז יום-טוב ! 

--- וי איר קוקט אָן חיימקען, איז ער געװאָרן אַ גרויסער אַקטיאָר, אַ 
סטאַר ! -- רעקלאַמירט מיך אַזאַרך -- אַן אַמעריקאַנער סטאַר ! ער גאַסטראַ- 
לירט איצט צװזאַמען מיט מישאַ פישזאָן, חיימקע האָט איבערגעקערט פּאַריז! 
פרעגט אַזאַרכן. אַזאַרך ווייס װאָס עס טוט זיך אין דער טעאַטער-װעלט. ווען 
נישט איך װאָלט חיימקע געווען אַן אַקטיאָר ? דערצייל זיי, חיימקע, דערצייל 
זיי --- פּאָרקעט מיך אַזאַרך -- ווער האָט דיך אַרײינגענומען אין דער טרופּע 
אין יאַגוסטאָװו ? ניין, אין סואװאָלק ? טאַקע אין יאַנאָווע! געדענקסט ווען מיר 
האָבן דיך געפונען אַ הונגעריקן, נישט היינט געדאַכט -- געדענקסט, חיימקע? 
האָסט טאַקע געהאַלטן ביים אויסגיין פון הונגער! אַלץ איך, אַזאַרך ! דערצייל 
זיי, געדענקסט ? 

צי איך געדענק ? דאָס איז געווען מיין ערשטער אַרױסטריט אויף דער 
בינע מיט אַ טרופע פּראָפּעסיאָנעלע שוישפּילערס, באַלד נאָך מיין אַנטלױפן 
פון גראָדנע. מיט דער טרופּע האָבן אָנגעפירט ראובקע גאָזשאַנסקי און יצחק 
אַזאַרך. איך שלאָג זיך מיט דער דעה צי זאָל איך זיך נאָכפרעגן אויף חאַמ- 
טשען, גאָזשאַנסקיס שװועסטער, מיין געוועזענע כלה, 

נחמן דער געלער דערציילט אַז חבר אשר דימענט איז פאַרבליבן דינען 
אין פּױלישן מיליטער. ער איז אויך אַ באַראַבאַנשטשיק אין אָרקעסטער, וי 
איך בין געווען. זיינע עלטערן האַלטן נאָך אַלץ-אָן די אכסניה אויף סקידלער 
גאַס. איך דערוויס זיך אויך אַז די אַקטיאָרן-משפּחה קדיש-חאַש שפּילט 
ערגעץ אויף דער פּראָװינץ. זייער אינגערער ברודער אברהמל און מיכל 
טרילינג זיינען אויך מיט זיי אין דער טרופּע. אַז פינקל איז מיט דער ,הבימה" 
אין בערלין ווייס איך שוין. אין בערלין געפינט זיך אויך אונזער חבר בעני 
ניעסוויזשעסקי, דעם פּאַריזער שניידערס זון. ער שטודירט דאָרט אויף ראַ- 
בינער. שבת-צו-נאַכט וועלן אויפטרעטן אין שטאָט-טעאַטער באָריס טאָמאַ- 
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שעווסקי און די זינגערין רוט רענע, צוזאַמען מיט די אַרטיסטן אָלאַ און ווילי 
גאָדיק, זייער קליינקונסט-פּראָגראַם הייסט ;איך און דו". 

דער מיטאָג האָט זיך פאַרצויגן ביז נאָך דער וועטשערע. אַזאַרך איז 
בגילופין, איך בין אויך אַביסל פאַרשניאַשקעט. די בעל-הביתטע טראָגט-צו 
צום טיש דעם חשבון. איך שטרעק אויס מיין האַנט דאָס צו נעמען, אַזאַרך 
איז אָבער פלינקער און כאַפּט עס אויס. איך פּראָטעסטיר. 

-- ליג איינגעלייגט, חיימקע --- מאַכט מיך אַזאַרך אַװעק מיט דער האַנט 
-- רוק זיך נישט אין קאָשיק ! אין אַמעריקע װועסטו באַצאָלן פאַר מיר, דער" 
ווייל זיינען מיר אין גראָדנע, ביסטו מיין גאַסט. וי זאָגט שמואל שמש אין 
,פּינטעלע איד" : ;פּיניאָנדזי ניעמאַם, אַלבאָ כװאָראָבאַ -- כ'מיין האָנאָר מאַם", 
לאָז עס צו מיר, מ'וועט שוין באַלאָצן (באַצאָלן אויף טעאַטער-לשון). ער 
הויבט זיך אויף פון טיש, זוכט אין די קעשענעס און צעשמייכלט זיך מיט 
דעם ספּעציפישן אַזאַרך"שמייכל : 

-- כ'האָב פאַרגעסן מיין פאָרטמאַנע אין דער היים, גיט מיר אַ בלייפע" 
דער, כ'וועל אונטערשרייבן דאָס קליפטל, 

אַזאַרך איז אַ בטוח. ער און די בעל-הביתטע שושקען זיך דורך צװישן 
זיך, אַזאַרך שרייבט אונטער און דער חשבון איז געסילוקט... 


פאַר דעם האַרציקן חברשן זשעסט װאָס אַזאַרך האָט אַרױסגעװיזן צו 
מיר, האָב איך מיט אייניקע יאָר שפּעטער אים מוחל געווען אַ גרויסע עוולה 
װאָס ער איז באַגאַנגען קעגן מיר. אין אַמעריקע זיינען געדרוקט געװאָרן 
מיינע פּאָפּולערע לידער, וי : ,פּאַפּיראָסן", ,ווער האָט אַזאַ מיידעלע", , מיין 
ווייסע בלום", ;גיט מיר אָפּ מיין האַרץ*, ;דער טעלער-וואַשער*, קאַ בריוו", 
,שווייג מיין האַרץ". די געדרוקטע קאָפּיעס האָב איך באַלד געשיקט צו דער 
מאַמען, זי זאָל האָבן אַביסל נחת. אַזאַרך האָט זיך געמאַכט אַ מאָדע צו קומען 
צו דער מאַמען, נעמען ביי איר די געדרוקטע קאָפּיעס פון מיינע לידער, מיטן 
אויסרייד אַז ער וויל דאָס ווייזן מיינע חברים. אַזאַרך פלעגט די לידער אי" 
בערשרייבן און צוריקברענגען די געדרוקטע קאָפּיעס דער מאַמען. ס'האָט 
נישט געדויערט לאַנג און מיינע לידער האָט מען געזונגען איבער גאַנץ איי- 
ראָפּע. אין געוויסע פאַלן האָט מען זיי אויך איבערגעדרוקט, נישט דערמאָנענ- 
דיק מיין נאָמען אַפילו אַלס מחבר. װיאַזױ האָב איך געקענט פאָראיבל האָבן 
אויף אַזאַ ליבן חבר וי אַזאַרך --- דער מנחם"מענדל פון אידישן טעאַטער 
אין גראָדנע און אומגעגנט? 

פון רעסטאָראַן שלעפּט מיך חאָמול אַריבער איבערן ועג און באַװייזט 
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מיר אַז די פאָטאָגראַפיעס, װאָס ער האָט אַרונטערגענומען פון אונזער קינ" 
דער-טרופּע, בעת מיר האָבן געשפּילט אין שטאָט-טעאַטער, הענגען נאָך ביי 
אים אין די וויטרינעס, 

עס קומען אַרױיס פון זייער שניט-קראָם פינקלס עלטערן. זיי טראָגן מיר 
אַנטקעגן אַ װאַרעמען שלום-עליכם. איך דערצייל זיי וי געערגערט איך בין 
געווען, ווען איך האָב זיך דערוואוסט אַז שמעון געפינט זיך אין בערלין מיט 
דער ,הבימה", שוין פאָרנדיק אין דער באַן פון בערלין קיין װאַרשע. זיי גיבן 
מיר גערן שמעונס אַדרעס, איך זאָל אים שרייבן. פון זיי דערוויס איך זיך 
אויך אַז שמעון איז פאַרהײיראַט צו דער טענצערין פון דער ,הבימה", בת-עמי, 


אכ 
א ' 


קומענדיק אַהיים צו דער מאַמען, געפין איך אַ טעלעגראַמע פון פיש" 
זאָנען. ער איז שוין אין בוקאַרעסט. ער האָט אָפּגעמאַכט פאַר אונז ביידן 
מיט דעם אימפּרעסאַר משה זיגלער. ער בעט מיך זיך צואיילן און גלייך 
אַרױספאָרן קיין גאַלאַץ, וואו מיר וועלן אָנהױיבן אונזערע גאַסטראָלן אין רו- 
מעניע. אויף מאָרגן אינדערפרי האָב איך געענטפערט פישזאָנען אַז איך װעל 
אַרױספאָרן װוי אַמשנעלסטן, 

די טעלעגראַף-ביוראָ האָט זיך געפונען אין דער פּאָטשט-געביידע אַנטקעגן 
דער בריכאַלקע. גייענדיק צוריק, קומט מיר אַנטקעגן אַ אינגעלע און רוקט 
מיר אַרײן אַ צעטעלע אין האַנט. ער װאַרט נישט אויף קיין ענטפער. איך 
לייען : הער יאַבלאָקאָוו, אויב איר זיינט פאַראינטערעסירט מיך צו באַגע- 
גענען, װאַרט איך אויף דער בריכאַלקע,. אונטערגעשריבן -- חאַמטשע, 

דאָס האַרץ גיט מיר אַ צאַפּל --- חאַמטשע! זי װויל מיך זען ?! איך שפּרײין 
אַריבער די בריכאַלקע, חאַמטשע קומט מיר אַנטקעגן. איך דריק איר האַנט 
אין פאַרלעגנהייט, קיין זייטיקע מענטשן זיינען נישטאָ אין דער שעה אױיף 
דער בריכאַלקע -- שפּאַצירן מיר, ס'איז אונז ביידן שווער אָנצוהויבן וועגן 
דעם װאָס עס דריקט אונז ביידן אויפן האַרצן. רעדן מיר סתם אין דער 
וועלט אַריין, ביז מיר קומען אַרױיף אויף דער טעמע, װאָס איז שווער צו 
דערמאָנען און נאָך שווערער אויסצומיידן. זי איז פאַרהײיראַט, זי האָט שוין 
אַ זעקסײיאָריק טעכטערל, זייער אַ געראָטן קינד -- גרויסט זי זיך. אַז איך 
בין שוין אויך פאַרהײיראַט, ווייסט זי. אַז איך בין שוין אויך אַ טאַטע פון 
אַ דרײי-יאָריקן זון איז פאַר איר אַ נייעס. איך דערצייל איר װוי שווער ס'איז 
מיר אָנגעקומען ביז איך האָב זיך דערשלאָגן קיין אַמעריקע, אויף מיין פאַר- 
ענטפערונג אַז איך האָב איר געשריבן און נישט געקראָגן פון איר קיין ענט- 
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פער, קוקט זי מיר גלייך אין די אויגן און זאָגט מיט שפּילעװדיקן סאַרקאַזם : 

--- חיים יאֲדבלאָ-קאָוו פון אַמעריקע... כ'האָב דיך זייער געװאָלט זען. 
זי גיט זיך אַ שנעלן דריי-אויס, לאָזט מיך שטיין און גייט אַװעק אָן אַ ;זיי" 
געזונט", אַ צעטומלטער קוק איך זי נאָך ביז זי פאַרשװינדט... 


קאַפּיטל 6 
מיין כלה חאַמטשע 


אַמטשע איז געווען מיין כלה, אָבער דער גורל האָט 


אַנדערש באַשטימט. ווען די באָלשעװיקעס האָבן עװואַקואירט 
גראָדנע אין יאָר 1920 און איך בין אַנטלאָפן פון די אָנקו" 
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מענדיקע פּאַליאַקן, װי אַ סך פון גראָדנער יונגװאַרג האָבן 
= געטאָן, זיינען דעמאָלט צװישן די אַנטלאָפענע אויך געווען 
עטלעכע שוישפּילערס, זיי האָבן באַלד אָרגאַניזירט אַ טרופּע און געשפּילט 
אין די ישובים וועלכע האָבן שוין באַלאַנגט צו דער ליטווישער רעגירונג, 
מיט קאָוונע אַלס הױיפּט-שטאָט. די טרופּע איז באַשטאַנען פון : ראובקע גאָ- 
זשאַנסקי, זיין פרוי (זיי האָבן אויך געהאַט מיט זיך זייער אינגעלע, אַ קינד 
פון אַ יאָר צוויי), ראובקעס שװועסטער חאַמטשע, דניאל שאַפּיראָ (ער איז 
געווען דער ערשטער קרבן פון דייטשער באָמבאַרדירונג אין װאַרשע. דעם 
6טן סעפּטעמבער, 1929, איז ער געהרגעט געװאָרן שלאָפנדיק אויף אַ סאָפע 
אין דער היים פונעם שוישפּילער י. טורקאָוו-גרודבערג. שאַפּיראָס פרוי, די 
שױישפּילערין רבקה קאַמאַרסקאַ, און זייער זונדעלע איזיקל, זיינען אומגע- 
קומען אין חורבן), מערי שייטלעס, גדליה גלעוויצקי, מאַניאַ פריימאַן,. שפּע- 
טער זיינען צוגעקומען: ישראל רויטבלום, מענדל ראַבין און יצחק אַזאַרך. 
דער ;געלט-מענטש", װאָס האָט אויסגעלייגט אויף די הוצאות, איז געווען -- 
לאָם (לאָמס אַ זון פון דער ,מעניאַלניע*). געשפּילט האָט מען אויף מאַרקן 
(קאָאָפּעראַטיווע יסודות). דער רעפּערטואַר איז באַשטאַנען פון : יעקב גאָר- 
דינס ;דער ווילדער מענטש", ,סעמקע לץ" (זיין ווייבס מאַן) פון היימאַן מיי- 
זעל (בעלאַס פאָטער) און ,פּוסטע קרעטשמע* פון פּרץ הירשביין. מיט די 
הױפּט-ראָלן האָבן זיך איינגעטיילט : אַזאַרך --- למך, גאָזשאַנסקי --- סעמקע 
לץ. 
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ביז מיר איז געלונגען זיך צו דערשלאָגן קיין יאַגוסטאָוו, וואו די טרופּע 
האָט געשפּילט, איז טויזנט-און-איין-נאַכט צו דערציילן. וי אַ גראָדנער 
לאַנדסמאַן, האָבן זיי מיך באַלד מקרב-געווען, אַריינגענומען אין דער טרופע 
און מיר צוגעטיילט אַ מאַרקע פון דער דריטער קאַטעגאָריע. מ'האָט מיר 
געגעבן צו שפּילן די ראָלע פון שמעון אין ,דער װוילדער מענטש" און דעם 
דייטש מיט די אויגן-גלעזער -- אין /סעמקע לץ", מיט די צוויי ראָלן האָב 
איך, אין עלטער פון זיבעצן יאָר, געשטעלט מיינע ערשטע טריט אויף דער 
בינע אַלס פּראָפעסיאַנעלער אַקטיאָר, 

אין אַ שיינעם פרימאָרגן האָבן ביידע הויפּט-שױשפּילערס, אַזאַרך און 
גאָזשאַנסקי, זיך נישט געקענט איינטיילן מיטן כבוד, אָדער מיט דער מאַרקע. 
האָט אַזאַרך איבערגעלאָזט די טרופּע און האָט זיך צוריקגעקערט קיין גראָד- 
נע, װאָס איז שוין געווען אונטער דער פּוילישער הערשאַפט. דער איינציקער 
פון דער טרופּע װאָס האָט געקענט אויף אויסװוייניק אַלע ראָלן פון אונזער 
רעפּערטואַר בין איך געווען. נו, האָט קודם:כל מיך ראובקע מכבד- געווען 
מיט אַזאַרכס ראָלע פון למך, מיין ראָלע פון שמעון האָט איבערגענומען 
ישראל רויטבלום (אַ לאָדזשער דווקא. ער איז אַרומגעפאָרן איבער די שטעט- 
לעך מיט װאָרט-קאָנצערטן. אַזױװי קיין גליקן האָט ער נישט געמאַכט, האָט 
ער זיך פאַרבונדן מיט אונזער טרופּע), 

איך בין געווען איבערגליקלעך, אַז איך זאָל באַלד ביי מיין ערשטן 
אַרױספאָר קריגן צו שפּילן אַ הױפּט-ראָלע -- וועגן דעם האָב איך אַפילו 
נישט געחלומט. פאַר מיר איז די ראָלע פון למך געווען וי אָנגעמאָסטן, כ'מוז 
מודה-זיין אַז קיין אייגענע קאָנצעפּציע פון דער ראָלע האָב איך נאָך דעמאָלט 
נישט פאַרטראַכט. האָב איך נאָכקאָפּירט אַזאַרכן. ער, װווידער -- האָט מען 
געזאָגט -- האָט נאָכקאָפּירט דעם אַקטיאָר מאירסאָן, אױיסגעאַרבעט די ראָלע 
אויף מיין אייגענעם שטייגער מיט מיין אייגענער אינטערפּרעטאַציע האָב איך 
ערשט שפּעטער. דערווייל האָב איך געמאַכט גרויס בייפאַל, שפּילנדיק די 
ראָלע אויפן סקאַרבאָוון שטייגער. נאָכדעם האָט מען מיר געגעבן שפּילן די 
דראַמאַטישע ראָלע פון עזריאל דעם בעקער, אין ;סעמקע לץ". מיר האָבן 
אויך אָנגעהויבן צו רעפּעטירן ;די פּוסטע קרעטשמע". מיר איז אָנגעקומען 
די הױיפּט-ראָלע פון איציק, 

חאַמטשע האָט נישט געשפּילט, זי איז געווען די אָפיציעלע קאַסירשע, 
זי האָט פאַרקויפט די בילעטן און באַקומען פאַר דעם אַ דריטע מאַרקע, דאָס 
זעלבע װאָס איך. ווען מען גיט מיר גאָרנישט װאָלט מיך אויך נישט געאַרט, 
איך בין געווען זאַט מיט דערפאָלג, 
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מאַכט זיך אַזאַ מעשה : מיר שפּילן אין ראָסײן, אַ שטעטל לעבן טאַווריג, 
אונזערע גאַסטראָלן קומען פאָר אין דעם גרויסן שטאַל פון דער פייערלעשער"- 
קאָמאַנדע. די װאַסער-פעסלעך האָבן מיר אַרױסגעפירט אין דרויסן. אַ בינע 
האָבן מיר אַלײן צונויפגעקלאַפּט פון אַלטע ברעטער. דעם פאָרהאַנג האָבן די 
דאַמען פון דער טרופּע אויפגענייט פון ליילעכער, מיר האָבן אויסגעשטעלט 
אָנגעצונדענע ליכט-לאַמטערנעס, וי אַ טעאַטער-ראַמפּע. די בענק האָבן מיר 
אויסגעליען ביי וועמען מ'האָט נאָר געקענט קריגן. דאָס רוב האָבן מיטגע- 
בראַכט זייערע אייגענע בענקלעך פון דער היים, און מיר שפּילן ;דער ווילדער 
מענטש". 

אין דער ראָלע פון למך האָב איך געטראָגן אַ פּאָר אַלטע, קורצע הויזקעס, 
כ'האָב אונטערגעשניטן אַ פּאָר הויזן װאָס גאָזשאַנסקי האָט מיר געשענקט; 
דאָס אַלטע, ווייסע העמדל האָב איך אַליין געװאַשן צו יעדער פאָרשטעלונג; 
אויף די באָרװעסע פיס האָב איך געטראָגן אַ פּאָר אַלטע, צעריסענע לאָטשן { 
מיט מיינע האָר צעפּודלט האָב איך אויסגעזען ממש אַ ווילדער מענטש. 

אין אַ געוויסן אָװונט שפּיל איך מיין ראָלע װוי תמיד. איך שאַר מיט די 
לאַטשן אין כאַראַקטער פון למך, אַזױ שאַרנדיק מיט די פיס, ווערט מיר 
מיטאַמאָל דער רעכטער פוס וי אָפּגענומען. איך פיל נישט קיין ווייטיק, נאָר 
אַ מאָדנע סענסיטיווקייט. נו, איך װעל דאָך נישט װאָגן זיך צו פאַרנעמען 
אינמיטן שפּילן מיט אַ פוס. וי קען איך אַרױס פון כאַראַקטער? שפּיל איך 
מיין ראָלע, אָבער דער פוס ווערט מיר שטייף וי אַ קלאָץ, ס'איז מיר שווער 
אים צו באַװעגן. אין אַ מאָמענט ווען די אויפמערקזאַמקייט פון עולם איז 
נישט געווענדט אויף מיר, טו איך אַ בליק צו דעם רעכטן פוס װאָס דערגייט 
מיר די יאָרן און איך באַמערק אַז דער גראָבער פינגער איז דורכגעלעכערט 
מיט אַ גרויסן טשװאָק. קאַלט איז מיר געװאָרן. װאָס טוט מען דאָ? כ'האָב 
זיך אָבער נישט פאַרלוירן. איך בין נישט פויל און איך מאַך אַן עקסטרע 
סצענקעלע מיטן שטריקעלע מיט וועלכן איך שפּיל זיך דורך דער פאָרשטע- 
לונג. איר פאַרליר עס כלומרשט פון די הענט. איך ביג זיך אַרונטער כדי 
אויפצוהויבן דאָס שטריקל פון דער פּאָדלאָגע, געלינגט מיר דערווייל אַרױיס- 
צושלעפּן דעם טשװאָק פון מיין דורכגעלעכערטן פינגער פון פוס. שוין, פּטור 
געװאָרן -- טראַכט איך --- און ווייטער געשפּילט, איך פיל אָבער אַ נאַסקײט 
אין דעם לאַטש, איך װאַרף אַ בליק צום פוס -- ס'בלוטיקט וי פון אַ קראַן 
אין לאַטש אַרײן. אָבער איך שפּיל! כ'האָב זיך קוים דערװאַרט אויף אַן אָפּ- 
גאַנג פון דער בינע. די אַקטיאָרן און דער עולם האָבן נישט געוואוסט װאָס 
אַזױנס ס'האָט פּאַסירט װאָס איך בלוטיק אַזױ שטאַרק. גאָזשאַנסקי פאַרבאַנ- 
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דאַזשירט מיין פוס מיט שמאַטקעס און איך האָב אָפּנעשפּילט די פאָר- 
שטעלונג. דער עולם און די אַקטיאָרן האָבן מיך װאַרעם אַפּלאָדירט סיי פאַר 
מיין שפּילן און סיי פאַר מיין האַלטונג און מוטיקייט דורך דעם אַקצידענט. 
;איך האָב געהאַנדלט פּונקט וי אַן אַקטיאָר מיט יאָרן בינע-דערפאַרונג" -- 
האָבן זיי אָנערקענט, 

אויף מאָרגן אינדערפרי איז שוין מיין פוס געווען געשװאָלן וי אַ באַרג, 
דער טשװאָק, ווייזט אויס, איז נישט געווען ערשט פון קרעמל אַרױס. אַ 
פעלדשער האָט געמוזט אויפשניידן די וואונד כדי צו פאַרמיידן אַ בלוט" 
פאַרגיפטונג. אָבער שפּילן מוז מען דאָך, מ'מוז דאָך פאַרדינען צו לעבן! 
און ווייל מיינע ראָלן האָט קיינער נישט געקענט פאַרטרעטן, האָט מען מיך 
פאַרזאָרגט מיט אַ פּאָר גרויסע לאַטשן פאָרן ,װילדן מענטש", גרויסע שטיוול 
פאַר דער ראָלע פון איציק אין ,די פּוסטע קרעטשמע". אַ גאַנצן טאָג בין 
איך געלעגן איינער אַליין און געכאָליעט וי אַ הונט, און פאַרנאַכט האָבן די 
אַקטיאָרן מיך געהאָלפן זיך אָנטאָן און מיך גענומען אויף אַ װאָגן צום שפּילן, 
אָפּגעשפּילט, האָט מען מיך צוריקגעפירט צו מיין געלעגער אויף מיין קװאַר" 
טיר, נאָך יעדער פאָרשטעלונג האָט זיך די וואונד ווידער געעפנט און אָנ" 
געפילט מיין לאַטש אָדער שטיוול מיט בלוט. דער פעלדשער איז געוען 
מלאירציחה װאָס מען מוטשעט מיך און אים... ווייל נאָך יעדער פאָרשטע" 
לונג האָט ער געמוזט ווידער קומען מיר איבערבינדן דעם פוס. נישט פאַר 
מזומן, חלילה, נאָר פאַר אַ קאָנטראַמאַרקע צו זען די פאָרשטעלונג (אַ סימן 
פון יענעם אַקצידענט אויף דער בינע איז מיר פאַרבליבן אויפן פינגער פון פוס 
ביז היינט-צו-טאָג), 

גאַנצע טעג בין איך אָפּגעלעגן אין אַ פינסטערן חדרל װאָס מ'האָט גע- 
דונגען פאַר מיר ביי אַן אָרעמער פאַמיליע װאָס פלעגט אַריננעמען קװאָר- 
טיראַנטן. מיינע קאָלעגן פון דער טרופע פלעגן זיך אַרײנכאַפּן דורכן טאָג מיך 
מבקר-חולח-זיין, מיר אַריינברענגען עפּעס עסן, אָבער זיצן מיט מיר און 
פאַרברענגען -- דאָס נישט. אַ גרויסער אינטערעס -- א אינגל! בין איך 
געלעגן און געקוקט אויף די ווענט. געבענקט נאָך טאַטע-מאַמע, ברידער און 
שוועסטער, נאָך מיינע חברים און נאָך מיין געבוירן-שטאָט גראָדנע. שווערער 
איז מיר געווען אין די אָװנטן ווען מ'האָט נישט געשפּילט. ליגנדיק אַליין 
האָב איך נישט איין מאָל באַנעצט דאָס קישן מיט מיינע טרערן איף מיין 
פינסטערער דאָליע... 

מערי שייטלעס, די סוברעטין פון אונזער טרופע, אַ שיינע, זאַפטיקע מויך, 
מיט פלאַמיקע, רויטע האָר, און חאַמטשע, אַ שיינע סאָלידע ברונעטקע, זיינען 
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געווען פון דער יונגװאַרג --- זיינען זיי געװאָרן אינטימע חברטעס. זיי האָבן 
תמיד פאַרבראַכט צוזאַמען מיט דער יוגנט פון יעדן שטעטל אין ליטע ואו 
מיר האָבן געשפּילט, זיי האָבן זיך געפילט וי פּאָלנע באַרישניעס. די בחורים 
האָבן געפּאַדיעט אַרום זיי ווי בינען אַרום האָניק. איבערהויפּט האָבן זיי זיך 
געשאַרט צו מערי די סוברעטין, װאָס האָט זייער שטאַרק אויסגענומען מיט 
איר זינגען און טאַנצן, 

חאַמטשע האָט ניט געהאַט קיין בינע-אַמביציע, אַ געוועזענע גימנאַזיסט- 
קע, האָט זי געהאַט אַנדערע אַספּיראַציעס פאַר דער צוקונפט. די מלחמה 
צווישן די באָלשעװיקעס מיט די פּאָליאַקן האָט צעשטערט אירע שטרעבונגען. 
ווען די פּאָליאַקן האָבן געהאַלטן ביים צוריקקומען, איז זי מיטגעפאָרן מיט 
איר ברודער און שוועגערין. מערי און חאַמטשע האָבן נישט אַרױסגעויזן צו 
מיר קיין שום אויפמערקזאַמקײט, אויך מיר אַ קאַװאַליער צום טיש! -- האָבן 
זיי געטראַכט -- אַ קאַװאַליער אָן אַ פּאָר רעכטע הוזן אָנצוטאָן. צו מיין 
גרויסער איבערראַשונג האָבן זיי זיך איינמאָל פון יוצא-וועגן אַרונטערגעלאָזט 
צו מיר מיט אַ וויזיט, צו זען אַוודאי צי איך לעב נאָך. מערי, אַ קוועקזיל- 
בערדיקע מויד, האָט זיך תמיד געאיילט אַװעקצוגין, פּונקט װי עס װאָלט 
ערגעץ געװאַרט אויף איר אַ ,ליטווישער מיניסטער". חאַמטשע, ווידער, איז 
שוין פאַרבליבן מיט מיר דעם גאַנצן אָװונט, אויף מאָרגן איז זי ווידער גע- 
קומען. זי האָט מיטגעבראַכט עסנװאַרג און מיר האָבן געגעסן צזאַמען. זי 
האָט אויך געפּועלט ביי מיין בעל:הביתטע, וואו איך האָב געוואוינט, אַז זי 
זאָל מיך צוזען מיט װאָס זי קען. פון דעמאָלט-אָן האָט חאַמטשע פאַרבראַכט 
מיט מיר כמעט יעדע פרייע מינוט. ס'איז מיר קלאָר געװאָרן אַז אין איר 
עמפּפינדלעך האַרץ האָט זיך דערװעקט צו מיר אַ געװאַלדיקער רחמנות- 
געפיל. פון דאַנקבאַרקײט צו איר האָט זיך גענומען אַנטװיקלען אין מיין האַרץ 
דאָס געפיל פון מיין ערשטער ליבע.י. 

חאַמטשעס ברודער, ראובקע, איז נישט געווען באַגײסטערט װאָס זיין 
שוועסטערל פאַרדרייט זיך אַ קאָפּ מיט אַ שנעקל װאָס קװאָקעט צו ווערן אַן 
אַקטיאָר. נאָך עטלעכע שטורמישע סצענעס האָט ער איינגעזען, אַז װאָס מער 
ער שטערט, אַלץ שטאַרקער צעפלאַמט זיך אונזער ליבע. האָט ער אונז צו"רו 
געלאָזט. זיין פרוי האָט דווקא יאָ סימפּאַטיזירט מיט אונז. איך בין געוען 
איבערגליקלעך װאָס איך האָב געפונען אַזאַ האַרציקן פריינט, װי חאַמטשע, 
איך זאָל נישט דאַרפן מער זיין עלנט וי אַ שטיין... 

חאַמטשע איז געווען זייער אַ באַלעזענע מיידל. זי האָט מיר רעקאָמענ- 
דירט צו לייענען וויכטיקע ביכער פון דער טעאַטער-ליטעראַטור. מיר האָבן 
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זי אויסגעזוכט אין די ביבליאָטעקן (וואו נאָר ס'איז געווען אַזאַ זאַך), אָדער 
ביי פּריװואַטע פריינט, ליבהאָבערס פון טעאַטער, מיר האָבן געלייענט צוזאַמען, 
דיסקוטירט װעגן די ליטעראַרישע װוערק און זייער שייכות צום טעאַטער, די 
ביכער זיינען געווען געדרוקט אין דער רוסישער שפּראַך,. חאַמטשע האָט 
קיין אידיש נישט געקענט. האָב איך פאַר איר געלייענט די געדרוקטע ווערק 
פון די אידישע קלאַסיקערס, װוי: שלום-עליכם, י. ל. פּרץ, מענדעלע און 
חיים-נחמן ביאַליק. די אידישע ביכער האָבן באַצירט אַ סך אידישע היימען 
אין ליטע. אַ ניי בוך װאָס עמעצער פון אַ ישוב האָט געקראָגן צוגעשיקט פון 
ערגעץ, איז געגאַנגען פון האַנט-צו-האַנט. מ'האָט עס אָפּגעהיט וי אַן אבן- 
טוב... אַי, האָבן די ליטווישע אידן ליב געהאַט אַ אידיש בוך, אידיש טע" 
אַטער ! זיי האָבן זיך באַצױגן מיטן גרעסטן יראת-הכבוד און דרך-ארץ צום 
געשריבענעם און גערעדטן װאָרט אויף מאַמע-לשון -- אידיש, 

חאַמטשע האָט מיך געמוטיקט צו דער בינע. איך מוז אָבער פריער 
אַנטװיקלען מיין טאַלאַנט -- האָט זי אַרײינגעטענה'ט אין מיר. נאָר אויף אַזאַ 
אופן װעל איך קענען זיך מאַכן אַ קאַריערע אַלס שוישפּילער, אין די ליט- 
ווישע שטעטלעך װעט פון מיר גאָרנישט ווערן. איך דאַרף זיך אַרױסרײסן 
קיין אויסלאַנד. שטודירן אין אַ דראַמאַטישער שולע. אויב נישט בערלין, 
פּאַריז אָדער רוסלאַנד, איז כאָטש קיין װאַרשע. אין פּוילן קען מען שוין אויך 
שטודירן דראַמאַטישע קונסט, מיר זיינען געקומען צום באַשלוס: אַזױיווי 
חאַמטשען איז שוין דערעסן דאָס אַרומשלעפּן זיך איבער די שטעטלעך, װועט 
זי צוריקפאָרן קיין גראָדנע. זי װועט זיך זען מיט מיינע עלטערן און אויס- 
געפינען, צי איך קען צוריקקומען קיין פּוױלן,. אויב נישט, װעט זי מיך באַ- 
געגענען ערגעץ אין אויסלאַנד און דאָרט װעלן מיר פּלאַנירן צוזאַמען אונזער 
צוקונפט, 

ווען מיר האָבן געשפּילט אין קיבאַרטי, איז חאַמטשע אַריבער די ליט" 
ווישע גרענעץ קיין עטקוניען, דייטשלאַנד (פון דאָרטן האָט מען שוין געקענט 
אַראַנזשירן אַ רייזע קיין פּוילן, ליטע מיט פּוילן האָבן דעמאָלט נישט געהאַט 
צווישן זיך קיין שום דיפּלאָמאַטישע באַציאונגען, אַפילו נישט קיין פּאָסט- 
פאַרבינדונג), 

עס זיינען אַװעק חדשים און איך האָב נישט געקראָגן פון חאַמטשען קיין 
שום ידיעה. דורך דער צייט איז זיך די טרופּע צעפאַלן. ראובקע גאַזשאַנסקי, 
זיין פרוי מיטן קינד און איך האָבן איינגעשטעלט אַ קלײינקונסט-פּראָגראַם 
און מיר האָבן זיך אַרױסגעלאָזט אויף קאָנצערטן איבער די קליינע שטעטלעך 
כדי זיך צו דערנערן. ראובקע האָט מיך שוין באָטראָכט װי אַ צוקונפטיקן 


96 הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


שװאָגער. זיין ווייב געניאַ האָט געשווענגערט. זי איז שוין געװען אין די 
גאָר הויכע מאָנאַטן,. ס'איז געקומען די צייט ווען זי האָט שוין מער נישט 
געקענט מיטווירקן אויף דער בינע. האָבן מיר זיך געמוזט באַזעצן אין דעם 
שטעטעלע װערזשבעלאָוו און דאָרט װאַרטן ביז זי װועט איבערקומען. 

אונזער לאַגע איז געװאָרן קריטישער און טרויעריקער פון טאָגיצו-טאָג, 
איך האָב זייער לייכט געקענט קריגן אַ פּאָסטן אין אַ טרופּע ערגעץ אויף דער 
ליטווישער פּראָװוינץ. אָבער וי האָב איך געקענט האָבן אַ האַרץ איבערצולאָזן 
די גאָזשאַנסקי-פאַמיליע אין אַזאַ צושטאַנד? איך האָב אויך געדענקט אַז מיט 
זי צוזאַמען װעט זיין לייכטער פאַר חאַמטשען זיך צוֹ פאַרבינדן מיט מיר 
שריפטלעך. חוץ דעם אַלעמען האָב איך נישט געהאַט קיין רעכטן דאָקומעגט. 
כ'האָב פּשוט מורא געהאַט צו ריזיקירן פאָרן ערגעץ אַלין. מיט די גאָי 
זשאַנסקיס און זייער קינד בין איך שוין אויך געווען וי איינער פון דער 
משפּחה און ס'איז מיר געווען גרינגער צו דרייען זיך אָן אַ פּאַספּאָרט, 

אַ הייבאַם האָט אָפּגענומען דאָס קינד, אַ אינגעלע, װאָס האָט קוים גע" 
זשיפּעט... האָבן זיך ערשט איצט אָנגעהויבן אונזערע אמתע הבלי"לידה, 
פאָרן שפּילן ערגעץ האָבן מיר נישט געקענט. זיך שלעפּן מיט צוויי פּיצלעך 
קינדער און מיט אַ פרוי באַלד נאָך אַ קימפּעט און נאָך מיט אַן עופ'עלע, אַ 
קראַנק נפשל, דערצו? נו, האָבן מיר זיך געמוטשעט כדבעי. דאָס ניייגע- 
בוירן קינד האָט נישט דערלעבט צום ברית אפילו... ס'האָט זיך אָנגעהויבן 
אַ פּראָבלעם פון ברענגען דאָס קינד צו קבורה. אַ אידישן בית-עולם האָט 
די קהילה פאַרמאָגט, אָבער זיך מתעסק זיין מיט דעם עופ'עלע האָט קיינער 
נישט געװאָלט. דער אָפיציעלער קברות-מאַן האָט צוגעשטימט צו טאָן דאָס 
קינד זיין רעכט בחינם, אָבער מיט איין תנאי: מיר אַליין זאָלן אױסגראָבן 
דאָס קבר'ל. אַ ברירה האָבן מיר געהאַט? ראובקע און איך האָבן גענומען 
רידלען אין די הענט און אין אַ ווינקל פון בית-עולם האָבן מיר אױסגעגראָבן 
אַ קבר'ל. דער קברות-מאַן האָט געטאָן דאָס איבעריקע. מיר האָבן פאַרשאָטן 
דאָס קבר'ל און געבראַכט דאָס קינד צו קבריישראל, 

מיר האָבן זיך איינגעפּאַקט, געדונגען פערד-און-װאָגן און זיך געלאָזט 
קיין גאָרזשד, דאָרטן האָבן מיר שוין פריער געשפּילט מיט דער גאַנצער 
טרופּע. מ'האָט אונז שוין געקענט. ראובקע האָט אויסגערעכנט, אַז קודם"כל 
װועט ער מאַכן אַן הלוואה'לע ביי זיינעם אַַ גוטן פריינט און באַצאָלן דעם 
בעל-עגלה. ער װעט אויך אַראַנזשירן אַ קאָנצערט און דאָס װעט אונז ארייג" 
ברענגען אויף פּרנסה ביז מיר װעלן זיך דערשלאָגן ערגעץ אַנדערש. 

מיט עטלעכע חדשים שפּעטער האָב איך ענדלעך געקראָגן אַ ידיעה פון 
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חאַמטשען דורך דייטשלאַנד (ליטע און פּוילן האָבן נאָך אַלץ נישט געהאַט 
צווישן זיך קיין דיפּלאָמאַטישע פאַרבינדונג), זי האָט מיר געלאָזט וויסן אַז 
זי פאַרשטײיט נישט פאַרװאָס איך שרייב נישט צו איר. זי האָט זיך געטראָפן 
מיט מיינע עלטערן. מיין טאַטע זאָגט אַז ס'איז פאַר מיר זייער ריזיקאַליש 
צוריקצוקומען קיין פּוילן, מיינע עלטערן און אויך זי זיינען מיט דער מיינונג 
אַז איך זאָל זיך אַרױסקריגן קיין אױיסלאַנד, אָדער איך זאָל פאָרן צו מיין 
שוועסטער קיין אַמעריקע, 

ס'איז געווען לייכט צו זאָגן -- זיך אַרוסקריגן קיין אױיסלאַנד, פאָרן 
קיין אַמעריקע. אַפילן ווען איך האָב שוין אויף הוצאות -- וואו זאָל איך 
נעמען פּאַפּירן אויף אַרױסצופאָרן ? מיר איז שוין אַפילו געװאָרן שווערער צו 
פאַרלענגערן מיין שטיקל אידענטיפיקאַציע- פּאַפּירל צו פאַרבלייבן צייטוויי" 
ליק אין ליטע גופא.. , 

איר ברודער ראובקען מיט זיין פרוי און קינד האָט חאַמטשע יאָ גע- 
ראָטן צו קומען צוריק אַהיים קיין גראָדנע. ס'האָט זיך געהאַנדלט ועגן 
ירושה װאָס ס'איז זיי פאַרבליבן, אַזױװי דאָס אַרומשלעפּן זיך אין זיי נמאס 
געװאָרן, האָבן זיי באַלד איינגעפּאַקט זייערע בעבעכעס און זיך צוריקגעקערט 
קיין גראָדנע דורך דייטשלאַנד. איך האָב זיי געבעטן אַז זיי זאָלן דערציילן 
חאַמטשען וועגן מיין סיטואַציע, זי זאָלן איר געבן צו פאַרשטיין אַז איך האָב 
יאָ געשריבן צו איר. װי עס זעט אויס, האָט זי נישט באַקומען מיינע בריוו, 
פונקט וי איך האָב נישט געקראָגן אירע. און דער עיקר: איך האָב נישט 
דערווייל קיין שום אויסזיכט אַרױסצופאָרן פון ליטע, 

די גאָזשאַנסקיס האָבן מיר געטאָן אַ גרויסע טובה מיט זייער אַװעקפאָרן, 
איך האָב זיך באַלד אָנגעשלאָסן אין דער טרופּע פון אַדאָלף און העלענאַ 
שטרײטמאַן, זיי האָבן געשפּילט אין טעלז. אַז איך בין אַ פעאיקער בחור, 
האָבן זיי שוין געהערט פון דעם עולם אין די שטעטלעך וואו איך האָב שוין 
אויפגעטראָטן, האָבן זיי מיך צוגעכאַפּט. חוץ די יונגע שוישפּילערס --- ישראל 
קאַמאַי און דוקשטולסקי, ביידע אָפּשטאַמיקע פון ווילנע -- זיינען קיין יונגע 
בחורים אין דער טרופּע נישט געווען. דער רעפּערטואַר איז באַשטאַנען פון 
די היסטאָרישע אָפּערעטן, איז מיר אָנגעקומען אַלע פעטע געזאַנג-ראָלן. מיין 
שטימע האָט זיך נאָך אַלץ געהאַלטן אין בייטן, אָבער איך האָב זיך שוין אַן 
עצה געגעבן מיטן זינגען אַ לידל. דאָס איז דווקא נישט געזונט פאַר אַ שטימע, 
ווייל דער כלל איז: אַז ווען אַ שטימע בייט זיך, טאָר מען נישט אָנשטרענגען 
די שטים-בענדער -- נישט מיטן זינגען און אַפילו נישט מיטן רעדן. איך 
האָב געטאָן פּונקט פאַרקערט : כ'האָב אי געשריגן, אי געזונגען.., 
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מיט די שטרײטמאַנס און מיט זייער זון מישאַ, אַ פּיאַניסט, בין איך 
אַרומגעפאָרן איבער אַ יאָר צייט און געשפּילט אין יעדן אידישן ישוב פון 
ליטע, ביז דער שוישפּילער ראובן װענדאָרף האָט מיך ;אויסגעקויפט" פון אַן 
אכסניה אין װילקאָמיר, געבראַכט מיך קיין קאָװונע און אַריינגענומען אין דער 
.ערשטער פאַראייניקטער טרופּע אין ליטע". מיר האָבן געשפּילט אין ?נאַ- 
ראָדני-דאָם-טעאַטער* ביז איך בין אָפּגעפאָרן קיין אַמעריקע. 
פון חאַמטשען האָב איך מער נישט געהערט. ערשט אין אַמעריקע האָב 
איך זיך דערוואוסט, אַז זי האָט חתונה געהאַט מיט אַ לערער און זי געפינט 
זיך אין גראָדנע. שוין באַלד צען יאָר פאַרביי זינט דער גורל האָט אונז 
ביידן צעשיידט ביי דער ליטווישער גרענעץ. 
א 


איך האָב חאַמטשען געטראָפן נאָכאַמאָל, אָבער צופעליק, טאַקע אױף 
מאָרגן נאָך אונזער ערשטער באַגעגעניש. 

אין אײיראָפּע איז געווען אַן אָנגענומענער כלל: איינצולאַדן געסט פון 
אויסלאַנד -- בפרט פון אַמעריקע -- צו קומען אָנקוקן די אינסטיטוציעס 
אין שטאָט, די פאַרװאַלטערס פון די וואוילטעטיקע אַנשטאַלטן און הילף- 
אָרגאַניזאַציעס זיינען נישט אַזױ אויסן געווען זיך צו באַװיזן מיט זייערע 
אויפטואונגען, װוי מיט די געלט-מתנות װאָס די אויסלענדישע געסט פלעגן 
איבערלאָזן ... 

די ,אָזע" אין גראָדנע איז געווען אַן אָפּטײלונג פון פּױלישן ,טאָז" 
(ראשי-תיבות : ,טאָװאַזשיסטװאָ אָכראַני זדאָראָװיע*). דער ,טאָז" האָט דורכ" 
געפירט זייער אַ וויכטיקע מיסיע פאַר די פאַראָרעמטע קינדער פון די אי" 
דישע ישובים פון פּוילן, וועלכע האָבן זיך געראַנגלט מיט הונגער און קראַנ" 
קייט. די קאָזע* אין גראָדנע האָט פאַרזאָרגט אַ גרויסע צאָל אָרעמע קינדער- 
לעך מיט עקסטרע שפּייז און מעדיצינישער באַהאַנדלונג, 

די זומערדיקע קינדער-קאָלאָניע האָט זיך געפונען אין לאָסאָסנע און 
שפּעטער אין פישקי. צווישן די ביימער און אויף דער פרייער לופט פון 
דער נאַטור האָבן די קינדערלעך גענאָסן װאָכן פון קינדער-פרייד. די טוער 
זיינען געווען: דר. אברהם ליפּניק, דר. ש. בארגער, סוכאָוליאַנסקי, בערל 
אַבראַמאָװיטש און נאָך גוטהאַרציקע תושבים, 

אַ פאָרשטייער פון ;אָזע* איז געקומען מיך איינלאַדן צו באַזוכן זייער 
קינדער-קאָלאָניע אין לאָסאָסנע. איך בין מיטגעגאַנגען מיט דעם פאָרשטייער 
ביז קאלאזשע, פון דאָרטן זיינען מיר אַרונטער באַרג-אַראָפּ זיך אַריבערשיפ- 
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לען אויף דער צווייטער זייט פון ניעמאַן, דער וועג באַרג-אַראָפּ איז אַ שמאָ- 
לער, מיט אַ דורכגאַנג פאַר איין פּערזאָן בלויז. װוער קומט מיר אַנטקעגן? -- 
חאַמטשע : זי גייט באַרג-אַרױף און איך אַרונטער. מיר בלייבן שטיין, מיר 
קוקן זיך-אָן אין פאַרלעגנהייט פון דער פּלוצימדיקער באַגעגעניש און מיר 
ווייסן ביידע נישט וי אַזױ זיך צו באַנעמען, באַלד קומט-אָן מיטן באַרג אַ 
קליין מיידעלע און נאָך איר אַ מאַן. איך בין זיך משער אַז דאָס מוז זיין 
חאַמטשעס מאַן מיט איר טעכטערל. זי שטעלט זיי פאָר פאַר מיךר. איך באַ- 
גריס זיך מיט איר מאַן. מיין באַגלײטער און איך גייען אַרונטער פון באַרג 
צום ברעג און חאַמטשע מיט איר משפּחהלע קלעטערן באַרג-אַרױף צום שטאָט, 
דאָס איז געווען מיין לעצטע באַגעגעניש מיט חאַמטשען, מיין געוועזענע כלה, 

מיר האָבן זיך אַריבערגעשיפלט. ביי דער גרויסער װעראַנדע זיינען 
שוין געשטאַנען אויסגעשטעלט די קינדערלעך מיט זייערע דערציערס. די 
קינדערלעך האָבן מיך אויפגענומען טאַקע נאָר וי איך װאָלט געווען אַן ;אַמע- 
ריקאַנער מיליאָנער". איך האָב זיך געפילט שרעקלעך, װיסנדיק אַז איך בין 
נישט ביכולת נאָכצוקומען זייער דערװאַרטונג און לאָזן אַ שיינע מתנה פאַר 
דער וואונדערלעכער אינסטיטוציע. איך האָב אַ נדר געטאָן אַז ווען דער 
רבונו-של-עולם װועט מיר העלפן און איך על יאָ עפּעס דערגרייכן אין לעבן, 
װעל איך צושיקן מיין מתנה צום ;אָזע* אין גראָדנע. 

דערווייל בין איך אָפּגעקומען מיט זינגען מיט די קינדערלעך אַ פּאָר 
אידישע פאָלקס-לידעלעך : קווי אַזױ טרינקט אַ קיסר טיי", ,אָט אַזױ גייט אַ 
שניידער", ,איך בין אַ בעל-עגלה". די קינדערישע שטימעלעך און זייער גע- 
לעכטער קלינגען מיר נאָך איצט אין די אויערן. דורך דער גאַנצער צייט 
װאָס איך האָב פאַרבראַכט אין דער קינדער-קאָלאָניע, איז מיר פון די גע- 
דאַנקען נישט אַרױס מיין פּלוצימדיקע באַגעגעניש מיט חאַמטשען: 

--- ;באַקען זיך, חיים, מיט דיין כלהס מאַן און מיט איר טעכטערל". אַ 
טשיקאַװער שפּיצל פון דעם גורל, 

חאַמטשע, איר מאַן און טעכטערל האָבן געטיילט דעם טראַגישן גורל פון 
די אַנדערע גראָדנער קדושים, ה' ינקום דמם, 


אל אט 
אי | 


איך האָב באַקומען אַ טעלעגראַמע פון לואי גאָלדשטײן. ער איז געװאָרן 
דער פאַרװואַלטער פון לאָנדײל-טעאַטער אין שיקאַגאָ. ער וויל מיך אַנגאַזשירן 
פאַר דעם ערשטן ליבהאָבער פון דער טרופּע. דער הױפּט-שױשפּילער פאַר 
די ערשטע צען װאָכן װעט זיין דזשוליוס נאַטאַנזאָן. דערנאָך װעלן גאַסטראָ- 
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לירן אַנדערע סטאַרס,. דער סעזאָן װעט אָנהאַלטן זעקס-און-דרייסיק װאָכן, 
אָנהױבנדיק סעפּטעמבער ביז ענדע מאַי. איך ענטפער, אַז ער זאָל זיך פאַר- 
שטענדיקן מיט מיין פרוי אין ניו-יאָרק און איך װעל אים שרייבן פון רומעניעי. 

די מצבה איז פאַרטיק, באַלד נאָך שבת װעלן מיר דורכפירן די הקמת" 
מצבה-צערעמאָניע,. שבת בײטאָג באַגלײט איך דער מאַמען אויף אירע שבת" 
דיקע וויזיטן צו די קינדער. די מאַמע איז גערעכט: ס'איז בעסער צו זיין אַ 
גאַסט ביי קינדער איידער צו וואוינען מיט זיי, אומעטום נעמט מען זי אויף 
וי אַ בכבודיקן גאַסט. פאַרשטײט זיך, אַז מיין באַגלײיטונג האָט אויך עפּעס 
צוגעטראָגן צו דער אױפנאַמע. | 

צוריקקומענדיק פון אונזערע וויזיטן דערמאָן איך זיך אַז אין אָװונט דאַרף 
אויפטרעטן אין שטאָט-טעאַטער באָריס טאָמאַשעװסקי. ס'ווילט זיך מיר גיין 
זען די פאָרשטעלונג. איך וויל אָבער נישט איבערלאָזן דער מאַמען אַליײן 
באַלד-באַלד װעל איך שוין דאַרפן אַװעקפאָרן, װאָלט איך געװאָלט פאַר- 
ברענגען מיט איר, 

-- מאַמע -- זאָג איך --- אפשר װאָלסטו מיטגעגאַנגען מיט מיר היינט 
אָװונט אין טעאַטער ? עס שפּילט היינט זייער אַ גרויסער אַמעריקאַנער קינסט- 
לער, באָריס טאָמאַשעװסקי,. איך קען אים, כ'האָב שוין מיט אים אויך גע- 
שפּילט, כ'וויל אים זען און באַגריסן, 

--- װאָס װעל איך זיך דיר דרייען אונטער די פיס, חיימקע ? -- קווענקלט 
זיך די מאַמע. --- ווילסט גיין, גיי געזונטערהייט און האָב הנאה, 

-- קום, מאַמע! -- לאָז איך זי נישט אַרױסדרײען זיך -- קום, װועסטו 
אויך זיך צעשטרייען אַביסל, ווייל אויב דו װעסט נישט גיין, װעל איך אויך 
בלייבן אין הויז. די מאַמע גיט זיך אונטער, זי פּוצט זיך צו אַביסל און 
איז גרייט מיטצוגיין, 

אין יענע יאָרן איז געווען אַ מאָדע צו טראָגן שטעקנס. אַקטיאָרן האָבן 
זיך אָן אַ ‏ שטעקן נישט אַ ריר"געטאָן. אַקטיאָרסקע שטעקנס זיינען געווען 
נאָר צום באַוואונדערן, זיי זיינען געווען באַלאָדן מיט זילבערנע און גאָלדענע 
מאָנאָגראַמען פון פאַרערער און פריינט. אַזאַ מתנה פלעגן אַקטיאָרן קריגן צו 
זייערע בענעפיטן. איך האָב אויך געטראָגן אַ שטעקעלע. אמת, אָן אַ זכר 
פון אַ מאָנאָגראַם, אָבער אַבי אַ שטעקן. צו טראָגן מיין שטעקעלע אין גראָדנע 
אום שבת -- דאָס האָב איך נישט געװאַגט... ס'איז שוין טאַקע פאַרנאַכט, 
אָבער ס'איז נאָך אַלץ שבת. שלאָג איך זיך מיט דער דעה: נעמען דאָס שטע" 
קעלע, צי נישט. סווילט זיך מיר זייער באַווייזן אין טעאַטער וי אַן אַקטיאָר 
מיט אַ שטעקן, די מאַמע פאַרשטײיט אַן עסק און זאָגט מיט אַ געלעכטערל: 
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--- ווילסט נעמען דאָס שטעקעלע, חיימקע ? נעם! נעם! איבער הונדערט- 
און-:צװאַנציק יאָר, אויף יענער װעלט, װעט מען מיך נישט שמייסן פאַר 
דיינע עבירות, 

איך האָב דאָס שטעקעלע נישט גענומען. 

איך שפּאַציר מיט דער מאַמען צום שטאָט-טעאַטעָר. אויפן וועג דערצייל 
איך איר וועגן מיין פרוי דזשעני, וועגן איר אייניקל יאַנקעלע, וי מען ברענגט 
אים יעדן שבת בײיטאָג אין טעאַטער אַריין, און אַזױװי ער דערהערט נאָר די 
מוזיק, גייט ער זיך אַרונטער ביזן אָרקעסטער און דיריגירט מיט די הענטע- 
לעך. דער עולם קוועלט אָן פון אים. איך דערצייל איר וועגן מאַריאַשקען מיט 
איר מאַן און זייערע קינדער: סעראַ, דזשאָרדזשי, העראָלד (קעראָל איז גע" 
בוירן געװאָרן שפּעטער). די מאַמע פרעגט זיך נאָך אויף איר שװעסטער 
שרה מאַנקאָװוסקי מיט איר מאַן ישראל און זייערע קינדער. איך דערצייל 
איר וועגן אונזערע גראָדנער לאַנדסלײט װאָס זיינען אין אַמעריקע, וועגן זייער 
טעטיקייט, וועגן דעם איונייטעד גראָדנער רעליף", ברענטש 74 און ברענטש 
7 פון דעם אַרבעטער'רינג, די ,סיסטערחוד אָװו גראָדנא*, ,קאָנגרעגיי- 
שאָן אנשי ר' נחומ'קע ז"ל", גראָדנער לאַנדסלײט האַלטן זיך צוזאַמען אין 
לאָס אַנדזשעלעס, שיקאַגאָ, באָסטאָן, באלטימאָר, דעטרויט און מאָנטרעאָל, 
קאַנאַדע, די מאַמע שלינגט ממש יעדן װאָרט. אירע אויגן גלאַנצן מיט יוגנט- 
לעכן נייגיר : 

-- אַ ואַזשנע מדינה אַמעריקע -- באַשטעטיקט זי. 

--- װועסט וװעלן פאָרן קיין אַמעריקע, מאַמע, שיק איך נאָך דיר איינס 
און צוויי, 

אָן ווערטער דריקט זי איר פּנים צו מיינעם און קושט מיך .. . 

ביזן אָנהויב פון דער פאָרשטעלונג איז נאָך צייט גענוג, לאָז איך דער 
מאַמען זיצן אין גערטנדל לעבן טעאַטער און איך גיי זען די שוישפילערס 
הינטער דער בינע. דער ועג צו דער בינע איו מיר זייער גוט באַקאַנט 
נאָך פון מיינע קינדער-יאָרן, בפרט ווען אַלץ איז פאַרבליבן וי געווען. אפילו 
קאזימיר דער סטרוזש איז אויך געבליבן אויף זיין פּאָסטן, ער באַלעבאַ- 
טעוועט נאָך אַלץ... 


דורך אַן אָפּענער טיר פון אַ גאַרדעראָבע שיינט אַרױס די הדרת-פּנימדיקע 
געשטאַלט פון באָריס טאָמאַשעװסקי, אָנגעטאָן אין אַ כאַלאַט, זיצט ער און 
קוקט מיט שטאַרע אויגן אין שפּיגל אַריין. ער איז שוין גרימירט. מיט 
אים אין גאַרדעראָבע, אָנגעטאָן אין אַ געבלימלטער קימאָנע, שטייט די זין- 
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גערין רוט רענע. זי פּרעסט אַ פּאָר מענערישע הויזן, טאָמאַשעװוסקיס אוודאי, 

איך בלייב אויף דער שוועל און רוף אויס אויף ענגליש: 

-- העלאָ מיסטער טאָמאַשעװסקי! העלאָ מיס רענע! 

רוט רענע גיט זיך אַ שאַרפן דריי-אויס און קוקט מיך אָן פאַרוואונדערט, 
טאָמאַשעװוסקי שטעלט-אָן אויף מיר זיינע אויסדרוקפולע אויגן דורכן שפּיגל, 
ביידע שווייגן, 

--- איך בין חיים יאַבלאָקאָוו -- שטעל איך זיך פאָר, אַ שוישפּילער 
פון אַמעריקע. 

טאָמאַשעװסקי דרייט אויס צו מיר זיין קאָפּ,. מיין אַריינקומען איז געווען 
אַזױ אומדערװאַרטעט, אַז זיי זיינען ביידע געבליבן דערשטוינט, אַן אַקטיאָר 
פון אַמעריקע ? דערצו קום איך אַרײין אין גאַרדעראָבע אָן אַ פאַרבעטונג, 

-- איך האָב. געשפּילט מיט אייך, מיסטער טאָמאַשעװסקי, אין טאָראָנטאָ, 
מיט פינף יאָר צוריק, אין דעם סטענדאַרט-טעאַטער -- דערמאָן איך אים, 
איך בין יאַבלאָקאָוו, חיים יאַבלאָקאָ, 

-- יאַבלאָקאָװו, יאַבלאָקאָוו --- שטרענגט זיך-אָן טאָמאַשעװסקי צו דער" 
מאָנען -- יעס, יעס, יאַבלאָקאָו, איך געדענק, װאָס טוט איר? כ'מיין װאָס 
טוט איר דאָ, אין גראָדנץ ? 

איך דערקלער זיי וועגן װאָס איך בין געקומען. די סיבה װאָס רוט רענע 
האָט מיר געגעבן אַזאַ קאַלטע אױיפנאַמע, איז מיר קלאָר געװאָרן ערשט שפּע- 
טער. אויף דער טורנע איז זיי נישט געגאַנגען אַזױ פויגלדיק, איף קיין 
גרויסן עולם צו דער פאָרשטעלונג האָבן זיי זיך נישט געריכט, איז איר גע" 
ווען נישט אָנגענעם צו האָבן מיך, אַן אַקטיאָר פון אַמעריקע, אַלס עדות אַז 
ס'גייט זיי נישט גוט... מ'זאָל זיך באַלד דערוויסן וועגן דעם אין ;ראָיאַל- 
קאַפע"?... 

פון אַ צווייטער גאַרדעראָבע קומען אַרײן אֶלאַ ליליט און ווילי גאָדיק, 
זיי זיינען שוין אויך גרימירט און אָנגעטאָן, גרייט צו דער פאָרשטעלונג, זיי 
זיינען זייער פריינטלעך צו מיר: 

--- מיר האָבן געהערט פון אייך, יאַבלאָקאָו, פון פּאַריז, איר האָט גפ" 
שפּילט ביי קאָמפּאַנעיעצן, מיט מישאַ פישזאָן, אַיאָ? 

איך דערצייל זיי וועגן אונזערע גאַסטראָלן אין פּאַריז;: אַז פון גראָדנע 
פאָר איך קומענדיקע װאָך קיין רומעניע: אַז איך װעל דאָרטן גאַסטראָלירן 
מיט דער זיגלער-טרופּע צוזאַמען מיט מישאַ פישזאָן, מיין חשיבות שטייגט 
אין זייערע אויגן : 

-- מיר װאָלטן זייער געװאָלט פאָרן קיין אַמעריקע,. דער הער טאָמאַ- 
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שעווסקי װועט אונז העלפן -- זאָגן זיי, ער האָט צוגעזאָגט אונז אַריבערצו- 
ברענגען... 

רוט רענע פאַרענדיקט דאָס פּרעסן, זי אַנטשולדיקט זיך און גייט אַרױס 
זיך איבערטאָן פאַר דער פאָרשטעלונג, 

-- אַריבערברענגען קיין אַמעריקע -- צעװאַרעמט זיך טאָמאַשעװסקי --- 
איך האָב גאַנצע טרופּעס געבראַכט, די ,ווילנער טרופע". איך האָב תמיד 
געגעבן אַ געלעגנהייט יונגע שוישפּילערס -- דערקלערט ער אויף זיין דיי- 
טשער אױסשפּראַך. יאַבלאָקאָוו (צייגט ער אויף מיר מיט אַ שטייפן פינגער) --- 
אַ וואוילער שױישפּילער, איך געדענק. .. טאָראָנטאָ..., אַיאָ ? ער איז נאָך יונג, 
ער דאַרף מער דערפאַרונג, אָבער ער איז אַ באַגאַבטער שױישפּילער. מ'דאַרף 
אַזעלכע. מיט יאָרן צוריק װאָלט איך אים אַליין אױסגעכאַפּט... איצט.., 
דאָס אידישע טעאַטער אין אַמעריקע גייט אויף אַ פאַלשן וועג... באַרג-אַראָפּ ! 
איצט איז -- אָדער גאָר אָדער גאָרנישט, אַממערסטן גאָרנישט. מ'קאָרמעט 
דאָס פּובליקום מיט שטרוי, אַ מוזיקאַלישע אויפפירונג דאַרף נישט זיין גע" 
בויט אויף שטרוי. אין מיין טעאַטער האָב איך געשפּילט פאַרשידענעם 
רעפּערטואַר : היינט ,פּינטעלע איד" אָדער ,חינקע פּינקע", און מאָרגן -- 
געטעס ,פאַוסט*, מעסקאָס ;תחית-המתים?" אָדער גאָר װיקטאָר הוגאָס ;גלאָקן- 
ציער פון נאָטרדאַם": נאָכדעם ,פאַרבלאָנדזשעטע שעפעלע* אָדער אַ פּיעסע 
פון יעקב גאָרדין, לעאָן קאָברין, אָסיפּ דימאָוו. דער פּראָבלעם איז נישט 
דאָס װאָס מען שפּילט, דער עיקר איז --- װוער, און װיאַזױ מען שפּילט! מיר 
איז שוין אויסגעקומען צו שפּילן פּיעסן פון שרייבערס מיט באַוואוסטע נעמען, 
אָבער שרייבן פּיעסן האָבן זיי נישט געקענט. מיך האָט שוין נישט פאַרדראָסן 
דאָס געלט װאָס איך האָב פאַרלוירן מיט זיי. געלט איז נישט אַלץ! גע- 
קרענקט האָט מיך װאָס דאָס פּובליקום איז געווען ;ענטאַושט*... דאָס איז 
דאָס װיכטיקסטע. טעאַטער איז קודם-כל -- פאַרװיילונג! דערנאָך קומט 
ערשט דער מוסר-השכל און לערע. פון אַמעריקאַנער אידישן טעאַטער איז 
איצט שוין כמעט גאָרנישט געבליבן -- שטרוי... דאָס גרעסטע און אי- 
בערגעגעבנסטע פּובליקום פאַר אידיש טעאַטער איז איצט אין אײיראָפּע. דאָ 
איז אָבער דער מאַטעריעלער קריזיס אַזױ גרויס אַז דער עולם האָט פּשוט 
נישט מיט װאָס צו קויפן בילעטן. ס'קומט באָריס טאָמאַשעװסקי --- וואו 
איז דאָס פּובליקום ? אויף מיינע פריערדיקע גאַסטראָלן האָט מען צעכאַפּט 
די בילעטן אין פאָראויס, טעג און װאָכן אין פאָראױס... היינט... 

--- זיי וועלן קומען, מיסטער טאָמאַשעװסקי --- פאַרזיכער איך אים. איך 
קען די גראָדנער אידן, זי ועלן קומען. דערווייל זייט אַזױ גוט און שרייבט 
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אונטער אַ קאָנטראַמאַרקע --- כ'מיין אַ ,פּעס* פאַר מיר מיט מיין מאַמען, ועט 
איר כאָטש זיין פאַרזיכערט מיט צוויי אומזיסטיקע קקאָסטאָמערס*?... 

אַ גלעקל צעקלינגט זיך אין גאַרדעראָבע, איך לויף רופן דער מאַמען 
מיר זאָלן נישט פאַרשפּעטיקן דעם אָנהויב. 

דאָס טעאַטער איז אָפּגעלאָזן. ס'איז נישטאָ מער דער אַמאָליקער גלאַנץ, 
אָבער ס'איז נאָך אַלץ אַ פּרעכטיקער בנין. 

אין די ראַמען פון קליינקונסט איז די פאָרשטעלונג געשטאַנען אויף גאָר 
אַ פיינעם ניוואָ. רוט רענע איז שיין פון דער בינע, זי פאַרמאָגט אַ זאַפטיקע 
שטימע, זי האָט זייער שטאַרק אויסגענומען ביים עולם מיט איר זינגען. דאָס 
דועטןפּאָרל, אַלאַ ליליט און ווילי גאָדיק, האָבן געהאַט גרויס בייפאַל מיט 
די אינסצעניזירטע פאָלקס-דועטן, וועלכע זיי האָבן אינטערפּרעטירט אויף 
אַ מײיסטערהאַפטן אופן, אָנגעטאָן אין ספּעציעלע חסידישע קאָסטיומען. אֶלאַ 
ליליט האָט אַרױסגעשײנט אין אירע סאָלאָינומערן װוי אַ טאַלאַנטירטע אויס" 
טייטשערין פון אידישן פאָלקלאָר, 

דעם גרעסטן דערפאָלג האָט אָבער געמאַכט דער װעטעראַן באָריס טאָ- 
מאַשעווסקי. ער האָט געשפּילט צוזאַמען מיט רוט רענע אַן איינאַקטער ,איך 
און דוי. טאָמאַשעװסקי האָט זיך באַװיזן אין פאַרשיידענע טיפּן פון זיינע 
פּאָפּולערע פּיעסן. ער האָט אויך געזונגען זיינע קאָמפּאָזיציעס און דער 
עולם האָט אים צוגעטיילט זיין פאַרדינטן כבוד. מיר האָט געװאַלדיק הנאה 
געטאָן װאָס מיין גלויבן אין די גראָדנער אידן איז געווען באַרעכטיקט, נישט 
קוקנדיק אויף דעם גרויסן קריזיס װאָס עס האָט געהערשט אין ישוב, איז 
דאָס טעאַטער געווען איבערגעפּאַקט. גראָדנער טעאַטעריעולם האָט נישט 
פאַרשעמט דעם גרויסן אידישן קינסטלער, איינעם פון די פּיאָנערן פונעם 
אידישן טעאַטער, באָריס טאָמאַשעװוסקי ע"ה. 

מיט אַכט יאָר שפּעטער, ביי אַ פאָרשטעלונג פון מיין אויפפירונג ;סעמע- 
לעס בר-מצוה" אין דעם ניו-יאָרקער נעשאָנאַל-טעאַטער, װאָס האָט שוין גע" 
טראָגן דעם נאָמען ;הערמאַן יאַבלאָקאָוס נעשאָנאַליטעאַטער", האָב איך 
געהאָט דעם כבוד צו באַגריסן פון דער בינע, נאָך דער פאָרשטעלונג, באָריס 
טאָמאַשעװסקין,. דער עולם האָט אים אויפגענומען מיט אַ שטורמישער אָװאַ- 
ציע. שטייענדיק אין דער לאָזשע, האָט ער געדאַנקט דאָס פּובליקום און האָט 
פאַרענדיקט זיין ,ספּיטש* מיט די ווערטער : 

-- הער יאַבלאָקאָװו --- האָט ער אויסגערופן דראַמאַטיש, אָנװײיזנדיק אויף 
מיר -- איר, מיט אייער פיבערישער אַמביציע, מיט אייער פאַרנעם, מיט 
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אייער דרך-ארץ פאַר דער בינע און פאַר דעם האָכגעשעצטן פּובליקום, דער- 
מאָנט איר מיר אין דער גאָלדענער עפּאָכע פון אידישן טעאַטער אין אַמעריקע, 
ווען איך, באָריס טאָמאַשעװסקי, בין יונג געווען. אין אייך, הער יאַבלאָקאָװו, 
זע איך אַן אָפּשפּיגלונג פון דעם יונגן באָריס טאָמאַשעװסקי, 

זיינע ווערטער זיינען מיר פאַרבליבן אין זכרון וי דער גרעסטער קאָמ- 
פּלימענט װאָס איך האָב ווען געקראָגן אין די 50 יאָר פון מיין לעבן אויף 
דער אידישער בינע. 


די הקמת מצבה 


אויף דעם זיבעטן טאָג פון מיין זיין אין גראָדנע גייען מיר אַלע צו דער 
מצבה-אויפדעקונג אויפן טאַטנס קבר. איך בין נאָך אויף קבר-אבות נישט 
געווען. אָט איז דער הויכער, ברייטער מויער מיט דעם טהרה-שטיבל בי 
דער זייט. ביים אַרײנגאַנג שווימט באַלד אַרױס אַ לאַנגער, געדיכטער װאַלד 
פון מצבות. אין די ערשטע רייען אויף ביידע זייטן פון בית-עלמין, געפינען 
זיך די קברים-שטיבעלעך און אוהל'ס אויף די קברים פון די צדיקים ז"ל, 
דאָרטן קומט מען מיט קוויטלעך אין אַן עת-צרה, אויסצובעטן אַ רפואה פאַר 
אַ חולה מסוכן, אָדער אין אַן אַנדער אומגליק-פאַל. לעבן די כלי-קודש גע- 
פינען זייער אייביקע רו די גבירים און מיוחסים פון ישוב. זייערע קברים 
זיינען באַצײיכנט מיט הויכע, מאַסיווע מאַזאָלײען פון שװאַרצן גראַניט, אָדער 
מיט קאָסטבאַרע מאָנומענטן פון פאַרשיידענע מאָדעלן. מיינע בליקן פאַלן 
אויף דער אימפּאָזאַנטער מצבה פון אַ מלאך מיט איינגעקאָרטשעטע פליגלען 
אויפן קבר פון דעם פריצייטיק-פאַרשטאָרבענעם פּאָעט פון ,זוניקע פערזן"י 
לייב ניידוס ע"ה, 

אַ העלפט פון בית-עולם, אויף דער לינקער זייט פון אַרײנגאַנג, איז שוין 
פאַרלייגט. די רעכטע זייט איז שוין אינגאַנצן פאַרפולט. דער ברייטער שליאַך 
אינמיטן פירט אונז צו דער שורה וואו מיין טאַטע איז געקומען צו קבורח. 

די משפּחה און פריינט זיינען פאַרזאַמלט. די צערעמאָניע פירט דורך 
דער אײישישאָקער רב ר' חיים-לייב זופּאָװויטש זיל. אַלע אַרום וויינען. די מאַמע 
און רחלע קלאָגן. סלאַווקע איז היסטעריש, מען מוז זי אַועקנעמען פון קבר, 
נאָר איך שטיי וי פאַרשטיינערט. מיר קומט אַלץ אויס, אַז ס'איז נישט די 
ווירקלעכקייט, נאָר אַ קאָשמאַר. איך קען אַלץ נישט שלום-מאַכן מיטן געדאַנק 
אַז דער טאַטע איז טױט, װי אַ ווידער-קול גרייכט צו מיינע אויערן דעם 
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איישישקערס רירנדיקער הספּד, וועלוול דעקט אויף די מצבה. אַ פאַרװוירטער 
קוק איך אויפן שטיין. אונטער אַ מגן-דוד לייען איך דעם אויפשריפט: 
אבן זכרון 
עינינו יורדות מים על פטירת אבינו היקר איש תם וישר 
ירא ד' נשא ונתן באמונה צדקה וטוב עשה כל ימי חייו 
ר' אברהם בר' דוד ז"ל יאבלאָניק 
נפטר ב' מנחם אב תרפּ"ח (1929) תנצב"ה 

צוזאַמען מיט מיינע ברידער זאָג איך קדיש. ביי דער אזכרה לעכערן 
מיין שוועסטערס יללות דעם מוח. חאָמול דער פאָטאָגראַפטשיק בעט אונז זיך 
אַרומשטעלן אַרום דער מצבה. ער נעמט אַ בילד פון דער גרופּע פאַר מיין 
שוועסטער מאַריאַשקען אין אַמעריקע. זי וייסט נאָך נישט אַז דער טאַטע 
איז נפטר געװאָרן. דער עולם צעגייט זיך, אויך די משפּחה. איך קען זיך נישט 
אַװעקרײסן פון אָרט, 

שוין ? דאָס אינגאַנצן? איז דאָס דער קלימאַקס? מער װי אַ יאָר האָב 
איך געלעבט מיט דער האָפענונג דורכצופירן דעם פּראָיעקט פון דער הקמת- 
מצבה. װאָס האָב איך נישט געטאָן דאָס צו רעאַליזירן? איצט -- װאָס? 
איבערלאָזן דער מאַמען, מיינע שװועסטער און ברידער, זייערע טייערע קינ" 
דערלעך, ,ס'האָט מיך געפרייט אייך צו זען" -- און ווידער גודביי! ווידער 
נעמען דעם װאַנדער-שטעקן און זיך לאָזן אין דער גרויסער וועלט ? ווידער 
באַנײען דעם שווערן קאַמף פאַר עקזיסטענץ, פאַר אַ ווינקעלע אױף דער 
גרויסער וועלט-בינע, 

איך וויל בלייבן אַליין ביי דעם טאַטנס קבר און ביחידות אויסגיסן מיין 
טיפן צער אויף זיין פּטירה און אויף מיין דאָליע, ווי די אַרומיקע װאָלטן 
געלייענט מיינע טרויעריקע געדאַנקען, טרעטן זיי אָפּ און לאָזן מיך אַליין 
איך כאַפּ אַרום די מצבה מיט אַ יאָמערלעכן געוויין : 

--- טאַטע, פאַרװאָס איז מיר נישט באַשערט געווען דיך צו טרעפן אַ 
לעבעדיקן ?! איך האָב דאָך אַזױ געגאַרט דיך צו זען כאָטש נאָך איין מאָל! 
זיי מיר מוחל, טאַטע, פאַר דעם צער װאָס איך האָב דיר פאַרשאַפט, זיי מיר 
מוחל... 

בע 


נאָכן צוריקקומען פון בית-עולם, בין איך אַרױס פון טויער וואו די מאַמע 
האָט געוואוינט און זיך געלאָזט גיין אויף שלאָס-גאַס צום בולװאַר. כ'האָב 
זיך באַשטעלט מיט אייניקע פון מיינע חברים, פאָראויס פון מיר אויפן טראָ- 
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טואַר האָב איך באַמערקט צוויי סאָלדאַטן, ס'האָט מיר אַ קלאַפּ-געטאָן אין 
האַרצן,. מיליטער-לייט האָב איך אויסגעמיטן, כ'האָב געציטערט טאָמער דער" 
קענט מיך ער פון מיינע אַמאָליקע אַרמײ-גענאָסן... כדי נישט צו מאַכן 
אויפפאַלנד מיט מיין וועלן זיי אויסמיידן, בין איך זיי נאָכגעגאַנגען אַ שטיקל 
וועג. זיי זיינען נישט פויל און דרייען אויס די קעפּ צו זען װער עס גייט 
זיי נאָך,. קאַלט איז מיר געװאָרן אין אַלע אברים. איך דערקען זיי ביידן: 
מיין סערדזשאַנט קאָכאַנאָווסקי און דער אידישער באַס-שפּילער סוכאלניצקי, 
מיט וועמען איך האָב געשפּילט צוזאַמען אין פּוילישן מיליטער-אָרקעסטער, 
איידער איך האָב דעזערטירט.... (ערשטער באַנד, קאַפּיטל 22) 

זיי האָבן מיך אָנגעקוקט פון דער ווייטן און פאָרגעזעצט זייער שפּאַציר, 
צי זיי האָבן מיך דערקענט, צי נישט, האָב איך זיך נישט געװאָלט חקירה'ן. 
איך האָב זיך געגעבן אַ דריי-אַרײין אין קצבישן געסל, צום שול-הויף, און 
צוריק אַהיים צו דער מאַמען, 

די מאַמע האָט זיך געהאַלטן מיט קוראַזש, זי האָט פאַרשטאַנען די געפאַר 
װאָס לויערט אויף מיר,. מיר האָבן צוזאַמען פּלאַנירט װיאַזױ צו פאַרלאָזן 
די שטאָט, גיין צום װאָקזאַל און נעמען די באַן, איז געווען צו-ריזיקאַליש. 
כ'האָב מורא געהאַט אַז מען װעט מיך דאָרטן פאַרהאַלטן און אַרעסטירן. מיר 
האָבן געלאָזט וויסן די נאָענטע פון דער משפּחה אַז איך מוז שוין אַװעקפאָרן, 
ווייל מ'װואַרט אויף מיר מיטן שפּילן אין רומעניע. מיין ברודער מאָטקע 
האָט אַריבערגעטראָגן מיינע זאַכן, דורך מאָנאַשקע-געסל קיין פערשטאָט, כ'האָב 
זיך געזעגנט מיט דער מאַמען. אין זכרון איז מיר פאַרבליבן אירע לעצטע 
ווערטער : 

-- גאָט ווייסט צי איך װעל דיך נאָך אַמאָל זען, מיין זון, מיין חיימקע ! 

-- וועסט מיך נאָך זען, מאַמע --- האָב איך זי געטרייסט -- איך על 
דיך אַריבערנעמען צו זיך קיין אַמעריקע. 

אין אָװונט האָב איך זיך פאָרזיכטיק דערשלאָגן דורך די זייטיקע געס- 
לעך, קיין פערשטאָט, מיין קוזין מאיר שילינגאָוו האָט נאָך אַלץ פאַרװאַלטעט 
אַן אױיטאָבוס-פאַרקער. ער האָט מיך טראַנספּאָרטירט קיין לעמבערג. דאָרט 
האָב איך ערשט גענומען די באַן אין דער ריכטונג פון לעמבערג קיין רומעניע, 

ביז דער רומענישער גרענעץ האָב איך געציטערט וי אַ פיש מ'זאָל מיך 
נישט אַרונטערנעמען אויפן וועג. ווען די באַן האָט זיך אָפּגעשטעלט ביי דער 
גרענעץ צווישן פּולן און רומעניע, בין איך געזעסן אויף הייסע קילן, ביז 
די פּוילישע קאָנדוקטאָרן זיינען אַרונטער און ס'האָבן איבערגענומען די רו- 
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מענישע. ווען די באַן איז דורכגעפאָרן בשלום אקיינעמס לאַנד* און זיך גענו" 
מען יאָגן אויף רומענישער טעריטאָריע, דעמאָלט ערשט האָב איך אָפּגע- 
אָטעמט פריי, 

פאָרנדיק אין דער באַן קיין רומעניע, האָב איך אין דמיון געמאַכט אַ 
סך-הכל פון אַלץ װאָס האָט מיט מיר פּאַסירט אין די אַכט טעג װאָס איך האָב 
פאַרבראַכט אין מיין געבוירן-שטאָט. איך בין געקומען צום אויספיר, אַז קיין 
זאַך האָט זיך נישט געביטן אין די צען יאָר װאָס איך בין געווען אַװעק., איין 
ענדערונג האָב איך יאָ דערפילט באַלד ביי מיין אָנקומען, און דורך דער גאַנ" 
צער צייט פון מיין וויזיט, און דאָס איז: די סטאָאיקע שטילקייט װאָס איז 
געהאַנגען אין דער לופט איבער דער שטאָט און איבער אירע אידישע תושבים, 
אין גראָדנע האָט זיך תמיד גערודלט, ס'האָט וויברירט מיט אַקטיװױיטעטן 
אַפילו אין די קריטישסטע מלחמה-יאָרן, ווען דאָס לעבן איז געהאַנגען אויף 
אַ האָר, זיינען אידן געלאָפן, געפלויגן, געשמייעט, פּלאַנירט, קאַלקולירט, 
ספּעקולירט, טראָץ די שטרענגסטע באַגרענעצונגען פון די פאַרשײידענע רע" 
גירונגען. אויף מיין וויזיט אין גראָדנע אין יאָר 1920 האָב איך געפילט אַן 
אָפּאַטישע שטימונג צו אַלץ און צו אַלעמען. אַ געדיכטע שטילקייט האָט גע" 
ווייעט אין דער לופט. אַ שטילקייט ממש מיט די הענט אָנצוטאַפּן. אַ מאָדנער 
געפיל האָט מיך באַהערשט : איז דאָס אַ שטילקייט ערב אַ גרויסן שטורעם 1... 


קאַפּיטל 7 
אַך, רומעניע, רומעניע! 


אַלאַץ איז אַ וויכטיקע האַפן-שטאָט אין מאָלדאַװיע. 
די װאַסערן פון ,דאַניוב* ;סערעט" און ;פּרוט* אַרום גאַלאַץ 
2 גיסן זיך צונויף מיטן שװאַרצן ים אויפן מאַרשרוט צו קאָנ- 
: סטאַנטינאָפּאָל (איסטאַמבול), טערקיי. גאַלאַץ איז איינגעטיילט 
יי אין צוויי טיילן : אַלט-שטאָט און ניי-שטאָט. די נייע טייל פון 

שטאָט ציט זיך באַרג אַרױף, לעבן טייך, און אַנטפּלעקט פון דער הויך אַ בולטע 
פּאַנאָראַמע פון די באַלקאַנען, 

גרויסע שלעפּ-שיפן עקספּאָרטירן קיין רוסלאַנד, עסטרייך און טערקיי ; 
קאָרן, וויין און ברעטער. זיי ברענגען צוריק פון אויסלאַנד אימפּאָרטירטע 
סחורות פאַר דעם לאַנד-געברויך. 

ווען איך בין אָנגעקומען קיין רומעניע איז די פּאָליטישע לאַגע געוען 
אַן אָנגעצױגענע. אויפן קעניגלעכן טראָן איז געזעסן א אינגעלע פון אַ יאָר 
7, דעם פאַרשטאָרבענעם קעניג פערדינאַנדס אייניקל --- מייקל, זיין טאַטע, 
דער קרוין-פּרינץ קאַראָל, איז געווען געצוואונגען אויפצוגעבן זיין רעכט 
אויפן רומענישן טראָן צוליב זיין ליבע-אַפערע מיט דער אידישער פרוי מאַנדאַ 
לופּעסקו, מ'האָט אגב געשמועסט, אַז קאַראָל קומט צוריק קיין בוקאַרעסט 
און ער װעט איבערנעמען דעם טראָן פון זיין זונדעלע. 

אין יוני, 1920, האָט זיך טאַקע קאַראָל צוריקגעקערט און ער איז גע" 
קרוינט געװאָרן קעניג פון רומעניע. די פּאָליטישע איבערקערענישן האָבן 
לחלוטין נישט געשטערט דעם גרויסן אינטערעס צום אידישן טעאַטער. טע- 
אַטערימענטשן באַנוצן זיך מיט אַן אויסדרוק: ;אין דער און דער שטאָט עסט 
מען טעאַטער מיט ברויט", דאָס מיינט, דאָרטן קען מען דערװואַרטן אַ וואַרעמען 
אָפּרוף, דאָס דאָזיקע גלייכווערטל האָט מען געקענט צושרייבן צו אַלע אידי- 
שע ישובים אין רומעניע. ביי די רומענישע אידן איז דאָס טעאַטער געווען 
אַ נויטװוענדיקייט, פּונקט וי ברויט אויף צו דערהאַלטן זיך ביים לעבן, 

מ'האָט געשפּילט אידיש טעאַטער אין בוקאַרעסט, יאַסי, טשערנאָוויץ, 
בראַאילאַ, באָטאַשאַן, ראַמאַן פּאָקאשאַן. איינע פון די גאָר וויכטיקע טעאַטער- 
שטעט איז געווען גאַלאַץ. אין די אַכציקער יאָרן איז אין גאַלאַץ פאָרגעקומען 
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די וועלט-פּרעמיערע פון דער היסטאָרישער אָפּערעטע ;עקדת-יצחק", אויפ- 
געפירט פון דעם מחבר און גרינדער פון אידישן טעאַטער, אברהם גאָלדפאַדען. 

מישאַ פישזאָן און איך האָבן אָנגעהױיבן אונזערע גאַסטראָלן אין גאַלאַץ, 
איך האָב געפילט וי איך װאָלט זיך געפונען ביים וויגעלע פונעם אידישן 
טעאַטער. 

אין רומעניע האָבן תמיד גאַסטראָלירט די װיכטיקסטע קינסטלערס פון 
דער אידישער בינע, וי : די ווילנער טרופּע, אסתר-רחל קאַמינסקאַ מיט איר 
טרופּע, באָריס טאָמאַשעװסקי, מאַלי פּיקאָן און יעקב קאַליך, יוסף בולאָו, 
ליובאַ קאַדיסאָן, צילי אַדלער, יצחק אַרקאָ און אַנדערע אָנגעזעענע שישפּײ 
לערס פון אײראָפּע און פון אַמעריקע. די רומענישע אידן האָבן אַזױ שטאַרק 
געשעצט זייערע באַליבטע שוישפּילערס אַז זיי פלעגן אױסשפּאַנען די פערד 
און אַלײן שטופּן די קאַרעטעס, אין וועלכע זייערע אָנערקענטע קינסטלערס 
זיינען געפאָרן נאָך אַ פאָרשטעלונג צום האָטעל וואו זיי זיינען איינגעשטאַנען 

רומעניע האָט פאַרמאָגט געציילטע טעאַטעריבנינים. דאָס טעאַטער 
;זשיגניצע", אָנגעפירט פון איציקל גאָלדענבערג, איז געווען באַוואוסט. דאָס 
רוב אָבער האָט מען געשפּילט אין אַ גאָרטן-טעאַטער, אויף דער פרייער לופט, 
צווישן ביימער האָט מען אויסגעבויט אַ בינע, מיט גאַרדעראָבעס פאַר די שוי" 
שפּילערס, מ'האָט אויסגעלייגט זיץ-פּלעצער אויפן שטייגער פון אַן אַמפי 
טעאַטער און מ'האָט געשפּילט. ,פּאַמול-װערדע?-גאָרטן אין יאַסי און אַק- 
סעלראָדס גאָרטן אין טשערנאָוויץ האָבן גע'שמיט, 

אין גאַלאַץ האָבן מיר אויך געשפּילט אין אַ גאָרטן-טעאַטער. אין דעם 
גאָרטן זיינען געשטאַנען אויסגעשטעלט ביי די זייטן טישלעך מיט בענקלעך, 
און אויף די אַנטראַקטן האָט מען סערווירט דעם עולם משקה מיט אַ לייכטן 
צובייס,. אויף אַן עסטראַדע האָט געשפּילט אַ פרויען-ציגיינער-אָרקעסטער. 
דער עולם האָט דאָרטן געקענט פאַרברענגען ביז פאַרטאָג,. מ'האָט געגעסן 
רומענישע מאכלים, געטרונקען רומענישן וויין און געכאַפּט אַ רומעניש טענצל. 

דער דירעקטאָר פון דער טרופּע, מיט וועמען מיר האָבן געשפּילט, איז 
געווען מאָריץ זיגלער. זיגלער, אַ שיינער מאַספּאַרשױן מיט אַ קאָפּ געדיכטע, 
גרויע האָר, האָט געמאַכט אַן איינדרוק פון אַ ווינער טעאַטער-דירעקטאָר, 
מ'האָט אים זעלטן געזען אָן אַ ליולקע אין מויל. ער האָט זיך געהאַלטן 
מיט ווירדע, מעשה דזשענטלמען, זיין פרוי ראָזא, אַ שיינע, זאַפטיקע שוי" 
שפּילערין, און זיינע דריי טעכטער: עלאַ (זילבערמאַן), סעוויליאַ און ערנאַ, 
זייער איידעם משה (מוני) פּאַסטאָר (סעװילאַס מאַן) און די איבעריקע פון 
דער טרופּע האָבן אָפּגעגעבן זיגלערן גרויס כבוד. זיין איידעם פּאַסטאָר איז 
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געװאָרן זיין רעכטע האַנט, ער האָט געשפּילט און אויך אַרױסגעהאָלפן זיין 
שווער מיט פירן די טעאַטער:געשעפטן, דרך-אגב : מאָריץ זיגלער האָט מיט 
יאָרן פריער זיך אַרױסגעלאָזט אויף אַ טור איבער רומעניע און האָט איינער 
אליין אָפּגעשפּילט גאַנץ ,שקדת-יצחק", 

די אַנדערע פון דער טרופּע זיינען געווען : משה-דוד מאַכעראָווסקי, סעגאַל, 
חיים און ראָזאַ גוטמאַן, הערמאַן קאָסאָװסקי (איצט אין בוענאָס-אַיירעס) אָנ- 
געפירט מיטן אָרקעסטער האָט דער יונגער פידלער מאַרסעל קרייזלער (איצט 
אין מדינת ישראל), די קינדער-ראָלן האָט געשפּילט עלאַיס טעכטערל, שאַר- 
לאָט (די שוישפּילערין שאַרלאָט קופּער, זי געפינט זיך איצט אין ניו-יאָרק), 

די זיגלער-טרופּע איז געווען באַליבט אומעטום וואו זיי האָבן געשפּילט, 
נישט נאָר אין רומעניע. דער ליבלינג און צוציאונגס-קראַפט פון דער טרופּע 
איז געווען סעװוילאַ פּאַסטאָר, אַ יונגע טאַלאַנטירטע שישפּילערין: אַ קראַ- 
סאַװויציע, מיט אַ שלאַנקער, גראַציעזער פיגור;: מיט איר חן איז זי ממש 
אַרײינגעקראָכן אין די הערצער פון פּובליקום. געשפּילט האָט זי אַלע סוב- 
רעטן-ראָלן פון מאַלי פּיקאָנס רעפּערטואַר. ווען זיגלער האָט נישט געקענט 
קריגן אַ וויכטיקן אַמעריקאַנער אָדער אײראָפּעאישן גאַסטראָליאָר, האָט זיין 
סעווילאַ ,געסטאַרעװעט* מיט היפּשן קאַסע-דערפאָלג (איר מאַן משה פּאַסטאָר 
איז אומגעקומען,. סעװילאַ. איז איצט אַן אָנגעזעענע קינסטלערין פון דעם 
מלוכה-טעאַטער אין רומעניע), 

ביז דעמאָלט איז מיר נאָך נישט אויסגעקומען צו שפּילן אין אַ גאָרטן- 
טעאַטער, וואו דער עולם זיצט אין דרויסן אונטערן פרייען הימל. מיר האָט 
טאַקע געחידושט : װאָס װעלן מיר טאָן טאָמער הויבט אָן צו רעגענען פּונקט 
אינמיטן דער פאָרשטעלונג ? 

-- ס'ווענדט זיך ווען דער רעגן הויבט-אָן -- האָט מיר מוני פּאַסטאָר 
אויפגעקלערט -- אויב ס'רעגנט דורך דער צייט ווען מען שפּילט דעם ערשטן 
אַקט, איז דאָס דעם אַקטיאָרס היזק. מ'דאַרף אָפּגעבן דאָס געלט צוריק אָדער 
איבערבייטן די בילעטן אויף אַן אַנדער אָװנט. האָט מען אָבער אָפּגעשפּילט 
דעם גאַנצן ערשטן אַקט, מעג שוין רעגענען, שטורעמען, מבל'ען אַפילן, איז 
דעם עולמס שלים-מזל און דאָס געלט בלייבט שוין אין דער קאַסע. דאָס 
איז געווען װוי אַ נישט-געשריבענער טעאַטער-געזעץ און אַזױ האָט מען זיך 
נוהג-געווען. למען האמת מוז מען מודה זיין, אַז מיט אַביסעלע אַקטיאָרסקע 
שמד-שטיק האָט מען זיך יאָ באַנוצט אין שייכות מיט רעגן. למשל: װוען 
מ'האָט געהאַלטן אינמיטן שפּילן דעם ערשטן אַקט -- האָט מען נאָר דער- 
שפּירט אַ סימן בלויז פון אַ מעגלעכן רעגן, האָבן די אַקטיאָרן זיך אָנגעהויבן 
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יאָגן, .. מ'האָט בליץ-שנעל אַרונטערגעשפּילט דעם ערשטן אַקט, וייל וי 
אַ זאַך מאַכט זיך, זאָל דאָס מזומן בלייבן אין קאַסעיי. 

אונזערע גאַסטראָלן אין רומעניע זיינען געווען זייער דערפאָלגרײיך. די 
פּיעסן וועלכע מיר האָבן געשפּילט זיינען געווען ניי, סיי אין אינהאַלט און 
סיי װאָס שייך דער אויפפירונג. מיינע לידער זיינען באַלד אויפגעכאַפּט גע" 
װאָרן פון פּובליקום און געװאָרן פּאָפּולער, 

די טרופּע איז געווען װוי אָנגעמאָסטן פאַר אונזער פאַרשיידענעם פּיעסן" 
רעפּערטואַר. דאָס רוב זיינען עס געווען יוגנטלעכע שױישפּילערס מיט װע" 
מען ס'איז געווען אַ פאַרגעניגן צו אַרבעטן, האָבן טאַקע אונזערע פאָרשטע- 
לונגען זייער שטאַרק אָנגעריסן, 

כ'מוז אָבער צוגעבן אַז דער עולם האָט נישט אױסגעשפּאַנט די פערד 
און זיך אַלײן אײינגעשפּאַנט, כדי צו העלפן אונז צום האָטעל, וי די מאָדע 
איז געווען... 

איך האָב זיך באַװיזן אין די הױיפּט-ראָלן פון ;בלינדן פּאַיאַץ", ;דער 
אָרעמער מיליאָנער", און פישזאָן האָט געשפּילט די כאַראַקטער-קאָמישע 
ראָלן, אין ;גאָט פון נקמה" פון שלום אַש און ;עץיהדעת" פון יעקב גאָרדין 
האָט מישאַ געשיינט אין די הױפּט-ראָלן און איך האָב געשפּילט די כאַראַק" 
טער-ראָלן, אַזױ האָבן מיר זיך אויך איינגעטיילט מיט די אַנדערע ראָלן פון 
אונזער רעפּערטואַר,. אויף אונזער מזל, אָדער אויפן פּובליקומס מזל, האָט 
נישט גערעגנט דורך דער גאַנצער צייט װאָס מיר האָבן געשפּילט אין רו" 
מעניע. אינדערפרי און בײטאָג --- יאָ, אָבער אין אָװונט האָט כסדר געשיינט 
די לבנה. מיר האָבן זיך נישט באַדאַרפט יאָגן כדי צו פּאַרענדיקן װאָס פריער 
דעם ערשטן אַקט צוליב אַ רעגן 

בײיטאָג נאָך פּראָבע איז מען געגאַנגען אַהיים זיך צולייגן שלאָפן אויף 
עטלעכע שעה. דערנאָך איז מען געזעסן אין די טיי-הייזער אויף די הויפן 
געזשלאָקעט גאַנצע סאַמאָװאַרן מיט טיי, געשוויצט װי די ביבערס און זיך 
געקװיקט מיט די קאַלטע, נאַסע האַנטעכער, װאָס די קעלנערס האָבן דער- 
לאַנגט די טיי-טרינקערס וי אין אַ שוויץ-באָד, 

פאַרנאַכט איז מען געזעסן אויפן בולװאַר און זיך צוגעהערט צו דעם 
פרייען קאָנצערט פון דעם מיליטערישן אָרקעסטער, זיך געקילט מיט ;מאַ- 
ראָזשענע? און זיך צוגעקוקט צו די מיידעלעך װאָס האָבן פּאַראַדירט אויפן 
בולװאַר מיט פרויען-,שומר'טעס" ביי דער זייט און געװאָרפן אייגעלעך פון 
דערווייטנס אויף די אױיסגעפּוצטע קאַװאַליערן -- חתנים-קאַנדידאַטן... 

שפּעט אין אָװונט איז מען ערשט געגאַנגען אין טעאַטער. די טעאַטער- 
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פאָרשטעלונגען האָבן זיך אָנגעהױבן נישט פריער װי ארום צען אַזײיגער און 
זיך פאַרענדיקט אַרום איינס אַזייגער פאַרטאָג. דערנאָך האָט מען זיך אויס" 
געזעצט ביי די טישלעך אין גאָרטן-רעסטאָראַן. ס'האָבן זיך תמיד געפונען 
גוטע פריינט װאָס האָבן פאַרבעטן די גאַנצע טרופּע אויף נאַכט-עסן, מ'האָט 
געטרונקען פון די בעסטע וויינען, געגעסן מושק-סטייקס, קאַרנאַצלעך, גראַ- 
טשיצע, פּאטלעזשעלע, ברינזע, מאַרמעליגע און פאַרטרונקען מיט נאָך אַ 
גלעזעלע רויטן אָדער ווייסן וויין, 

נאָך דער סעודה האָבן אונז די פּאַטריאָטן גענומען אויף אַ שפּאַציר אין 
זייערע אױטאָמאָבילן, די מיליטערישע פּאַטרולן אָדער די װאַך- פּאָליצײי אין 
זייערע אָפּגעריבענע אוניפאָרמען, האָבן נישט געװאַגט אָפּצושטעלן אונזערע 
יאָגנדיקע אױטאָמאָבילן אינמיטן דער נאַכט. איינער פון זיי האָט דאָס פּרו" 
בירט, אָבער ווען ער האָט דערזען וועמען ער האָט געװאַגט אָפּצושטעלן, איז 
אים נישט גוט געװאָרן... ער האָט שוין פאַרזאָגט אַ צענטן דאָס נישט צו 
טאָן,. מסתמא האָט ער דערקענט אין אונזערע פריינט וויכטיקע רעגירונגס- 
שישקעס, מיט וועמען מ'טאָר זיך נישט אָנהויבן... 

נאָך דער ;יאַזדע* איבער דער שטאָט, האָבן מיר זיך ערשט צוריקגע" 
קערט צו דעם גאָרטן וואו מיר האָבן געשפּילט,. מיר האָבן פּרעזענטירט די 
ציגיינערינס מיט אַ גרויסן קויש בלומען און זיי האָבן געשפּילט פאַר אונז רו" 
מענישע דוינעס און ציגיינער-מאָטיוון אַזש דאָס האַרץ האָט געקענט צעגיין 
פון מתיקות, אין האָטעל אַריין שלאָפן בין איך קיינמאָל נישט געקומען פריער 
וי פאַרטאָג... 

די גרעסטע טייל פון דער רומענישער באַפעלקערונג האָט זיך אָבער דעם 
דאָזיקן לוקסוס נישט געקענט פאַרגעניגן. די אָרעמקײט אַרום האָט מען אַזש 
געקענט אָנטאַפּן. אויף שריט און טריט האָט זיך געמערקט די נאַכלעסיקײיט 
מצד דער רעגירונג. די קאָרופּציע מצד דער פּאָליצײ און די געהיים:אַגענטן 
איז אָנגעגאַנגען בפרהסיא. זיי האָבן זיך געטשעפּעט פאַר יעדער קלייניקייט, 
כדי צו קריגן עפּעס אין יד" אַריין... מ'האָט זיך באַדאַרפט היטן מיט אַן 
איבעריק װאָרט. פאַר אַן אויסלענדער איז געווען אַ געפאַר צו באַרעדן אָדער 
קריטיקירן די פירונג פון לאַנד, 

ביי איינער פון אונזערע סעודות נאָך אַ פאָרשטעלונג זיינען מיר געזעסן, 
געטרונקען און געגעסן, און גרויסע, גרינע פליגן האָבן אונז אומברחמנותדיק 
דערקוטשעט. נישט ווילנדיק האָט זיך ביי מיר אַרױסגעכאַפּט: 

-- רבונוישל-עולם, פון װאַנען נעמט זיך דאָ ביי אייך אין רומעניע אַזױי- 
פיל פליגן ? אַ קלאַפּ מיטן פוט הינטערן טיש האָט מיר געגעבן אָנצוהערן אַז 
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איך רעד צופיל... אַרױסגײענדיק פון רעסטאָראַן האָט מיר מוני פּאַסטאָר 
אַרײינגערױמט אין אויער: 

-- װאָסיזשע, יאַבלאָקאָוו, דו װילסט מען זאָל דיך אַרױסשיקן פון לאַנד 
פאַר קריטיקירן רומעניע? האַלט דאָס מויל! טשעפּע נישט די רומענישע 
פליגן!... 

די צייט װאָס איך האָב פאַרבראַכט מיט מישאַ פישזאָן און מיט דער זיג- 
לער-טרופּע אין רומעניע איז געווען פון די פריידיקסטע אויף מיין װאַנדער- 
וועג איבער דער וועלט. פישזאָן איז געווען צו מיר וי אַן עלטערער ברודער. 
זיגלער מיט זיין פרוי און קינדער האָבן מיך באַטראַכט וי אַ מיטגליד פון זייער 
משפּחה, 

איך האָב באַשלאָסן צו בלייבן מיט דער טרופּע װי לאַנג עס װעט זיך 
לאָזן,. אַמעריקע ועט נישט אַנטלופן -- האָב איך געטראַכט -- די פּראָווינץ- 
שטעט (סיביר), מיט די עטלעכע-און-אַכציק פּיעסן אַ סעזאָן, װעל איך נישט 
פאַרשפּעטיקן, די אַקטיאָרן-יוניאָן װויל דאָך מיך סיי"ווי נישט אָנערקענען 
פאַר אַ מיטגליד, איז דאָס גלייכסטע זיי מוחל-זיין די ;אַמעריקאַנער גליקן" 
און פאַרבלייבן אין אײיראָפּע, וואו איך בין אַן אָנגעלײגטער גאַסט. מ'װואַרפט 
זיך נישט מיט מיר. פאַרקערט: מ'רייסט זיך איבער מיר. 

איך פאַרשטײי אָבער אַז דאָס זיינען אַלץ פּוסטע חלומות. װאָס הייסט 
כ'וועל פאַרבלייבן אין אײיראָפּע ? און מיין פרוי ? מיין זון ? ס'איז עפּעס הפקר" 
פּעטרישקע ? הפקר אַ וועלט ? 

אַ טעלעגראַמע פון מיין פרוי לאָזט מיר וויסן אַז זי האָט אָפּנעמאַכט פאַר 
מיר מיט דעם געשעפט-פירער פון דעם לאָנדײל-טעאַטער אין שיקאַגאָ, לואי 
גאָלדשטײן, צו שפּילן דאָרטן דעם קומענדיקן סעזאָן. זי דערװאַרט מיך װאָס 
גיכער צוריק אין ניװיאָרק. 

איך קלייב זיך אין וועג אַריין צוריק קיין אַמעריקע. 

די לעצטע פאָרשטעלונג פאַר מיין אָפּפאָרן האָבן מיר געשפּילט ,קרייצער- 
סאָנאַטאַ* פון יעקב גאָרדין. איך האָב געשפּילט די ראָלע פון גרעגואַר. אין 
דעם לעצטן אַקט צום קאָנצערט, ווען צילי מיט גרעגואַרן שפּילן די ;קרייצער- 
סאָנאַטאַי, האָב איך באַדאַרפט זיך איבערטאָן אין פראַק, 

אין מיין גאַרדעראָבע האָב איך אַרונטערגענומען מיין גאָלדענעם זייגער 
(מיין שווער פליישמאַנס חתן-מתנה) װאָס איז אַרונטערגעהאָנגען אויף אַ גאָלדן 
קייטעלע פון מיין הויזזדקעשענע. דעם זייגער מיטן קייטעלע האָב איך אַװעק- 
געלייגט אויף מיין טישעלע. כ'האָב זיך איבערגעטאָן אין פראַק און אַרױס פון 
גאַרדראָבע, כ'גיב זיך אַ כאַפּ -- כ'האָב פאַרגעסן מיין זייגער אויפן טישעלע. 
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פון מיין אַרויסקומען פון דער גאַרדעראָבע און אַריינקומען צוריק האָט גע" 
דויערט נישט מער וי אַ רגע, אָבער אין דער רגע איז דער גאָלדענער זייגער 
מיטן קייטעלע פאַרשוואונדן געװאָרן װוי אין װאַסער אַרײן.., 

איינעם פון די אַקטיאָרן האָב איך חושד-געווען אַז ער האָט דאָס געװאָרפן 
אַן אויג אויף מיין זייגער. וויסנדיק אַז איך פאָר שוין אַװעק, האָט ער גע" 
װאַרט אויף אַ גינסטיקער רגע צו אלקחנ'ען? דעם זייגער מיטן קייטל, איך 
בין אָבער געבליבן ביים חשד און דער בעלידבר -- ביי מיין זייגער. ס'איז 
מיר געווען אַ גרויסער ווייטיק צו פאַרלירן אַזאַ וויכטיקע מתנה. איך האָב 
געמאָלדן די פּאָליצײ, געהיים-אַגענטן זיינען געקומען, געפאָרשט דעם ענין. 
איך האָב זיך אָבער געאיילט אַװעקצופאָרן, און מיט דעם האָט זיך די ;ספּראַווש" 
געענדיקט... 

פאַר מיין אַרױספאָרן פון רומעניע האָב איך געלאָזט וויסן מיין חבר 
פינקל אין בערלין, אַז אָנשטאָט צו נעמען די באַן מיט אַ דירעקטער פאַרביג" 
דונג : בוקאַרעסט-פּאַריז, װעל איך פאָרן אַרום-און-אַרום דורך בערלין, כדי 
זיך צו זען מיט אים, 

מיט די האַרציקסטע געפילן האָב איך זיך געזעגנט מיט פישזאָנען, מיט 
דער זיגלער-משפּחה, מיט מיינע ליבע חברים פון דער זיגלער-טרופע און 
מיט די האַרציקע אידן פון רומעניע. אַ גרויסער עולם האָט מיך באַגלײיט צו 
דער באַן, אויפן וועג אַהיים צוריק קיין אַמעריקע, 


;קיינעמס-לאַנד" 


איך האָב געקויפט אַ באַן-בילעט צווייטע קלאַס -- בוקאַרעסט-בערלין- 
פּאַריז. פון דאָרטן האָב איך שוין געהאַט מיין צוריקקער-שיפסקאַרטע קיין 
ניודיאָרק,. דער רומענישער קאָנדוקטאָר קומט רעווידירן די באַן-בילעטן, אַלץ 
איז אין אָרדענונג, נאָר עס פעלט, זאָגט ער, אַ בילעט פאַר דער שטיקל טע" 
ריטאָריע פון ;קיינעמס-לאַנד*, צווישן די גרענעצן פון רומעניע און פּױלן, 

איך פאַרשטײ אַז ער וויל מיך נעמען אויפן זיכער און אַרויסקריגן פון 
מיר אַ פּאָר רומענישע ליי -- טראַכט איך צו זיך,. לוינט מיר צוליב די 
פּאָר גראָשן צו פאַרפירן מיט אים אַ קריגעריי? גיב איך אים אַ גאַנצן רו" 
מענישן פופציקער און בעט אים אַז עֶר זאָל אַרונטערנעמען פאַר דעם שטיקל 
וועג פון ;קיינעמס-לאַנד* און מיר געבן די רעשט פון מיין פופציקער מיט 
אַן עקסטרע בילעט פאַר קקיינעמס-לאַנד", 
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דער קאָנדוקטאָר זוכט כלומרשט אין די קעשענעס קלענערע געלט מיר 
צו געבן רעשט, ער זאָגט צו מיר : 

אַזױ שנעל וי איך װעל רעווידירן די בילעטן אין די װאַגאָנען, װעל 
איך צעבייטן דעם פופציקער ביי די פּאַסאַזשירן און כ'וועל אייך ברענגען 
רעשט, מיט אַ ספּעציעלן בילעט פאַר אקיינעמס לאַנד"י 

ווען די פּאַסאַזשירן פון מיין װאַגאָן האָבן זיך דערוואוסט וועגן װאָס עס 
האַנדלט זיך, האָבן זיי געלאַכט אין די הויפנס : 

-- אַ בילעט פאַר עקיינעמס-לאַנד*? דאָס הערט מען צום ערשטן מאָל. 
אוי האָט דער קאָנדוקטאָר גענומען דעם אַמעריקאַנער יאָלד אויף דער העצ" 
קע ! -- האָבן זיי כאָכאָטשעט, 

אין מיר ברענט אַ פייער פון כעס אױיף דעם רומענישן זשוליק. איך 
װאַרט ער זאָל מיך כאָטש ברענגען די רעשט פון מיין פופציקער, אָבער ער 
ווייזט זיך נישט מער. דאָס האָט מיך נאָך מער אויפגעבראַכט. דער עולם 
אַרום מיר לאַכט: 

דו װועסט שוין אָנזען דאָס איבעריקע פון דיין פופציקער וי דעם 
פאַראַיאָריקן שניי -- קיבעצן זיי מיך, 

דערווייל קומען אַרױף די רומענישע זשאַנדאַרן און נעמען צו ביי די 
פּאַסאַזשירן זייערע פּאַספּאָרטן אויף צו רעווידירן, ביי מיר אויך,. שטיי איך 
אין געהאַקטע צרות און װאַרט אומגעדולדיק, מ'זאָל מיר צוריקברענגען מיין 
אַמעריקאַנער פּאַספּאָרט, אָן דעם בין איך דאָך גאָר אַ פאַרלױרענער... 
ס'ליגט מיר שוין אַפילו נישט אין זינען צו פאַרפירן אַ סקאַנדאַל מיט דעם 
קאָנדוקטאָר, זאָל ער זיך שוין װאַרגן מיט מיין פופציקער -- טראַכט אי -- 
לאָמיר שוין זען צוריק מיין אַמעריקאַנער פּאַספּאָרט... 

דורך דער גאַנצער צייט װאָס מיר זיינען געפאָרן אויף דעם שטיקל וועג 
פון ,קיינעמס-לאַנד? האָבן די פּאַסאַזשירן געקייכט פון געלעכטער. -- ער 
האָט שוין באַצאָלט פאַר אונז אַלעמען פאַרן דורכפאָרן ,קיינעמס-לאַנד" -- 
האָבן זיי געחוזק'ט אויף מיין חשבון. 

מיר דערנענטערן זיך צו דער פּױלישער גרענעץ. די רומענישע זשאַנ- 
דאַרן ברענגען צוריק די פּאַספּאָרטן. ס'ווערט מיר גרינגער אויפן האַרצן 
דעם קאָנדוקטאָר זע איך נישט אין ערגעץ. די באַן שטעלט זיך אָפּ. איך 
קוק אַרױס דורכן פענסטער, אַהאַ! מיין בעל-דבר איז דאָ! ער גייט זיך אַרוג" 
טער פון דעם לעצטן װאַגאָן מיט זיין לאַמטערנע און מיט די סיגנאַל-פענ- 
דעלעך אין דער האַנט, גרייט אַרויפצוקלעטערן אויף די װאַגאָן-טרעפּלעך 
פון אַ צווייטער באַן װאָס קערט זיך אום צוריק קיין רומעניע. 
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איך בין נישט פויל און שפּרינג אַרונטער פון װאַגאָן, לויף-צו צום קאָנ" 
דוקטאָר און גיב אים א כאַפּ-אָן ביי די לאַצן און שריי אויף ענגליש: 

--- אין קרוק"! (גנב דו), ;גיוו מי בעק מיי מאָני"! (גיב מיר צוריק 
מיין געלט), 

פון די פענסטערלעך פון מיין װאַגאָן קוקן זיך צו די פּאַסאַזשירן צו דער 
סצענע. מ'האָט אָנגעהויבן זיך צונויפלויפן פון אַלע זייטן. דער רומענישער 
קאָנדוקטאָר האָט געזען און פאַרשטאַנען אַװדאי, אַז ער איז נישט אויף זיין 
אייגענעם ;סמעטניק", האָט ער אַרױסגעכאַפּט מיין פופציקער פון קעשענע 
און עס מיר צוריקגעבן, בורטשענדיק: 

-- װאָס שרייסטו ? איך האָב דיך געזוכט אין װאַגאָן, געװאָלט דיר צוריק- 
געבן דאָס געלט, כ'האָב דיך נישט געפונען. נאַ! אָט האָסטו דיין פופציקער! 
װאָס מיינסטו, מיר זיינען אַזױװי די פּאָליאַקן? די גנבים? 

נישט װאַרטנדיק אויף די פּוילישע זשאַנדאַרן וועלכע האָבן זיך שוין 
געאיילט אין אונזער ריכטונג, האָט זיך דער קאַנדוקטאָר שנעל אַרױפגעכאַפּט 
אויף דער רומענישער באַן און איז אַנטרונען געװאָרן אויפן וועג צוריק צו 
,קיינעמס לאַנד", 

פאָכנדיק מיט מיין פופציקער אין דער האַנט, האָב איך זיך געלאָזט גיין 
צוריק צו מיין װאַגאָן, באַגלײט פון די אַפּלאָדיסמענטן מיט וועלכע מיינע מיט- 
פאָרער האָבן מיך באַשאָנקען, פאַר נישט לאָזן זיך נעמען אויפן זיכער פון דעם 
רומענישן אַפּעריסט, 

-- מיר גייט ער פאַרקויפן אַ באַן'בילעט פאַר קקיינעמס לאַנד*"! גע" 
טראָפן דאָס אָרט, האַ ? נישט ביי חיימקען!י... 


צוריק אין בערלין 


אויף דער בערלינער באַןדסטאַנציע האָבן מיך אָפּגעװאַרט מיינע גראָד- 
נער יוגנט-חברים, שמעון פינקל און בעני ניעסוויזשעסקי (דעם פּאַריזער 
שניידערס זון),. ער האָט שטודירט אין בערלין אויף ראַבינער. זיך דערוויסג- 
דיק וועגן מיין באַזוך, איז ער געקומען מיט פינקלען מיך מקבל-פּנים זיין, 

אונזער באַגעגעניש איז געווען אַ דירנדע. ווען דער גורל האָט אונז צע- 
שיידט אין גראָדנע, זיינען מיר נאָך געווען קינדער כמעט. נאָך אַ פאַרלויף 
פון צען יאָר האָבן מיר זיך געפילט אַביסל שטייפלעך. שמעון -- אַן אַקטיאָר 
פון דער ;הבימה", ריינהאַרדטס אַ תלמיד ; בעני -- אַ כמעט-ראַבינער ; איך -- 
אַ פּשוטער אידישער אַקטיאָר. די שטייפקייט צווישן אונז איז אָבער פאַר- 
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שוואונדן גלייך נאָך דער ערשטער באַגריסונג. מיר האָבן זיך באַלד דער" 
פילט היימיש און נאָענט וי אין די פאַרגאַנגענע יאָרן 

שמעון איז זיך מחיה מיט דעם גרוס װאָס איך גיב אים אֶפּ פון זיינע 
עלטערן, וועמען איך האָב געזען אויף מיין קורצן באָזוך אין גראָדנע. איך 
דערצייל אים וועגן די אַנדערע פון אונזער קינדער-טרופע וועמען איך האָב 
באַגעגנט,. איך גיב אים איבער אַ ספּעציעלן גרוס פון יצחק אַזאַרך, פון חאָ- 
מולן, פון די איבערסקיס און די אַנדערע פון די גראָדנער טעאַטער-מענטשן, 

-- אייער עוויוויזקע" ,פּאַריזער שניידער" אויפן ראָג סאַדאָװע און סאָ- 
באָרנע, הענגט נאָך וי אין די פריערדיקע יאָרן -- איז מיין גרוס צו ניעס- 
וויזשעסקין. אַ סימן אַז אַלץ איז בשלום מיט דיינע עלטערן און מיט די 
נאָענטע פון דיין משפּחה, 

צוערשט פאַרפאָרן מיר צו שמעונען אויף זיין קװואַרטיר. פאַר מיר האָט 
ער געדונגען אַ שלאָף-צימער ביי אַ פּריואַטער דייטשער פאַמיליע, נישט 
ווייט פון אים, 

דאָס ערשטע װאָס װאַרפט זיך מיר אין די אויגן אין שמעונס צימער, איז 
אַ קאָפּיע פון ;האַמלעט* אויף דייטש, װאָס איז געלעגן אויף זיין נאַכט-טישל 
לעבן זיין בעט. שמעון שטודירט פלייסיק די ראָלע פון ;האַמלעט? אױיף 
דייטש, ביי אים אין צימער זיינען אָנגעלײגט אַ היפּש ביסל פּיעסן פון דער 
וועלטלעכער דראַמאַטורגיע, אויף דייטש און אויף רוסיש, 

שמעון דערציילט מיר אַז זיין פרוי בת-עמי, אויך אַ שוישפּילערין און אַ 
טענצערין פון דער ;הבימה", איז נאָך דערווייל אין לאָנדאָן, ענגלאַנד, 

די טרופע פון דער ;הבימה" געפינט זיך אין בערלין כדי איינצורעפּע- 
טירן עטלעכע פּיעסן און מאַכן אַלע נויטיקע פאָרבאַרייטונגען צו פאָרן זיך 
עטאַבלירן אין פּאַלעסטינע, דאָס איינציקע אָרט וואו דאָס העברעאישע לשון 
האָט נאָך אַ צוקונפט, 

די ,הבימה" איז געבוירן געװאָרן אין רוסלאַנד, וואו אירע קינסטלערישע 
אויפפירונגען האָבן איר געשאַפן אַ וועלט-נאָמען. זי איז שוין אויפגעטראָטן 
מיט קינסטלערישן דערפאָלג אויך אין אַנדערע אײראָפּעאישע הויפּט-שטעט 
און אין אַמעריקע. דאָס איינציקע װאָס מ'קען אויסזעצן קעגן אירע אויפפי- 
רונגען איז דאָס װאָס דאָס פּובליקום פאַרשטייט נישט קיין העברעאיש. איז 
דעריבער דאָס איינציקע אָרט פאַר דער ,הבימה" -- פּאַלעסטינע. אויב נישט 
דאָרטן, וואו-זשע דען? 

די בעלי-בתים פון דעם צימער, װאָס פינקל האָט פאַר מיר געדונגען 
אויף די עטלעכע טעג װאָס איך האָב פאַרבראַכט אין בערלין, באַציען זיך צו 
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מיר מיט דער העכסטער העפלעכקייט. די באַדינונג איז אַזאַ װאָס כ'האָב נאָך 
ביז איצט נישט באַגעגנט אין ערגעץ אויף מיין װאַנדערװועג: מיט קביטע, 
מיין הער", ;דאַנקע-שיין, מיין הער !* די פּוכענע קישנס מיט דער פּוכענער 
פּערענע אויף מיין בעט, די זויבערקייט, דאָס סערווירן פרישטיק אין בעט -- 
לאָזט זיך מערקן... ווער האָט זיך געקענט פאָרשטעלן, אין אַ ,קאָשמאַר- 
חלום? אַפילו, אַז דאָס ציוויליזירטע, העפלעכע און איידעלע דייטשע פאָלק 
איז שוין אויפן שוועל צו פאַרװאַנדלען זיך אין בלוטדורשטיקע חיות װאָס 
וועלן אומברענגען די גרעסטע טייל פון אײיראָפּעאישן אידנטום ? 

וועמען האָט זיך דעמאָלט געגלויבט, אַז ביז כוועל וידער זען מיין 
ליבן חבר שמעין פינקל װעלן פאַרבייגיין אַכצן שטורמישע יאָרן? אַז מיין 
חבר בעני װעל איך שוין קיינמאָל מער נישט זען? אַז ער װועט זיין פון די 
ערשטע אידישע קרבנות פון דעם גרויסן אידישן חורבן אין דייטשלאַנד ? 

איך האָב זיך געאיילט אַהיים קיין ניו-יאָרק צו מיין פאַמיליע און צו 
מיין ,דזשאַב* אין שיקאַגאָ. מיינע חברים האָבן מיך באַגלײט צו דעם ;באַן- 
האָף*. מיר האָבן זיך געזעגנט, צוגעזאָגט צו זיין תמיד אין נאָענטער פאַר- 
בינדונג און די באַן איז אָפּגעפאָרן, 

דער אינטערנאַציאָנאַלער צוג בערלין-פּאַריז האָט זיך אָפּגעשטעלט אויף ‏ 
עטלעכע סטאַנציעס אויף דעם שטאָטישן ,אונטער-דע-לינדן"-מאַרשרוט, ביי 
די אָפּשטעלן פלעגן אויפגענומען ווערן נאָך פּאַסאַזשירן קיין אױיסלאַנד, 

ביים ערשטן באַן-אָפּשטעל אין בערלין --- וועמען זע איך דורכן פענסטער 
אויף דער פּלאַטפאָרמע ? -- שמעונען און בענין! ס'איז פאַר מיר געווען אַ 
גרויסער סורפּריז און אַ פרייד זיי ווידער צו זען. דאָס האָבן זיי זיך אַרײינגע- 
כאַפּט אין דער אונטערערדישער באַן און אָנגעקומען צו דער סטאַנציע פריער 
פון מיין עקספּרעס-צוג. מיר האָבן האַרציק געלאַכט, זיך ווידער געזעגנט 
און זיי האָבן זיך גלייך אָפּגעטראָגן, 

ביים צווייטן אָפּשטעל -- אַהאַ! די חברה שטייט שוין ווידער אויף דער 
פּלאַטפאָרמע און װאַרט. ביי די אַנדערע אָפּשטעלן --- װוידער דאָס זעלביקע. 
דאָס שפּיל האָט אַזױ אָנגעהאַלטן ביזן לעצטן אָפּשטעל אין בערלין. די אַנ- 
דערע פּאַסאַזשירן פון מיין װאַגאָן זיינען אויך אַרײינגעצױגן געװאָרן אין דעם 
פאַרמעסט : ווער עס וועט אָנקומען פריער אויף דער קומענדיקער סטאַנציע -- 
מיינע חברים מיט דער אונטערערדישער באַן, צי מיר מיטן עקספּרעס? גע- 
וואונען האָבן שמעון מיט בענין, ווייל ווען מיר האָבן זיך אָפּגעשטעלט אויף 
אַ סטאַנציע זיינען זיי שוין געשטאַנען אויף דער פּלאַטפאָרמע און געװאַרט 
אויף מיר, 
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אויף דער לעצטער סטאַנציע אין בערלין, אין יאָר 1920, האָב איך זיך 
געזעגנט מיט בעני ניעסוויזשעסקי אויף אײיביק. מיט פינקלען האָב איך זיך 
ערשט באַגעגנט נאָכאַמאָל, מיט אַכצן יאָר שפּעטער, אויפן לופט-"פּאָרט אין 
ניוײיאָרק. | 

אין יאָר 1948 האָט די איו"ען" אַרײינגענומען מדינת-ישראל וי אַ גלייכ" 
באַרעכטיקטע צװוישן די אַנדערע פאַראייניקטע פעלקער. פּרעזידענט ס. טרו- 
מאַן האָט דער ערשטער אָנערקענט די אידישע מדינה אין נאָמען פון די פאַר" 
אייניקט שטאַטן, גלייך נאָך דעם האָט זיך אָנגעהױבן די מלחמה צװישן 
ישראל מיט די אַראַבער. די אַראַבער האָבן דאַן באַשאָסן די אידישע ישובים, 
אויך דעם לופט-פּאָרט אין לוד, 

דער עראָפּלאַן װאָס האָט באַדאַרפט אַריבערברענגען די גאַנצע ;הבימה"" 
טרופּע קיין ניו-יאָרק אויף גאַסטראָלן, האָט נאָר באַװיזן זיך אַרױפכאַפּן אין 
דער לופט אין סאַמע שיסעריי און אָנקומען בשלום קיין ניו-יאָרק, נישט 
באַוייזנדיק מיטצונעמען אַפילו דאָס נויטיקסטע פאַר זייער פּערזענלעכן גע" 
ברויך, 

וי אַ פאָרשטײיער פון דער אידישער אַקטיאָרןייוניאָן, האָב איך מקבל" 
פּנים געווען די ,חבימה" אויפן לופט-פּאָרט אין ניוײיאָרק. זיי זיינען אָנגע- 
קומען זייער שפּעט. דעם זעלביקן אָװנט האָבן זיי באַדאַרפט שפּילן די פּרע- 
מיערע פון ,דיבוק". ס'איז נאָר פאַרבליבן צייט גענוג זיי צו נעמען פון לופט- 
פּאָרט דירעקט צום טעאַטער. איך האָב באַזאָרגט אַ פּאָליצײי-באַגלײיטונג מיט 
מאָטאָרציקלען אָפּצופירן אויף שנעל די ,הבימה" גלייך אין טעאַטער אַרײן 

מיט דער .הבימה" איז אויך אָנגעקומען מיין טייערער חבר פינקל. אַכצן 
יאָר זיינען פאַרביי זינט אונזער לעצטער באַגעגעניש אין בערלין, דיײיטשלאַנד, 
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שיקאַגאָ, אַ טעאַטער-שטאָט 


; ער אידישער ישוב פון שיקאַגאָ האָט תמיד פאַרנו- 
מען אַ וויכטיקן אָרט אויפן געביט פונעם אידישן טעאַטער 
אויף דער אַמעריקאַנער פּראָװינץ, 

אַריבער דרייסיק יאָר האָט דאָרטן פאַרװאַלטעט מיטן 

2 פּאַלאַס-טעאַטער דער טעאַטראַל עליאַס פּ. גליקמאַן. די 
גדולים פון דער אידישער בינע: אַדלער, קעסלער, טאָמאַשעװסקי, מאָריסאָן, 
קאַליש, ליפּצין און אַנדערע קינסטלערס פון יענעם דור, האָבן געשפּילט ביי 
גליקמאַנען אין טעאַטער, 

די שוישפּילערס אַדאָלף און דזשעני גערטנער האָבן יאָרן לאַנג אָנגע- 
פירט מיט דעם ;אינדעפּענדענט װאָדעװיל טעאַטער". דאָרטן האָבן געשפּילט 
אַזעלכע װעטעראַנען, װי : פיליפ און סאַלי ווייזענפריינד מיט זייער זון -- 
דער שפּעטער באַרימט-געװאָרענער אידיש-ענגלישער אַקטיאָר פּאָול מוני; 
אויך יוסף און בעטי דזשייקאָבסאָן מיט זייערע קינדער: היימי, אוירווינג און 
הענריעטאַ דזשייקאָבסאָן, סעמועל ב. גראָסמאַן און זיין פרוי פעני מיט זייערע 
קינדער : אוירווינג, דזשאָו, העלען און מרים גראָסמאַן (דזשאָו איז געװאָרן מיט 
דער צייט אַ קאָמפּעטענטעױ פאַרװאַלטער פונעם ענגלישן טעאַטער), 

אין שיקאַגאָ האָט דער אידישער טעאַטער-סעזאָן אָנגעהאַלטן אַ סך לענ- 
גער וי אין ניוײיאָרק. אַזױ גיך וי דער זעקס-און-דרייסיק-װאָכיקער סעזאָן 
האָט זיך פאַרענדיקט, האָבן זיך באַלד אַרױסגעלאָזט אויף דער פּראָװינץ די 
וויכטיקסטע און אָנערקענטסטע אידישע קינסטלערס. אויף זייער מאַרשרוט 
צו די אידישע ישובים פון מיטל-מערב איז דער װיכטיקסטער טעאַטער- 
פּונקט געווען שיקאגאָ, 

אין שיקאַגאָ זיינען דערשינען צוויי טעגלעכע אידישע צייטונגען. דער 
ניו-יאָרקער אפאָרווערטס" האָט זיך געדרוקט אין אַן אייגענער דרוקעריי אין 
שיקאַגאָ גופא. רעדאַקטאָר : יעקב סיגעל : פאַרװאַלטער : מאָריס פּאָולין, די 
צווייטע טעגלעכע אידישע צייטונג איז געווען ;דער אידישער קוריער". רע- 
דאַקטאָר : דייר מלמד, 

חוץ די לאָקאַלע קולטורעלע, וואוילטעטיקע, געזעלשאַפּטלעכע אָרגאַני- 
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זאַציעס און לאַנדסמאַנשאַפטן, האָבן דאָרטן אָנגעפירט אַ באַדייטנדיקע אַקטי" 
וויטעט די ברענטשעס פון אַרבעטער-רינג, װי אויך די צווייגן פון דעם נישט- 
לאַנג געגרינדעטן נאַציאָנאַלער אַרבעטער-פאַרבאַנד. ס'האָט ממש ויברירט 
מיט אידיש לעבן און שאַפן 

אַן אָנגעזעענע טעאַטער-פּאָזיציע אין שיקאַגאָ האָט אויך פאַרנומען די 
דראַמאַטישע געזעלשאַפט ,ליטעראַריש-דראַמאַטישער סוירקל", שפּעטער -- 
,פּראָגרעסיוו ליטעראַרישער דראַמאַטיק-קלוב*. אין משך פון יאָרן האָבן זי 
אויפגעפירט טעאַטער-:װערק פון אידישע און וועלטלעכע דראַמאַטורגן, מיט 
דער הילף פון ספּעציעל-אימפּאָרטירטע רעזשיסאָרן, װי: יעקב בן"עמי, יוסף 
בולאָוו, אברהם טייטלבוים, װאָלף גאָלדפאַדן, יעקב מעסטל, אברהם מאָרעווסקי,. 
חוץ אַנדערע רעזשיסאָרן מיט סטאַזש אויף דער אידישער בינע, | 

דער פאָרזיצער פון דער דראַמאַטישער גרופּע איז געווען דער געזעל- 
שאַפטלעכער טוער און טעאַטער-חסיד יעקב דובאָוו. צווישן די מיטגלידער: 
מאָריס מײיסאָן, סאול און סאָניאַ באַדין, בן-ציון גאָרדאָן, װאָלף מערקור, בנימין 
פישביין, ה. שוסטערמאַן, מאַניאַ גיציס,. מרדכי מייזעל, לייב באַקאַל, משה 
מאַטוס,. שפּעטער זיינען צוגעקומען צו דער גרופּע נאָך אַ היפּשע צאָל ליב- 
האָבערס, ביי וועמען דאָס שפּילן טעאַטער איז געווען אַ ביי-זאַך. צו פאַרדינען 
אויף פּרנסה האָבן זיי פאַר זיך אויסגעקליבן מער פּראָפיטירנדיקע פּראָפע- 
סיעסייי . 

דאָס נייע לאָנדײיל-טעאַטער, וואו איך בין אַנגאַזשירט געװאָרן, האָט זיך 
געפונען אויף דער 12טער גאַס און קראַפאָרד עוועניו אין סאַמע האַרץ פון 
דער אידישער געגנט. די אונטערנעמונג איז סובסידירט געװאָרן פון דער 
שטאָטישער דעמאָקראַטישער פּאַרטײ, אַזױנס האָט פּאַסירט צום ערשטן מאָל 
אין אַמעריקע. ביז דעמאָלט האָט נאָך קיין פּאָליטישע פּאַרטײ (חוץ דער 
סאָציאַליסטישער, מיט וועלכער די אידישע אַקטיאָרן-יוניאָן האָט ענג קאָאָ" 
פּערירט) נישט געהאַט קיין שום פאַרבינדונג מיטן אידישן טעאַטער. 

פאַר דעם הױיפּט-פאַרװאַלטער פון דעם לאָנדײל-יטעאַטער איז באַשטימט 
געװאָרן טשאַרלי נעלסאָן. געהילף-פאַרװאַלטער --- לואיס גאָלדשטײן,. טשאַרלי 
נעלסאָן האָט זיך אַלע יאָרן פאַרנומען מיט אויסקלעפּן און צעטראָגן די אַפישן 
פון אידישן און ענגלישן טעאַטער. ער איז אָבער אויך געווען אַן אַקטיווער 
טוער אין דער דעמאָקראַטישער פּאַרטײ. האָבן זיי דען געקענט אויסקלייבן 
אַ פּאַסיקערן קאַנדידאַט פאַר דעם אַמט פון הױיפּט-דירעקטאָר פון זייער ניי- 
אָרגאַניזירטן אידישן לאָנדײל-טעאַטער, װי טשאַרלי נעלסאָן? 

אַזױװוי טשאַרלי נעלסאָן איז נישט געווען קיין בקי אָנצופירן מיט אַ טעאַ- 
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טער-געשעפט בכלל, בפרט אַ אידישן טעאַטער, האָט ער באַלד אַנגאַזשירט 
פאַר זיין בעל-יועץ דעם סופליאָר און טעאַטראַל לואיס גאָלדשטײן. גאָלך- 
שטיין האָט מיך רעקאָמענדירט פאַר דעם אַנגאַזשמאַ אין שיקאַגאָ ווען איך 
בין נאָך געווען אין רומעניע, 

פון אײיראָפּע קיין ניו-יאָרק בין איך אָנגעקומען עטלעכע טעג איידער די 
טרופּע האָט זיך געקליבן צו פאָרן קיין שיקאַגאָ. צופיל צייט צו פאַרברענגען 
מיט מיין פרוי דזשעני און מיט מיין זונדעלע יאַנקעלע האָב איך נישט געהאַט, 

דזשעני איז אַנגאַזשירט געװאָרן אויף נאָך אַ סעזאָן אין ליריק-טעאַטער, 
צו שלעפּן זיך מיט מיר קיין שיקאַגאָ, וואו ס'איז פאַר איר נישט געווען קיין 
שום אויסזיכט צו שפּילן אין אָרקעסטער, האָט זי נישט געהאַט קיין חשק, 
בפרט ווען ס'האָט זיך איר געמאַכט אַן אַנגאַזשמאַ אין ניו-יאָרק. האָבן מיר 
באַשטימט אַז דזשעני מיט יאַנקעלען זאָלן בלייבן וואוינען מיט דער פלייש- 
מאַן:משפּחה, אין באָראָ-פּאַרק, און איך על שוין ווידער װאַנדערן אַלײן... 
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דער לאָנדײל-טעאַטער אין שיקאַגאָ איז באמת אַ פּאַלאַץ, אַזאַ טעאַטער- 
בנין האָב איך נאָך נישט געזען -- נישט אין אײיראָפּע און נישט אין אַמע- 
ריקע. מ'רעדט אַז דאָס טעאַטער איז געבויט געװאָרן פאַר אַ קינאָ. ס'האָט 
אָפּגעקאָסט אַ מיליאָן דאָלאַר. ס'לאָזט זיך גלויבן. אַזױװי די געגנט איז גע" 
װאָרן אױיסגעשפּילט פאַר די קינאָ-געשעפטן, האָט די דעמאַקראַטישע פּאַרטײ 
איבערגענומען דעם בנין פאַר אַ אידישן טעאַטער, 

די סטאַרס פון אונזער טרופּע זיינען דזשוליוס און אַנאַ נאַטאַזאָן, זיי 
זיינען אַנגאַזשירט אויף צען װאָכן, נאָכדעם װעלן קומען שפּילן אַנדערע 
סטאַרס. די טרופּע אָבער איז אַנגאַזשירט אויפן גאַנצן סעזאָן, װאָס דאַרף 
אָנהאַלטן גאַנצע זעקס-און-דרייסיק װאָכן, 

די טרופּע באַשטײט פון : ראָזעטאַ ביאַליס, גוירטי בולמאַן, גאָלדע אייז" 
מאַן, פרענציס וויינטרויב, דזשאַנעט רינגלער, אברהם טייטלבוים (רעזשיסאָר 
פון דעם ערנסטן רעפּערטואַר), אייב סינקאָף, דוד פּאַפּער, מאָרטי באַראַץ, 
אייב האַרט, יאַשאַ ראָזענטאַל און חיים יאַבלאָקאָו. סופליאָר : מאיר בראַו } 
דיריגענט : רובי אָסאָפּסקי; בענעפיט-פאַרװאַלטער -- מאַקס קרעשאַװער; 
קאַסירער --- היימאַן נעלסאָן (אַ ברודער פון טשאַרלי נעלסאָן) ; קאָסטיומער --- 
בערמאַן. 
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מ'לאָזט נישט צו צום פּסוק 


איך בין אַנגאַזשירט צו שפּילן די ערשטע געזאַנג-און דראַמאַטישע ראָלן, 
איך האָב געוואוסט אַז דזשוליוס נאַטאַזאָן איז אַ שוישפּילער פונעם בוף-קאָמי- 
קער זשאַנר, בין איך געווען זיכער אַז כ'וועל האָבן אַ גוטע געלעגנהייט צו 
שפּילן פּאַסיקע ראָלן, 

--- יאַבלאָקאָוו! פאַר אייך איז אין דער ערשטער פּיעסע קיין פּאַסיקע 
ראָלע נישטאָ --- זאָגט מיר נאַטאַנזאָן אָן די בשורה. איך װעל דאָך אייך נישט 
צוטיילן סתם אַ ראָלקע... -- שאַצט עֶר מיר אַריין אין נדן --- אָבער זאָרגט 
זיך נישט ! דורך די צען װאָכן װאָס איך װעל דאָ גאַסטראָלירן, װעל איך האָבן 
פאַר אייך גאָר פיינע ראָלן, אָבער דערווייל -- דערמאַנט ער מיר -- דאַרפט 
איר, לויט אייער אָפּמאַך, שרייבן די ליריקס צו דער אָפּערעטע װאָס איך האָב 
איצט געלײענט: אין דער זעלבער צייט טוט מיר אַ פּערזענלעכע טובה און 
העלפט אַרױס אָסאָפסקין מיט דער מוזיק, 

רובי אָסאָפסקי, אַ יונגער, טאַלאַנטירטער פּיאַניסט, איז זייער אַ פעאיקער 
מוזיקער, אָבער דאָס קאָמפּאָנירן מוזיק פאַר אַ גאַנצער אָפּערעטע איז פאַר 
אים דעמאָלט געווען אַ שווערע הלכה. זיצן מיר אָפּ גאַנצע טעג און נעכט 
אין אַ באַזונדער צימערל, װאָס די אימפּרעסע האָט פאַר אונז געדונגען אין 
דעם ,גאַיען-:האָטעל*, וואו עס שטייען איין דאָס רוב אַקטיאָרן פון אונזער 
טרופּע (די איבעריקע האָבן זיך איינגעקװאַרטירט אין דעם ;פּאַרק-האָטעל" 
אַנטקעגן דעם טעאַטער). אָסאָפסקי און איך אַרבעטן דאָרט כסדר אויף דער 
מוזיקאַלישער טייל פון אונזער ערשטער אויפפירונג (רובי אָסאָפסקי איז גע" 
װאָרן אַן אָנגעזעענער מוזיקער, ער איז זייער טעטיק אין די געזעלשאַפטלעכע 
קרייזן פון באָסטאָן און אומגגנט), | 

אין דער דערעפענונג-פּיעסע האָב איך טאַקע נישט אָנטײל גענומען, אָבער 
די רעפּעטיציעס האָב איך נישט דורכגעלאָזט. וי מיין שטייגער איז געווען -- 
און איז נאָך איצט --- האָב איך זיך גוט צוגעקוקט צו אַלץ װאָס ס'איז פאָר- 
געקומען בעת די פּראָבן אויף דער בינע. 

די פּיעסקע איז אַ נאַרישע, מיט דעם געוויינטלעכן צוגעשניטענעם נוסח 
פון אַלע אָפּערעטקעס : וויל ער -- וויל זי נישט ; וויל זי --- װויל ער נישט ; 
דער טאַטע צעשטערט דעם שידוך: דער חתן ויל אױסנאַרן די ירושה; 
דער קאָמיקער קלערט-אויף דעם קאָמפּלאָט און דער סטאַר-ליבהאָבער גע" 
ווינט דאָס מיידל -- די פּרימאַדאָנע, ווייל דער טאַטע איז שוין אויך מסכים 
צום שידוך... 
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איך האָב נאָכגעפאָלגט מיט אינטערעס דעם רעזשיסאָר נאַטאַנזאָנס קאָנ" 
צעפּציע פון דער אויפפירונג. קיין נייעם אויפטו האָב איך נישט געזען אין 
זיין רעזשי,. אמת, אַלץ איז צוגעגרייט געװאָרן מיט פאַרנעם: דעקאָראַציעס, 
קאָסטיומען, ליכט-עפעקטן, קיין געלט אויף דער אויפפירונג האָט מען נישט 
/געזשאַלעװעט. די פּאַרטײ צאָלט פאַר אַלץ --- איז טאַקע אַלץ געווען מיט 
דער ברייטער האַנט, 

דער קאָמיקער פון דער טרופּע איז געווען דער ליבער אייב (פּוסי-באִי) 
סינקאָף. אים איז אָנגעקמען זייער שווער דאָס שטודירן דעם טעקסט פון זיין 
ראָלע, בפרט די מוזיק מיט די ווערטער פון די דועטן װאָס ער האָט באַדאַרפט 
זינגען צוזאַמען מיט זיין פּאַרטניאָרשע, פרענציס וויינטרויב. ס'איז אים פּשוט 
נישט געקראָכן אין קאָפּ אַרײן --- נישט די ראָלע, נישט די מוזיק און נאָך 
װייניקער די ליריקס װאָס זיינען געשריבן געװאָרן אין גראַמען צו די צרות, 
זיין קאָפּ איז אים גאָר געלעגן אין ניויאָרק ביי דער ,אידישער טעאַטריקל- 
אַלײענס?, װיאַזױ װעלן די קראַנקע, אָרעמע אידישע אַקטיאָרן און טעאַטער- 
מענטשן זיך באַגיין אָן אים --- האָט ער זיך געזאָרגט, 

איך האָב סינקאָפּן גענומען אין מיינע הענט אַרין. איך האָב מיט אים 
אַזױ לאַנג ;געזוברעוועט" ביז כ'האָב אים די ,תורה" אַרײנגעקלאַפּט אין קאָפּ, 
סינקאָף איז מיר געווען זייער דאַנקבאַר פאַר מיין הילף. פון דאַנקבאַרקײט 
האָט ער מיך באַלד פאָרגעשלאָגן פאַר אַ מיטגליד אין דער ,טעאַטריקל- 
אַלײענס?, אַזױ אַרום בין איך געװאָרן אַ מיטגליד פון דער קאַלײענס? נאָך 
איידער מ'האָט מיך אַריינגענומען אין דער אַקטיאָרן-יוניאָן, 
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איך וואוין אין אַ פּריואַטער דירה ביי דער משפּחה גאָלדשטײן. איך 
פאַרנעם אַ באַזונדער צימערל, ס'איז ציכטיק, היימיש און דער עיקר -- 
ס'איז ביליק. ס'איז אויך נאָענט צום טעאַָטער, קאָסט מיר נישט קיין ,קאַר- 
פעיר" און איך דאַרף נישט פּטרן קיין צייט אויף פאָרן צו פּראָבע. די גאָלךד" 
שטיין-משפּחה באַטראַכט מיך װי אַן אייגענעם. ווען איך קום אַהיים פון טע- 
אַטער, האָב איך כאָטש מיט וועמען אַ װאָרט אויסצורעדן. 

אויף דער צוועלפטער גאַס (שפּעטער רוזװעלט-ראָוד), לעבן טעאַטער 
און מיין קװאַרטיר, האָט זיך אויך געפונען די ,קאַפע-ראָיאַל", אַ טעאָטער- 
קיבעצאַרניע אויפן שטייגער פון דער קקאַפע-ראָיאַל* אין ניו-יאָרק. מיט 
דער קאַפע האָט אָנגעפירט דער װעטעראַן- שוישפּילער מענדל טעפּליצקי. 
ווען איך בין אָנגעקומען קיין שיקאַגאָ, האָט איבערגענומען די ,ראָיאַל" דער 
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טעאַטראַל און איינער פון די וויכטיקע כוחות פון דער ;דראַמאַטישער געזעל- 
שאַפט*, מאָריס מײיסאָן (טעפּליצקי האָט זיך באַזעצט אין לאָס-אַנדזשעלעס), 

אין ,ראָיאַל* זיינען געפּראַװעט געװאָרן אידישע שמחות : חתונות, בר" 
מצווהס, דאָרטן האָבן דורכגעפירט זייערע װאָרט-און געזאַנגיקאָנצערטן די 
דורכפאָרנדיקע אַרטיסטן וועלכע האָבן זיך גענויטיקט אין אַ פּאָר דאָלאַר 
אויף הוצאות-הדרך... אין ,ראָיאַל* האָב איך געגעסן מיינע מאָלצייטן, די 
בעלי-בתים און די ווייטערס האָבן מיך צוגעזען... פון צייט-צו-צייט פלעג 
איך זיך אויך אַרײנכאַפּן צו געווירצן אין רעסטאָראַן, אָדער צו אַלתרן. דעם 
פאַרגעניגן האָב איך זיך פאַרגונען נאָר ביינאַכט נאָך אַ פאָרשטעלונג און מיט 
גוטע פריינט... דאָרטן האָט מען באַדאַרפט זיך לאָזן קאָסטן... 


אויפן סמך װאָס איך האָב נישט אָנטײילגענומען אין דער ערשטער פּיעסע, 
פאַרבעט מיך אונזער דירעקטאָר נעלסאָן איך זאָל אויפטרעטן אויף די פּאָלי- 
טישע פאַרזאַמלונגען װאָס די דעמאָקראַטישע פּאַרטײ אָרדנט-איין פאַר די 
פּאָליטישנס* וועלכע קלויפן" אויף פאַרשיידענע אַמטן אין דער שטאָט-רע" 
גירונג. נעלסאָן קריגט קרעדיט פון זיינע ;באָסעס" פאַר מיין גרויסן דער" 
פאָלג ביי די אויפטריטן אויף זייערע פאַרזאַמלונגען נאָך איידער עס גייט 
אַרױף דער פאָרהאַנג אין זייער געזעלשאַפטלעכן לאָנדײל-טעאַטער... 


נעלסאָן און גאָלדשטײן טיילן מיר צו נאָך אַ שטיקל אַרבעט: איך זאָל 
אָנפירן מיט אַ ראַדיאָ-פּראָגראַם, אין שייכות מיטן טעאַטער, אויף מילערס ראַ- 
דיאָ-סטאַנציע. נאָך עטלעכע פון מיינע ראַדיאָדפּראָגראַמען האָט דאָס פּובלי- 
קום זיך באַקענט מיט מיר דורך דער לופט, נאָך איידער זיי האָבן מיך גע" 
הערט און געזען אויף דער בינע. 


ראובן גוסקין, דער פאַרטרעטער פון דער אַקטיאָרןייניאָן, לאָזט מיר 
וויסן : אַזױװי דער אַרבעטער-רינג אין שיקאַגאָ אָרדנט-איין יעדן זונטיק 
אינדערפרי אַ פאָרום, זאָל איך אַזױ גוט זיין און אויפטרעטן מיט אַ קאָנצערט, 
כ'האָב זיך תיכף פאַרבונדן טעלעפאָניש מיט דעם פאַרטרעטער פון אַרבעטער- 
רינג, פריינט קאַליש, און פאָרגעלייגט מיין גרייטקייט אויפצוטרעטן אויף 
זייערע אונטערנעמונגען מיט אַ פּאַסיקן װאָרט-און געזאַנג-פּראָגראַם. מיינע 
בחינמדיקע אויפטריטן כמעט יעדן זונטיק ביי די פאָרומס אין משך פון די 
צוויי סעזאָנען װאָס איך האָב געשפּילט אין שיקאַגאָ, איז געװאָרן אַ שם-דבר, 
די באַאמטע און מיטגלידער פון אַרבעטער-רינג אין שיקאַגאָ האָבן מיך תמיד 
אויפגענומען -- און נעמען מיך נאָך איצט אויף -- מיט פריינטשאַפט און 
חברישקייט, 
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דעם גאַנצן קרעדיט פאַרן אַנגאַזשירן אַן אַקטיאָר װי איך בין, מיט ווע" 
מען מ'קען פאַרשטאָפּן אַלע לעכער, האָט זיך גענומען לואי גאָלדשטײן, 

ס'איז כדאי צו דערמאָנען אַ טשיקאַװן עפּיזאָד אין שייכות מיט מיינע 
אויפטריטן אויף די מיטינגען פון דער דעמאָקראַטישער פּאַרטײ און אויף די 
פאָרומס פון אַרבעטער-רינג אין שיקאַגאָ. 

אין דעם נאַציאָנאַלן אָפיס פון אַרבעטער-רינג אין ניו-יאָרק איז אַרײ:- 
געבראַכט געװאָרן קעגן מיר אַ קלאַגע: אַז איך, אַ מיטגליד פון גראָדנער 
ברענטש 74, טרעט-אויף אויף די פּאָליטישע מיטינגען אַראַנזשירט פון דער 
דעמאָקראַטישער פּאַרטײ אין שיקאַגאָ -- און דאָס איז קעגן דער קאָנסטי- 
טוציע און אַלע פּרינציפּן פון אַרבעטער-רינג, װאָס איז געגרינדעט געװאָרן 
אויף ריינע סאָציאַליסטישע יסודות און אידעאַלן. פאַר אַזאַ ;חטא" װי העלפן 
פּראָפּאַגאַנדירן פאַר אַנדערע פּאַרטײ-קאַנדידאַטן האָט מען אין יענע יאָרן 
אױיסגעשלאָסן פון דער אָרגאַניזאַציע. במילא איז אויך מיין מיטגלידערשאַפט 
אין אַרבעטער-רינג געשטאַנען אין סכנה... 

ווען ס'איז דערגאַנגען צו גוסקינס אויערן, אַז מען גייט מיך נעמען אויפן 
צימבל פאַר מיין פאַרברעכן קעגן דעם אַרבעטערירינג, איז ער געװאָרן אוי- 
סער-זיך : 

-- סטייטש ? -- האָט ער געטענהט (כאָטש כ'בין נאָך דעמאָלט נישט 
געווען קיין מיטגליד אין דער אַקטיאָרן-יוניאָן און צושטעלן זיך פּערזענלעך 
צום משפּט אין ניוייאָרק האָב איך נישט געקענט) -- אוודאי האָט יאַבלאָ- 
קאָוו אַ רעכט אויפצוטרעטן פאַר דער דעמאָקראַטישער פּאַרטײ --- האָט גוס- 
קין מיך פאַרטײידיקט --- אַ ברירה האָט ער ? זי, די פּאַרטײ, צאָלט אים דאָך 
וועכנטלעכע שכירות ! אים און די גאַנצע טרופּע! די פּאַרטײ האַלט דאָך אויס 
דאָס אידישע טעאַטער אין שיקאַגאָ! ווילט איר אַז יאַבלאָקאָוו זאָל זאָגן צו 
זיינע ;באָסעס*, די דעמאָקראַטן, אַז וויידזשעס וויל ער, נאָר אויף זייערע 
אונטערנעמונגען וויל ער נישט אויפטרעטן ווייל ער איז אַ סאַציאַליסט ? די 
אַרבעטער אין ניו-יאָרקער גאַרמענט-צענטער װעלן זיך אָפּזאָגן צו אַרבעטן 
ווייל דער ;באָס* איז אַ דעמאָקראַט, אָדער אַ רעפּובליקאַנער, אָבער וויידזשעס 
וועלן זיי וועלן קריגן יעדע װאָך?! ס'איז דאָך לעכערלעך! בפרט נאָך ווען 
זי, די דעמאָקראַטישע פּאַרטײ, האָט גאָרנישט אויסצוזעצן קעגן דעם, װאָס 
יאַבלאָקאָוו און די אַנדערע אַרטיסטן פון דער טרופּע טרעטן-אויף בחינם יעדן 
זונטיק אינדערפרי ביי די אַרבעטער-רינג-פאָרומס, וואו עס ווערט פּראָפּאַ- 
גאַנדירט סאָציאַליסטישע אידעאָלאָגיעץ.., 

קיין בעסערן אַדװאָקאַט װי גוסקין, איינער פון די אָנגעזעענסטע מיט- 
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גלידער פון נאַציאָנאַלן אָפיס פון אַרבעטער-רינג, האָב איך זיך נישט געקענט 
ווינטשן, זיינע שכל-הישרדיקע אַרגומענטן האָבן געװוירקט. דער פסק'דין 


איז געווען -- אומשולדיק ! 
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מיינע גראָדנער לאַנדסלײט פון שיקאַגאָ האָבן זייער שטאַרק הנאה געהאַט 
פון דעם װאָס מ'האַלט זייער בן-עיר חיימקע פאַר אַ אנאַש-בראַט*, זיי האָבן 
זיך געגרויסט מיט מיר. מיין גראָדנער לערער אויפן באַראַבאַן אלתר סטאָ- 
ליאָרסקי, יעלין, גאָלדסמיט און זייערע פרויען האָבן מיך תמיד אויפגענומען 
אין זייערע היימען וי אַן אייגענעם. זיי האָבן אַרױסגעװיזן צו מיר אַ האַרציקע 
באַציאונג. מיין לעבעדיקער גרוס פון גראָדנע, וואו איך בין געווען ערשט 
מיט עטלעכע חדשים צוריק, כדי צו שטעלן אַ מצבה אויף מיין טאַטנס קבר, 
האָט זיי שטאַרק גערירט, כ'האָב זיי אויך דערציילט וועגן דער אַלגעמײנער 
טרויעריקער לאַגע אין גראָדנע: אַז די פּאָליאַקן לאָזן נישט צו די אידישע 
אַרבעטער צו קיין שום פאַך ; מ'הונגערט ממש; די אידישע הילף-אינסטיטו" 
ציעס פון שטאָט האָבן נישט גענוג פאָנדן צו העלפן אונזערע אָרעמע, אומ" 
גליקלעכע לאַנדסלײט אין גראָדנע. ס'איז באַשלאָסן געװאָרן צו אַראַנזשירן אַ 
בענעפיט-פאָרשטעלונג ביי אונז אין דעם לאָנדײל-טעאַטער און די גאַנצע 
הכנסה זאָל אַװעקגעשיקט ווערן פאַר די וואוילטעטיקע אַנשטאַלטן אין גראָדנע. 

6 

די פּרעמיערע פאָרשטעלונג אין לאָנדײל-טעאַטער איז געווען אַ פייער" 
לעכע, אַ יום-"טובדיקע. צו דער דערעפענונג זיינען פאַרבעטן געװאָרן די 
אידישע און קריסטלעכע אקאַרפּן-קעפּ* פון שטאָטישן פּאָליטישן און געזעל" 
שאַפטלעכן לעבן. די הויפּט-מחותנים זיינען, פאַרשטײיט זיך, געווען די פאָר" 
שטייערס און פּאָליטישנס פון דער דעמאָקראַטישער פּאַרטײ װאָס האָט דעמאָלט 
רעגירט אין שטאָט, 

די פאָרשטעלונג און די טרופּע האָבן זייער שטאַרק נושא"חן געווען. די 
פּרעכטיקע מיליאָן-דאָלאַרדיקע טעאַטער-געביידע האָט ממש דערפרייט אי" 
דישע הערצער. מיט אַזאַ פּאַלאַץ צו שפּילן אידיש טעאַטער האָט מען זיך 
געמעגט גרויסן,. דער עולם האָט אפילו מוחל געווען די ,/ספּיטשעס* פון דער 
בינע מיט דעם פּאָליטישן אונטערשלאַק: אידן! מיר האָבן אייך צוגעשטעלט 
אַ אידיש טעאַטער, דערװאַרטן מיר פון אייך אַז אין די קומענדיקע װאַלן װעט 
איר אונז אַנטקעגנקומען מיט אייער ,װאָוט* (שטימע)... 

דער רעדאַקטאָר פון ,פאָרווערטס" און טעאַטער-קריטיקער, י. סיגעל. 
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האָט זייער שטאַרק געלויבט די אויפפירונג און די שוישפּילערס פון דער 
טרופּע. אַפילו מיך, כאָטש איך האָב אין דער פּיעסע נישט געשפּילט, האָט 
ער אויך דערמאָנט לטובה. ער האָט אויסגענוצט די געלעגנהייט מיך צו לויבן 
פאַר מיינע אויפטריטן אויף די אַרבעטער-רינג-פאָרומס און אויף דער ראַדיאָ, 
דער עולם װאַרט שוין מיט אומגעדולד מיך צו זען אויך אויף דער בינע -- 
האָט ער געשריבן, 

דער טעאַטער-קריטיקער פון ,קוריער", ד"ר א. מאַרגאָלין, האָט אויך 
געשריבן מיט אַ סך װאַרעמקײט וועגן דער פאָרשטעלונג. ער האָט אַזױ צע" 
גלידערט דעם סוזשעט פון דער פּיעסע אַז ס'האָט זיך געשאַפן אַן איינדרוק 
וי מ'װואָלט געשפּילט אַ מייסטערװוערק: 

--- ווען מען שפּילט די פּיעסע װיאַזױ ד"ר מאַרגאָלין האָט עס דראַמאַ- 
טיזירט אין ;קוריער" --- האָבן טעאַטער-מענטשן זיך געוויצלט אין ,קאַפע- 
ראָיאַל* --- װאָלט די פּיעסע אַרױסגעקומען אַ סך מענטשלעכער און אינטע- 
רעסאַנטער, 

נאָך עטלעכע שנעפּסלעך האָט זיך ד"ר מאַרגאָלין פאַרטרױיט פאַר מיר: 

--- איך האַלט נישט פון דעם קאָמבינירטן ,שידוך" צווישן פּאַליטיק מיט 
אידיש טעאַטער... זאָלן די פּאָליטישע פּאַרטײען פירן זייער , פּאָליטיקע? אין 
זייערע לאָקאַלן, און די שוישפּילערס דאַרפן פירן זייער טעאַטער-פּאָליטיק 
אין ,,קאַפּע-ראָיאַל*, פּראָפּעסיאָנעלער טעאַטער, בפרט אידישער טעאַטער, 
טאָר זיך נישט מישן אין פּאָליטיק. אַ טעאַטער דאַרף האַלטן די טירן אָפן 
פאַר אַלעמען, אָן אויסנאַם ... 


הינטערקוליסן-פּאַליטיק 


טשאַרלי נעלסאָן זאָגט מיר צו כל-הגליקן,. האָט ער עפּעס אַן איבעררייד 
מיט נאַטאַנזאָנען, סטראַשעט ער באַלד : | 

--- װעסטו זיך אויפפירן וי אַ סטאַטיק איז גוט. טאָמער נישט, אין 
דאָ יאַבלאָקאָו! אָט-די ביליקע טעאַטער-פּאָליטיק איז מיר זייער נישט צום 
האַרצן, 

איז אַ וואונדער װאָס איך בין נישט נושא"חן אין נאַטאַנזאָנס אױיגן? 
ער פילט -- און מיט רעכט -- װי איך װאָלט געווען אַ בייטש איבער אים, 

מילא, פאַרפאַלן, כ'בין אַריינגעפאַלן -- האָב איך זיך געמוטיקט -- 
מ'דאַרף, װי ס'איז, איבערקומען דעם סעזאָן און היידאַ צוריק קיין אײיראָפּע, 

נעלסאָן פאַרזיכערט מיר אַז אַזױ גיך וי נאַטאַנזאָן װעט ענדיקן די צען 
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װאָכן פון זיין קאָנטראַקט, װעל איך אויפפירן מיינע אַ פּיעסע און איך װעל 
שפּילן די הױיפּט-ראָלע, 

מיין פריינט לואי גאָלדשטײן שלאָגט פאָר אַז מ'זאָל מיר געבן אַן ערשטן 
אויפטריט, אין אַ דאָנערשטיק אָװונט, ווען עס זיינען נישט פאַרקויפט קיין 
בענעפיט-בילעטן,. אויפטרעטן זאָל איך -- רעקאָמענדירט ער -- אין איזידאָר 
זאָלאָטאַרעװוסקיס ,דער ישיבה-בחור". די פּיעסע --- פאַרזיכערט ער -- װועט 
ציען אַ גרויסן עולם אַפילו אין אַ פּשוטן דאָנערשטיק, 

נעלסאָן האָט זיך אָנגעכאַפּט אין גאָלדשטײנס פּלאַן, דער פאָרשלאַג האָט 
מיך אויך פאַראינטערעסירט. די פּיעסן פון אַמאָליקן רעפּערטואר זיינען שוין 
פאַרצייכנט װוי אידישע קלאַסיקס,. דער אינהאַלט פון ;ישיבה-בחור" איז דאָך 
גענומען פון שעקספּירס ,;האַמלעט*, מיט אַן אָנשטענדיקער אויפפירונג איז עס 
נאָך אַלץ בעסער פון די , מאַכערײיקעס* מיט וועלכע מ'קאָרמעט דעם עולם. 
דאָס פּובליקום קומט גערן צו די פאָרשטעלונגען אפילו אין אַ מיטנװאָך-אָװונט, 
געפעלט מיר זייער דער אָנבאָט, און איך נעם זיך גרייטן צו מיין ערשטן אויפ- 
טריט אין שיקאַגאָ אין דער פּיעסע ,דער ישיבה-בחור". 

ווען נאַטאַנזאָנס ,פריינט" האָבן דערהערט וועגן װאָס ס'האַנדלט זיך, 
האָבן זיי זיך אַ נעם-געטאָן אים פאָנצוציען": 

--- דזשוליוס ! פאַרװאָס זאָלסטו, דער סטאַר נאַטאַנזאָן, נישט שפּילן די 
הױיפּט-ראָלע ? 

בקיצור, ס'איז נישט אָנגעקומען צו-שווער צו איבערצייגן נאַטאַנזאָנען 
אַז אַזאַ אַקטיאָר, װוי ער, קען זיך לייכט ספּראַווען אַפילו מיט דער ראָלע פון 
אַביגדורל דער ישיבה-בחור אויך, 

איך בין טאַקע אױיפגעטראָטן, צום ערשטן מאָל אין שיקאַגאָ, אין דער 
פיעסע ;דער ישיבה-בחור", אָבער געשפּילט האָב איך די כאַראַקטער-קאָמישע 
ראָלע פון טודרוס. אַזױ האָט נאַטאַנזאָן פאַרלאַנגט. ער איז דער רעזשיסאָר -- 
האָט ער דאָס רעכט איינצוטיילן די ראָלן װי ער פאַרשטייט, 

פאַר דער ראָלע פון טודרוס האָב איך זיך גרימירט מיט אַ לאַנגער, גע" 
דיכטער, שװאַרצער באָרד. כ'האָב אױיסגעאַרבעט פון גומאָז אַ פּאַסיקע נאָז, 
מיט געדיכטע ברעמען װי ראַספּוטין; זיך אױיסגעפּוצט אין אַ קאַפּאָטע, זיך 
אַרומגעגאַרטלט און מיט אַ שטריימל אויפן קאָפּ -- האָב איך אויסגעזען װי 
אַ געבוירענער טודרוס. דאָס פּובליקום, אַפילו די שױישפּילערס פון דער 
טרופּע, האָבן זיך נישט געקענט גלויבן אַז דאָס בין איך. אַלע האָבן זיך 
געחידושט : 

-- וואו האָב איך געלערנט די קונסט פון גרימירן זיך ? קלעפּן אַ באָרד ? 
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אויסאַרבעטן אַ נאָז ? אַ יונגער שוישפּילער און זינגער, װוי איך, זאָל זיך אַזױ 
אַרײינלעבן אין אַ כאַראַקטער-ראָלע ? דאָס איז באמת אַ סורפּריז, 
הכלל, מיינע אַקציעס אין טעאַטער זיינען געשטיגן, 


אונזער טרופּֿע 


אברהם טייטלבוים, דער ממונה איבער דעם ערנסטן רעפּערטואַר, האָט 
זיך גענומען גרייטן צו דער אויפפירונג פון שלום אַש'ס ,,מאָטקע גנב", אַזױװי 
די פּיעסע האָט געפאָדערט אַ גרעסערן פּערסאָנאַל וי אונזער טרופּע האָט 
געהאַט, האָט די אימפּרעסע צוגעצויגן עטלעכע לאָקאַלע שױישפּילערס פון 
דער אַמאַטאָרן-גרופע : מאָריס מײיסאָן, בנימין פישביין, װאָלף מערקור און בן" 
ציון גאָרדאָן. 

די הױפּט-ראָלע פון מאָטקע האָט זיך גענומען דער רעזשיסאָר אברהם 
טייטלבוים. איך האָב די ראָלע שוין געשפּילט אין קאָװונע. פאַר מיר אין די 
ראָלע פון מאָטקע געווען וי אָנגעמאָסטן. אָבער גיי שריי אני שלמה! טייטל- 
בוים האָט מיר צוגעטיילט גאַנצע צוויי ראָלן: דער בלינדער לייב, מאָטקעס 
טאַטע, אין פּראָלאָג, און די ראָלע פון קאַנאַריק אין די שפּעטערדיקע 
בילדער. מיט די צוויי ראָלן אין ,/ מאָטקע גנב" האָב איך געמאַכט מיין צווייטן 
אויפטריט אויף דער בינע פונעם אידישן לאָנדײל-טעאַטער אין שיקאַגאָ. 

איך האָב זיך אַן עצה געגעבן מיט ביידע ראָלן. מ'האָט מיר ווידער 
קאָמפּלימענטירט פאַרן גרימירן זיך און פאַרן אַרײנלעבן זיך אין די צויי 
פאַרשיידענע טיפּן, די פרעסע האָט מיך געלויבט, אָבער דער עולם אין 
טעאַטער האָט נאָר געוואוסט פון די פּראָגראַמקעס, אַז דאָס שפּילט איינער 
אַ שױישפּילער יאַבלאָקאָו. װויאַזױ איך זע אויס אין דער וירקלעכקייט -- 
דאָס האָבן זיי זיך נישט געקענט אָנשטױסן פון די ראָלן װאָס מ'האָט מיר 
צוגעטיילט, 

אין די ערנסטע פּיעסן, וועלכע מיר האָבן געשפּילט אין משך פון סעזאָן, 
האָט זיך שטאַרק אויסגעצייכנט די שױישפּילערין ראָזעטאַ ביאַליס. איר נאַ- 
טירלעכער טאָן און רעאַליסטישע האַלטונג האָט זי עטאַבלירט פאַר אַ שוי" 
שפּילערין, וועמען דער עולם און די חברים:אַקטיאָרן האָבן פאַרערט און 
רעספּעקטירט, 

שטאַרק געפעלן געװאָרן איז די יונגיטשקע שוישפּילערין און זינגערין 
גוירטי בולמאַן (די טאָכטער פון דעם אַקטיאָר מאַקס בולמאַן): אויך די יונ- 
גיטשקע סוברעטין גאָלדע אייזמאַן, צוזאַמען מיט איר מאַן, דער בוף-קאָמיקער 
און טענצער מאָרטי באַראַץ, 
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גרויס דערפאָלג האָט געמאַכט די כאַראַקטערישױשפּילערין, פרענציס 
וויינטרויב (די טאָכטער פון דער באַוואוסטער טעאַטער-משפּחה, זיגמונד און 
רעבעקאַ וויינטרויב). פרענציס האָט פאַרמאָגט אַ שטאַרקע מענער-שטימע 
צום זינגען און אַ נאַטירלעכן חוש פאַר קאָמישע סיטואַציעס. צזאַמען מיט 
דעם כאַראַקטער-קאָמיקער אייב סינקאָף האָט זי ,געליפערט" די קאָמישע ראָלן, 

וי אָנגעמאָסטן פאַר די יוגנטלעכע אינטריגאַנטן-ראָלן איז געווען דער 
שוישפּילער דוד פּאַפּער. אַ הויכער, שיינער יונג, געקליידט נעט און עלע- 
גאַנט, האָט ער זייער שטאַרק אויסגענומען ביי די פרויען פון פּובליקום.., 

מיט דער בינע האָט פאַרװאַלטעט יאַשאַ ראָזענטאַל, אַ גוטמוטיקער 
מענטש פון דער ;אַלטער גװאַרדיע* פון דעם אַמאָליקן אידישן טעאַטער; א 
געשוואוירענער פּאַטריאָט פון דעם ענשר הגדול" דזשייקאָב פּ, אַדלער. איך 
בין נישט מיד געװאָרן צו הערן װיאַזױ יאַשאַ האָט דערציילט, אויף זיין איי" 
גנאַרטיקן שטייגער, די טעאַטער-מעשהלעך פון יענער עפּאָכע פונעם אידישן 


טעאַטער אין אַמעריקע. 


2 8 
6 8 


צווישן נאַטאַנזאָנען און נעלסאָנען איז דורכגעפלויגן אַ שװאַרצע קאַץ... 
דער ברוגז צווישן זיי האָט מיך געשטעלט אין אַ שרעקלעכער פאַרלעגנהייט, 
נעלסאָן טשעפּעט זיך צו נאַטאַנזאָנען נאָר דערפאַר װאָס יאַבלאָקאָוו שטייט 
גרייט אים צו פאַרטרעטן -- האָט די הינטערקוליסן-פּאָליטיק אויסגעטייטשט, 
איך האָב געװאָרנט נעלסאָנען, אַז מיך זאָל ער נישט האַלטן װי אַ בייטש 
איבער קיינעם פון דער טרופּע, ווייל איך קען אים מוחל זיין די גליקן און 
פאָרן אַהיים קיין ניוזיאָרק, 

כאָטש נאַטאַנזאָן האָט צו מיר קיין צופיל סימפּאַטיע נישט אַרױסגעװיזן, 
דאָך האָט עס מיך נישט אָפּגעהאַלטן פון פאַרזאָרגן אים מיט די מוזיקאַלישע 
נומערן פאַר זיינע מוזיקאַלישע פּיעסן וועלכע ער האָט באַדאַרפט אויפפירן, 
אַזױװי רובי אָסאָפּסקי איז געווען פאַרנומען מיט פּיאַנאָישפּילן אין די אָװונטן, 
האָבן מיר געאַרבעט אויף דער מוזיק ערשט נאָך די פאָרשטעלונגען, אינדער" 
פרי האָבן מיר זיך דערקװויקט מיט אַ טעפעלע קאַװע און געלאָפן צו פּראָבע, 


;די שװואַרצע נאטאשא" 


מיין ערשטן אויפטריט אין שיקאַגאָ אַלס יוגנטלעכער שױישפּילער און 
זינגער האָב איך געמאַכט אין דער אָפּערעטע , ציגיינער-פּרינץ* פון װיליאַם 
סיגעל, איך האָב געשפּילט די ראָלע פון א רוסישן אָפיציר, אַן אינטריגאַנט, 
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װאָס טוט אָפּ די גרויזאַמסטע מעשים אויף דער בינע. נאַטאַנזאָן האָט מיר 
אַריינגעשאַצט אין נדן אַז כ'וועל אויך מעגן עפּעס זינגען. אָבער װיאַזױ 
שטעלט מען זיך אַװעק זינגען ווען מען שפּילט אַזאַ מערדער-ראָלע ? 

די שוישפּילערס, וועלכע שפּילן אינטריגאַנטן-ראָלן, זינגען נישט. אַן 
אויסנאַם איז נאָר ,פּאַפּוס* פון ;בר-כוכבא", די , באָבע יאַכנע* און אַנדערע 
קאָמישע אינטריגאַנטן-ראָלן פון די אַמאָליקע היסטאָרישע אָפּערעטן. ס'זיינען 
שאַרזש-ראָלן צו וועלכע עס זיינען צוגעפּאַסט געװאָרן הומאָריסטישע קופּלעטן, 
אָבער סתם זיך אַװעקשטעלן זינגען ווען מען שפּילט אַ ראָלע פון אַ פּאַסקוד- 
ניאַק ? דער עולם װעט דען אַפּלאָדירן מיין זינגען, נאָכדעם וי איך װעל האָבן 
אָפּגעטאָן די ;,מעשים-טובים" װאָס מיין ראָלע פאָדערט? -- האָב איך זיך 
געערגערט, 

דער שוישפּילער און זינגער פּנחס לאַװענדאַ האָט זיך קונהישם געוען 
אין ניודיאָרק מיט אַ ליד ,די שװאַרצע נאַטאַשאַ?. אָנקומענדיק קיין אַמעריקע, 
האָט לאַװענדאַ דעביוטירט אין דעם נעשאָנאַליטעאַטער און איז געװאָרן זייער 
פּאָפּולער מיט זיין ,נאַטאַשאַ*. ס'איז אַ ראָמאַנטישע באַלאַדע מיט אַ האַרציקער 
מעלאָדיע װאָס דער עולם כאַפּט גלייך אויף און זינגט נאָך. הענרי לעפקאַָ- 
וויטש, פון דער ,מעטראָ-מיוזיק-קאָמפּאַני", האָט דאָס ליד געדרוקט, האָב 
איך געקויפט אַ קאָפּיע פון ,נאַטאַשאַ* און עס מיטגענומען קיין שיקאַגאָ. 

די ערשטע סצענע פון ,ציגיינער-פּרינץ" קומט פאָר אין אַ גאָרטן-קאַבאַ- 
רעט. דער אָפיציר, וועמען איך שטעל פאָר, פאַרברענגט דאָרטן צוזאַמען מיט 
זיינע אָפיצירן-פריינט. איז מיר איינגעפאַלן : ווען איך זאָל קענען פּועלן ביי 
נאַטאַנזאָנען, ער זאָל מיר דערלויבן צו זינגען אַ ליד אין דער ערשטער סצענע, 
נאָך איידער דער עולם דערוויסט זיך אַז איך שפּיל אַ ראָלע פון אַ דרײיגאָרנדיקן 
אוממענטש, װאָלט איך דערווייל אָפּגעזונגען אַ ליד און דערנאָך װאָלט איך 
ערשט באַוויזן מיין אמתן קאָליר.. . נאַטאַנזאָן האָט מסכים געווען: 

-- זינגט ווען איר וװוילט, װאָס איר װילט! איך האָב וויכטיקערע פּראָב- 
לעמען אויף מיין קאָפּ --- האָט ער מיר געלאָזט וויסן, 

האָב איך זיך געטראַכט: דער אינהאַלט פון דער באַלאַדע אנאַטאַשאַ* איז 
וועגן אַן אָפּגענאַרטן געליבטן. װעט דאָס ליד זיין דאָס פּאַסיקסטע סיי פאַר 
דער סיטואַציע פון דער סצענע און סיי פאַר מיין ראָלע, ס'וועט שאַפן דעם 
מאָטיוו, דעם פאַרװאָס איך בין געװאָרן אַזאַ גזלן. דער פאַרװאָס װועט זיין --- 
אַן אַנטױשטע ליבע! (אין די אָפּערעטן האָט מען זיך קיינמאָל נישט אַרײן- 
געטראַכט און נאָך וייניקער זיך געגריבלט אין די ראָלן. איך, אָבער, האָב 
נאָך אַלץ געזוכט אַ פאַרװאָס)... 
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ביי דער פּרעמיערע פון ,ציגיינער-פּרינץ", נאָך איידער דאָס פּובליקום 
האָט זיך רעכט אויסגעזעצט אויף די פּלעצער, האָב איך געזונגען ;נאַטאַשאַ" 
און דער נס איז געשען! איך האָב געמוזט איבערזינגען עטלעכע מאָל ;נאַטאַ- 
שאַ, שװואַרצע נאַטאַשאַ*... דאָס פּובליקום האָט מִיר אויך מוחל געווען מיין 
שפּעטערדיקע ווילדע אויפפירונג, װאָס מיין ראָלע אין דער פּיעסע האָט 
געפאָדערט, 

-- אַזאַ שיינער יונג, װאָס זינגט אַזױ האַרציק ;נאַטאַשאַ", קען נישט 
זיין שלעכט! -- האָט דער עולם פאַרענטפערט מיינע אינטריגאַנטישע שטיק, 
-- ער איז אַ טייערער באָי, דער ... וי הייסט ער.... יאַבלאָקאָװ ? יאָ, יאב- 
לאָקאָוו! ער איז יונג און שיין. אַ אידישער רודאָלף װאַלענטינאָ! 

די אינטריגעס הינטער די קוליסן האָבן זיך אָנגעהױיבן באַלד נאָך דער 
ערשטער פאָרשטעלונג : 

-- דזשוליוס, ווער איז דער ;סטאַר* יאַבלאָקאָו? אויב ;נאַטאַשאַ" 
מאַכט אַזאַ דערפאָלג, פאַרװאָס זאָלסטו, נאַטאַנזאָן, דער סטאַר, נישט זינגען 
;נאַטאַשאַ* ? 

נאַטאַנזאָן האָט זיך פאַר מיר נישט געשעמט און מיר געלאָזט וויסן, אַז 
צו דער מאָרגנדיקער מאַטינע-פאָרשטעלונג װועט ער אַליין זינגען קנאַטאַשאַ*, 
אמת, ער קען עס נאָך נישט אַזױ גוט, אָבער ביז מאָרגן װעט ער קענען די 
;תורה", 

האָט נעלסאָן געשטעלט אַן אולטימאַטום : 

-- יאַבלאָקאָוו זינגט ;נאַטאַשאַ"! אויב נישט זאָל מען זיך שוין שטעלן 
רעפּעטירן אַ נייע אָפּערעטע. דער עולם װאָס טעלעפאָנירט נאָך בילעטן פרעגט 
שוין : װער איז דער נייער שוישפּילער װאָס זינגט ,נאַטאַשאַ" ? פון דער קאַסע 
ענטפערט מען: חיים יאַבלאָקאָו, 

אין שיקאַגאָ האָט זיך גע'רעש'ט מיט ;נאַטאַשאַ* און מיט מיר, פּונקט 
װוי מיט פּנחס לאַװענדאַ אין ניו-יאָרק. ווען מ'האָט מיך געטראָפן גיין אין 
גאַס, אָדער אין ;קאַפּע-ראָיאַל", האָט מען זיך באַלד גענומען שושקען: 

--אָט גייט נאַטאַשאַ! דאָס איז נאַטאַשאַ! 

אויף דער ראַדיאָדסטאַנציע זיינען אָנגעקומען טויזנטער בריוו, איך זאָל 
זינגען נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל ,די שװאַרצע נאַטאַשאַ*, 


אי אל 
28 


נאַטאַנזאָן האָט אויפגעפירט די אָפּערעטע ,דעם רבינס הויף" פון משה 
נעסטאר. פאַר מיר איז שוין ווידער נישט געווען קיין ראָלע, האָב איך שוין 
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ווידער נישט געשפּילט. האָב איך אַרױסגעהאָלפן מיט דער מװויקאַלישער 
טייל, איך האָב אויך איינשטודירט די כאַראַקטער-קאָמישע ראָלע מיט מיין 
פריינט סינקאָף. ס'איז אים זייער געלונגען צו שאַפן אַ פיינעם טיפּ און דער 
עולם האָט אָנגעקװאָלן פון זיין שפּילן, 

אין אַ פרייטיק אָװונט טעלעפאָנירט מען פון טעאַטער אַז איך זאָל שוין 
קומען. מען טראָגט מיר אַנטקעגן די נייעס : סינקאָפס זון, לאַרי (ער האָט שטו- 
דירט אין קאַלעדזש אין סיראַקיוז), איז שטאַרק פאַרוואונדעט געװאָרן אין 
אַן אױטאָמאָביל-אַקצידענט, סינקאָף מוז פאָרן באַלד נאָך דער פאָרשטעלונג 
קיין סיראַקיוז. די שרעקלעכע בשורה האָט אָנגעװאָרפן אַ מרה-שחורה אויף 
אַלעמען אין טעאַטער, אָבער שפּילן האָט מען דאָך געמוזט... ווער-זשע זאָל 
שפּילן סינקאָפס ראָלע ? 

די פּראָזע פון דער ראָלע האָבּ איך געקענט אױיסנװײיניק, איך האָב דאָך 
סינקאָפן אַרױסגעהאָלפן מיטן שטודירן. די רעזשי האָב איך געזען, איך בין 
דאָך געזעסן אין טעאַטער ביי אַלע רעפּעטיציעס און זיך צוגעקוקט. כ'האָב 
אויך געזען די ערשטע עטלעכע פאָרשטעלונגען. דעם דועט װאָס ער זינגט 
מיט פרענציס וויינטרויב האָב איך דאָך פאַרפאַסט און איינשטודירט מיט זי 
ביידן. ווער-זשע זאָל איבערנעמען סינקאָפּס כאַראַקטער-קאָמישע ראָלע, אויב 
נישט איך ? מאָרגן, שבת בײטאָג, דאַרף מען שפּילן! האָב איך געשפּילט, גע- 
זונגען און געטאַנצט און אַלץ איז דורך בשלום, 

לאַרי סינקאָף האָט אין דעם אַקצידענט געקענט פאַרלירן זיין לעבן 
אָפּנעקומען איז ער מיט פאַרלירן אַן אויג. ביי סינקאָפן איז זיין בן-יחיד 
לאַרי געווען די קרוין פון זיין קאָפּ, האָט אים דער אומגליק צעבראָכן. ווען 
ער איז צוריקגעקומען קיין שיקאַגאָ, האָט ער זעלטן געשפּילט... איך בין 
שוין פאַרבליבן ביי זיינע כאַראַקטער-ראָלן, ביז נאַטאַנזאָן האָט פאַרענדיקט 
זיינע צען װאָכן און האָט פאַרלאָזט שיקאַגאָ. 

מיט עטלעכע יאָר שפּעטער האָבן די נאַטאַנזאָנס אויפגעגעבן דאָס שפּילן 
און זיך באַזעצט אין לאָס-אַנדזשעלעס, קאַליפאָרניע. זיי האָבן אָנגעפירט מיט 
אַן אַנטיק-געשעפט. מיר זיינען געװאָרן זייער נאָענטע פריינט און פאַרגעסן 
דעם ענין שיקאַגאָ. 


נייעס פון ניו-יאָרק . 


דער טעאַטער-סעזאָן אין ניו"יאָרק האָט זיך גראָד אָנגעהויבן מיט אָפּ- 
טימיזם. אין סעקאָנד-עװועניו-טעאַטער שפּילט מאָריס שװאַרץ מיט זיין 
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קונסט-טעאַטער-אַנסאַמבל ,די כישופמאַכערין פון קאַסטיליע" פון שלום אַש; 
אין נעשאָנאַל-טעאַטער: אהרן לעבעדעוו, לעאָן בלאַנק און בעטי פרענק -- 
;אַ חתונה אין שטעטל" פון װו. סיגעל. פאָלקס-טעאַטער : מאלי פּיקאָן, יעקב 
קאַליך אין יוסף רומשינסקיס ,דאָס מיידל פון אַמאָל* ; אין פּאָבליק-טעאַטער : 
לודוויג זאַץ אין ;דער בערדיטשעווער חזן" פון ישראל ראָזענבערג: פּראָס- 
פּעקט-טעאַטער : מיכל מיכאַלעסקאָ, בעלאַ מייזעל אין אַלעקסאַנדער אָלשאַנעצ- 
קיס ;דער לעצטער טאַנץ* פון ל, פריימאַן ‏ מעקינלי-טעאַטער: די אײיראָפּע- 
אישע קאָאָפּעראַטיווע טרופּע אין ;אַ נאַכט אין קאַװקאַז"; אין בראָנקסער 
קונסט-טעאַטער : מאַרק שווייד, דירעקטאָר, שלום אַשיס ;עלעקטריק-טשער": 
האָפּקינסאָן-טעאַטער : דזשעני גאָלדשטײן אין ;איר גאָלדענער חלום* פון ס. 
ה. קאָהן ; אָדעאָן:טעאַטער : נעלי קעסמאַן אין ;דאָס חזנדל" פון ש. שטיינ" 
בערג; ליריק-טעאַטער : משה אוישער און פּלאָרענס ווייס אין ;בלומען פון 
ליבע", מוזיק: דזשאַנעט פליישמאַן; ליבערטי-טעאַטער: לואי קרעמער אין 
;די נשמה פון אַ פאָלק" ; ניודיאָרקער טעאַטער : דזשאָרדזש דזשעסל פּרעזענ- 
טירט : די משפּחה אַדלער אין ,מיליאָנען* (דאָס לעבן פון ראָטשילד), מיט : 
מאַדאַם סעראַ אַדלער, צילי אַדלער, פרענציס אַדלער, דזשוליאַ אַדלער, אַדאָלף 
אַדלער, אוירווינג אַדלער, טשאַרלי אַדלער און לוטער אַדלער. דירעקטאָר: 
יאָזעף שעהנגאָלד, 

פאַר דער פּראָװוינץ האָט די אַקטיאָרן-יוניאָן אָרגאַניזירט אַ ;טעאַטער- 
קייט" פון 574 טרופּעס אויף קאָאָפּעראַטיווע יסודות. די טרופּעס דאַרפן זיך 
בייטן אַלע פיר אָדער זעקס װאָכן. דער איינפאַל איז זייער אַ פּראַקטישער. 
אַקטיאָרן װעלן נישט דאַרפן צוגרייטן אַזויפיל פּיעסן און די ישובים אויף 
דער פּראַװינץ װעלן זען פּנים:חדשות אויף דער בינע. קיין אַנדער ברירה 
איז סיי"ווי נישט געווען, ווייל ס'האָבן זיך נישט געפונען קיין בעלנים צו דינ" 
גען טעאַטער-בנינים אויף דער פּראָװינץ און צאָלן די שוישפּילערס וועכנט" 
לעכע גאַזשע. 

בערנאַרד עלווינג מיט אַ טרופּע האָט אָנגעהויבן צו שפּילן אין טאָראָנטאָ, 
קאַנאַדע; הענריעטאַ שניצער מיט אַ טרופּע אין נואַרק, ניו-דזשוירזי; חנה 
און איזידאָר האָלענדער מיט אַ טרופּע אין מאָנטרעאָל, קאַנאַדע : מאַלי קאָהן 
מיט אַ טרופע אין באָסטאָן,. ליידער האָט דער וויכטיקער יניאָן פּראָיעקט 
געדויערט פון אסתר-תענית ביז פּורים... די אַמעריקאַנער שױישפּילערס 
זיינען בכלל נישט געוואוינט צו שפּילן אויף קאָאָפּעראַטיווע יסודות. אויב 
שוין יאָ קאָאָפּעראַטיוו -- טענהן זיי -- דאַרפן אַלע זיין גלייכע ;סטאַרס*! 
אויף וויידזשעס איז עפּעס אַנדערש. 
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דעם 12טן דעצעמבער, 1920, האָבן זיך געשלאָסן אין ניו-יאָרק אַלע 
אידישע טעאַטערס. ס'איז פינסטער געװאָרן אויף די אידישע טעאַטער-גאַסן, 
מען סטרייקט ! דאָס מאָל האָבן נישט געסטרייקט די אָנגעשטעלטע אַרבעטער, 
וי דער שטייגער איז. פאַרקערט, געסטרייקט האָבן גאָר אַלע פאַרװאַלטערס -- 
די בעלי-בתים. זיי איז שוין נמאס געװאָרן צו ווערן עקספּלואַטירט פון די 
בינע-אַרבעטער און פון די אַנדערע יוניאָנס וועלכע האָבן זיך נישט געװאָלט 
רעכענען מיט די אומשטענדן פונעם אידישן טעאַטער און געריסן פון אים 
שטיקער... 

די סטרייקנדע מענעדזשערס האָבן אַרינגעגעבן אין די צייטונגען גרויסע 
מעלדונגען, אין וועלכע זיי האָבן דערקלערט פאַר דער עפנטלעכער אידישער 
מיינונג זייערע קריוודעס. זיי האָבן אויך פאַרזיכערט די אָרגאַניזאַציעס, וועל- 
כע האָבן געקויפט בענעפיטס אין אידישן טעאַטער, אַז זייער געלט איז קוראַנט, 
אויב דער סטרייק װעט נישט ,געסעטלט" װערן, וועלן זיי צוריקקריגן יעדע 
פּעני װאָס זיי האָבן איינגעצאָלט (וואו װעלן זיי עס נעמען! -- האָט לואי 
גאָלדשטײן געקיבעצט -- פון די בענעפיט-געלטער איז שוין נישט געבליבן 
קיין זכר תיכף נאָכן זומער.. ?, 

דער סטרייק פון בעלי-בתים, צום ערשטן מאָל אין דער געשיכטע פונעם 
אידישן טעאַטער אין אַמעריקע, האָט אָנגעהאַלטן גאַנצע 18 טעג. דעם 30טן 
דעצעמבער, 1920, איז ווידער ליכטיק געװאָרן אויף די אידישע טעאַטער- 
גאַסן,. דער סטרייק האָט אַרױסגערופן אַ שטורעם פון פּראָטעסט ביים אידישן 
טעאַטער-עולם. די אַקטיאָרן-יוניאָן האָט זיך געמוזט האַלטן פּאַסיװ',., װי 
קען אַ יוניאָן באַקעמפן די אַנדערע יוניאָנס --- אַפילן ווען זיי זיינען אומגע- 
רעכט -- קעגן בעלי-בתים ? 

מיט דער הילף פון די ;געװערקשאַפטן" האָט מען, װי עס איז, אויסגע- 
גליכן די סכסוכים און אַזױ אַרום געשטילט דעם אויפברויז און די פאַרבי- 
טערטע געמיטער. אָבער אויף וי לאַנג ? ס'האָט לאַנג נישט געדויערט ביז די 
;שטאַרקע? זיינען ווידער אַהײמגעגאַנגען מיט פולע װאָכן וויידזשעס און די 
שוישפּילערס --- מיט גאָרנישט.., 

לייענענדיק און הערנדיק װאָס עס טוט זיך אָפּ אין דעם ניוזיאָרקער טע- 
אַטער-װעלטל, האָב איך שוין ,געבענטשט גומל" װאָס דער גורל האָט מיך 
דערפירט קיין שיקאַגאָ. קיין פּאַסיקע ראָלן האָב איך טאַקע נישט געקראָגן 
אָבער גאַזשע --- צו דער מינוט, יעדע װאָך. 


קאַפּיטל 9 
נייע גאַסטראָליאָרן 


יקאַגאָ ווערט אָנגערופן -- די װינט-שטאָט. 
צעלאָזן זיך דאָרטן די ווינטן, בלאָזט עס פון קאַרבע 
פּינות העולם", ס'הויבט אַזש אין דער לופטן, די ווינטן 
שנייען מיט די קעלטן האָבן אָפּגעשװאַכט דעם באַזוך 
אין טעאַטער, אָבער די דעמאָקראַטישע פּאַרטײ דעקט 
דערווייל די פאַרלוסטן, הלוואַי ווייטער, 

בעטי פרענק (די טאָכטער פון דעם װעטעראַן-שוישפּילער יעקב פרענק 
און די שנור פון לעאָן בלאַנק) קומט צו אונז אין טעאַטער אויף גאַסטראָלן. 
מיר שפּילן דעם ניו-יאָרקער שלאַגער ,אַ חתונה אין שטעטל* פון װו. סיגעל. 
בעטי פרענק איז אַ טאַלאַנטירטע, חנעװודיקע סוברעטין, זי איז אַ ליבלינג 
אין שיקאַגאָ. זי איז אַ צוגעלאָזענע דאַמעלע, ס'איז אַ חיות מיט איר צו 
שפּילן, דער עולם האָט זי ליב און יעדערער צאַצקעט זיך מיט איר. אין 
דער אָפּערעטע שפּיל איך אהרן לעבעדעווס ראָלע. איך שוועב אין דער לופטן 
פאַר פרייד, אין די אַנדערע פּיעסן שפּיל איך אויך די הױיפּט-מענער-ראָלן. 
ווער"זשע איז צו מיר גלייך ? מיטן אָרקעסטער פירט-אָן בעני בלאַנק (רובי 
אָסאָפּסקי איז צוריקגעפאָרן קיין באָסטאָן. 

די פאַרװאַלטונג פון טעאַטער אַנאָנסירט די גאַסטראָלן פון מאַקס געבל. 
צוליב נישט-פאָראויסגעזעענע סיבות בלייבן מיר שטעקן די לעצטע מינוט 
אָן אַ גאַסטראָליאָר. געבל קומט נישט. װאָס טוט מען! 

נעלסאָן און גאָלדשטײן ווירקן אויף מיר, איך זאָל אויפפירן איינע פון 
מיין פּיעסן-רעפּערטואַר וועלכע איך האָב שוין געשפּילט אין אײראָפּע. לויטן 
שכל-הישר האָב איך עס נישט באַדאַרפט טאָן. די צייט איז נישט קיין גינס- 
טיקע. ס'איז קאַלט, ווינטן מיט זאַװערוכעס, דער טיפער שניי און די גלי" 
טשיקע וועגן -- דאָס אַלץ איז נישט קיין אַטראַקציע צו העלפן ברענגען דעם 
עולם אין טעאַטער אַרײן, אַפילו מיט פּאַטענטירטע גאַסטראָליאָרן. װאָסיזשע 
דאַרף איך זיך שטופּן מיט אַ געזונטן קאָפּ אין אַ קראַנק בעט ? װי האָט מען 
אָבער אַ האַרץ נישט אַרױיסצוהעלפן, ווען עס האַלט זיך ביים פאַרמאַכן אַ 
טעאַטער ? האָב איך זיך גלייך גענומען צו דער עבודה אויפצופירן מיין באַ- 
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אַרבעטונג פון בלומס פּיעסע ;דער בלינדער פּאַיאַץ*. דאָס ליד ,דער פּאַיאַץײ 
איז שוין געווען פּאָפּולער אויך אין שיקאַגאָ. כ'האָב עס געזונגען אויף מיינע 
ראַדיאָ-פּראָגראַמען װאָס איך האָב אָנגעהאַלטן די גאַנצע צייט, 

קיין קאָאָפּעראַציע פון מיינע חברים-שוישפּילערס האָב איך דווקא נישט 
געקראָגן. פאַרװאָס טאַקע קומט מיר דער כבוד? 

די פאַרװאַלטונג האָט נישט געזשאַלעװעט קיין געלט אויף אױיסצושטאַטן 
מיין אויפפירונג פון ;דער בלינדער פּאַיאַץ*. מ'האָט געבויט ספּעציעלע דע- 
קאָראַציעס, אויפגענייט נייע קאָסטיומען און ס'איז אַרוױסגעקומען אַ פיינער 
ספּעקטאַקל, דאָס רוב פון דער טרופּע האָבן זיך אָפּגעגעבן מיט זייערע ראָלן 
פונקט וי ביי די אַנדערע רעזשיסאָרן און הויפּטשפּילערס, אַנדערע, ווידער, 
האָבן געטאָן דאָס װאָס זיי האָבן געװאָלט.... ס'קען זיין אַז דער עולם האָט 
עס נישט באַמערקט. מיר האָט זייער באַנעמונג און גרינגשעצונג געקאָסט אַ 
שטיק געזונט,. איך האָב דאָך שוין געשפּילט די פּיעסע מיט גרויס בייפאַל 
אין ניו-יאָרק און אין אײיראָפּע. מיט מער דיסציפּלין װאָלט די פאָרשטעלונג 
אין שיקאַגאָ אַרױסגעקומען אַ סך אינטערעסאַנטער -- בין איך געוען זי" 
כער --- אָבער דערהרגענען דעם ספּעקטאַקל -- דאָס איז נישט געלונגעף 
איך האָב זיך געטרייסט מיט דעם װאָס די געשעפטן זיינען נישט געווען ער" 
גער וי מיט די אַריבערגעבראַכטע גאַסטראָליאָרן, וועלכע האָבן געקראָגן 
ברוטאָ-פּראָצענט פון דער איננאַמע. איך, פאַרשטייט זיך, האָב נישט גע" 
קראָגן קיין עקסטרע פּעני פאַר מיין האָרעװאַניע. דערפאַר אָבער האָט זיך 
מיין פּרעסטיזש געהויבן סיי ביים פּובליקום און נאָך מער ביי די פאַרװאַל- 
טערס פון דעם לאָנדײל-טעאַטער, נעלסאָן-גאָלדשטײן. זיי האָבן גלייך אָנגע- 
הויבן פאַרהאַנדלען איך זאָל זיך אַנגאַזשירן אויך אויפן קומענדיקן סעזאָן, 


צילי אַדלער 


ס'קומט צו אונז אויף גאַסטראָלן די שוישפּילערין צילי אַדלער. איר 
געשעפט-פירער איז איר מאַן, דער שױישפּילער און טעאַטער-:װעטעראַן יעקב 
קאָהן,. זיי האָבן זיך צוריקגעקערט פון אַ דערפאָלגרייכן אײיראָפּעאישן טור, 

די ערשטע פּיעסע, מיט וועלכער צילי אַדלער האָט מיט אונז דעביוטירט, 
איז געווען אַ מעלאָדראַמע ,אויסגוס* פון ל. מלאך. די האַנדלונג פון דער 
פּיעסע קומט פאָר אין בראַזיל, דרום-אַמעריקע, אויף דער טעמע פון וייס- 
שקלאַפעריי,. איך האָב געזען דער קינסטלערין צילי אַדלער אויף דער בינע 
אין ניו-יאָרק באַלד ביי מיין אָנקומען קיין אַמעריקע. איר איינגעבוירענער 
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טאַלאַנט און בינע-פּערזענלעכקייט האָב איך ערשט דערפילט שפּילנדיק מיט 
איר אין ,אויסגוס" די ראָלע פון אַן עלנטן אידישן בחור מיטן נאָמען ;דער 
בלאָנדער". ער שרייבט אידישע בריוו צו דער משפּחה פון דער אומגליקלעכער 
מיידל, װאָס איז מיט געװאַלד אַרײינגעצױגן געװאָרן אין אַ לעבן פון זנות. 
;דער בלאָנדער" איז פאַרליבט אין דער פּראָסטיטוטקע און ויל זי. אַרױס- 
שלעפּן פון דעם זומפּ, 

צילי אַדלער האָט מיך ממש צענומען מיט איר נאַטירלעכן שפּילן, די 
פּיעסע האָט אַרױסגערופן חילוקיידעות אין דער פּרעסע און ביים פּובליקום, 
ס'איז געווען זייער אַ געװאַגטער צוגאַנג צו דעם אָנגעװייטיקטן פּראָבלעם פון 
דער אידישער אונטערוועלט. ס'האָט דערמאָנט אָן דער מינונג-פאַרשײידנקייט 
װאָס ס'האָט אַרױסגערופן די אויפפירונג פון שלום אַש'ס ;גאָט פון נקמה". 

די אַנדערע פּיעסן, װאָס צילי אַדלער האָט געשפּילט מיט אונז, זיינען 
שוין געווען אויפן שניט פון די מעלאָדראַמעס פונעם אַלגעמײנעם אידישן 
טעאַטער-רעפּערטואַר. צילי האָט זייער שטאַרק אויסגענומען מיט איר שפּילן, 
זי און דזשעק (יעקב) קאָהן האָבן זיך אויך באַליבט געמאַכט מיט זייער 
חברישער באַציאונג צו דער טרופע שױישפּילערס (צילי אַדלער איז איצט 
פאַרהייראַט צו דעם קולטוריטוער און געזעלשאַפטלעכן עסקן, נייטן פאָרמאַן. 


מיכל מיכאַלעסקאַ 


גאָר אַ גרויסער ליבלינג איז געווען אין שיקאַגאָ דער ראָמאַנטישער 
שוישפּילער און זינגער מיכל מיכאַלעסקאָ. נאָך דעם גרויסן דערפאָלג װאָס 
מיכאַלעסקאָ האָט געהאַט אין ניו-יאָרק, האָט אים עליאַס גליקמאַן אַנגאַזשירט 
פאַר זיין פּאַלאַס-יטעאַטער, וואו ער האָט געשפּילט צוויי סעזאָנען און זיך 
געשאַפן אַ רעפּוטאַציע. 

מיכאַלעסקאָ איז געווען איינער פון די שענסטע מאַנספּאַרשױנען אויף 
דער אידישער בינע. זינט באָריס טאָמאַשעװסקי האָט מען נישט באַטאָנט 
מיט אַזאַ באַגייסטערונג דעם אויסערלעכן אויסזען פון אַ שוישפּילער. מיכאַ" 
לעסקאָ האָט פאַרמאָגט אַ מאַגנעטישע פּערזענלעכקייט. אַ ראַפינירטע הנעוו" 
דיקייט האָט אַרױסגעשיײנט פון זיין פּנים. זיין געקרויזטער קאָפּ מיט העל- 
ברוינע האָר האָט צוגעגעבן נאָך מער אימפּאָזאַנטקײט צו זיין גאַנצער פיזיאָ- 
נאָמיע. מיכאַלעסקאָ איז געווען אַ /קראַסאַװעץ* סיי אויף דער בינע און סיי 
אין לעבן, זיין שלאַנקע פיגור האָט זיך באַװעגט מיט גראַציע פון אַ סאַלאָן" 
טענצער. ער איז תמיד געווען געקליידט לויט דער סאַמע לעצטער מאָדע, 
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זיינע קאָסטיומעלעך, שיכעלעך, העמדערלעך און קראַװאַטעלעך האָבן גע" 
שטעלט דעם מענער-פאַסאָן, פאַר דעם האָט געזאָרגט זיין איבערגעגעבענע 
פרוי, די שוישפּילערין אַנאַ (אַנדזשו) לעווין:מיכאַלעסקאָ. אַנדזשו האָט נישט 
געלאָזט פאַלן אַ שפּרינקעלע אויף מיכלען. זי האָט אים אָפּגעהיט וי אַן אויג 
אין קאָפּ נישט וי אַ ווייב, נאָר װי אַ מאַמע איר איינציקן זון. זי האָט אויך 
אַכטונג געגעבן אויף זיינע געשעפטלעכע אינטערעסן אין טעאַטער. זי האָט 
זיך נישט געזאָרגט אַזױ וועגן זיינע פאַרדינסטן, וי וועגן זיין רענאָמע אויף 
דער בינע, אָן זיין אַנדזשו האָט זיך מיכאַלעסקאָ קיין ריר נישט געטאָן, 

מיכאַלעסקאָ איז געווען אַן אַקטיאָר מיטן פולן מויל. ער האָט פאַרמאָגט 
אַ מיטלמעסיקע באַריטאָן"שטימע, אָבער געזונגען האָט ער מיט האַרץ און 
מיט געפיל. ער האָט זייער ליב געהאַט צו זינגען אויף דער בינע אַ חזנישע 
קאָמפּאָזיציע. מיט חזניש האָט מען אים פאַרזאָרגט כמעט אין יעדער פּיעסע 
און דער עולם האָט שטאַרק הנאה געהאַט, 

פאַר די הױפּט-ראָלן אין די לייכטע אָפּערעטן איז מיכאַלעסקאָ געווען 
וי אָנגעמאָסטן,. אין די פיעסן איז דער טראָפּ געשטעלט געװאָרן אויף דער 
פערזענלעכקייט און צוציאונגס-קראַפט פונעם סטאַר. אָט-די אייגנשאַפט האָט 
ער פאַרמאָגט אין אַ פולער מאָס, איז אַ וואונדער װאָס ער האָט געפאַנגען אַלע 
פרויען-הערצער ?... 

מיכאַלעסקאָ האָט אָנגעהויבן מיט דער אָפּערעטע ,דער אידישער גענע" 
ראַל* פון א. בלום, מיט מוזיק פון אַלעקסאַנדער אָלשאַנעצקי. מיכל איז געווען 
בטבע אַ סאָלידער, גוטמוטיקער מענטש. קיין צופיל טעמפּעראַמענט האָט ער 
נישט אַרױסגעװיזן, אפילו נישט אויף דער בינע. זיינע רעפּעטיציעס האָט 
די אַקטיאָרן נישט אינספּירירט... ער האָט געהאַלטן פון דעם אַקטיאָרישן 
כלל : מ'יעט שוין קענען די ;תורה". שטייט דאָ, גייט אַהין, טוט דאָס יאָ, 
טוט דאָס נישט, גייט אַרױף, גייט אַרונטער -- דאָס איבעריקע וועט זיך שוין 
;אױיספּרעסן?, האָבן מיר געטאָן דאָס בעסטע לויט די אומשטענדן און ס'האָט 
זיך שוין, װי עס איז, ,/אויסגעפּרעסט". 

צו מיכאַלעסקאָס פּרעמיערע זיינען געקומען אידן וועלכע האָבן אויסגע" 
פעלט אין טעאַטער אַ שיינע פּאָר חדשים. סהאָבן זיך אויך געיאַװעט די 
לאַנגיאָריקע פּאַטריאָטן: טשאַרלי און סאָפיע בעקער, מאַטילדאַ און פרעדי 
גליקמאַן, לי בלעיר און נאָך פריינט און פאַרערער. מיכאַלעסקאָ איז געווען 
פון די געציילטע אידישע אַקטיאָרן װאָס האָט זיך געקענט אַרומרינגלען מיט 
אַזויפיל איבערגעגעבענע פריינט אומעטום וואו ער האָט געשפּילט אין משך 
פון זיין לאַנגער טעאַטער-קאָריערע אַרום דער וועלט, 
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פון זיינע אינטימסטע פריינט אין ניו-יאָרק איז געווען דער פּרעזידענט 
פון דער ;קעיק*-בעקער-יוניאָן, נייטן ערליך. אַן אייגענער ברודער האָט 
נישט געקענט טאָן מער פאַר מיכאַלעסקאָן, ביזן לעצטן טאָג פון זיין לעבן, 
וי זיין פריינט נייטן ערליך, 

איינער פון מיכאַלעסקאָס פּאַטריאָטן אין שיקאַגאָ איז געווען טשאַרלי 
בעקער, זיין פאַמיליע-נאָמען איז בעקער און געמאַכט האָט ער אַ גרױיס 
פאַרמעגן פון אַ גרויסער צאָל בעקערייען װאָס ער האָט פאַרמאָגט אין 
שיקאַגאָ. טשאַרלי און זיין פרוי סאָפיע, זיינע קינדער : מאַרװין, לענאַרד און 
װאָלטער האָבן זעלטן פאַרפעלט אַ פאָרשטעלונג אינעם אידישן טעאַטער, 
טשאַרליס גרעסטער פאַרגעניגן, אַפילן נאָך איצט, איז איינצולאַדן זיינע אַק" 
טיאָרן-פריינט צו זיך אַהיים אויף אַ פרייטיק-צו-נאַכט-מאָלצײט, מיט קידוש 
און אַלע תבשילין. די בעקער'ס האָבן ליב געהאַט און מקרב-געווען נישט 
נאָר שוישפּילערס, נאָר אויך חזנים און קאָנצערטיסטן וועלכע האָבן באַזוכט 
שיקאַגאָ. ס'איז נישט געווען קיין איין קינסטלערישע אונטערנעמונג וואו די 
בעקער'ס זאָלן נישט זיין פון די ערשטע. מיך האָבן זיי אויך שטאַרק מקרב- 
געווען דורך דער צייט װאָס איך בין געווען אין שיקאַגאָ. אונזער נאָענטע 
פריינטשאַפט האַלט-אָן ביז היינט-צו-טאָג, 

מיכאַלעסקאָס פּרעמיערע פונעם ,אידישער גענעראַל* איז געווען אַ סעג" 
סאַציע. ווען דער עולם האָט אים דערזען אַרויפקומען אויף דער בינע אין 
אַ ווייסן אוניפאָרם פון אַ גענעראַל מיט אַלע פּיטשעווקעס, איז דער דאַך שיער 
נישט איינגעפאַלן פונעם אַפּלאָז. די דאַמען האָבן זיך צעלאָזט מיט אַזאַ 
קוויטשעריי, פּונקט וי די היינטיקע יוגנט נעמט-אויף אירע ראַדיאָ-און טע" 
לעוויזיע-אָפּגעטער : די ,ביטלס", עלוויס פּרעסלי, פרענקי עװאַלאַן, די ,,מאָנ" 
קיס" און די אַנדערע סטאַרס פון דער ,ראַק-ענד-ראָל"-קאַטעגאָריע... 

מיר האָבן געשפּילט מיט מיכאַלעסקאָן ,דער לעצטער טאַנץ* פון ל, 
פריימאַן, מוזיק : אָלשאַנעצקי; ;דער געדעמעדזשטער מאַן" פון ישראל ראָ- 
זענבערג (אויפן סטיל פון טולערס ;הינקעמאַן"), אָבער אַממערסטן איז מיר 
מיכאַלעסקאָ געפעלן געװאָרן אין דער ראָלע פון אברהם אין גאָלדפאַדענס 
;עקידת-יצחק?", אַ זעלטענע פּאַטריאַרכישע געשטאַלט, 

מיכאַלעסקאָ איז געווען פאַררעכנט אין דער טעאַטער-פּראָפעסיע פאַר אַ 
גרויסן ספּאָרט. געלט איז ביי אים צערונען געװאָרן צװישן די פינגער... 
ער איז אויך געווען אַן אַזאַרטיקער קאָרטן-שפּילער. דאָס איז געוען זיין 
בעסטער צייט-פאַרטרײיב ביזן לעצטן טאָג פון זיין לעבן. אַנדזשו האָט פּרו-" 
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בירט שפּאָרן פון מיכאַלעסקאָס גרויסע פאַרדינסטן, אָבער אַז איר מיכלען 
האָט זיך עפּעס פאַרװאָלט, האָט זי אים נאָכגעגעבן וי אַ ציטערדיק קינד... 


מיט לעאָן בלאַנק אין מילװאַקי 


ס'קומט צו אונז אויף גאַסטראָלן לעאָן בלאַנק. זיין רעפּערטואַר איז באַ- 
שטאַנען פון די זעלביקע פּיעסן וועלכע איך האָב שוין געשפּילט מיט אים 
אין מאָנטרעאָל: ;דער שיכור", ,דער װאַטשמאַן*, ,דריי כלות", ,צעבראָכענע 
היים". די געשעפטן זיינען נישט ואַזשנע. 

די פאַרװאַלטונג אַראַנזשירט אַ פאָרשטעלונג מיט לעאָן בלאַנק אין אַ 
גרויסן טעאַטער אין מילװאָקי, אַ שטאָט מיט אַ פיינעם אידישן ישוב, לעבן 
שיקאַגאָ. מִיר שפּילן בלאַנקס גרעסטן שלאַגער ,דער שיכור* פון װיליאַם 
סיגעל. קיין גרויסער פאָרפאַרקױף פון בילעטן איז נישט געווען. מיר האָבן 
זיך געריכט צו עסן דאָרטן ;אַ לאָקש* (נישט מאַכן קיין גוטע אייננאַמע). אין 
דער לעצטער שעה האָט זיך דער ישוב פון מילװאָקי אַ לאָזיגעטאָן צו דער 
קאַסע נאָך בילעטן. די שעה איז טאַקע שפּעט, אָבער װוי קען מען אָנהױיבן די 
פאָרשטעלונג ווען דאָס רוב פונעם עולם שטייט נאָך ביי דער קאַסע? 

--- שוין צייט אָנצוהויבן -- האָט זיך בלאַנק דענערווירט --- מ'קען דאָך 
נישט װאַרטן אויפן עולם אַ גאַנצע נאַכט! מ'דאַרף דאָך באַלד נאָך דער 
פאָרשטעלונג פאָרן מיטן באָס צוריק קיין שיקאַגאָ. מיר װעלן דאָך אָנקומען 
פאַרטאָג -- איז עס פאַר מיינע כוחות ? יאַשאַ, הויב-אָן! -- האָט בלאַנק 
באַפױלן דעם בינע-פאַרװאַלטער, 

יאַשאַ ראָזענטאַל ווייסט נישט פון קיין חכמות. בלאַנק הייסט אָנהױיבן --- 
פאָלגט ער. ער מאַכט פינסטער אין טעאַטער-זאַל, צינדט-אָן דאָס ליכט אויף 
דער בינע און הייסט די בינע-אַרבעטער אַרופציען דעם פאָרהאַנג, 

ווען דער עולם האָט זיך ענדלעך אויסגעזעצט, איז ערשט געװאָרן דער 
אמתער געוואלד : 

--- פון אָנהויב ! הויבט-אָן פון אָנהױב -- האָט דער גאַנצער עולם גע- 
ליאַרעמט, 

ס'האָט גאָרנישט געהאָלפן, מ'האָט געמוזט, במחילה, אַרונטערלאָזן צוריק 
דעם פאָרהאַנג און אָנהױבן פון ;בראשית",. . אַזױװי די פאָרשטעלונג האָט 
זיך אָנגעהױבן מיטן לינקן פוס, איז שוין במילא אַלץ געגאַנגען מיט דער 
פּוטער אַראָפּ, 

די גרעסטע צרה האָט אונז אָנגעמאַכט יענעם אָוונט אַ מוזיקער פונעם 
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אָרקעסטער, בלאַנק האָט זייער ליב געהאַט אַז ביי זיינע דראַמאַטישע סצע" 
נעס זאָל אים אונטערשפּילן אַ פידעלע. די טרויעריקע מעלאָדיע האָט דאָס 
געזאָלט שאַפן אַ שטימונג פאַר דער האַנדלונג. דער מזיק-אַקאָמפּאַנימענט 
הייסט אויף טעאַטער-לשון -- מעלאָדראַמע. 

כדי דער מוזיקער זאָל וויסן ווען צו שפּילן אָט-די מעלאָדראַמע, האָט 
בלאַנק גענוצט דערפאַר אַ דירעקטן צייכן פון דער בינע. ער פלעגט זיך אַ 
טאַפּיטאָן מיט די פינגער ביים לאַץ פון זיין רעקל. דאָס האָט געמיינט : פאַנג- 
אָן, ברודערקע, די מעלאָדראַמע, אָבער זייער שטיל, מיטן ,מיוט" (סארדיגע), 
די מעלאָדיע פון מיין ליד: ק;הבל הבלים --- די וועלט איז אַ חלום". 

פאַרן שלוס פון ערשטן אַקט, איידער בלאַנק דאַרף אָנהױיבן צו דערלאַנ- 
גען זיין דראַמאַטישע סצענע, גיט ער זיך אַ טאַפּ ביים לאַץ, װי אַ צייכן צום 
פידלער ער זאָל אָנהױבן שפּילן מעלאָדראַמע. דער פידלער איז דווקא זייער 
קאָרעקט. ער הויבט-אָן צו שפּילן, נאָר אָנשטאָט צו זיצן אויף זיין פּלאַץ 
און שפּילן פּיאַניסימאָ, וי בלאַנק האָט אים אָנגעזאָגט ביי דער רעפּעטיציע, 
גיט ער זיך גאָר אַ הויב אויף פון זיין אָרט, ער דרייט זיך אויס מיטן פידל 
צום פּובליקום, און װי אַ קאָנצערטיסט אויף דער בינע, צעלאָזט ער זיך 
מיט טעמפּעראַמענט און מיט ,שמאַלץ* אויפן פידל מיט אַזאַ פאָרטאָ, אַז 
מ'האָט אים געקענט הערן אַזש אין שיקאַגאָ... 

פון הינטער די קוליסן שרייען מיר אַרונטער צו דעם װירטואָז: 

--- שטילער! שטילער! פּיאַניסימאָ! ער, אָבער, הערט אַלעמען װי 
דעם קאָטער און רייבט די סטרונעס אויף װאָס די וועלט שטייט. בלאַנק טאַפּט 
זיך מיט די פינגער ביים לאַץ, אַ צייכן אויף אויפצוהערן שפּילן. דער פיד" 
לער איז אָבער אויסגעדרייט מיטן פּנים צום פּובליקום --- ווייזשע קען ער 
זען אַז בלאַנק האָט שוין באַלד אַרונטערגעריסן דעם לאַץ פון זיין רעקל, ער 
זאָל שוין רחמנות האָבן און אויפהערן צו שפּילן מעלאָדראַמע ? 

איך בין אַרונטערגעלאָפן אין קעלער, צוגעקראָכן צו די מוזיקערס אין 
,פּיט* און זיך קוים איינגעבעטן ביים פידלער, ער זאָל פאַרענדיקן זיין קאָנ" 
צערט און זיך אַװעקזעצן. דער פידלער האָט מיך אָנגעקוקט מיט כעס װאָס 
איך האָב אים איבערגעשלאָגן אינמיטן סאַמע געדיכטן... בלאַנק האָט פאַר" 
ענדיקט דעם ערשטן אַקט אָן אַ מעלאָדראַמע-צושפּיל. אויפן אַנטראַקט איז 
בלאַנק אַרונטערגעלאָפן אין קעלער און געװאָלט דעם קאָנצערטיסט דורס-זיין : 

-- וויפיל מאָל האָב איך אייך אָנגעזאָגט ביי דער מוזיק-פּראָבע אַז איר 
זאָלט שפּילן פּיאַניסימאָ! פּיאַניסימאָ!!! -- האָט בלאַנק געשטורעמט אויף 
אים, --- זיצנדיק! זיצנדיק!... 
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-- װאָס מיינט איר, איך זאָל זיצן אין קעלער און שפּילן שטיל, אַז קיי- 
נער זאָל מיך נישט הערן --- האָט זיך דער פידלער געקאַכט --- אין טעאַטער 
זיינען דאָ די עלטערן פון מיינע שילערס, וועמען איך גיב פידל-לעקציעס, 
ווילט איר זיי זאָלן דענקען אַז איך, דער ,טיטשער", קען נישט שפּילן ? אַז 
איך בין אַ כלייזמר ? איך בין אַ קאָנצערטיסט! אַ געענדיקטער פון פּעטער- 
בורגער קאָנטערװאַטאָריע! איך, אַז איך שפּיל דאַרף מען הערן! איר פאָרט 
אַװעק, אָבער איך בלייב אין מילװאָקי, טאָ זאָל מען הערן אַז איך בין אַן 
אַרטיסט ! 

יענע פאָרשטעלונג אין מילװאָקי האָט בלאַנק געמוזט שוין אָפּשפּילן אָן 
מעלאָדראַמע. ער האָט זיך אויך אָפּגעהיט פון טאַפּן זיך ביים לאַץ, ער האָט 
שוין מורא געהאַט, טאָמער פאַרגלוסט זיך דעם ,מישאַ עלמאַן פון מילװאָקל" 
ווידער אָנצוהויבן אַ ;קאָנטשערטאָ* אָנשטאָט אַ פּשוטע מעלאָדראַמע, 

ב. 

איך קריג אָנבאָטן פון אײיראָפּע צו קומען דאָרט גאַסטראָלירן אַזױ גיך 
וי איך װעל פאַרענדיקן דעם סעזאָן אין שיקאַגאָ: מישאַ פישזאָן שרייבט : 
ער מאַכט אומעטום גרויס דערפאָלג. ער שפּילט דעם זעלביקן פּיעסן-רעפּער- 
טואַר וי מיר האָבן ביידע שוין געשפּילט אין אײראָפּע. די ראָלע פון דעם 
בלינדן פּאַיאַץ שפּילט ער (װי פּאַסט עס פאַר אים 6). מיט אים שפּילט אַ 
יונגע טאַלאַנטפולע שישפּילערין און זינגערין, סעראַ גינגאָלד, ווען איך 
וועל קומען קיין אײראָפּע, װעל איך האָבן אַ פּאַסיקע פּאַרטניאָרשע צום שפּילן 
און צום זינגען, ווען ער װעט זיך צוריקקערן קיין אַמעריקע װועט ער זי מיט- 
ברענגען, 

מאָריץ זיגלער פאַרבעט מיך צו קומען פאַרן זומער קיין רומעניע. זיין 
משפּחה בענקט שוין נאָך מיר --- שרייבט ער, 

אבא קאָמפּאַנעיעץ לייגט מיר פאָר גאָלדענע גליקן, איך זאָל קומען פאַרן 
גאַנצן זומער קיין פּאַריז און שפּילן מיט זיין משפּחה-טרופּע. איך קריג אויך 
אײנלאַדונגען צו קומען שפּילן אין קאָוונע, אין װאַרשע. איך ווייס נישט וי" 
אַזױ צו האַנדלען, צי זאָל איך פאַרבלייבן אויף נאָך אַ סעזאָן אין שיקאַנאָ 
אָדער פאָרן קיין אײיראָפּע ? 

וועגן פּראָבע-מאַכן אין דער אַקטיאָרן-יוניאָן -- אויף דעם קען איך 
נישט האָפן. אין ,קאַפע-ראָיאַל* רעדט מען אַז די יוניאָן-ביכער זיינען פאַר- 
מאַכט, מ'וועט בכלל נישט אַרייננעמען קיין נייע מיטגלידער. װאָסזשע פאַר 
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אַ טעאַטער-גליקן דערװואַרטן מיך אין אַמעריקע ? איינס בין איך זיכער : פאָר 
איך קיין אײיראָפּע -- װעל איך שוין נישט צוריקקומען אַזױ גיך. צו װאָס? 
אַבי זיך ,יאַזדעװען" איבערן ים ? וי קען איך אָבער איבערלאָזן מיין פרוי 
מיט מיין זון ? איז דאָס אַ צוזאַמענלעבן? מיר זיינען יאָ פאַרהייראַט, נישט 
פאַרהייראַט .. . 

מיין פרוי דזשעני איז מיט דער מיינונג, אַז איך דאַרף זיך יאָ אַנגאַ- 
זשירן אויף נאָך אַ סעזאָן אין שיקאַנאָ. אין די ניו-יאָרקער טעאַטערס איז 
סיי-ווי נישט פויגלדיק, די אַקטיאָרן קריגן נישט קיין גאַזשע... דזשענין 
צאָלט מען יאָ, ווייל זי באַלאַנגט דאָך צו דער מזיקער-יוניאָן. 

טשאַרלי נעלסאָן דערלייגט מיר אַ היפּשע פּאָר דאָלאַר צו מיינע שכירות 
און איך אַנגאַזשיר זיך אויף נאָך אַ סעזאָן אין דעם לאָנדײל-טעאַטער אין 
שיקאַגאָ, 


קאַפּיטל 10 
אַמעריקע אויפן שװעל פון כאַאָס 


,א י לעצטע פּאַר װאָכן פונעם סעזאָן אין שיקאַגאָ 
האָבן זיך פאַרענדיקט אָן גליקן אין דער קאַסע און אָן וויכ- 
טיקע אויפטואונגען אויף דער בינע. מ'האָט אָפּגעשפּילט די 
225 6 װאָכן לויטן דעם יוניאָן-קאָנטראַקט מיט דער טעאַטער- 
פאַרװאַלטונג, געקראָגן באַצאָלט ביז אַ פּעני, און זיך צעפאָרן. 

איך בין צוריקגעפאָרן קיין ניו-יאָרק צו מיין פאַמיליע אין באָראָ-פּאַרק, 
מיין יאַנקעלע װאַקסט, אָן עין-הרע, אין דער לענג, ס'איז אַ נחת צו קוקן 
אויף אים. זינט דער אינפעקציע װאָס ס'האָט זיך אים געמאַכט אין דעטרויט, 
האָט ער צו טאָן מיט אַן אויערל. אַ דאָקטאָר האָט אים דעמאָלט אויפגעשטאָכן 
אַ געשוויר אין אויערל און מיט דעם אָנגעמאַכט די אמתע חתונה... דזשעני 
איז שוין געווען מיט יאַנקעלען ביי עטלעכע אױיער-ספּעציאַליסטן, זיי האָבן 
פאַרשריבן מעדיצינען, שפּריצעכצן. זיי האָבן געטרייסט אַז ס'וועט העלפן מיט 
דער צייט. איך בין שטאַרק באַזאָרגט,. איידער מ'קוקט זיך אַרום, װעט ער 
דאָך דאַרפן אָנהױבן גיין אין סקול. װאָס טוט מען? באַלד, באַלד און איך 
פאָר שוין ווידער אַװעק... 
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דער צווישן-סעזאָנען האָט אין יענע יאָרן נישט אָנגעהאַלטן לאַנג. ס'איז 
נישט געווען וי היינטיקע צייטן, ווען דער אַקטיאָר װאָס איז שוין יאָ מזלדיק 
אַרײינצוכאַפּן אַ {דזשאַבל* אין דעם איינציקן פאַרבליבענעם טעאַטער, וואו 
דער סעזאָן, מישטיינס געזאָגט, האַלט-אָן פון נאָך סוכות ביז ניי-יאָר, מוז 
װאַרטן אַ פערציק-װאָכעדיקן איבעררייס צו קענען ווידער אַרײנכאַפּן די עט- 
לעכע װאָכן אינעם אידישן טעאַטער, 

דער איבעררייס פון די עטלעכע זומער-װאָכן איז שנעל פאַרביי און ס'איז 
שוין ,לייבאָר-דיי". איך פאָר שוין ווידער קיין שיקאַגאָ זיך צוגרייטן צו דעם 
צווייטן סעזאָן אין לאָנדײל-טעאַטער, 

אונזער גאַסטראָליאָר אויף די ערשטע צען װאָכן איז סעמועל גאָלדעג- 
בורג. איך בין זיך פּשוט מחיה מיט דער געלעגנהייט צו שפּילן מיט דעם 
גרויסן אידישן קינסטלער. איך האָב אים נישט געזען אויף דער בינע זינט 
כ'האָב געשפּילט מיט אים אין מאָנטרעאָל. וועגן זיין בינע-טעטיקייט אין 
אַמעריקע און אײיראָפּע האָב איך געלייענט אין די אידישע צייטונגען. ער 
האָט אויך גאַסטראָלירט פיל מאָל אין בוענאָס-איירעס, אַרגענטינע, וואו ער 
איז געווען זייער שטאַרק באַליבט, 

גאָלדענבורג האָט זיין גלאַנץ נישט פאַרלוירן, ער האָט אָבער נישט 
געהאַט קיין מזל צו די פּיעסן וועלכע ער האָט איינגעהאַנדלט ביי די פּיעסן" 
ליפּעראַנטן... טשאַרלי נעלסאָן האָט דורכאויס פאַרלאַנגט אַז גאָלדענבורג 
זאָל אויפפירן אין אָנהױיב סעזאָן נייע פּיעסן װאָס זיינען נאָך נישט געשפּילט 
געװאָרן אין שיקאַגאָ,. דאָס איז שוין געווען גאָר אַ שווערע הלכה. וואו און 
ביי וועמען קריגט מען אָט-די ,נייע* סחורה ? איז מען טאַקע געשוואומען... 

אונזער טרופּע באַשטײט פון: סעמועל גאָלדענבורג, איזידאָר מעלצער, 
דוד פּאַפּער (פאַרהאַלטן אויף נאָך אַ סעאָן), מאָרטי באַראַץ און גאָלדע 
אייזמאַן (אויך פאַרהאַלטן), אייב און עטל דאָרף, ראָזעטאַ ביאַליס (אויך 
פאַרהאַלטן), ליזאַ זילבערט, דזשין יואוועליר (קלמן יואוועלירס טאָכטער), עני 
זימאַן מאָריס (דער שװאַרצער) וייסמאַן, יאַשאַ ראָזענטאַל און חיים יאַבלאַקאָוו. 

די ערשטע פּיעסע װאָס גאָלדענבורג האָט אויפגעפירט האָט מיך איבער- 
ראַשט -- אַ גענגסטער-מעלאָדראַמע גאָר ? װאָס פאַר אַן אינטערעס קען עס 
אַרױיסרופן ביי אידן פון שיקאַגאָ ? ווען גאָלדענבורג האָט מיר געזאָגט אַז אין 
דער ערשטער פּיעסע איז פאַר מיר נישטאָ קיין ראָלע, האָב איך זיך באמת 
דערפרייט. איך האָב פאַרזאָרגט עטלעכע מוזיקאַלישע נומערן צו דער פּיעסע, 
אָנגעהאַלטן מיין ראַדיאָ-פּראָגראַם, די אַרבעטער-רינג פאָרום-קאָנצערטן און 
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געװאַרט אויף דער צווייטער אויפפירונג אין וועלכער איך װעל אויך מיט" 
שפּילן -- האָט מיך גאָלדענבורג פאַרזיכערט, 

די פּרעמיערע פון דער גענגסטער-פּיעסע איז געווען אַ פייערלעכע. אונזע" 
רע בעלי-בתים, די דעמאַָקראַטישע פּאַרטײ, האָט געזוכט אויסצונוצן דאָס אי" 
דישע טעאַטער צוצוגרייטן דעם אידישן ישוב צו דערוויילן אַ דעמאָקראַטישן 
פּרעזידענט אין די קומענדיקע פעדעראַלע װאַלן. דער רעפּובליקאַנער פּרע" 
זידענט הערבערט הואווער איז געווען אויף גרויסע צרות. די שולד פאַרן אַרײ- 
שלעפּן דאָס לאַנד אין דעם קריטישן און כאַאָטישן צושטאַנד איז געפאַלן 
אויף זיין קאָפּ, דאָס גאַנצע לאַנד האָט זיך געמוטשעט מיט פאַרשיידענע פּראָב- 
לעמען,. מען איז נאָך אַלץ נישט געקומען צו זיך פון דעם שרעקלעכן קראַך 
אויף ;װאָל-סטריט? אין יאָר 1929, די דעמאָקראַטישע פּאַרטײ האָט געזוכט 
אויסצונוצן די דעפּרעסיע אין לאַנד און דערוויילן פאַר דעם פּרעזידענט-אַמט 
אין אַמעריקע אַ דעמאָקראַט. ס'האָט שוין דעמאָלט אָנגעהויבן צו קלינגען 
איבערן לאַנד דער נאָמען פון דעם ניו-יאָרקער גאָװערנאָר, פרענקלין דעלאַנאָ 
רוזוועלט. ביי דער פּרעמיערע האָבן מיר אויך מקבל-פּנים געווען דעם מעיאָר 
פון שיקאַגאָ, אַנטאָן סערמאַרק. ער איז שפּעטער דערשאָסן געװאָרן אויף טויט 
בעת אַן אומגעלונגענעם אַטענטאַט אויף פּרעזידענט רוזװעלט אין מיאַמי, 
פּלאָרידאַ. 

די ערשטע פּיעסע מיט גאָלדענבורגן האָט טאַקע נישט אויסגענומען. ער 
האָט געשפּילט אַ ראָלע פון אַ גענגסטער װאָס פירט אַ דאָפּלטן לעבן. ס'האָט 
אַפּילו נישט געהאָלפן גאָלדענבורגס זינגען און דאָס אַקאָמפּאַנירן זיך אַליין 
אויף דער פּיאַנאָ. דער עולם האָט דווקא זייער ליב געהאַט צו הערן אים 
זינגען אַ פאָלקס-לידעלע, אָדער די קאָמפּאָזיציעס װאָס מאַרקאָװיטש פון לאָנ- 
דאָן האָט פאַרפאַסט, וי : ;קידוש-השם", ,אַ חתונה" און אַנדערע. דאָס מאָל 
האָט דאָס זינגען אויך נישט אַפּעלירט צום עולם: פאַרװאָס עפּעס זאָל מען 
אַפּלאָדירן אַ גענגסטער פאַר זיין זינגען און שפּילן פּיאַנאָ? 

מיר האָבן זיך באַלד גענומען צום רעפּעטירן די אָפּערעטע ;אין גאָרטן 
פון ליבע" פון סיגעל און אָלשאַנעצקי, גאָלדענבורג האָט געשפּילט אַ יונגן 
פאַרליבטן סאָלדאַט ; מיר האָט ער צוגעטיילט די ראָלע פון אַן אַכציקיאָריקן 
זיידן. אויפגעלעבט האָט גאָלדענבורג ווען ער האָט זיך אַ נעם-געטאָן צו זיין 
אַלט-געשפּילטן רעפּערטואַר, וי : ;די רומענישע קרעטשמע", טאָלסטאָיס 
לעבעדיקער מת", זיין שלאַגער ;שיר-השירים", ,סאַנין". די אויפפירונגען 
זיינען אַרױסגעקומען פּרעכטיק. אין די פּיעסן בין איך שוין געוען אַ גע" 
שפּילטער נאָך פון מאָנטרעאָל, במילא האָב איך שוין אויך אויפגעלעבט.י. 
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די לעצטע פּיעסע װאָס גאָלדענבורג האָט מיט אונז אויפגעפירט איז גע" 
ווען ,אונטער איין דאַך", אַ דראַמע פון מאיר שװאַרץ. מאיר שװאַרץ איז 
שוין דעמאָלט געווען אַ װעטעראַן אין דעם אידישן טעאַטער, נישט נאָר אין 
אַמעריקע. אין זיין היימשטאָט ביאַליסטאָק, וואו ער האָט אָנגעהױיבן זיין 
בינע-קאַריערע אַלס שױישפּילער און דערנאָך אַלס סופליאָר, האָט ער זיך אויך 
גענומען צו דער עובדא פון שרייבן טעאַטערישטיק פאַר דער בינע. 

די ערשטע סצענע פון דער שװאַרץ-:דראַמע שטעלט פאָר אין אַ אײיראָ- 
פּעאישן שטאַל, ווען נעלסאָן האָט דערזען אויף דער בינע אַ שטאַל מיט 
פערד, איז ער אַרױפגעלאָפען מיט אַ געװאַלד: 

-- װאָס האָט איר געמאַכט פון מיין ,מיליאָן דאָלאַר טעאייטער"! א 
שטאַל ?! שוין זאָל מען אַרונטערנעמען די דעקאָראַציע! כ'וויל עס פאַר די 
אויגן נישט זען! 

מיר האָבן זיך קוים איינגעבעטן ביי אים, ער זאָל לאָזן אָפּשפּילן דעם 
ערשטן אַקט... דערנאָך װעט מען שוין זען װאָס מ'קען טאָן, דער סוף איז 
געווען, מ'האָט געמוזט פאַרשענערן די שטאַל. גאָלדענבורג האָט שטאַרק פּראָ- 
טעסטירט. צום שלום-בית צװישן אים און דער פאַרװאַלטונג האָט דער 
עפּיזאָד נישט צוגעהאָלפן... 

בי 

צו מיר האָט זיך גאָלדענבורג באַצױיגן װי צו אַ אינגערן חבר. אין די 
פרייע שעה'ן האָבן מיר פאַרבראַכט צוזאַמען אין קראָיאַל", אָדער שפּאַצירט 
און גערעדט וועגן טעאַטער,. איך האָב אַ סך געלערנט פון גאָלדענבורגן, ער 
האָט מיר איבערצייגט אַז כאָטש ס'קומט אים אויס צו שפּילן און צו רעזשי" 
סירן פּיעסן, וועלכע זיינען נישט פון הויכער קװאַליטעט, דאָך באַציט ער זיך צו 
זיינע ראָלן און צו דער אויפפירונג בכלל מיטן גרעסטן דרך-ארץ. ער האָט 
שטאַרק קריטיקירט די שוישפּילערס וועלכע האָבן זיך ,פּאָסמאַקעװעט* מיט 
די שיינע זיטן װאָס דוד קעסלער האָט אַרױסגעװיזן אויף דער בינע, שפּ- 
לנדיק פאַר אַן עולם... דאָס האָט ער חוזק געמאַכט פון די נאַרישע פּיעסן 
װאָס ער האָט געשפּילט, כאָטש קיינער, חוץ אומשטענדן, האָבן אים גע- 
צוואונגען צו שפּילן די מאַכערײיקעס... האָט ער שוין יאָ געשפּילט, האָט 
ער באַדאַרפט דרך-ארץ האָבן פאַרן פּובליקום, װאָס איז געקומען אים זע 
מיטן פולן צוטרוי אַז ס'וועט זיין װאָס צו זען... פאַרװאָס קומט זיי דאָס 
חוזק-מאַכן ? איבערדרייען אינמיטן שפּילן דעם פּאַרוק... רעדן אַרבל- 
פּראָזע פון קללות אויפן מחבר... דאָס מיינט דאָך פּשוט נעמען און מאַכן 
חוזק פון זיך און פון פּובליקום, 
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גאָלדענבורג האָט פּרובירט אַרױסרופן ביי די שוישפּילערס אַ גלויבן אין 
זייערע ראָלן, ווייל אויב דער אַקטיאָר גלויבט אין דעם װאָס ער שטעלט פאָר, 
װועט אים אויך דער עולם גלויבן, 

איידער גאָלדענבורג איז צוריקגעפאָרן קיין ניו-יאָרק, בין איך אַרין צו 
אים אין גאַרדעראַבע, ביי איינער פון די אָװונט-פאָרשטעלונגען, זיך נאָכ- 
פרעגן אויף עפּעס. דערזע איך, װוי ער זיצט ביים שפּיגל, דעם קאָפּ אָנגע- 
שפּאַרט אויף ביידע הענט, און ער וויינט אויף אַ קול, װי אַ קינד: 

--- סיאָמאַ! װאָס איז געשען? -- רוף איך אויס אַ פאַרציטערטער -- 
װאָס וויינט איר, סיאָמאַ ? 

גאָלדענבורג הויבט אויף דעם קאָפּ און טרערן גיסן זיך פון זיינע אויגן, 
יאָמערנדיק שלוכצט ער אַרױס: 

-- קוק, יאַבי, קוק! מיינע האָר! אוי, מיינע האָר! ער כאַפּט זיך אָן 
מיט ביידע הענט ביים קאָפּ און שאָקלענדיק זיך פון זייט צו זייט צעקלאָגט 
ער זיך : אוי, מיינע געקרייזלטע האָר ! 

איך כאַפּ אַ קוק אויף זיין קאָפּ און דערזע אַז ביי אים, צווישן די לאַנגע 
האָר, איז שוין גאַנץ שיטערלעך... 

-- נו, יאַבי, קלאָגט גאָלדענבורג -- אַ פּליך!!! איך, סעמועל גאָלדענ" 
בורג, מיט אַ פּליך!!! 

פאַרשטײי איך שוין אַז זיין טראַגעדיע נעמט זיך דערפון װאָס ער האָט 
דערזען צום ערשטן מאָל אין שפּיגל דעם פּליך װאָס האָט זיך באַװיזן גאַנץ 
בולט ביי אים אויף דער פּאַטעלניצע, 

--- סיאָמאַ, ערגערט זיך נישט --- פּרוביר איך אים טרייסטן --- מ'זעט 
עס נישט אָן אַפילו. פון דער בינע קען מען עס נישט באַמערקן. איר האָט 
נאָך גענוג האָר אויפן קאָפּ --- אויף אַ סך יונגע ליבהאָבערס און בוף-קאָמי- 
קערס געזאָגט, וועלכע טראָגן שוין יאָרנלאַנג ;טופעיס?... 

גאָלדענבורג לאָזט זיך נישט טרייסטן: 

-- סעמועל גאָלדענבורג מיט אַ פּליך -- ויינט ער -- שוין, ,פיניטאָ 
לאַ קאָמעדיאַ", דאָס איז דער אָנהוױיב פונעם סוף... 

איך האָב דעמאָלט נישט געפילט װאָס פאַר אַ שרעקלעכע איבערלעבונג. 
עס איז פאַר אַן אַקטיאָר, ווען ער דערזעט צום ערשטן מאָל אַז די האָר פון 
קאָפּ קריכן ביי אים אויס. די געציילטע שוישפּילערס וועלכע פאַרבלייבן 
אויף די עלטערע יאָרן מיט האָר אויפן קאָפּ צאַצקען זיך טאַקע מיט דעם. 
יאָרן שפּעטער האָב איך אויך דערפילט דעם טעם פון פאַרלירן די האָר פון 
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קאָפּ, ס'איז אַ נאַטור-געזעץ פון וועלכן ס'איז אוממעגלעך זיך אַרױסצודרײען. 
ס'דערמאָנט מיך תמיד גאָלדענבורגס רעאַקציע: 

-- אַ פּליך! גאָלדענבורג מיט אַ פּליך! שוין, פיניטאָ! דאָס איז דער 
אָנהױב פונעם סוף... 


אל 
* 


ס'קומען צו אונז שפּילן די צוויי פּאָפּולערע שוישפּילערס, מישאַ און 
לוסי גערמאַן,. לוסי (לאָשאַ קוטנער, אַ שוועסטער פון דער שוישפּילערין סעראַ 
סקולניק), אַ טאַלאַנטפולע אַקטריסע, אַ געפילפולע און נאַטירלעך ביז גאָר 
אויף דער בינע, האָט אָנגעהויבן איר טעאַטער-קאַריערע וי אַ סוברעטין 
אין די לעצטע יאָרן האָט זי זיך גענומען צום שפּילן דראַמאַטישע מאַמע- 
ראָלן, אַ שיינע פרוי, אַ באַטעמ'טע, האָבן זיך די יונגע מאַמעס זייער גוט 
צוגעפּאַסט צו איר געשטאַלט, איר מאַן מישאַ, אַן עלעגאַנטער מאַן, מוזיקאַ- 
ליש, געשפּילט פידל, האָט ער דורכגעמאַכט, פריער אַלײן און דערנאָך מיט 
זיין פרוי לוסי, דעם גאַנצן אײראָפּעאישן און אַמעריקאַנער טעאַטער-עטאַפּ, 
ווען מישאַ גערמאַן איז געװאָרן אַ שותף צום האָפּקינסאָן-טעאַטער און דער" 
נאָך אין ראָלאַנד-טעאַטער, האָבן די גערמאַנס גראַדואירט צו דער מדרגה 
פון סטאַרס,. מיט זייער איגנאַרטיקן פּיעסן-רעפּערטואַר: ,אייביקע מאַמש", 
;שטיפמאַמעס*, ,מאַמע און שוויגער* פון הערי קאַלמאַנאָװיטש, זיינען די גער" 
מאַנס געװאָרן זייער נאָענט צו דעם עלטערן דור טעאַטער:גײערס, וועלכע 
האָבן געזען אין די בינע-קאַנפליקטן פון די גערמאַןימעלאָדראַמעס אַן אָפּ- 
שפּיגלונג פון זייער אייגענעם לעבן. די הױפּט-ראָלן פון די מאַמעס, װאָס 
זיינען זיך מקריב פאַר זייערע קינדער, האָט געשפּילט לוסי. מישאַ האָט זיך 
צופרידנגעשטעלט מיט אַ זייטיקער ראָלע פון דער ,מאַמעס* אַ גוטן פריינט, 
אַ לאַנגיאָריקן פאַרערער, װאָס גייט אויס נאָך דער מאַמען, אָבער זי האָט 
נאָר די קינדער אין זינען. מישאַ האָט זיך אָנגעזען פּראָמינענטער אויף די 
רעקלאַמעס וי אין זיינע ראָלן אויף דער בינע... אָבער צום ;שלום-בית", 
וי ביי אַנדערע טעאַטער-פּאָרלעך, האָט דער אַראַנדזשמענט דווקא נישט גע" 
שטערט. מישאַ איז געווען אַ רואיקער מענטש, ער האָט זיך אָפּגעגעבן מיט 
רעזשי, מיט די טעאַטער-געשעפטן. דאָס, ווייזט אויס, האָט אים באַפרידיקט, 
און זאָל לוסי אויסגעבן די מיזינקע... 

אין שיקאַגאָ זיינען די גערמאַנס אויך געוען זייער באַליבט. זייערע 
פאָרשטעלונגען, האָט מען געמוזט צוגעבן, זיינען געשטאַנען אויף אַ פיינערן 
ניואָ, וי די פּיעסן פון דעם שניט אין אַנדערע הענט. זייער קומען שפּילן אין 
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שיקאַגאָ האָט אויפגעמונטערט די שטימונג. מיר זיינען זיך מחיה. ;פּיידף" 
קריגט מען, די דעמאָקראַטישע פּאַרטײ צאָלט; ס'איז אַן עלעקשאָן-יאָר -- 
שלאָגן זיי גרויס קאַפּיטאַל דורך זייער אידישן טעאַטער... אין די ניו-יאָר" 
קער טעאַטערס, הערן מיר, האָט מען שוין געשניטן די שכירות פון די שוישפּי 
לערס, 

צו שפּילן מיט לוסי גערמאַן איז נישט באַקוועם. איר נאַטירלעכע האַל- 
טונג אויף דער בינע האָט זי אויך אויסגענוצט ביים רעדן פּראָזע. דאָס האָט 
איר דערפירט צו אַ געוואוינהייט אַריינצורעדן כסדר אין דעם דיאַלאָג מיט 
די אַנדערע שוישפּילערס אויף דער בינע. צו קריגן פון איר אַ רעפּליק, אַ 
שטיך-װאָרט כדי אָנצוהויבן רעדן, האָט מען געקענט לאַנג װאַרטן... זי אַליין 
האָט געהאַלטן אין איין רעדן, היינט גיי שלאָג זי איבער אינמיטן! דאָס האָט 
דאָך געקענט אויסזען אַז מ'מאַכט איר קאַליע איר שפּילן,. האָט מען ווידער 
געװאַרט ביז לוסי װועט ענדלעך אַנטשויגן ווערן, איז באַלד געקומען פון איר 
אַן ;אַפּאַרט* : נו! דאָס האָט שוין געמיינט : װאָס װאַרט איר ? פאַרװאָס רעדט 
איר נישט ? איר קענט נאָך נישט די ראָלע? למעןיהאמת מוז מען צוגעבן 
אַז פון לוסיס אַרײינרעדן יענעם אין די פּראָזע האָבן געליטן נאָר די אַקטיאָרן, 
ס'האָט נישט געשטערט דעם עולם ; פאַרקערט, ס'האָט צוגעגעבן מער עפעקט 
צו לוסיס נאַטירלעכן שפּילן, אָבער די שוישפּילערס איז איר חנדעלע נישט 
געווען צום האַרצן,. האָט זיך ווער פון זיי אָנגעברוגזט, איז באַלד צוגעקו" 
מען מישאַ און פאַרגלעט דעם ענין.י. 


אַ מזל פון אַ יאַלך 


אויפן ראָג פונעם לאָנדײליטעאַטער האָט זיך געפונען אַן אָפּטײילונג פון 
דער ;יונייטעד סטייטס בענק". אונזערע טעאַטער-טראַנזאַקציעס זיינען גע" 
פירט געװאָרן דורך דער באַנק. ס'איז געווען זייער באַקװועם -- לעבן טע" 
אַטער. װאָס קען זיין נאָענטער ? די שישפּילערס פון אונזער טרופּע האָבן 
אויך געשפּאָרט דאָרטן זייערע פאַרהאָרעװעטע פּאָר דאָלאַר. מ'האָט אָפּגע- 
נומען די גאַזשע, אַרונטערגענומען אויף די וועכנטלעכע הוצאות און דאָס 
איבעריקע אין דער ,יודעס" באַנק אַרין 

דער איינציקער פון דער טרופּע, װאָס האָט נישט געשטּאָרט זיין געלט 
אין דער באַנק, בין איך געווען. מיין פאַרמעגן האָב איך געטרויט אין דער 
שפּאָר-קאַסע פון דער אַמעריקאַנער ,פּאָטשט* (פּאָסט-אָפיס), װאָס עפּעס אין 
פּאָסט-אָפיס ? אָסור מיר, צי איך ווייס, קיין גרויס קאַפּיטאַל האָב איך נישט 
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פאַרמאָגט, קיין גװאַלדאָוונע געשעפטן האָב איך נישט געפירט. עמעצער האָט 
מיר פאָרגעשלאָגן פּאָסט-אָפיס --- בין איך געװאָרן אַ דעפּאָזיטאָר ביי אָנקל 
סעם גופא. װאָס קען זיין קוראַנטער? יעדן מאָנטיק איגדערפרי, אַקטיאָרן 
טראָגן זייערע פאַרדינסטן אין דער ;יודעס" באַנק דערלעבן -- איך שפּאַציר 
זיך מיט מיין קאַפּיטאַל צום פּאָסט-אָפיס אויף קראַפפאָרד, לעבן דעם עגייען-" 
האָטעל?. ראשית, שיק איך אַ חלק פון מיינע פאַרדינסטן צו מיין פרוי מיט 
מיין זון קיין ניוזיאָרק : והשנית, אַ פּאָר דאָלאַר צו דער מאַמען קיין גראָדנע, 
דאָס איבעריקע -- אין דער שפּאָר"קאַסע אַרײן, 

מיינע חברים-שוישפּילערס האָבן געחוזק'ט פון מיר, דעם יאָלד: 

-- יאַבלאָקאָוו געטרויט דאָך נישט די אַמעריקאַנער בענק -- האָבן זי 
מיר געמאַכט אַ שם -- טאָמער זעט מען אים נישט מאָנטיק באַלד אינדערפרי 
אין פּאָסט-אָפיס, שיקט מען דאָך נאָך אים אַ ,ספּעשל פּאָליסמאַן", ער זאָל 
אויסגעפינען פאַרװאָס יאַבלאָקאָוו האָט נאָך נישט אַרײנגעבראַכט זיין קאַפּי" 
טאַל.,. דאָס איז אַ גרינער יאָלד! : 

אין אַ שיינעם פרימאָרגן שטייען מיר אויף דער בינע און מיר רעפּעטירן 
מיט די גערמאַנס אַ נייע פּיעסע. לויפט-צו צו דער בינע מאַקס קרעשאווער 
מיט אַ געװאַלד : 

-- װאָס שטייט איר ? אַן אומגליק!!! די ,יויעס-בענק" האָט געקראַכט ! 
אונזער באַנק, אויפן ראָג, איז שוין אויך פאַרהאַקט אויף אַלע שלעסער ! ס'טוט 
זיך מעשים לעבן דער באַנק! װאָס טוט מען? 

כ'וועל אין מיין לעבן נישט פאַרגעסן די סצענע װאָס האָט זיך אָפֹּגץ- 
שפּילט דעמאָלט אויף דער בינע. די טרופּע, מיט די גערמאַנס בתוכם, זיינען 
געבליבן שטיין פאַרגליווערטע, פּונקט װי אין דעם שלוס-אַקט ;טאַבלאַ* פון 
גאָגאָלס ,רעװיזאָר* איידער עס פאַלט דער פאָרהאַנג... אַ וויילע האָט אָנגע- 
האַלטן די טויט-שטילקייט. באַלד איז אױסגעבראָכן אַ פּאַניק אויף דער בינע, 
ס'האָבן זיך גענומען טראָגן קולות : 

-- געקראַכט 1 -- וויי צו מיין לעבן!!! ס'קען נישט זיין ! מיינע אָרִימע 
פּאָר דאָלאַר ! 

די שוישפּילערס האָבן געװאָרפן די ראָלן צו דער ערד און געשפּרונגען 
אַריבער דער ראַמפּע, דורך די לאָזשעס, אין טעאַטער-זאַל אַרײן און פון דאָרטן 
אין גאַס אַרױס צו דער ;יו-דעס" באַנק. אומזיסט איז געווען זייער לויפן, ביי 
דער באַנק זיינען שוין געווען פאַרזאַמלט הונדערטער מענטשן, מ'האָט גע- 
קלאַפּט אין די טירן, אין די פענסטער. ווייס איך װאָס --- אַרױסגעװאָרפענע 
מי, ס'איז שוין נישט געווען צו וועמען צו רעדן, 
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פרויען האָבן געחלשט, זיך געריסן די האָר פון קאָפּ. איינער האָט גע" 
קלאָגט : 

-- היינט אינדערפרי ערשט האָב איך דעפּאָנירט אַריבער דרייסיק טויזנט 
דאָלאַר. מיין שבת און זונטיקדיקע לייזונג פון מיין רעסטאָראַן. אַלץ אין דער 
באַנק האָט אויסגעזען נאָרמאַל... זיי האָבן שוין געוואוסט פון דעם קראַך, 
די רויבער, אָבער מיין געלט האָבן זיי גענומען. װיאַזױ װעל איך באַצאָלן 
מיינע אָנגעשטעלטע? מיינע חובות ? סיקומט מיר אויס נאָר זיך צו נעמען 
דאָס לעבן! 

צווישן די פילע קרבנות פון דעם באַנק-קראַך, װאָס האָט נאָך מער דע" 
מאָראַליזירט די אַמעריקאַנער עקאָנאָמיע, זיינען אויך געווען די אידישע אַק" 
טיאָרן פונעם לאָנדײל-טעאַטער. דער איינציקער װאָס איז אַרױס מיט גאַנצע 
ביינער פון דעם געלט-חורבן בין איך געווען. מ'האָט שוין מער נישט גע" 
חוזק'ט פון מיר, פאַרקערט : 

-- נו, אַ מזל פון אַ יאָלד! -- האָט מען מיך מקנא געווען -- ער האָט 
שכל געהאַט! זיין געלט האָט ער געשפּאָרט אין פּאָסט-אָפיס! דאַרף מען גיין 
אין קאַלעדזש?... 


קאַפֿיטל 11 
עקזאַמען אין דער אַקטיאָר-יניאָן 


נאָטיץ אין דער אידישער פּרעסע האָט געמאָלדן : 
-- די אידישע אַקטיאָרן-יוניאָן רופט אַ צאָל אַפּליקאַנטן 
זיך צושטעלן צו פּראָבע. דאָס האַרץ גיט מיר אַ צאַפּל: 
ׂ לע אפשר װועט שוין דאָס מאָל אויף מיר אויך קומען די ישועה ? 
אט מאָרטי באַראַץ, אַ זון פון דעם אַקטיאָר דוד באַראַץ, 
האָט געקראָגן אַ בריוו פון דער יוניאָן אַז ער זאָל זיך צושטעלן צום עקזאַמען. 
דאָס האָט זיין טאַטע אויסגעאַרבעט פאַר אים די פּראָבע. וועגן מיר מאַכט זיך 
די יוניאָן נישט וויסנדיק, איך פרעס זיך אויף אַ לעבעדיקער פון פאַרדרוס, 

איך באַקלאָג זיך פאַר מיין פריינט לואי גאָלדשטײן: 

-- היתכן ? דו, לואי, ביסט דאָך אַ ,פּאָליטישן אין דער יוניאָן, פאַרװאָס 
ביסטו זיך נישט משתדל פאַר מיר ? 

זיין ענטפער איז אַ פּשוטער : 

-- יאַבלאָקאָו, אַפילו ווען די יוניאָן זאָל דיך רופן צו פּראָבע, װועסטו 
סיייווי נישט קענען אַװעקפאָרן פון טעאַטער. ווער װעט דיך פאַרטרעטן דורך 
די צוויי מעת-לעת װאָס די רייזע קיין ניוייאָרק און צוריק דאַרף געדויערן? 

פון דעם תירוץ בין איך געװאָרן אַן אויפגעקאָכטער : 

--- ווייל מ'קען מיך נישט פאַרטרעטן זאָל איך פאַרלירן די געלעגנהייט 
צו מאַכן פּראָבע אין דער יוניאָן ? וואו איז יושר ? איך װאַרט דאָך שוין אויף 
דעם כמעט אַכט יאָר! וי לאַנג נאָך ? 

גאָלדשטײן און נעלסאָן האָבן זיך געשטעלט אין פאַרבינדונג מיט גוס" 
קינען און גרינפעלדן און זיי האָבן געפּועלט אַז מזאָל מיך אויך רופן צום 
עקזאַמען. ווען ? --- מ'וועט מיר שוין לאָזן וויסן, 

מאָרטי באַראַץ איז אויף גרויסע צרות. זיינע און זיין פרויס פאַרדינסטן 
ליגן אין דער געקראַכטער איו-עס" באַנק, האָט ער נישט אויף הוצאות צו 
פאָרן קיין ניוייאָרק צו פּראָבע, אין נאָרמאַלע צייטן װאָלט אים נעלסאָן אַװאַג- 
סירט דאָס געלט אויפן חשבון פון זיין גאַזשע. איז די מעשה אַזאַ: נעלסאָן 
אַליין שטיקט זיך אויך גענוג מיט די טעאַטער:הוצאות, ווייל אַ היפּש ביסל 
טויזנטער פון די געלטער װאָס די אָרגאַניזאַציעס האָבן איינגעצאָלט אין 
פאָראויס פאַר זייערע בענעפיט-בילעטן, ליגן אויך באַגראָבן אין דער ;יו" 


155 














156 הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


עס" באַנק, די שטימונג אין שטאָט איז אַ דערשלאָגענע. אידן האָבן פאַרלאָרן 
פאַרמעגנס, פון, פאַרצווייפלונג װאַרפט מען זיך ממש פון די פענסטער. וועמען 
ליגט עס אין זינען צו גיין אין טעאַטער ? 

אונזערע ,באָסעס*, די דעמאָקראַטישע פּאַרטײ, זיי זיינען פאַרנומען מיט 
;עלעקשאָן? און מיט וויכטיקערע פּראָבלעמען. נעלסאָן שלעפּט קוים צונויף 
גענוג מזומן צו באַצאָלן אונזערע שכירות, מ'דאַרף שוין אָפּטמאָל װאַרטן אויף 
דעם אויך.. . אָבער דערווייל צאָלט ער, זאָל ער נאָך אױסבאָרגן באַראַצן 
געלט ? וואו זאָל ער נעמען ? 

דער איינציקער געלט-מענטש פון דער טרופּע בין איך. באַראַץ דאַרף 
האָבן אַ צוויי הונדערט דאָלאַר. אַ הונדערטער דאַרף ער נאָך צוטראָגן צו 
זיין איינטריט-געלט פון הונדערט-און-פופציק דאָלאַר אין דער יוניאָן: דאָס 
איבעריקע --- אויף די רייזע-הוצאות, 

מאָרטי באַראַץ האָט צו מיר פּערזענלעך נישט אַרױסגעװיזן קיין איבע- 
ריקע סימפּאַטיע -- נישט דעם ערשטן און נישט דעם צווייטן סעזאָן. ער איז 
נישט געקומען צו מיר בעטן כזאָל אים לייען דאָס געלט. געבעטן ביי מיר 
די הלוואה האָט זיין פרוי, גאָלדע אייזמאַן,. בין איך אַװעק אין פּאָסט-אָפיס, 
אַרױסגענומען צוויי קנאַקעדיקע הונדערטער און דערלאַנגט באַראַצן. 

ווען גאָלדשטײן האָט זיך דערוואוסט אַז איך האָב געבאָרגט באַראַצן צוויי 
הונדערט דאָלאַר, האָט ער זיך אַזש אָנגעכאַפּט ביים קאָפּ: 

--- װאָס הייסט דו געטרויסט אים צוויי הונדערט דאָלאַר ? האָסטו כאָטש 
אַ קבלה ? אַן אונטערשריפט אַז ער האָט ביי דיר געבאָרגט דאָס געלט ? בעט 
שוין ביי אים אַ ;רעסיט" אויף די צוויי הונדערט דאָלאַר -- האָט ער מיך 
אונטערגעהיצט, 

ווען איך האָב דערקלערט באַראַצן וועגן װאָס עס האַנדלט זיך, איז ער 
רוט געװאָרן פון כעס. ער איז אַרונטערגעלאָפן אין ;װאַש-צימער" פאַר 
מענער, האָט אַרונטערגעריסן אַ שטיק פון דעם דאָרטיקן פּאַפּיר.... און אויף 
דעם האָט ער מיט אַ בלייפעדער אונטערגעשריבן אַ קרעסיט" אויף מיינע צוויי 
הונדערט דאָלאַר. איך האָב גענומען דאָס פּאַפּיר, אָפּגעװישט די ליפּן און 
געמאַכט אַ שווייג. כ'האָב זיך פּשוט געשעמט צו דערציילן. אַרײנגעפאַלן -- 
פאַרפאַלן ! 

באַראַץ איז געפאָרן קיין ניו-יאָרק אָפּגעבן עקזאַמען. אַלע האָבן גע- 
וואוסט, אַז ער גייט אויף אַ זיכערער בריק. זיין טאַטע! (מיט אַקטיאָרסקע 
קינדער איז מען זיך תמיד באַגאַנגען מיט זיידענע הענטשקעס). איז מאָרטי 
טאַקע צוריקגעקומען קיין שיקאַגאָ אַ יוניאָן-מאַןף 
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מיט עטלעכע װאָכן שפעטער האָט מיר גאָלדע צוגעטראָגן מיינע צויי 
הונדערט דאָלאַר מיט אַ דאַנק. איך האָב איר צוריקגעגעבן די ;קבלה" מיט 
איר מאַנס אונטערשריפט און איך מיין אַז דער ענין באַראַץ איז דערליידיקט, 
ווייזט זיך אַרױס אַז איך בין נאָך נישט פאַרטיק, די קאָנסעקװענץ פון דער 
הלוואה קומט ערשט, 


אי 


ענדלעך איז אָנגעקומען דאָס לאַנג"דערװאַרטעטע בריוול פון דער יוניאָן : 
כ'זאָל זיך צושטעלן צום עקזאַמען דעם 24סטן פּעברואַר, אין ניוײיאָרק, 

כ'האָב גלייך טעלעפאָנירט צו דזשענין קיין ניו-יאָרק און איר אָנגעזאָגט 
די גוטע בשורה. מיר האָבן אָפּגערעדט זיך צו טרעפן אין דעם יוניאָן-לאָקאַל 
באַלד אינדערפרי ווען איך װעל אָנקומען מיט דער באַן פון שיקאַגאָ. אַהײימ- 
קומען קיין באָראָ-פּאַרק על איך נישט באַווייזן, ווייל גלייך נאָך מיין עק" 
זאַמען מוז איך זיך צוריקקערן קיין שיקאַגאָ. מ'האָט מיך באַפרײיט פון 
טעאַטער נאָר אויף צוויי אָװונטן װאָס מיר װעט אויסקומען צו זיין אין וועג. 
יאַנקעלען זאָל זי מיטברענגען אין דער יוניאָן --- האָב איך אָנגעזאָגט -- איך 
זאָל כאָטש קענען אים אָנקוקן, 


די אינקוויזיציע 


די פּראָבן אין דער אַקטיאָרןייוניאָן זיינען דורכגעפירט געװאָרן אויף 
פאָלגנדן אופן : 

אויף דער קליינער פּלאַטפאָרמעלע, אין דעם ענגן יוניאָן לאָקאַל, אין 
אָפּגעהאַלטן געװאָרן דער עקזאַמען, פון צוויי ביז פינף אַזייגער בײטאָג. אין 
די אָפּגעצױמטע קעמערלעך פון ביידע זייטן פּלאַטפאָרמעלע האָבן זיך צוגע" 
גרייט צום עקזאַמען פיר ביז פינף קאַנדידאַטן. פון איין זייט --- די דאַמען 
און פון דער צווייטער זייט --- די מענער. אין די גאַרדעראָבקעלעך האָבן זיך 
גרימירט, איבערגעטאָן צוויי און אַמאָל דריי אַפּליקאַנטן, 

אַ פּראָבע-קאָמיטעט האָט באַשטימט אין פאָראויס צוויי ראָלן פאַר יעדן 
קאַנדידאַט, לויטן זשאַנר װאָס ס'איז געווען אָנגעגעבן אויף דער אַפּליקאַציע, 
אַן אָפּערעטן-אַפּליקאַנט האָט געדאַרפט אָפּשפּילן און זינגען, פאַר די פאַרזאַ- 
מלטע יוניאָן-מיטגלידער, פראַגמענטן און לידער פון צויי פאָראויס-באַ- 
שטימטע ראָלן; 
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דער פּראָבע-קאָמיטעט -- דאָס רוב ,זיסע" קאָלעגן -- האָבן אומיסטן 
אויסגעקליבן סצענעס מיט לידער פון אַזעלכע פּיעסן, פון וועלכע מ'האָט 
שוין לאַנג פאַרגעסן, די קאַנדידאַטן האָבן גענוג געשוויצט ביז זיי האָבן 
געפונען ערגעץ-וואו אַ טעקסט פון די אַלטע פּיעסן 

ביי דער פּראָבע האָט דער קאַנדידאַט געפירט די סצענעס מיט דער הילף 
פון אַ סופליאָר. דער סופליאָר איז געשטאַנען אין אַ ווינקעלע פון דער פּלאַט- 
פאָרמעלע און אונטערגעשעפּטשעט די רעפּליקן, כדי דער קאַנדידאַט זאָל 
קענען אָנגיין מיט דער סצענע. נישט איין מאָל האָט פּאַסירט, אַז כדי אונ" 
טערצושטעלן דעם קאַנדידאַט אַ פיסל, האָט דער סופּליאָר פאַרפירט דעם 
פּראָבע-מאַכער מיט פאַלשע רעפּליקן און דער קאַנדידאַט האָט נעבעך נישט 
געוואוסט וואו ער האַלט... דער עולם האָט געלאַכט, ביים קאַנדידאַט האָט 
געטריפט דאָס בלוט פון האַרצן... 

סופליאָרן האָבן אויך געמוזט אָפּגעבן עקזאַמען. דאָס רוב קהל'ערס 
אין דער אַקטיאָרן-יוניאָן זיינען געווען די סופליאָרן, זיי האָבן שוין אַכטונג 
געגעבן אַז קיין נייער סופליאָר זאָל נישט שטעלן אין סכנה זייערע ;דזשאַבס"... 
האָט מען שוין יאָ געגעבן פּראָבע אַ סופּליאָר, האָט מען אים אונטערגערוקט 
אַ טעקסט צום לייענען, פון וועלכן ס'איז געווען אוממעגלעך אַרױסצוקריכן... 
ווען דער סופליאָר-קאַנדידאַט האָט אָנגעהױבן צו לייענען דעם פאַרשמירטן 
טעקסט, מיט די צעדרייטע זייטלעך, האָט זיך נישט געקלעפּט אַ װאָרט צו אַ 
װאָרט. דער עולם אַקטיאָרן האָט געקייכט פון געלעכטער : 

-- אויב דער קאַנדידאַט װעט אונז אַזױ סופלירן פון בודקע אַרױס אין 
טעאַטער -- האָט מען געחוזק'ט --- װועלן מיר האָבן אַ שיין פּנים, װאָס? 
ער קען דאָך נישט קיין עברי, דער ;אוטשאָני יעוורעי" (דער געבילדעטער 
איד, אַזױ האָט מען באַטיטלט די סופליאָרן). מ'דאַרף אים גאָר סופלירן! 

פאַרשטייט זיך, אַז דער קאַנדידאַט איז שוין געווען אַן אָפּגעפּרעגלטער, 
מ'האָט געשטימט ;,נאָ"! (ניין). 

בכדי אָנגענומען צו ווערן אַלס מיטגליד אין דער אַקטיאָרן-יניאָן, האָט 
דער קאַנדידאַט באַדאַרפט קריגן פון די פאַרזאַמלטע מיטגלידער, לויט דעם 
דעמאָלטיקן יוניאָן-געזעץ, פולע צוויי:דריטל מיט איעס" (יאָ) שטימען. איין 
שטימע וייניקער האָט דורכגעװאָרפן.. . 

אויף אַ גרויסן טאָװול האָט די סעקרעטאַרשע ראָוז פּיװאַר פאַרצייכנט 
יעדע שטימע אויפן חשבון פון קאַנדידאַט: אויף איין זייט די ,יעס'עס", אויפן 
צווייטן די ;נאָויס". די מיטגלידער אין לאָקאַל האָבן אויך געפירט חשבון 
אויף שטיקלעך פּאַפּיר. די יעניקע וועלכע האָבן געשטימט פאַר דעם קאַנ" 
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דידאַט, האָבן געציילט די ,יעס'עס?: די קעגנער האָבן געציילט די ענאָויס?, 
גוטע פריינט האָבן געהאַלטן אַן אויג אויף די ,ציילערס", ס'זאָל צוגיין ?כשר? ‏ 
אַז פון אַ ,יעס? זאָל נישט וערן אַ ;נאָוי, אָדער פאַרקערט.. . ראובן גוסקין 
האָט זיך ביי די פּראָבן געהאַלטן פון דער ווייטנס. ער מישט זיך נישט... 

אין געציילטע פאַלן, ווען די מיטגלידער זיינען געווען אין אַ גוטער שטי- 
מונג אַריינצונעמען אַ קאַנדידאַט, וי אַן אַקטיאָרס אַ קינד, אָדער אויף אַ 
וואונק פון די קהויכע פענסטער" פון דער אַרבעטער-באַװעגונג, דעמאָלט 
האָט מען דעם קאַנדידאַט איבערגעשלאָגן מיט אַן אַפּלאָוז אינמיטן דער סצענע 
פון דער ערשטער ראָלע. אַ ,מיטגליד" פלעגט מאַכן אַ פאָרשלאַג, אַז מ'זאָל 
זיך גלייך נעמען צום שטימען. דאָס אַלײן איז שוין געווען אן אָנצוהערע- 
ניש, מיזאָל שכל האָבן און שטימען מיט אַ איעס".., אפילו אין די דאָזיקע 
פאַלן האָבן זיך תמיד געפונען אַזעלכע יוניאָן-מיטגלידער װאָס האָבן צוליב 
פרינציפּ געשטימט ;נאָו". עטלעכע ;נאָויס", פון יוצא-וועגן, האָט מען יעדן 
איינעם אונטערגערוקט.., 

די פּראָבן, װוי זיי זיינען דורכגעפירט געװאָרן אין דער ייאָן, זיינען 
געווען אַ חוזק און אַ שאַנדע. די פּרעסע האָט נישט אויפגעהערט צו פּראָ- 
טעסטירן קעגן דער באַרבאַרישער האַנדלונג מצד דער יוניאָן צו נייע, יונגע 
און אָנגעזעענע טאַלאַנטן, 


עס זיינען דורכגעפאַלן ביי די פּראָבן, און צו עטלעכע מאָל, אַזעלכע 
שוישפּילערס, וי : מאָריס שװאַרץ, מוני ווייזנפריינד (פּאָול מוני), מישאַ פיש- 
זאָן, העלען זעלינסקאַיאַ און אַנדערע שוישפּילערס מיט סטאַזש : שױישפּילערס 
וועלכע האָבן יאָרן-לאַנג געשפּילט מיט יוניאָן:טרופּעס, חברים-אַקטיאָרן האָבן 
זי אָנערקענט, די פּרעסע האָט זיי געלויבט, דאָס פּובליקום האָט זיי אויפגע- 
נומען בכבודיק, אָבער אָפּגעבן אַן עקזאַמען אויף דער ;דלד-על-דלד"-פּלאָט- 
פאָרמעלע אין דעם יוניאָן-לאָקאַל -- דאָס האָבן זיי געמוזט, און דאָס רוב 
דורכגעפאַלן. . . מ'האָט נישט געשטימט פאַר דעם קאַנדידאַטס טאַלאַנט, מ'האָט 
זיך נישט גערעכנט מיט זיינע פעאיקייטן און נוצלעכקייט אויף דער בינע. 
דאָס װויכטיקסטע איז געווען צי דער קאַנדידאַט איז ;אַ גוד- באָי", 

אפילו דעמאָלט בין איך נישט געווען אַזױ נאַאיוו צו דענקען אַז ס'װואָלט 
געווען יושרדיק אַריינצונעמען אין דער יוניאָן אַלע אַספּיראַנטן, װאָס האָבן 
נישט געפּאָקט און נישט געמאָזלט ביים טעאַטער, נאָר דערפאַר װאָס ס'האָט 
זיך זיי פאַרגלוסט צו ווערן שוישפּילערס. ס'איז, אָן ספק, זייער וויכטיק אַ 
געוויסע פּראָצעדור ביים אויפנעמען נייע מיטגלידער אין אַן אַָרטיסטן-פאָראיין. 
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אָבער נישט אויף דעם אופן װי עס איז געטאָן געװאָרן אין דער אידישער 
אַקטיאָרן-יוניאָן אין ניו-יאָרקי 

אַ קאָמיטעט פון שוישפּילערס, דראַמאַטורגן, רעזשיסאָרן, מוזיקערט און 
פאַרטרעטערס פון די אַנדערע קונסט-צווייגן (חוץ די אָפּיציעלע טעאַטער" 
קריטיקערס) דאַרפן זיך פאַרנעמען מיט די נייע אַספּיראַנטן ועלכע וילן 
ווערן פּראָפּעסיאָנעלע שוישפּילערס. צוערשט דאַרף מען זיך פאַרנעמען מיט 
דעם קאַנדידאַטס קולטורעלן סטאַטוס, דערנאָך ערשט דאַרף מען געבן דעם 
קאַנדידאַט אַ געלעגנהייט אויפצוטרעטן אין אַ פּאַסיקער ראָלע, לויט זיין 
אָדער איר זשאַנר, אויף אַ בינע אין אַ טעאַטער און פאַר אַ פּובליקום אויף 
בילעטן, און די גאַנצע הכנסה דאַרף באַשטימט װערן פאַר אַ װיכטיקן 
טעאַטער-פאָנד, ביי דער פאָרשטעלונג דאַרפן אויך זיין פאַרטראָטן די אָפַי" 
ציעלע טעאַטער-קריטיקערס, ווען דער אַספּיראַנט מאַכט דעם געװינטשטן 
איינדרוק, דעמאָלט ערשט זאָל דער קאָמיטעט יאָ רעקאָמענדירן אָדער נישט 
רעקאָמענדירן פאַר מיטגלידערשאַפּט אין אַרטיסטן-פאַראײן. 


מיין עקזאַמען 


ס'איז לייכט זיך פאָרצושטעלן מיט װאָס פאַר אַ האַרץ איך בין געפאָרן 
קיין ניו-יאָרק צו מיין עקזאַמען. נאָך אַן אַכצןישעהדיקער רייזע האָט מיך 
די באַן אַריינגעפירט אין ;גרענד-סענטראַליסטיישאָן". מיין פרוי דזשעני 
האָט מיך אָפּגעװאַרט און מיר זיינען צװאַמען געפאָרן אין דער יוניאָן זיך 
צוגרייטן. מיין יאַנקעלע װעט שוין קומען מיטן זיידן -- האָט זי מיר פאַר" 
זיכערט -- װעל איך אים קענען זען איידער כ'וועל צוריקפאָרן קיין שיקאַגאָ, 

איינס האָט לואי גאָלדשטײן יאָ געפּועלט פאַר מיר ביי דעם פּראָבע" 
קאָמיטעט : מ'האָט מיר באַװיליגט צו פּרעזענטירן זיך אין אַ סצענע פון דער 
פּיעסע עדער בלינדער פּאַיאַץ" און זינגען מיין ליד. די צווייטע סצענע -- 
די ראָלע פון דעם אַדװאָקאַט פון דער פּיעסע ,,מאַדאַם איקס". דאָס האָט לייב- 
טער געמאַכט מיין געמיט. ווייל די צוויי ראָלן האָב איך געקענט אויף די 
פינגער, 

דזשעני רעפּעטירט מיט מיר אויף דער פּיאַנאָ ,לאַך, פּאַיאַץ" און איך 
גיי אַרײן אין איינעם פון די קעמערלעך צו גרימירן זיך און זיך איבערטאָן. 

דער עולם אַקטיאָרן קלייבט זיך שוין אין לאָקאַל אַריין. סעם גערטלער, 
יעקב זאַנגער און אַנדערע פון מיינע חברים, מיט וועמען איך האָב צװאַמען 
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געשפּילט אין משך פון די פאַרגאַנגענע אַכט יאָר, כאַפּן זיך אַרײן צו מיר 
אין קאָנורקעלע, וואו איך זיץ וי אויף שפּילקעס און װאַרט אויף מיין קיום- 
הדין"... זיי באַגריסן מיך און פאַרזיכערן מיר: יאַבלאָקאָו, אַלץ װעט 
דורכגיין בשלום, דאָס יוניאָן"קאַרטל איז שוין אַזױ גוט וי ביי דיר אין 
קעשענע. 

ס'קומט אָן גוסקין, ער גיט מיר אָפּ אַ ברייטן שלום-עליכם : 

-- זייט נישט נערוועז, יאַבלאָקאָוו -- עצה'ט ער מיר -- כ'גלויב ס'וועט 
זיין ;אָלרייט", איר זיינט פאַרטיק ? פיין ! איר װעט זיין דער ערשטער קאַנ- 
דידאַט אויף דער ליסטע, ווייל איר וועט דאָך דאַרפן באַלד נאָך פּראָבע כאַפּן 
די באַן אויף צוריק קיין שיקאַגאָ 

דער יוניאָן לאָקאַל איז איבערגעפּאַקט. לויט דער רעגיסטראַציע זיינען 
געקומען צו דער פּראָבע אַרום צוויי הונדערט-און-אַכציק מיטגלידער,. די 
שטימונג אין די גאַרדעראָבע"קעמערלעך איז אַן אָנגעצױגענע. די אַנדערע 
קאַנדידאַטן מיט מיר אין דעם חדר'ל -- דער שױישפּילער יוסף גרין, דער סופ- 
ליאָר מאָריס קעניג, העלען זעלינסקאַיאַ, אויף דער צווייטער זייט --- שרעקן 
מיך נאָך מער מיט זייער פּחד, 

דער פּרעזידענט דזשין גרינפעלד דערעפנט די פּראָבע-פאַרזאַמלונג. איך 
הער ער דערמאָנט חיים יאַבלאָקאָו, פאַרשטיי איך אַז דאָס שטעלט ער מיך 
פאָר. דזשעני שלאָגט-אָן אויף דער פּיאַנאָ דעם מאָטיוו פון ,פּאַיאַץ". אָנגט- 
טאָן אין פּאַיאַץיקאָסטיום, שאַר איך זיך אַרײן דורך דעם שמאָלן אַרױפגאַנג 
אויף דער פּלאַטפאָרמעלע, 

אַ שװואַכער אַפּלאָוז נעמט מיך אויף. כ'האָב דאָס אויך נישט דערװאַרט, 
אָבער געמוטיקט האָט עס מיך. צוישן עולם געפינען זיך אייניקע פון מיינע 
חברים און פריינט -- האָט עס מיך געפרייט, זיי װועלן מיר העלפן, 

איך האָב אָפּגעשפּילט די דראַמאַטישע סצענע פון דער ראָלע און איך 
װאַרט אַז דזשעני זאָל אויפשפּילן פאַר מיר דעם אַריינפיר צו מיין ליד ,דער 
פּאַיאַץ". איך כאַפּ אַ זייטיקן בליק אויף מיין פרוי ביי דער פּיאַנאָ אין זאַל, 
עס דאַכט זיך מיר אַז זי וויינט. יאָ, זי וויינט! פאַרװאָס 1 אַלץ קלאַפּט דאָך 
נאָך בעסער וי איך האָב דערװאַרט. די שוישפּילערס אינעם לאָקאַל הערן זיך 
צו מיט אויפמערקזאַמקײט. װאָס-זשע האָט דאָ פּאַסירט ? דזשעני שלאָגט-אָן 
די אינטראָדוקציע צו מיין ליד און טרערן גיסן זיך פון אירע אױגן. איך 
ווער אַ פאַרציטערטער, אָבער איך זינג אלאַך פּאַיאַץ, לאַך וי 

איך האָב פאַרענדיקט זינגען און גלייך זיך צוריקגעשאָרט אין קעמערל 
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אַריין, זיך איבערצוטאָן פאַר מיין צווייטער ראָלע. גוסקין לויפט אַריין צו 
מיר אין קעמערל. ער איז זייער צעטראָגן: 

-- ס'וועט זיין, דענק איך אַלרייט ! --- מורמלט ער. 

-- מיסטער גוסקין, װאָס טוט זיך דאָרטן אין זאַל! -- פרעג איך -- 
עפּעס אַ גאַנצער סקאַנדאַל... 

-- ס'וועט זיין אָלרײט, יאַבלאָקאָוו, מאַכט אויף שנעל די צווייטע ראָלעצ... 

נאָך מיין דראַמאַטישער סצענע פון דעם אַדװאָקאַטס פאַרטיידיקונגס-רעדע 
פון דער פּיעסע ;מאַדאַם איקס", האָט דער עולם שױישפּילערס דווקא זייער 
שטאַרק אַפּלאָדירט, 

דער איינציקער װאָס האָט אויסגעהאַלטן דעם עקזאַמען ביי יענער פּראָבע 
אין דער אַקטיאָרן-יוניאָן בין איך געווען, אָבער 27 ענאָויס* וי די בערן האָט 
מען מיר סיי-ווי אונטערגעטראָגן. 

און וויפל האָט געפעלט איך זאָל אויך ווערן אַן אומשולדיקער קרבן און 
דורכגעװואָרפן ווערן מיטן גאַנצן טראַסק, כאָטש איך האָב געמאַכט אַ גוטן 
איינדרוק מיט מיין פּראָבע? אויף דעם אומגליק האָב איך זיך גאָרנישט 
געריכט. גיי ווייס, אַז נאָך איידער איך בין אָנגעקומען פון שיקאַגאָ, האָט 
זיך צעפלאַקערט אַ קאַמפּײין: מ'זאָל מיך אויף קיין פאַל נישט אַרייננעמען אין 
דער יוניאָן, די אָנפירערס קעגן מיר זיינען געווען: מיין קאָלעגע מאָרטי 
באַראַץ און דער שישפּילער-זינגער אוירווינג גראָסמאַן, פאַרװאָס עפּעס 
איז מיר געקומען אַזאַ אָפּשניט ? מילא, באַראַץ האָט געטראָגן אַ האַרץ אויף 
מיר -- דאָס לייגט זיך נאָך אויפן שכל, װאָס הייסט איך האָב געװאַגט בעטן 
ביי אים אַ ;רעסיט? אויף די צוויי הונדערט דאָלאַר װאָס איך האָב אים גע" 
באָרגט! פאַר דעם 2חטא" האָט ער מיר געמאַכט אַ רעקלאַמע, אַז איך בין 
דער אמתער פויגל! מיט גראָסמאַנען, אָבער, בין איך אַרײנגעפאַלן ,וי אַ 
יוון אין סוכה" אומזיסט און אומנישט. אונטערגעפירט האָט מיך מיין פריינט 
לואי גאָלדשטײן, 

גראָסמאַן איז געווען אַנגאַזשירט יענעם סעאָן אין פּאָבליקיטעאַטער 
מיט לודוויג זאַץ. קיין הכנסה איז נישט געװוען. די אַקטיאָרן האָבן נישט 
געזען אַ ,, פּיידע* פאַר די אויגן װאָכן-לאַנג. אין אַ בריוו צו לואי גאָלדשטײן 
האָט זיך דער פאַרװאַלטער פון פּאָבליק-טעאַטער, לואי גאָלדבערג, באַקלאָגט : 
כדי צו ראַטעװען זיין טעאַטער פון אונטערגאַנג, מוז ער שוין אויפפירן אַ 
נייע אָפּערעטע. האָט ער ;טראָבל" מיט גראָסמאַנען; ער וויל נישט שפּילן 
די ראָלע װאָס זאַץ האָט אים צוגעטיילט. ס'איז אַ דאָלע פון אַן אינטריגאַנט 
און גראָסמאַן װיל זיך נישט פאַררייסן מיטן פּובליקום... 
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ענטפערט אים דער גוטער לואי, בזה-הלשון: 

-- גראָסמאַן מאַכט טראָבל ? װאַרף אים אַרױס! כ'וועל דיר שיקן אויף 
עטלעכע װאָכן יאַבלאָקאָון ... 

גראָסמאַן האָט זיך איבערגעבעטן און געשפּילט די ראָלע, אָבער אויף 
מיר איז ער געװאָרן אשילהבה. ער איז געווען זיכער אַז גאָלדשטײן האָט 
געשריבן דאָס בריוול ,מ'זאָל אים אַרױסװאַרפן פון טעאַטער* מיט מיין הסבמה, 
און ווען האָט גראָסמאַן אויסגענוצט די געלעגנהייט זיך אָפּצורעכענען מיט 
מיר -- פּונקט ביי מיין לאַנג:דערװאַרטעטער פּראָבע אין דער יניאָן. ער 
האָט אָרגאַניזירט די גאַנצע גראָסמאַןימשפּחה, די לובריצקי-משפּחה (זיי זיי" 
נען געווען שװאָגערס), צו זיי איז אויך צוגעשטאַנען די באַראַץימשפּחה (זיי 
האָבן געגלויבט אַז אַלץ װאָס מאָרטי האָט אָנגערעדט אויף מיר איז קודש" 
לאָקשן), און די /חבריא" האָט זיך געקליבן צו לערנען מיט מיר בלק... 

מיין פרוי דזשעני האָט שוין געוואוסט פון דעם ;אַטענטאַט* װאָס איז 
צוגעגרייט געװאָרן קעגן מיר, איז זי געזעסן ביי דער פּיאַנאָ, געשפּילט און 
געוויינט. געראַטעװעט האָט מיך די שױישפּילערין עמיליע אַדלער, אָט וי" 
אַזױ ס'איז געשען: 

נאָכדעם וי איך האָב פאַרענדיקט מיין ליד ,דער פּאַיאַץ* און געלאָפן זיך 
איבערטאָן פאַר דער ראָלע פונעם אַדװאָקאַט, האָבן די אָרגאַניזירטע קעגנער" 
משפּחות זיך אַ לאָזיגעטאָן, װוי די היישעריקן, צוישן די מיטגלידער אין זאָל ; 

--- די הענט זאָלן אָפּגעדאַרט ווערן דעם װאָס װעט דעם קאַנדידאַט -- 
מיינענדיק מיך --- געבן אַ ,יעס"-שטימע. מ'דאַרף אים דורכװאַרפן! 

עמיליע אַדלער איז נישט געווען פון די ניונקעלעך, זי האָט שטאַרק 
פּראָטעסטירט און אָפּגעענטפערט בקול-רום : 

-- אָפּדאַרן זאָלן די הענט די יעניקע װאָס װעלן געבן דעם קאַנדידאַט 
אַ אנאָויישטימע. ער האָט געמאַכט אַן אויסגעצייכנטע פּראָבע! 

--- װאָס איז דאָס פאַר אַ חוצפה? -- האָבן אָנגעהױיבן צו ליאַרעמען 
אייניקע פון מיינע חברים -- אַגיטירן קעגן אַ קאַנדידאַט דורך דער צייט 
װאָס ער מאַכט פּראָבע ? דאָס איז קעגן יוניאָן געזעץ! 

-- יעדער מיטגליד האָט אַ רעכט צו שטימען וי אַזױ זיין געויסן 
דיקטירט -- האָט עמיליע אַדלער געשריגן -- אויף צוילהכעיס שרייב איך 
שוין אָן אַ גרויסן ,יעס* פאַר דעם קאַנדידאַט, נאָך איידער ער איז אויפ- 
געטראָטן אין זיין צווייטער ראָלע. איר זעט? 

אויף איר קוקנדיק האָבן שוין אַ סך אַנדערע מיטגלידער אויך אָנגעהויבן 
פּראָטעסטירן : 
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--- װאָס האָט מען צו דעם יונגן שױישפּילער ? ער איז דאָך אַ געווינס פאַר 
דער יוניאָן ! 

דער סקאַנדאַל האָט זיך אויסגעלאָזט מיר לטובה. ס'האָט מיך ממש 
געראַטעװעט. אפילו די יעניקע שושפּילערס וועלכע האָבן נאָך נישט באַ- 
שלאָסן ווי אַזױ צו שטימען, האָבן, אויף צוילהכעיס מיינע קעגנערס, געשטימט 
פאַר מיר מיט אַ איעס", | 

אַרױסקומענדיק אין זאָל נאָך מיין עקזאַמען -- וער קומט מיר פּנים-אל- 
פּנים ? -- גראָסמאַן! ער שטרעקט מיר אויס זיין האַנט און זאָגט: 

-- יאַבלאָקאָוו, איך גראַטוליר דיך! זאָלסט וויסן אַז איך, גראָסמאַן, בין 
אַן אָפּענע קאָרט. די 27 ;נאָויס" האָב איך דיר צוגעשטעלט. מעגסט עס 
איבערגעבן ,, מיין פריינט" לואי גאָלדשטײן אין שיקאַגאָ. איצט ביסטו אַ יו" 
ניאָן-מאַן, װעט איר מיר שוין קענען אַרױסװאַרפן פוֹן פּאָבליק-טעאַטער, אַ 
פאַרציטערטער בין איך געװאָרן : 

-- גראָסמאַן, גאָט איז מיט דיר! װאָס רעדסטו? װאָס אַרױסװאַרפן? 
וועמען ? כ'ווייס נישט פון װאָס צו זאָגן! האָסט געמאַכט אַ טעות! אַ שרעק- 
לעכן טעות. אַכט יאָר האָב איך געװאַרט, איך האָב אויסגעגעבן אַזופיל געלט 
אויף רייזע-הוצאות פון שיקאַגאָ, האָסטו דאָך געקענט מיך אומגליקלעך 
מאַכן צוליב אַ בלבול פון בייזע צינגער! 

-- מילא, נו, ס'איז שוין פאַרביי --- האָט זיך גוסקין אַרײינגעמישט -- 
איר זיינט דאָך שוין אין דער יוניאָן, יאַבלאָקאָו! ,קאַם אַן, שעיק הענדס 
וויט גראָסמאַן ענד פאָרגעט איט!* (גיט אייך די הענט און פאַרגעסט), זאָל 
אייך זיין מיט מזל! נו, שטייט נישט, יאַבלאָקאָו, געזעגנט זיך און פאָרט, 
איר װעט נאָך פאַרשפּעטיקן די באַן קיין שיקאַגאָ.. .. 

אַרױיסקומענדיק פונעם יוניאָן-לאָקאַל, האָב איך נאָך צייט געהאַט זיך צו 
געזעגענען מיט מיין פרוי און מיט יאַנקעלען. כ'האָב געכאַפּט אַ טאַקסי צום 
;גרענד-סענטראַל* אויפן וועג קיין שיקאַגאָ צו פאַרענדיקן דעם סעזאָן װי 


אַ יוניאָן-מאַן -- ;ליינער" (װואַרטן דריי יאָר צו מעגן שפּילן אין ניריאָרק), 
8 אכ 


א ! 
אין יאָר 1949 בין איך דערוויילט געװאָרן פּרעזידענט פון דער אידישער 
אַקטיאָרן-יוניאָן. כ'האָב דיסקוטירט דעם ענין ;פּראָבע*" מיט אונזער פאָר" 
שטייער ראובן גוסקין. 
-- מיסטער גוסקין -- האָב איך געטענה'ט -- מאַרק טויין האָט גע" 
זאָגט: ;אַלע רעדן וועגן װעטער, נאָר קיינער טוט גאָרנישט װעגן דעם" 
דאָס קען אויך געזאָגט ווערן וועגן אונזער יוניאָן-עקזאַמען. אַלע פאַרדאַמען 
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אונז פאַר דער באַרבאַרישער פּראָצעדור ; ווייזשע קומט עס װאָס דורך די 
אַלע יאָרן איז גאָרנישט געטאָן געװאָרן, מ'זאָל אָפּשאַפן דעם איבלדיקן מעטאָד 
פון אויפנעמען נייע מיטגלידער אין דער יוניאָן ? 

--- אַי, יאַבלאָקאָוו, זיינט איר, ?עקסקיוז מי", אַ נאַאיווער מענטש! -- 
איז געווען גוסקינס ענטפער -- ווער האָט געזאָלט אָפּשאַפן די פּראָצעדור ? 
די יוניאָן? װער איז די יוניאָן ' די מיטגלידער! גלויבט מיר, יאַבלאָקאָוו, 
ווען איר װאָלט אַגיטירט פאַר די מיטגלידער, בעת איר זיינט געלאָפּן פאַר 
פּרעזידענט, אַז מ'זאָל אָפּשאַפן די ,פּראָבע*, װאָלט איר נישט געקראָגן קיין 
פינף שטימען אַפילן נישט נאָר פאַר פּרעזידענט, אַפּילו נישט פאַר פּראָטאָ- 
קאָל-סעקרעטאַר, מיר ווייסן אַז ס'איז נישטאָ קיין איין אַקטיאָר ביי וועמען 
עס איז נישט פאַרבליבן קיין נאָךיטעם פון דער אוממענטשלעכער דערפאַרונג ; 
כאָטש איר װעט צוגעבן, אַז קיין אױיסנאַמען זיינען קיינמאָל נישט געמאַכט 
געװאָרן פאַר קיינעם. דאָך קען איך אייך פאַרזיכערן אַז די מיטגלידער װעלן 
קיינמאָל נישט דערלאָזן מ'זאָל אָפּשאַפן די ,פּראָבן*. זיי האָבן קריטיקירט 
און פאַרדאַמט די יוניאָן איידער זיי זיינען געװאָרן מיטגלידער. זיינען זיי נאָר 
אַריין אין דער יוניאָן, זיינען זיי געװאָרן נאָך שטרענגער פון די אַנדערע 
שוישפּילערס, ווייסט איר אין װאָס זייער קעגנערשאַפט באַשטײט! -- אויב 
זיי האָבן געמוזט מאַכן פּראָבע, פאַרװאָס עפּעס זאָל די אַנדערע קאַנדידאַטן 
אָנקומען גרינג ? ס'איז נאָך דערפון קיינער נישט געשטאָרבן! יעדער אַפּלי" 
קאַנט מוז מאַכן פּראָבע ! 

גוסקין האָט מיר דערציילט אַ קאָמישן פאַל מיט אַ באַקאַנטן שוישפּילער, 
זייער אַ נוצלעכער אַקטיאָר, װאָס האָט אַלעמאָל געשפּילט אויף אַ יוניאָן- 
פּריװוילעגיע. ער איז אָבער צוויי מאָל דורכגעפאַלן אין דער יוניאָן צוליב 
זיין גרויס מויל,,.. אוי, אוי, האָט ער זיך געקאָכט, געקלאַפּט טרעװאָגע אין 
אַלע אידישע צייטונגען, ביז ער האָט, מיט מזל, אױסגעהאַלטן דעם עקזאַמען 
און איז געװאָרן אַ מיטגליד, אויף דער ערשטער אַלגעמײינער פאַרזאַמלונג -- 
ווייסט איר װאָס זיין פאָרשלאַג איז געווען ? מ'זאָל פאַרמאַכן די ביכער אויף 
פינף יאָר צייט און נישט אַרײננעמען קיינעם, ווייל מיר האָבן שוין איבער- 
גענוג מיטגלידער אין דער יוניאָן. ס'קען זיין אַז דער שױישפּילער, אַ קאָמי- 
קער, האָט דאָס געמיינט וי אַ וויץ, אָבער אין יעדן וויץ -- זאָגט מען דאָך -- 
איז פאַראַן אַ שטיק ווירקלעכקייט... -- איז געווען גוסקינס דערקלערונג, 

פונדעסטוועגן פיל איך פאַר מיין חוב צו פאַרצײיכענען אַז די אידישע 
אַקטיאָרן-יוניאָן האָט תמיד אַרײנגענומען אַלע באַרעכטיקטע שישפּילערס -- 
וועמען פריער און וועמען שפּעטער. מ'האָט אַריינגענומען די היגע-געבוירענע 
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און בפרט די שוישפּילערס וועלכע זיינען אָנגעקומען פון אײראָפּע נאָך דער 
ערשטער וועלט-מלחמה ביז היינט-צו-טאָג. פאַר די װאָס קריטיקירן די יוניאָן 
און מאַכן דעם איינדרוק אַז מ'האָט נישט צוגעלאָזט קיין יונגע שוישפּילערס, 
און דאָס האָט דערפירט צו דעם קריזיס אין אידישן טעאַטער --- זיי איז וויכ- 
טיק צו דערמאָנען אַז דאָס טעאַטער דאַרף זיך טאַקע פאַרנעמען נאָר מיט 
קונסט ; אַ יוניאָן אָבער איז אַ פּראָכעסיאָנעלער פאַראיין, וועמענס אויפגאַבע 
ס'דאַרף זיין צו פאַרזאָרגן די מיטגלידער מיט די פּראָפיטירנדיקסטע באַדין- 
גונגען, און דער עיקר: צו פאַרזאָרגן זיי מיט פּרנסה. ס'זיינען דאָ חילוקי- 
דעות, צי קינסטלער בכלל זאָלן באַלאַנגען צו אַ יוניאָן. דאָס לאָזט זיך 
דעבאַטירן, אָבער אַזױ לאַנג װוי ס'איז פאַראַן אַן אַקטיאָרן-יוניאָן, אַ מוזיקער- 
יוניאָן, און אַנדערע פאַראיינען וועלכע פאַרטרעטן קינסטלערס, מוז מען נאָב" 
קומען די סטאַטוטן װאָס באַשיצן די אינטערעסן פון די מיטגלידער, 

עס זיינען פאַראַן געוויסע יוניאָנס װאָס האָבן שוין נישט אַריינגענומען 
קיין נייע מיטגלידער (חוץ זייערע זין און איידעמס. ..) ווער ווייסט ווי-לאַנג, 
אמת, אַָ פאַראיין פון שוישפּילערס מוז זיך רעכענען מיט דעם װאָס די בינע 
פאָדערט יונגע מענטשן, נייע, פרישע פּנימער. ווען עס האַנדלט זיך אָבער 
וועגן פּרנסה, ווערן אַלע מיטגלידער יונג און שיין. זיי זיינען באַרעכטיקט 
צו מאַכן אַ לעבן -- טענה'ן זיי און מיט רעכט -- וייל זיי זיינען יוניאָן" 
לייט... איז אַ וואונדער װאָס זיי זעען אין יעדן ניייגעקומענעם שוישפּילער 
אַ געפאַר פאַר זייער עקזיסטענץ? זיי װועלן בשום-אופן נישט ענדערן דעם 
; פּראָבע-געזעץ", 

דאָס איינציקע װאָס איז מיר יאָ געלונגען צו ענדערן דורך די טערמינען 
װאָס איך בין געווען פּרעזידענט און אַלס פאָרשטײיער פון דער אידישער אַק- 
טיאָרן-יוניאָן, נאָכדעם וי גוסקין ע"ה איז נפטר געװאָרן, איז נאָר דעם 
פאָרמאַט פון דעם עקזאַמען. מיר האָבן געפרעגט ביי די קאַנדידאַטן אין װאָס 
פאַר אַ ראָלן זיי ווילן זיך פּרעזענטירן. מיר האָבן אויך געדונגען ספּעציעל 
פאַר די אויפטריטן אַ גרויסן זאַל מיט אַ באַקװעמער בינע, אָבער די פּראַ- 
צעדור פון שטימען : קיעס? און ;נאָו" --- דאָס האָבן מיר נישט געקענט פּועלן 
ביי די מיטגלידער מ'זאָל עס אָפּשאַפן, אָבער מערקווירדיק, קיינער פון די 
צענדליקער קאַנדידאַטן איז נישט דורכגעפאַלן ביי די פּראָבן, כאָטש די כראָ- 
נישע ;נאָו'-געבערס האָבן געטאָן זייערס וי פריער... אַ גרופּע חברים, 
מיט מיין ווייניקייט בראש, האָבן אַכטונג געגעבן אַז די קאַנדידאַטן וועמען 
מ'האָט באַשטימט אַן אויפטריט, זאָלן נישט ליידן קיין שפיכת-דמים.., אַלע 
זיינען געװאָרן מיטגלידער. דער אויפטריט האָט נישט געטראָגן דעם כאַראַק- 
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טער פון אַן עקזאַמען, צי אַ פאַרהער, ס'איז געווען אַן אויפטריט פאַר קאָלעגן 
שוישפּילערס צו באַקענען זיך מיטן קאַנדידאַטס פעאיקייט און זשאַנר, 

באַלד נאָכן חורבן-אײראָפּע, ווען עס האָבן זיך אַ לאָז-געטאָן קיין אַמע- 
ריקע אַ היפּשע צאָל שוישפּילערס, מיט סטאַזש און אומבאַקאַנטע, האָט די 
יוניאָן אויך פאַרבויגן דאָס געזעץ פון איינצאָלן אין פאָראויס 150 דאָלאַר 
איינטריט-געלט, ס'האָט געהייסן אַז דער קאַנדידאַט װעט אױיסצאָלן ווען ער 
װעט זיין ביכולת... די כלומרשטע פּראָבן זיינען דורכגעפירט געװאָרן מיט 
חברישקייט און באַציאונג. די לאַגע אין אידישן טעאַטער איז שוין נישט 
געווען קיין אָפּטימיסטישע, אָבער מ'האָט יעדן איינעם אַרינגענומען אַלס 
מיטגליד אין דער אַקטיאָרן-יוניאָן, 

איצט איז שוין אַפילן די נייע פּראָצעדור אויך אָפּגעשאַפט געװאָרן. ווער 
ס'האָט אַמביציע צו ווערן אַ אידישער שוישפּילער, צאָלט איין אַ פּאַר דאָלאַר 
און ווערט באַלד אַ מיטגליד. .. ;כל דכפין ייתי וייכול"... ס'איז שוין אָבער 
נישטאָ װאָס... 


קאַפּיטל 12 
מיט דער פוטער אַראָפףּ 


7 י עקאַנאַמישע לאַגע אין שיקאַגאָ איז פּונקט וי 

הא איבער גאַנץ אַמעריקע: אַרבעטסלאָזיקײט, הונגער און נויט 

באַהערשן דאָס גאַנצע לאַנד, ביי אונז אין לאָנדײל-טעאַטער 

2 זיינען די געשעפטן אויך נישט פויגלדיק. שכירות קריגן 

! מיר שוין נישט פרייטיק, וי פריער, אָדער אַמשפּעטסטן 

זונטיק אָװנט, מיר דאַרפן שוין װאַרטןן... מ'צאָלט אויס די אַקטיאָרן דורך 

דער קומענדיקער וואָך. איך בין תמיד דער לעצטער צו קריגן גאַזשע, איך 

בין דאָך דער גביר פון דער טרופּע, מיין פאַרמעגן איז דאָך עניצול" געװאָרן 
אין פּאָסט-אָפיס, 

מ'זאָגט דאָך אַ ווערטל : ;גייט עס נישט, איז כאָטש נעם און צערייס זיך", 

אין אַ שיינעם פרימאָרגן האָבן צוויי באַנדיטן זיך אַרײנגעריסן אין דער קאַסע 

פון טעאַטער, מיט רעװאָלװערן אין די הענט, און צוגערויבט דאָס גאַנצע 

מזומן... פאַר אַלעמען איז דער ,האָלד-אָפּ* געווען גאָר אַ גרויסער חידוש: 

אַן ;האָלד-אפּ* אויף אַ קאַסע פון אַ טעאַטער װאָס ווערט אָנגעפירט פון דער 
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דעמאָקראַטישער פּאַרטײ?, ‏ . מ'האָט פאַרדעכטיקט אַז דאָס מוז זיין אַן היימיש 
שטיקל אַרבעט.., די קאַסע איז דאָך ,אינשורד" (פאַרסטראַכירט) און אַזאַ 
,משא-מתן? דאַרף אַריינברענגען מער מזומן וי מיט די גאַסטראָליאָרן.י. 
אפשר ? 
א 

מיט מאַקס געבל האָב איך שוין געשפּילט באַלד ביי מיין אָנקומען קיין 
אַמעריקע. דעמאָלט איז ער געקומען שפּילן אַלײן. קיין שיקאַגאָ האָט ער 
אויך מיטגעבאַרכט זיין פרוי דזשעני גאָלדשטײן, | 

דזשעני האָט אָנגעהױבן איר קאַריערע אויף דער אידישער בינע אַלס 
קינד. זי האָט זיך אַנטװיקלט װי אַן ערשטקלאַסיקע שױישפּילערין. איר 
סטאַזש האָט זי נישט דערגרייכט אויפן חשבון פון דער פירמע מאַקס געבל, 
נאָר אויף איר אייגענעם נאָמען -- דזשעני גאָלדשטײן. אין געבלס דער" 
פאָלגרייכע מעלאָדראַמעס האָט דזשעני תמיד געשפּילט פאַרפירטע מיידלעך, 
אָפּגענאַרטע ווייבלעך,. דער עולם האָט פאַרגאָסן גאַנצע צעבערס מיט טרערן 
אויף איר פינסטערער דאָליע, אַזױ איז זי געשטעמפּלט געװאָרן פאַר אַן אַק" 
טריסע װאָס צווינגט דעם עולם צום ויינען. אין די דעפּרעסיעיאָרן איז 
דער רענאָמע נישט געווען קיין מעלה. צרות האָבן אידן געהאָט איבערגענוג, 
אין טעאַטער האָבן זיי געװאָלט לאַכן, פאַרגעסן זייערע פּערזענלעכע און וועלט- 
לעכע דאגות. די אָרגאַניזאַציעס, וועלכע האָבן געקויפט זייערע בענעפיטס 
אין אידישן טעאַטער, האָבן געפאָדערט מ'זאָל שפּילן נאָר קאָמעדיעס און 
אָפּערעטן. 

דזשעני, פון נידעריקן וואוקס, זאַפטיק, מיט אַ פּאָר פייערדיקע אויגן 
איז געווען דורך-אוןידורך אַ שױישפּילערין. זי האָט געקענט האַלטן אַן עולם 
געשפּאַנט ביז גאָר. חוץ אירע בינע-מעלות האָט זי פאַרמאָגט די פעאיקייט 
מיט וועלכער זייער װײיניק אַקטריסעס זיינען געבענטשט, און דאָס איז: טע" 
אַטער-פאַרװאַלטונג. דזשעני האָט זיך באַװויזן וי אַן עכטע טעאַטעריפאַר- 
װאַלטערין. זי האָט זיך געקענט פאַרגלייכן און אפשר אַריבערשטײגן אַ סך 
פון די מענער-פאַרװאַלטערס, זי האָט אַלײן אָנגעפירט מיט טעאַטער-אונטער- 
נעמונגען. די צייט, אָבער, איז נישט געווען גינסטיק פאַר איר סאָרט מע" 
לאָדאַרמעס ... 

דזשעני גאָלדשטײן האָט אויך גאַסטראָלירט אין אַרגענטינע און אין אַנ" 
דערע לענדער (דרך-אגב : זי און איר צווייטער מאַן, דער אַדװאָקאַט טשאַרלי 
גראָל, האָבן דערמעגלעכט דאָס בויען דעם טעאַטער ;סאָלײל* אין בוענאָס- 
איירעס), אַ געבוירענע אַמעריקאַנערין, האָט דזשעני זיך געשאַפן אַן הומאָ" 
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ריסטישן רעפּערטואַר פון װאָרט און געזאַנג אויף ענגליש, און פון דער ויי" 
נענדיקער דזשעני גאָלדשטײן איז געװאָרן אַ פלאַם-פייערדיקע אַרטיסטין װאָס 
האָט אַמוזירט, מיט דעם גרעסטן דערפאָלג, די ענגליש-אידיש-רעדנדיקע 
אָרגאַניזאַציעס איבער אַמעריקע און קאַנאַדע. 

מאַקס געבל און דזשעני גאָלדשטײן האָבן געשפּילט מיט אונז אין לאָנ" 
דייל-טעאַטער די מעלאָדראַמעס פון זייער אײיגנאַרטיקן רעפּערטואַר. פאַר מיר 
איז דאָס געווען אַ געווינס. די ראָלן װאָס מיר איז אויסגעקומען צו שפּילן 
האָב איך געקענט פון פריער. בכלל איז מיין אַרבעט אין טעאַטער געװאָרן 
אַ סך גרינגער: די גאַסטראָליאָרן זיינען געקומען מיט פאַרטיקער מויק 
צו זייערע פּיעסן, האָב איך פאַרשפּאָרט זיך צו ברעכן דעם מוח. כ'האָב זיך 
אויך געטרייסט מיטן געדאַנק אַז ס'איז שוין נענטער וי ווייטער. באַלד, באַלד 
וװועט זיך ענדיקן דער סעזאָן און איך על פאָרן צוריק קיין ניוײיאָרק, ס'איז 
מיר נאָר געווען אַ שאָד איבערצורייסן מיין ראַדיאָ-פּראָגראַם װאָס איז געװאָרן 
פון די פּאָפּולערסטע אין שיקאַגאָ און אומגעגנט, 

חיים טויבער מיט זיין פאַמיליע זיינען געווען ערגעץ אין אַ פּראָווינץ" 
שטאָט, דאָס טעאַטער וואו ער האָט געשפּילט האָט זיך פאַרמאַכט. אַזױװי קיין 
גליקן האָט ער דאָרטן סיי-ווי נישט געמאַכט, זיינען זיי געקומען קיין שיקאַגאָ, 
דירה-געלט צאָלן דאַרף מען ? זיך דערנערן מיט אַ פאַמיליע מוז מען? איז 
טויבערן נישט געווען װאָס מקנא צו זיין... אויף מיין אָנבאָט, עֶר זאָל אי" 
בערנעמען מיין ראַדיאָ-פּראָגראַם, האָט זיך טויבער אָנגעכאַפּט מיט ביידע 
הענט, אַ קלייניקייט, אַזאַ געלעגנהייט איבערצונעמען אַ פּראָגראַם װאָס האָט 
זיך געשאַפן אַ גרויסע צאָל צוהערערס ! זינגען אַ לידל -- קען ער, אָנשרײיבן 
אַ לידל --- אויך, איז דאָך עס פאַר אים וי געוואונטשן. סיקען אים איך 
שאַפן קאָנצערטן ביי די אָרגאַניזאַציעס, איך האָב פאָרגעשטעלט טויבערן אויף 
מיין פּראָגראַם און געמאָלדן אַז ער װועט זיין מיין ממלא-מקום. לשם מזל האָב 
איך געשענקט טויבערן אַ מתנה -- נחום סטוטשקאָװוס ,גראַמען-לעקסיקאָן", 
כ'האָב אָנגעשריבן: ,צו מיין ליבן חבר און פריינט, חיים טויבער, פון חיים 
יאַבלאָקאָון*, 


ס'ברענט ! || 


אין דער געשיכטע פון שריפות אין אַמעריקע פאַרנעמט שיקאגאָ דעם 
אויבן-אָן. אין יאָר 1871 האָט מיסיס אַ-ליריס אַ קו איבערגעקערט אַן אָנגע- 
צונדענעם לאַמטערן אין דעם שייער, האָבן 250 מענטשן פאַרלוירן זייערע 
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לעבנס און 90 טויזנט זיינען געבליבן הײימלאָז. גאַנץ שיקאַגאָ כמעט איז 
אַװעק מיטן רויך, 

אין אַלע לענדער אויף דער ועלט זיינען איינגעפירט זייער שטרענגע 
געזעצן צו פאַרהיטן די טעאַטער-בנינים פון פייער. חוץ דעם פאָרהאַנג אויף 
דער בינע, מוז אויך זיין אַ ספּעציעלער ;אַסבעסט-פאָרהאַנג", װאָס לאָזט 
נישט דורך קיין שום פייער פון דער בינע אין זאָל אַרין, אויב ס'ווערט נאָר 
אַרונטערגעלאָזט אין צייט, אַלע דעקאָראַציעס, פאָרהאַנגען, רעקוויזיט מוזן 
באַשפּריצט ווערן מיט אַזאַ כעמישן שטאָף װאָס פאַרהיט פון פייער. ביי יעדער 
פּאָרשטעלונג געפינט זיך אין טעאַטער אַ װואַך פון פייער-לייט. זיי גיבן אַכטונג 
אַז אַלע רעגולאַציעס זאָלן אָפּנעהיט ווערן ביזן קלענסטן דעטאַל. זיי האָבן 
אויך אַ געזעצלעכע רעכט אַרונטערצולאָזן דעם ;אַסבעסט-פאָרהאַנג* אינמיטן 
שפּילן און --- אויס פאָרשטעלונג! רויכערן אין אַ טעאַטער איז שטרענג 
פאַרװוערט. דאָס געזעץ גילט אויך פאַר די אָקטיאָרן אויף דער בינע. װען 
ס'פאָדערט זיך אין אַ סצענע צו באַנוצן זיך מיט פייער, װי: ליכט-בענטשן, 
קעראָסין-לאָמפּן, אָדער אַנדערע בינע-עפעקטן, דאַרף מען אויף דעם האָבן אַ 
ספּעציעלע דערלויבעניש פונעם פייער-דעפּאַרטמענט. אַקטיאָרן טאָרן נישט 
רויכערן הינטער די קוליסן און אַפילו נישט אין די גאַרדעראָבעס. ס'איז 
אַן אָפּקומעניש פאַר די רויכערערס... גיט מען זיך אַן עצה. מען פאַרציט 
אַ ציגאַרעטל בגנבה, דער פייער-מאַן זאָל נישט באַמערקן... 

די אַלע פאָרזיכט-מיטלען ווערן אָנגענומען כדי צו פאַרמיידן קאַטאַסטראָ- 
פעס אין די טעאַטעריגעביידעס. ס'איז אויך אַ פאַקט, אַז אַ פּאַניק אין אַ 
טעאַטער קען ברענגען אַ גרעסערע צאָל קרבנות, װוי פון דער שריפה גופא, 
ס'איז גענוג אַז עמעצער אין טעאַטער -- אַ פרוי װאָס רופט איר מאַן, אָדער 
סתם אַ לאַנדסמאַן, זאָל אַ געשריי-טאָן מיט פּוילישן דיאַלעקט: מאַיער!!! 
(מאיר), מאַיער!!! קען עס ברענגען דאָס גרעסטע אומגליק. מאַיער -- װועט 
קלינגען ביים עולם וי פייער! און די קלאָג איז פאַרטיק. אַ פּאַניק! מזאָל 
אויסגעחיט ווערן פון דעם װאָס ס'קען דעמאָלט געשען... 

איך האָב איבערגעלעבט אַ סך טעאַטער-שריפות אין מיין לעבן. די 
ערשטע שריפה האָב איך דורכגעמאַכט, אין יאָר 1922, אין אַ ליטוויש שטעטל 
מיטן נאָמען טאַװוריג. געשפּילט האָב איך מיט אַדאָלף און העלענאַ שטרייט- 
מאַן אין שטאַל פון דער פייערלעשער-קאָמאַנדע. די װאַסער-פעסלעך האָבן 
מיר אַרױסגעשלעפּט אין דרויסן. אַליין צונויפגעקלאַפּט אַ בינעלע. אַ פאָר- 
האַנג האָבן די דאַמען פון דער טרופּע אויפגענייט פון אַלטע ליילעכער. פאַר 
אַ דעקאָראַציע האָבן מיר אָנגעהאַקט ביימעלעך און צווייגן פון דעם נאָענטסטן 
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וועלדל, פאַר באַלײיכטונג האָבן מיר אויסגעשטעלט אויף די ברעטלעך פון 
דער אַװאַנס-סצענע אָנגעצונדענע קעראָסין לאָמפּן און מיר שפּילן גאָלדפאַ- 
דענס ;די באָבע יאַכנע?. די הױפּט-ראָלע פון דער באָבען האָט געשפּילט 
שטריײיטמאַן. מישאַ שטרײיטמאַן, אַ אינגל פון אַ יאָר 14, איז געווען אונזער 
פּיאַניסט. אין שטעטל טאַווריג האָבן מיר קיין פּיאַנאָ נישט געקענט דער" 
טאַפּן, האָט מישאַ אונטערגעזונגען די פאָרשפּילן און מיר האָבן געזונגען אָן 
פּיאַנאָיבאַגלײטונג. גאָלדפאַדענס ניגונים זיינען אַרײנגעקראָכן אין די הער- 
צער פון די טאַװווריגער אידן --- אָן מוזיק-באַגלייטונג, 

ס'איז אַ געפּאַקטער זאָל, כ'מיין שטאַל! דער עולם קװיקט זיך מיט 
דער באָבע יאַכנע. איז דאָך שוין גוט? גוט אין דער ערד! ביים קופּלעט 
װאָס די באָבע יאַכנע זינגט: טאַנץיזשע, טאַזש-זשע א. אַ. וו., צעטאַנצט זיך 
שטרײטמאַן, װי ער װאָלט געשפּילט אויף אַן אמתער בינע. די קעראָסין- 
לאָמפּן קערן זיך איבער, דער נאַפט צעגיסט זיך צווישן די שפּאַרונעס פון די 
ברעטער און דאָס גאַנצע בינעלע װערט איינגעהילט אין העלישע פלאַמען 
אַ נס װאָס מיר, די אַקטיאָרן, האָבן נישט געהאַט קיין אַנדער אָרט וואו זיך 
איבערצוטאָן ווי נאָר אין דרויסן. מיר האָבן קוים מיטן לעבן אַרונטערגע- 
שלעפּט שטריײיטמאַנען פון דער ברענענדיקער בינעלע, און קוים מיט צרות 
אוױיסגעלאָשן זיינע פאַרסמאַליעטע ווייבערשע אונטער-הויזן און לאַנגע יופקעס, 
װאָס עֶר האָט געטראָגן אויף זיך. דער עולם האָט זיך באַצײיטנס אַרױסגע- 
כאַפּט פון זאַלישטאַל, מיטנעמענדיק מיט זיך זייערע בענקלעך װאָס זיי האָבן 
מיטגעבראַכט צום זיצן, די פּאָזשאַרנע-שטאַל איז טאַקע אָפּגעברענט גע" 
װאָרן, ס'האָט אָבער קיינעם נישט געשאַדט. דאָס האָט פאַרענדיקט אונזערע 
גאַסטראָלן אין טאַווריג. מיר האָבן געמוזט זאָגן /גם זו לטובה !* ווייל וויפל 
האָט געפעלט אַז דאָס גאַנצע שטעטל זאָל אַװעק מיטן פייער ? 

ס'קומט מיר אויפן זכרון דאָס פייער אין דעם שטעטל קעלם (קיין שייכות 
מיט כעלם אין פּוילן), אין קעלם האָבן מיר תמיד געשפּילט ביים הויפּט-גלח 
אין שייער. ער איז געווען אַ גוטמוטיק מענטשעלע. אידיש האָט ער גערעדט 
וי אַ װאַסער. ער האָט אויך זייער ליב געהאַט טעאַטער. קיין עסן ביי אים 
אין דער אימעניע האָט אונז נישט אויסגעפעלט: ברױיט, מילך, אייער און 
פרוכט -- לרוב. די אידן פון קעלם זיינען גערן געקומען זען אַ אידישע 
פאָרשטעלונג ביים גלח אין שייער. דעם גלחס אַלגעמײנע באַציאונג צום 
אידישן ישוב איז געווען זייער אַ פריינטלעכע, װאָס איז נישט געווען קיין 
אָפטע דערשיינונג אין די ליטווישע שטעטלעך. ווען ס'איז אונז אויסגעקומען 
צו זיין אין יענעם ראַיאָן, האָבן מיר דערװאַרט מיט אומגעדולד צו שפּילן 
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אין קעלם, דאָרטן, האָבן מיר געוואוסט, אַז װאָס-װאָס, פון הונגער שטאַרבן --- 
דאָס ועלן מיר נישט, דער גלח װעט אונז שוין פאַרזאָרגן מיט כל-טום, 

פאָרן מיר מיט התלהבות קיין קעלם, ביים אַרײנפאָרן מיט אונזער פערד" 
און-װאָגן אין שטעטל, טראָגט זיך אונז אַנטקעגן אַ שװאַרצער, געדיכטער 
רויך. פאַרציטערטע זיינען מיר געװאָרן. ס'ברענט ערגעץ! וואו ? װאָס נענטער 
מיר זיינען צוגעקומען צום שטעטל, אַלץ בולטער איז געװאָרן דאָס פייער, 
מיר האָבן געמוזט, נעבעך, פאַרקירעווען דעם דישל אויף צוריק און זיך 
לאָזן אויפן וועג צו אַן אַנדער אידישן ישוב. אָנקומענדיק קיין פּלוגיאַן, האָט 
אונז דערגרייכט די ידיעה אַז גאַנץ קעלם איז אַװעק מיטן רויך, 

אין גאָרזשד, לעבן דער דייטשער גרענעץ, האָב איך אָנגעפירט מיט אַן 
אַמאַטאָרן"גרופּע. קיין אידענטיפיקאַציע-פּאַפּירן האָב איך נישט געהאַט, האָב 
איך געמוזט פאַרבלייבן אין דעם שטעטל וואו איך האָב שוין געהאַט אַ שטיקל 
פּראָטעקציע... מיט מיר צװאַמען איז אויך פאַרבליבן אין גאָרזשד דער 
אַקטיאָר משה סוריץ מיט זיין פרוי (יאָרן איז ער געווען פאַרבונדן מיטן 
אידישן טעאַטער אין ריגע, לעטלאַנד). געוואוינט האָבן מיר ביי דער משפּחה 
זלמן רובינשטיין. מיר האָבן זיך גוט איינגעלעבט מיטן אידישן ישוב. צייטנ- 
ווייז פלעגן מיר זיך אויך אַריבערכאַפּן די גרענעץ און פאַרברענגען אַביסל 
אינעם דייטשן שטעטל אויף יענער זייט, אויפן פעלד צווישן דער ליטווישער 
און דייטשער גרענעץ האָבן די ליטווינער געסמאַליעט חזירים. צו דעם ריח 
איז מען שוין געווען צוגעוואוינט אין גאָרזשד, 

אין אַ מיטן נאַכט האָב איך זיך אויפגעכאַפּט פון שלאָף און זיך געלאָזט 
צו דער קיך נאָך אַ טרונק װאַסער. ס'האָט מיר אַ בליאַסק:געטאָן פאַר די 
אויגן אַ שיין דורכן פענסטער. בין איך נישט פויל און קוק אַרױס אין דרויסן, 
דערזע איך אַז דער הימל איז פייערדיק, רויט וי צונטער, און אַ שװאַרצער 
רויך טראָגט זיך אויפן שטעטל פונעם פעלד אויף דער גרענעץ. דאָס גאַנצע 
שטעטל איז איינגעהילט אין שטילקייט, מ'שלאָפט געשמאַק. װער איך נישט 
פאַרצווייפלט. איך בין זיכער אַז דאָס סמאַליען די ליטווישע פּויערים זייערע 
חזירים. פונדעסטוועגן וועק איך סוריצן, רובינשטיינען: 

-- זלמן ! משה ! -- כאַפּט אַ קוק דורכן פענסטער -- זאָג איך --- עפּעס 
געפעלט מיר נישט די רויטקייט אויפן הימל,. דער רױיך! אפשר ברענט 
ערגעץ? זיי קוקן אויך אַרױס דורכן פענסטער און קוועטשן מיט די פּלייצעס, 
ס'איז דאָך אַזױ שטיל אין דרויסן. װאָלט ערגעץ געווען אַ שריפה, װאָלטן 
זיך שוין געהערט די אמתע געװאַלדן; ס'איז שטיל, אין אַ סימן אַז ס'איז 
גאָרנישט, לאָז שלאָפן! פּלוצים האָט זיך דערהערט אַ שיסעריי פון דער 
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דייטשער גרענעץ-װואַך, דאָס האָבן זיי אַװודאי דערזען אַז דאָס גאַנצע שטעטל 
ברענט און קיינער רירט זיך נישט פון אָרט, האָבן זיי אָנגעהויבן צו שיסן. 
איך האָב אַרױפגעכאַפּט אויף זיך אַ פּאָר הויזן, די שיך און אַרױסגעלאָפן 
אין דרויסן, סוריץ און רובינשטיין נאָך מיר. אויפן ראָג האָב איך ערשט 
דערזען אַז אַ צאָל הייזער זיינען אין פלאַמען, מ'זעט אָבער נישט קיינעם 
פון די איינוואוינערס, זיי שלאָפן װי אין אַ הינער-פּלעט. האָב איך זיך אַ 
לאָז-געטאָן אין יענער ריכטונג מיט אַ געװאַלד: 


-- אידן!!! ראַטעװעט זיך!!! ס'ברענט! שטייט אויף, אידן! דאָס גאַנצע 
שטעטל איז אין פלאַמען! -- האָב איך געקלאַפּט אין די פענסטער, אין די 
טירן און געשריען : אידן, ס'ברענט !! פייער!!! 


אין געציילטע סעקונדן זיינען פון די ברענענדיקע הייזקעס געפלױגן 
האַלב-נאַקעטע און נאַקעטע מענער, פרויען און קינדער. זיי האָבן מיטגעשלעפּט 
שטוב-חפצים װאָס איז זיי געקומען אונטער דער האַנט. אין דרויסן האָבן זי 
ערשט דערזען אין װאָס פאַר אַ לעבנס-געפאַר זי זיינען געווען.... עס האָבן 
זיך צונויפגעזאַמלט די פרייוויליקע פייערלעשער, זיי האָבן פּרובירט לעשן 
אָבער דאָס פייער האָט שוין געהאַט אַרומגענומען האַלב פונעם שטעטל, מ'האָט 
אַרױסגערופן טעלעפאָניש די פייער-לייט פונעם דייטשן שטעטל אויף יענער 
זייט גרענעץ, זיי זיינען אָנגעקומען מיט אַ מאָדערנער לעש-מאַשין. זיי האָבן 
זיך אָבער אָפּגעגעבן נאָר מיט פאַרהיטן די הייזער וועלכע האָבן נאָך נישט 
געברענט, פון די איבעריקע איז קיין זכר נישט געבליבן. אידן זיינען פאַר- 
בליבן נאָך דער שריפה נאַקעט און באָרװעס, אָן אַ דאַך איבערן קאָפּ. אָבער 
אידן האָבן זיך תמיד אַן עצה געגעבן, אין אַ קורצער צייט איז דאָס אָפּגע- 
ברענטע צוריק אויפגעבויט געװאָרן און דאָס שטעטל גאָרזשד האָט זיך צו" 
ריקגעשטעלט אויף די פיס, 


אין דער שריפה האָב איך געפּטרט אַ פּאָר שיך. אַרומלױפנדיק אין 
װאַסער און פייער, זיינען זיי פּשוט צעפאַלן געװאָרן... פאַר מיר איז דאָס 
געווען אַ שרעקלעכער פאַרלוסט. אַזױ לייכט פאַרדינט זיך עס ביים טעאַטער 
אויף אַ פּאָר שיך ? בפרט וען פון שפּילן טעאַטער אין גאָרזשד, נאָך אַזאַ 
שריפה, האָט גאָר מער קיין רייד נישט געקענט זיין,. סוריץ מיט זיין פרױי 
זיינען טאַקע באַלד אַװעקגעפאָרן קיין ריגע. איך האָב נאָך געמוזט פאַר- 
בלייבן --- פּאַספּאָרט!... 

ביי דער ערשטער אסיפה פון דער גאָרזשדער קהילה איז אָפיציעל אָפּ- 
געשאַצט געװאָרן מיין ראָלע בעת דער שרימה. מיין אויפוועקן דאָס שלאָפן- 
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דיקע שטעטל האָט געראַטעװעט אַ סך מענטשלעכע קרבנות. די גאָרזשדער 
קהילה האָט מיר אויך פּרעזענטירט מיט -- אַ פּאָר נייע שיך... 


+ 

בעת אַ מאַטינע-פאָרשטעלונג, אין אַ זונטיק בײטאָג, מיט מאַקס געבל 
און דזשעני גאָלדשטײן אין לאָנדײליטעאַטער, האָב איך איבערגעלעבט אַ 
שריפה װאָס האָט זיך איינגראַװירט אין מיין זכרון, ווייל ס'האָט צוגעפירט 
צו אַן אומדערװאַרטעטן קלימאַקס ביים פאַרענדיקן מיינע צויי סעזאָנען 
אין שיקאַגאָ, 

דאָס טעאַטער איז געווען היפּשלעך באַזעצט. די פּרייזן בײיטאָג זיינען 
ביליקער וי אין אָװונט, האָבן עלטערן מיטגעבראַכט אין טעאַטער זייערע 
קינדער אויך, 

איך שטיי אַזױ הינטער די קוליסן, וי מיין געוואוינהייט איז, און איך 
קוק זיך צו דורך אַן אָפענעם ;אַרטש* צו אַ שטאַרקער דראַמאַטישער סצענע 
װאָס געבל און דזשעני פירן דורך איף דער בינע. לעבן מיר שטײט די 
שױישפּילערין עטל דאָרף. זי װאַרט אויף איר אויפטריט. ביים סוף פון דער 
סצענע דאַרף זי אַרויפקומען אויף דער בינע. די איבעריקע שױישפּילערס 
זיינען אין די גאַרדעראָבעס,. זאָגט צו מיר עטל דאָרף: 

-- יאַבי, עפּעס סמאַליעט זיך ערגעץ. דו פילסט עס נישט? 

-- יאָ -- ענטפער איך איר -- זאָל זיין אַז עמעצער האָט אַװעקגע- 
װאָרפן אַ ברענענדיקן ציגאַרעטל?... 

-- יאַבי, קוק! קוק!!! פון אויבן... שעפּטשעט צו מיר עטל -- עס 
סמאַליעט פון אויבן... איך קוק אַרױף און דערזע גלייך דעם בראָך. אַ 
לאָמפּ אין איינעם פון די אויבערשטע רעפלעקטאָרן האָט געפּלאַצט און פון 
דער היץ האָט אויך געפּלאַצט די פאָדערשטע גלאָז פון דעם רעפּלעקטאָר 
װאָס איז געהאנגען זייער נאָענט צו אַ ליוונטענעם פאָרהאַנג און האָט שוין 
געסמאַליעט פון אויבן. נישט דזשעני, נישט געבל און נישט דער עולם 
האָבן דאָס באַמערקט. אַלע זיינען געווען פאַרטיפט אין דער דראַמאַטישער 
סצענע,. באַלד האָט זיך באַװויזן אַ שװאַרצער רויך און אַ פייער:צונג האָט 
זיך אַ ריס-געטאָן אין דער הויך אַרױף. כ'האָב דערפילט די גרויסע סכנה, 
זייער געלאַסן בין איך אַרױס אויף דעם אַװאַנס פון דער בינע. געבל און 
דזשעני האָבן איבערגעריסן זייער דיאַלאָג און מיך אָנגעקוקט וי משוגע. 
דער עולם איז אויך געבליבן נשתומם. װאָס טו איך? 
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-- מיסטער גליקמאַן -- האָב איך זיך קאַלטבלוטיק געװענדעט צו 
מאָרטי גליקמאַן, װאָס האָט אָנגעפירט מיטן אָרקעסטער -- זייט אַזױ גוט 
און שפּילט פאַר מיר דאָס לידל פון מיין ראַדיאָ פּראָגראַם: ענישט גע- 
זאָרגט זיך, ברודער... אַז לעבן זאָל זיין געלעבט"... איך װאַרט נישט 
אויף דער מוזיק, איך זינג שוין. מאָרטי גליקמאַן גלאָצט אויף מיר מיט 
די אויגן. ער מיינט אויך אַז איך בין אַרונטער פון זינען. אַריפקוקנדיק 
אָבער צו מיר האָט ער שוין דערזען די פּלאַמען װאָס האָבן זיך געריסן פון 
דער בינע אין טעאַטער-זאַל. ער האָט באַלד פאַרשטאַנען אַן עסק און מיר 
נאָכגעפאָלגט אויף דער פּיאַנאָ דאָס לידל װאָס איך האָב געזונגען, כדי צו 
באַרואיקן דעם עולם און אויסהיטן פון אַ פּאַניק. צו אונז זיינען צוגעפאַלן 
די דערשטוינטע מוזיקערס פון אָרקעסטער און איך האָב זיך ערשט צעלאָזט --- 
נישט געזאָרגט!!! 

אין געציילטע סעקונדן האָט זיך פאַר מיינע אויגן אָפּגעשפּילט אַ בילד 
װאָס כ'וועל קיינמאָל נישט פאַרגעסן. די פייער-צונגען האָבן זיך אַ שפּאַר- 
געטאָן אין פּובליקום אַריין. מיט אויסגעסטאַרטשעטע אויגן האָט זיך דער 
גאַנצער עולם געגעבן אַ צי-צוריק אין די זיץ-פּלעצער מיט אַן אַגאָניע- 
אויסרוף : אוי !!! און געבליבן זיצן אויף די ערטער פאַרגליװוערט. עמעצער 
האָט אַרונטערגעלאָזט הינטער מיר דעם פאָרהאַנג װאָס איז שוין געווען איינ- 
געהילט אין פלאַמען. דעמאָלט האָט ערשט אױסגעבראָכן אַ פּאַניק. ביז דער 
;אַסבעסט-פאָרהאַנג* האָט זיך אַרונטערגעלאָזט, האָט דאָס פייער זיך געריסן 
אין טעאַטער-זאַל. די אָשערס האָבן באַװיזן צו עפענען אַלע זייטיקע אַרױס- 
גאַנג-טירן. זיי האָבן זיך געבעטן ביים עולם זיך נישט צו שטופּן, ס'האָט 
נישט געהאָלפן מיין זינגען, מיין בעטן זיך ביי זיי צו האַלטן אָרדענונג. דער 
עולם איז געקראָכן איינער איבערן צווייטן צום אַרױסגאַנג. פרויען האָבן 
ספּאַזמירט, קינדער האָבן געקוויטשעט פאַר שרעק. וען די אָשערס האָבן 
פּרובירט צו פאַרהאַלטן עמעצן, האָט מען זיי געשלאָגן מכות-רצח און זיך 
געשטופּט אין דרויסן אַרױיס. ווען די לעצטע פון פּובליקום האָבן זיך אַרױס- 
געראַטעװעט פון טעאַטער, האָב איך פאַרענדיקט זינגען מיין ענישט גע- 
זאָרגט? און צוזאַמען מיט גליקמאַנען און די איבעריקע מוזיקערס זיך אַרי- 
בערגעװאָרפן איבער דעם אָרקעסטער-באַריער אין טעאַטער אַריין און זיך 
אַרױסגעכאַפּט אין דרויסן אַרױס, די גאָס איז געווען פאַרפלייצט מיט פייער" 
לייט און זייערע לעש-אַפּאַראַטן, 

אויף דער בינע איז אַלץ פאַרברענט געװאָרן. דער טעאַטער:זאַל גופא 
איז בלויז פאַררויכערט געװאָרן. די גאַרדעראָבעס האָבן די פייער-לייט פאַר- 
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גאָסן מיט אַ מבול װאַסער. דאָס אַקטיאָרסקע האָב-און"גוטס איז טאַקע אויס" 
געװוייקט געװאָרן, ס'האָט זיך געפילט פון זיי אַ ריח פון סמאַליענעס, אָבער 
גאַנץ זיינען זיי געבליבן. פון די אַקטיאָרן האָט קיינעם נישט געשאַדט, זי 
האָבן זיך אַרױסגעכאַפּט אין דרויסן דורך די טירן װאָס פירן פון הינטער 
דער בינע. דער גרעסטער נס איז געשען װאָס אין דעם גרויסן פּאַניק איז 
אויך קיינער פון פּובליקום נישט באַשעדיקט געװאָרן. די איינציקע װאָס האָבן 
אַרײנגעכאַפּט קלעפּ און אונטערגעהאַקטע אויגן זיינען געווען די אָשערסי 
נעבעך. : 
אין די באַריכטן וועגן דעם פייער אין אַלע צייטונגען האָט מען מיר 
צוגעשריבן אַ סך קרעדיט פאַרן נישט פאַרלירן זיך און נישט פאַרלאָזן די 
בינע און דאָס טעאַטער ביז דער לעצטער מינוט, איינשטעלנדיק דערביי מיין 
לעבן. ווען נישט די ספּאָנטאַנע האַנדלונג -- האָט מען געשריבן -- װאָלטן 
זיכער געפאַלן מענטשלעכע קרבנות. 

= מ'האָט פּרובירט צוריקשטעלן אַ דעקאָראַציע, אויפהענגען אַ פּראָװיזאָ- 
רישן פאָרהאַנג און שפּילן טעאַטער. ס'איז שוין נישט געגאַנגען מער. מ'האָט 
פּרובירט שפּילן אין לאָנדײל-טעאַטער נאָך אַ סעזאָן, דאָס מאָל אויפן חשבון 
פון טשאַרלי נעלסאָן. מ'האָט זיך שוין געמוטשעט װי אומעטום. אַזױ איז 
געפאַלן דער ;אַסבעסט-פאָרהאַנג* אויף דעם סטאַבילן אידישן טעאַטער אין 
שיקאַגאָ. שפּעטער זיינען געמאַכט געװאָרן פּרואוון צו שפּילן אין דאָגלאַס- 
פּאַרק-טעאַטער אונטער דער דירעקציע פון אָסקאַר אָסטראָף. פון צייט צו 
צייט זיינען געקומען שפּילן אָנגעזעענע קינסטלערס מיט זייערע טרופעס. 
אָבער ס'איז געווען צייטװייליק, אָפּגעשפּילט און אַװעקגעפאָרן. נאָך מיינע 
צוויי סעזאָנען איז דער אידישער ישוב פון שיקאַגאָ פאַרבליבן ביי מיר וי 
איינער פון די באַליבטסטע ישובים אויף מיינע װאַנדערונגען אַרום דער 
וועלט מיט אידיש טעאַטער, 


מנשה סקולניק 


איך בין אַנגאַזשירט אין אָסקאַר גרינס האָפּקינסאָןיטעאַטער, אין בראָנז" 
וויל, מיט מנשה סקולניק אַלס סטאַר און שותף צום געשעפט. דעם אמת 
געזאָגט : קיין גרויסן חשק צו אַנגאַזשירן זיך בכלל האָב איך נישט געהאַט. 
מיך האָט געצויגן צוריק קיין אײראָפּע, פון װאַנען מ'האָט מיך פאַרװאָרפן 
מיט פאָרשלאַגן צו קומען אַהינצו גאַסטראָלירן. ואַזױ אָבער פאָרט מען 
אַװעק, ווען מיין יאַנקעלע האָט נאָך אַלץ צרות מיט אַן אויער? ער מוטשעט 
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זיך מיט דער צוטשעפּעניש. מיר גייען מיט אים פון איין דאָקטאָר אַרױס, 
צום אַנדערן אַריין,. זיי פאַרשרייבן הייל-מיטלען, זיי טרייסטן אַז מיט דער 
צייט װועט זיך עס אויסשטיין פון זיך אַליין,. זיי נעמען צו די פּאָר דאָלאַר, 
אָבער דערווייל העלפט נישט קיין שום רפואה... יאַנקעלע האָט שוין נישט 
קיין כוח צו די דאָקטױרים,. דערפילט ער אַז מ'פירט אים צו אַ דאָקטאָר, 
הויבט ער אָן צו געװאַלדעװען אין מיטן גאַס, ס'ברעכט דאָס האַרץ. װאָס- 
זשע טוט מען? ווידער אַװעקפאָרן? עס קרענקט מיך גענוג װאָס מ'האָט 
יאַנקעלעס אויערל פאַרלאָזט דורך די צוויי יאָר װאָס איך בין געווען אין 
שיקאַגאָ, אַ װאָרט פאַר אַ װאָרט, דערפירט עס צו ברוגזע אַרגומענטן צווישן 
מיר און דזשענין... 

ווען איך בין צוריקגעקומען פון שיקאַגאָ איז דער נאָמען מנשה סקולניק 
שוין געווען פּאָפּולער ביי די טעאַטער:גײערס אין ניויאָרק. די לעצטע 
עטלעכע סעזאָנען האָט סקולגיק געשפּילט די כאַראַקטער-קאָמישע ראָלע אין 
ראָלאַנד-טעאַטער (פּאַרקװײי), אין ברוקלין, אויך אין פאָלקס-טעאַטער (געווע- 
זענער מאָריס שװאַרצס קונסט-טעאַטער), אויף סעקאָנד-עוועניו און 12טע גאַס, 
אין מאַנהעטן,. דער דירעקטאָר פון די אונטערנעמונגען איז געווען: סקול- 
ניקס אַ שװאָגער, מישאַ גערמאַן, די הױיפּט-ראָליסטין איז געווען זיין שווע- 
גערין לוסי גערמאַן, 

אין דעם גערמאַױירעפּערטואַר פון קאַלמאַנאָויטשעס מעלאָדראַמעס האָט 
זיך מנשה סקולניק זייער שטאַרק אָנגעזען, קליין-געוויקסיק, זשװאַװע, אָנ- 
געטאָן עקסצענטריש אין אַ הילוך װאָס האָט שוין געזען בעסערע צייטן און 
נישט אויף זיין מאָס,.. אויפן קאָפּ אַ קאַפּעליושל איינגעקנייטשט װי א שי" 
פעלע ; פון זיין בלאַסן, ערנסטן פּנים און תמ'עװאַטן אויסדרוק אין זיינע 
גרויסע, אויסדרוקפולע אויגן, האָט אַרױסגעשנט אַ טיפּיטשנע חנ'עוודיקייט 
פון אַ האַרציקן שלים-מזלניק. דער עולם האָט געװאַלדיק הנאה געהאַט פון 
סקולניקס איגנאַרטיקן שפּילן, מ'האָט געקייכט פון געלעכטער פון זיינע 
ספּעציפישע תנועות, מאַניערן און האַלטונג אויף דער בינע. זיין גענגעלע 
און דאָס אונטערטאַנצן, זיין קוליכעלע אויף אַ הויכער, גאמישער אָקטאַװע, זיין 
קלאָרע דיקציע װאָס האָט נישט פאַרלוירן אַ זילבע, זיין פּרעציזער אופן פון 
אונטערטראָגן דעם פּובליקום זיינע קאָמישע שטיקעלעך און וויצעלעך זיינען 
געװאָרן אַ מאַרקע אויף דער אידישער בינע. 

אין די צװוישן-סעזאָנען, זומער-צייט, פלעגט זיך מנשה -- צװאַמען 
מיט זיין פרוי שרה (סעראַ קוטנער, לוסי גערמאַנס אַ שוועסטער) -- זיך אַרי- 
בערכאַפּן קיין בוענאָס-איירעס, אַרגענטינע. דאָרטן האָבן זיי גאַסטראָלירט 
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מיט גרויס דערפאָלג און אױיסגעשלאָגן חיונה פאַר זיך און פאַר זייערע צוויי 
טעכטערלעך, ראָוז און עני, 

סקולניק האָט מיר דערציילט : 

ס'האָט זיך פיל מאָל געשטעלט די פראַגע: װי קומט עס װאָס איך מאַך 
סוקסעס אין בוענאָס:איירעס 1 איך בִין דאָרטן פאַררעכנט פאַר אַ סטאַר, אַ 
גאַסטראָליאָר, און אין אַמעריקע מוז איך ,אונטערטראָגן יענעם דעם לאָמפּ" ? 
(אונטערשפּילן יענעם, אויף טעאַטער-לשון),. װאָס-זשע, די ניו-יאָרקער אידן 
זיינען פון אַן אַנדער פּלאַנעט? האָב איך זיך מיישב-געווען צו פּרובירן מיין 
מזל,. קיין גרויס קאַפּיטאַל אַרײנצולײגן אין אַ גרויסן סעקאָנד-עוועניו טע- 
אַטער האָב איך נאָך נישט פאַרמאָגט. טראַכט איך ביי זיך: לאָמיר אָנהױבן 
קליין. אַזױװי איך האָב פאַרענדיקט דעם סעזאָן מיט די גערמאַנס אין פאָלקס- 
טעאַטער און אַלע טעאַטערס זיינען שוין געווען צוגעמאַכט פאַרן זומער, האָב 
איך ערשט געמאַכט אַ געשעפט מיט לאָהנפעלד און גאַרפינקל, פונעם ליריק" 
טעאַטער אין װיליאַמסבורג, צו שפּילן ביי זיי אַ אוויק-ענד" (סוף-װאָך). װעט 
זיין גוט, װועט מען שפּילן נאָך אַ ,וויק-ענד". דעם זעלביקן אָפּמאַך האָב איך 
אַראַנזשירט מיט אָסקאַר גרין, דעם בעל-הבית פון האָפּקינסאָן-טעאַטער אין 
בראָנזװיל, אַזױ האָט זיך עס אָנגעהױיבן, דאָס איבעריקע איז דאָך שוין טאַקע 
טעאַטער-געשיכטע. | 

סקולניק האָט אויפגעפירט אַ קאָמעדיע ,דער גרויסער פאַרדינער", און 
כאָטש ס'איז שוין געווען נאָכן טעאַטער-סעזאָן,. דער װועטער איז שוין געווען 
אַ זומערדיקער, פונדעסטוועגן האָט זיך דער עולם אַ לאָז-געטאָן פון אַלע געגנטן 
אין ליריק-און האָפּקינסאָן:טעאַטערס צו זען דעם נייעם קאָמיקער מנשה סקול"- 
ניק, די געשעפטן זיינען געווען נאָר צום באַואונדערן. אין דער עראָיאַל" 
האָט מען זיך געחידושט : װאָס טוט זיך דאָ ? אין סאַמע ברען פון סעזאָן האָבן 
די טעאַטערס געפּוסטעװעט. די עקאָנאָמישע לאַגע אין לאַנד איז אַ בראָ" 
כעדיקע. פּלוצים קומט עפּעס אַ סקולניק און ברענגט אַזאַ פּראָספּעריטי! 
און וואו --- דווקא אין לאָקאַלע טעאַטערס גאָר, אַזש אין ברוקלין, 

קען מען דאָך מיינען אַז מ'האָט באַלד אױיסגעכאַפּט סקולניקן אין אַ 
גרויסן טעאַטער אויף דער עוועניו -- ווייס איך װאָס, אַ נעכטיקער טאָג! 
די ,טעאַטער-ספּעצן* האָבן געחוזקט : אַ נייער סטאַר, סקולניק! ער איז דאָך 
געווען אין פילאַדעלפיע אַ בינע-פאַרװאַלטער, געשריבן ראָלן, געפירט דעם 
סצענאַריום הינטער די קוליסן. ס'איז ;עי פלאַי ביי נייט" (אַ צייטווייליקער 
דערפאָלג), ס'וועט לאַנג נישט אָנהאַלטן... 

אָסקאַר גרין האָט באַלד דערשפּירט אין סקולניקן אַ כוח פאַר זיין האָפּ" 
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קינסאָן:טעאַטער. האָט ער אים אַרינגענומען אַלס שותף און סטאַר-שױשפּ 
לער. מנשה האָט ענדלעך דערגרייכט די מדרגה צו וועלכער ער האָט גע" 
שטרעבט אַזױפיל יאָרן, זאָל זיין בראָנזװיל, האָפּקינסאָן טעאַטער, אַבי נישט 
דאַרפן מער אונטערשפּילן דעם אָדער יענעם נאָר דערפאַר װאָס זיי האָבן 
אַ צד אין דער משפּחה... אָדער אַ ,ליס" אויף אַ טעאַטער-בנין 

דעם ערשטן צו אַנגאַזשירן אין סקולניקס טרופּע האָט אָסקאַר גרין רע" 
קאָמענדירט -- מיך! ער האָט דערציילט סקולניקן װאָס איך האָב אַלץ געטאָן 
ווען איך בין געווען אַנגאַזשירט אין זיין טעאַטער, אונטער דער דירעקציע פון 
שניאור, בעלאַרינאַ און באָריס אױיערבאַך. װאָס מ'האָט נאָר באַדאַרפט האָט 
צוגעשטעלט יאֲבלאָקאָוו, 

מיר, ווידער, האָט גרין באַװויזן, אַז דער פּאַסיקסטער ,דזשאַב* פאַר 
מיר איז מיט מנשהן. ער שפּילט דאָך די כאַראַקטער:קאָמישע ראָלן, װעל 
איך שפּילן אַלע דראַמאַטישע-און געזאַנגיליבהאָבער-ראָלן. װאָס נאָך קען זיך 
ווינטשן אַ נייער, יונגער אַקטיאָר, װאָס איז ערשט געװאָרן אַ יוניאָן-מיטגליך, 
וי צו שפּילן ערשטע ראָלן אין אַ ניו-יאָרקער טעאַטער ? אַי. איך בין נאָך 
אַ ,ליינער* ? און אַרײינרעכענענדיק דאָס יאָר װאָס איך בין געווען אין שי" 
קאַגאָ, טאָר איך נאָך אַלץ נישט אָננעמען קיין אַנגאַזשמאַ אין ניו-יאָרק גופא 
אין פאַרלויף פון די קומענדיקע צוויי יאָר ? אין אַ ברוקלינער טעאַטער -- 
פאַרזיכערט מיר גרין -- װועט מען שוין, װי עס איז, אױיסאַרבעטן פאַר מיר 
אַ ,פּריװױלעדזש? פון דער יוניאָן איך זאָל מעגן שפּילן, 

מיין פרוי דזשעני קען נישט אַנגאַזשירט ווערן צוזאַמען מיט מיר. סקול- 
ניק װאָלט יאָ געװאָלט אַז דזשעני זאָל שפּילן די פּיאַנאָ און אָנפירן מיטן אָר- 
קעסטער. ער קען דזשענין זייער גוט נאָך פון טאָראָנטאָ. אָבער גרין האָט 
שוין אַנגאַזשירט אַ אלידער" פון מוזיקער-קלוב, סעמועל גרעכמאַן, 

איך לאָז זיך שוין ווידער אַרױס זוכן אַ דירה נאָענט צום טעאַטער. אויף 
אונזער מזל האָט זיך פּונקט אויסגעסטראָיעט אויפן ראָג פּיטקין-עוועניו און 
בריסטאָל-סטריט אַ ניי אַפּאַרטמענט-הױז. איך דינג דאָרטן אַ דירהלע פון 
3 צימערן. אַלץ איז ניי, פריש, ציכטיק און ליכטיק -- אַ מחיה! ס'איז אויך 
פאַראַן אַן עלעװײיטאָר. ממש א דערההויבונג! ס'איז צום ערשטן מאָל װאָס 
מיר װעלן נישט דאַרפן קלעטערן אויף טרעפּ, בפרט נאָך אויפן 5טן שטאָק. 
פון די אָפּנעשפּאָרטע עטלעכע הונדערט דאָלאַר װאָס איז מיר פאַרבליבן (אַ 
דאַנק דעם פּאָסט-אָפיס) פון די צוויי סעזאַנען אין שיקאַגאָ, האַנדלען מיר ווי- 
דער איין נייע מעבל און מיר נעמען זיך ווידער צום פירן אַ בעל-הבית'יש" 
קייט פאַר זיך אַלין, 
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א 

איך צייל די טעג מ'זאָל זיך שוין שטעלן צו פּראָבע אין טעאַטער. מיר 
איז שוין איבערדריסיק דאָס אַרומשלעפּן זיך איבער די קעמפּס, צו זיין 
דאָרטן אויף ;קעסט" און זיך רייסן דעם האַלדז אומזיסט... אָדער אין די 
האָטעלן פון די ,קעטסקיל"-בערג, 

כ'האָב זיך דערוואוסט אַז טשאַרלי אַדלער, אַ זון פון יעקב פּ. אַדלער, 
צוזאַמען מִיט זיין פרוי עמילי (אַ טאָכטער פון דעם שוישפּילער גוסטאַוו שאַכט) 
פירן-אָן מיט אַ טאַנץ-שולע אויף סעקאָנד-עוועניו, אין לאָוס טעאַטער-בנין. 
אַזױװי אין הילכות-טאַנצן האָב איך זייער שטאַרק אונטערגעהונקען, האָב 
איך פּרובירט אַרײנכאַפּן אַ פּאָר טאַנץילעקציעס. אמת, קיין טאַנציאָר בין 
איך טאַקע נישט געװאָרן, כ'האָב זיך אָבער באַקענט מיט עטלעכע יונגע שוי" 
שפּילערס, וועלכע האָב זיך דאָרטן אויך געלערנט טאַנצן, צווישן זיי: דער 
באַליבטער קאָמיקער מיכל ראָזענבערג, בען געילינג (איצט אַ טעאַטער- און 
ראַדיאָ-פּערזענלעכקייט אין באָסטאָן) און נאָך יונגװאַרג װאָס האָבן דעמאָלט 
געשפּילט מיט מאָריס שװאַרץ אין אידישן קונסט-טעאַטער. זיי האָבן גע" 
שפּילט צו עטלעכע עפּיזאָדן-ראָלן אין יעדער אויפפירונג, אויפגעטראָטן אין 
די מאַסן-סצענעס און זיך געמוטשעט מאָראַליש און פינאַנציעל. אויף דער 
פּראָװוינץ האָט מען זיך שטאַרק גענויטיקט אין יונגע קרעפטן האָט דאָס 
יונגװאַרג מיט אַמביציע צו שפּילן ערנסט טעאַטער זיך גענומען צום לערנען 
טאַנצן, כדי צו קריגן אַ ,דזשאַבל* ערגעץ-וואו אַלס בוף-"קאָמיקערס אויף דער 
פּראָװוינץ, 


בעלאַ מייזעל 


ביים ערשטן צונויפקום צו פּראָבע אין האָפּקינסאָן טעאַטער האָב איך 
זיך באַקענט מיט דער טרופּע. מיר האָט געשראָקן דאָס האַרץ. כ'האָב גע" 
וואוסט אַז פאַר מיין פּאַרטניאָרשע אויף דער בינע און ערשטע דאַמע פון דער 
טרופּע איז אַנגאַזשירט די באַוואוסטע שוישפּילערין און פּרימאַדאָנע בעלאַ 
מייזעל, זי האָט זיך שוין דעמאָלט באַליבט געמאַכט מיט איר שפּילן און 
זינגען מיט אַזעלכע שטערן, וי : אהרן לעבעדעוו, סעמועל גאָלדענבורג, מיכל 
מיכאַלעסקאָ, מנחם רובין. טאָ װיאַזױ װועל איך זיך קענען צופּאַסן צו אַזאַ 
אַקטריסע אַלס איר פּאַרטניאָר ? 

די איבעריקע דאַמען פון דער טרופע זיינען געװוען: סעראַ סקולניק, 
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פרענציס וויינטרויב, סילװויאַ פישמאַן, ווערא ראָזאַנקאַ-ראָזענבערג, מאָנאַ אֵשׁ 
(סקולניקס אינגערע טאָכטער). די מענער-ראָליסטן: מנשה סקולניק, חיים 
יאַבלאָקאָוו, בעני זיידמאַן, יצחק פרידמאַן, װיליאַם עפּשטיין, סאול דזשאָזעפ- 
סאָן,. סופליאָר: ישראל ראָזענבערג; טרופּע-פאַרװאַלטער: עליקס קאָהען: 
אידישע פּובליסיטי: בנימין ראָטמאַן ‏ ענגלישע --- מעקס קאַרפּער. די צו" 
שטעלערס פון קינדער-ראָליסטן צו אונזערע פּיעסן זיינען געווען דאָס פּאָרל : 
מיסטער און מיסיס איזידאָר שעכטמאַן. דער טאַטע איז געווען אַ קליין, דאַר 
מענטשעלע. ווען מ'האָט טעלעפאָנירט צו אים: מיסטער שעכטמאַן, מיר 
דאַרפן אַ קינד פאַר אַ ראָלע אין אַ פּיעסע, האָט ער צוערשט געשטעלט די 
פראַגע : 

-- אַ אינגל, צי אַ מיידל? וי אַלט דאַרף דאָס קינד זיין? איך האָב 
מיידעלעך און אינגעלעך פון אַ זויג-קינד ביז אַ בר-מצוה-בחור! -- האָט 
ער רעקלאַמירט --- פאַרלאָזט זיך אויף שעכטמאַנען! כ'וועל צושטעלן! 

ער האָט טאַקע צוגעשטעלט אויך, זיינע קינדערלעך האָבן געשפּילט אין 
אַ סך אידישע פּיעסן, איז זיינס אַ קינד אַרױסגעװאָקסן פון דער ראָלע, האָט 
ער באַלד צוגעשטעלט אַ אינגערס... 

אונזער ערשטע אויפפירונג איז געווען אַ קאָמעדיע פון ישראל ראָזענ" 
בערג : ;מיסטער שלומיאל", די פּיעסע האָט נישט אויסגענומען. האָט מען 
באַלד געשטעלט אַ צווייטע --- איז געווען נאָך ערגער. אַ דריטע -- אַן אומ" 
גליק! דער עולם קומט נישט אין טעאַטער. מיר זיינען געבליבן נשתומם: 
װוי קומט עס? ערשט מיט עטלעכע װאָכן צוריק, אין די גרעסטע היצן, האָט 
מען דאָך נישט געקענט צוקומען צום טעאַטער צוליב דעם געדראַנג נאָך 
בילעטן צו זען סקולניקן ? װאָס-זשע האָט דאָ פּאַסירט ? וואו איז דער עולם ? 

די סיבה, וי איך האָב עס באַנומען, איז געווען אַ פּשוטע : סקולניק האָט 
זיך געלאָזט באַװירקן פון נאָענטע פריינט און אַלץ-וייסערס אַז דער סטאַר 
דאַרף תמיד שפּילן דעם געליבטן, ער מעג טאַקע זיין אַ קאָמיקער, אָבער 
דאָס מיידל פון וועמען מ'וויל אים, נעבעך, אַװעקרײסן --- זי מוז, צום סוף 
פון דער פּיעסע, חתונה-האָבן נאָר מיטן סטאַר, מעג ער זיין אַ לעקיש. במילא 
איז שוין מיר צוגעטיילט געװאָרן די ראָלע פון דעם ,רשע". אָן אַ פאַרװאָס 
און אָן אַ פאַרווען בין איך אַ ,פּאַסקודניאַק* ערשטער גראַד. דאָס מיידל, די 
ראָלע װאָס בעלאַ מייזעל שפּילט, װיל מיך נישט בשום-אופן. זי וויל נאָר 
סקולניקן! נאָר איך צווינג זי ממש מיט געװאַלד אַז זי זאָל פאַרלאָזן דעם 
שלומיאל און חתונה-האָבן מיט מיר, אַי, דער עולם איז מיט דער מיינונג, 
אַז איך בין גאָר איר אמתער זיווג ווייל מיר פּאַסן זיך בעסער איינער פאַרן 
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צווייטן ? איז דאָך עס -- טעאַטער! ווילן פּיעסן-שרייבערס איינרעדן דעם 
עולם אויף כוח אַז דער ,עולם איז אַ גולם" און זיי פאַרשטײיען בעסערי.. 

װאָס שייך מיין זינגען, האָט מען מיר באַװיליקט צו טאָן דאָס זעלביקע 
וי אין שיקאַגאָ מיט דער 2;שװאַרצער נאַטאַשאַ". איידער דער עולם האָט זיך 
געכאַפּט װאָס פאַר אַן ;העכט" איך בין, האָב איך דערווייל אַרײנגעכאַפּט אַ 
ליבע-דועטל מיט בעלאַ מייזעל, אַ ליד סאָלאָ. דער עולם האָט אויפגענומען 
אונזער זינגען מיט גרויס ענטוזיאַזם. זיי האָבן נאָך נישט חושד-געוען אַז 
איך בין דער אמתער קחברה-מאַן* פון וועמען אַ אידישע טאָכטער דאַרף זיך 
היטן װוי פאַר פייער... האָב איך דערווייל אױיסגענאַרט אַפּלאָדיסמענטן מיט 
מיינע לידער. 

ס'האָט נישט איינמאָל פּאַסירט, אַז נאָך אַ פאָרשטעלונג זאָלן אידן פון 
פּובליקום -- דאָס רוב פרויען -- שטיין און װאַרטן לעבן טעאַטער אויף בעלאַ 
מייזעל, זי זאָל אַרויסקומען פון הינטער דעם בינע-אַרױסגאַנג: 

-- בעלאַ, װאָס הייסט איר האָט חתונה מיט סקולניקן? --- האָט מען זי 
באַגריסט -- יאַבלאָקאָו, אַזאַ שיינער, יונגער ,באָי' געפעלט אייך נישט? 
איר ווילט נאָר דעם שלומיאל ? שעמען מעגט איר זיך! וואו איז אייער שכל? 

מיך האָט מען אויפגענומען מיט פּאַראַד: | 

יאַבלאָקאָוו, װאָס האָט איר אַרױסגעלאָזט אַזאַ מויד וי בעלאַ פון אייערע 
הענט ? איר זיינט אַ מאַן צי אַ קאַטשקע? 

ביים אַרוסקומען פון טעאַטער האָט מען סקולניקן אויך נישט געשאַ- 
געוועט : 

--- סקולניק! וואו קריכט איר מיט אייערע קרומע פיס ? פאַרװאָס שפּילט 
איר אַ אלאָווער*"? (אַ ליבהאָבער). מיר ווילן זען סקולניקן אַלס סקולניק! 
;איר דערקענט מיך ?* --- האָבן זיי אימיטירט מנשהס גלייכווערטל -- ,איר 
דערקענט מיך ?* דאָס פלעגט ברענגען אַ שטורעם פון געלעכטער, 

ס'האָט שוין געהאַלטן זייער שמאָל מיט אונזער סעזאָן, פון די צוגעזאָגטע 
גאַזשע האָט מען אונז צוגעװאָרפן האַלב, אַ פערטל, און אָפטמאָל זיינען מיר 
געגאַנגען אַהיים, נאָך אַ שווערער װאָך האָרעװאַניע, מיט ליידיקע הענט... 
פּראָבע האָבן מיר געמוזט מאַכן יעדן טאָג. מיר האָבן געבאַקט פּיעסן וי 
מצות. צו זינגען אויפן טעאַטער-ראַדיאָ-פּראָגראַם איין מאָל אַ װואָך --- דאָס 
האָט מען באַדאַרפט ... אין די זעקס יאָר װאָס איך האָב געשפּילט אויף דער 
פּראָװוינץ און די צוויי סעזאָנען אין ניוײיאָרק, האָב איך דורכגעמאַכט פאַר" 
שיידענע סיטואַציעס, אָבער אַרבעטן און נישט קריגן קיין וויידזשעס -- דעם 
טעם האָב איך נאָך אין אַמעריקע נישט פאַרזוכט. פאַרקערט, די צאָל װאָכן 
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אַרבעט אויף דער פּראָװינץ האָט אָנגעהאַלטן נאָך לענגער וי אין ניו-יאָרק, 
װאָס טוט מען ? דירה-געלט צאָלן -- דאַרף מען ; אויף צו לעבן מיט ווייב און 
קינד --- מוז מען האָבן; דאָקטוירים וועלכע קורירן יאַנקעלעס אויערל לאָזן 
זיך אויך גוט באַפרידיקן. ס'איז שוין דערגאַנגען צו דעם אַז אין אַ געוויסן 
זונטיק אָװונט, נאָך דער פאָרשטעלונג, האָט דער טרופּע-פאַרװאַלטער עליקס 
קאָהן אַרױפגעבראַכט פאַר יעדן פון די שוישפּילערס צו 5 דאָלאַר אַ שטיק 
,פּיידע", איינטיילנדיק יעדן די פינפערלעך, האָט ער, ווייזט אויס, דורכגע- 
לאָזט אַ שױישפּילערין און איר נישט געגעבן דאָס פינפערל, האָט זי פאַר 
האַרצװײיטיק אַועקגעחלשט. עליקס קאָהן האָט איר געגעבן זיין פינפערל, 
צו וועלכן ער איז געווען באַרעכטיקט פאַר זיין װאָך שווערער האָרעװאַניע... 

װאָס פאַר אַן עצה גיט מען זיך ? --- טראַכט איך ? --- באַקלאָגן זיך אין 
דער יוניאָן ? אין דער טרופּע זיינען פאַראַן שוישפּילערס וועלכע האָבן מער 
דערפאַרונג אין די ענינים װי איך. אַז זיי אַלע שווייגן איז דאָך אַ סימן אַז 
ס'איז רעכט אַזױ. דער יניאָןדעלעגאַט פון אונזער טרופּע װיליאַם עפּ- 
שטיין האָט זיך, אגב, יאָ דורכגערעדט מיט גוסקינען וועגן אונזער מצב. גוס- 
קינס ענטפער איז געווען: 

-- איר ווילט פאַרמאַכן דאָס טעאַטער ? -- פאַרמאַכט! װאָס מיינט איר, 
אין די אַנדערע טעאַטערס איז די לאַגע אַ בעסערע? האָט געדולד... מ'עט 
זען... כיװועל רעדן מיט סקולניקן, מיט גרינען, מיר'ץ זען װאָס מ'קען טאָן... 

מיר האָבן אויסגעהערט אונזער דעלעגאַטס באַריכט און מיר זיינען גע- 
קומען צום אויספיר : ביז ס'וועט קומען די נחמה, װעט דערוייל אַרױס די 
נשמה... 


קאַפּיטל 13 
מיט דער שארית-הפּליטה 


נגעטאָן אין מיין קאָסטיום אָלס פּאַיאַץ, שטיי איך 
אַ צעטומלטער אויף די ברעטער פון אַ צונױיפּגעקלאַפּטער 
פּלאַטפאָרמע אין אַ גרויסן באַראַק פון דעם ,די"פּי"-לאַגער 
הינדענבורג-קאַסערנע, אין אולם, דיײיטשלאַנד. מיין פּיאַ- 
ניסט סאָלאָמאָן אַרזשעװוסקי האָט איבערגעחזרט שוין עטלעכע 
מאָל אויף דער פּיאַנאָ דעם פאָרשפּיל צו מיין ערשטער קאָמפּאָזיציע אויף מיין 
פּראָגראַם : ;לאָזט מיך לעבן!* אָבער איך שטיי אַ פאַרגליװוערטער, איך שטיק 
מיינע טרערן און קען בשום אופן נישט אָנהויבן זינגען דעם אַריינפיר צו דער 
אַקטועלער מוזיקאַלישער מאָנאָגראַפיע. נאָך קיינמאָל אין מיין טעאַטער-קאַ- 
ריערע -- אַפילו נישט ווען סיאיז מיר אויסגעקומען צו שפּילן טעאַטער דעם 
זעלביקן אָװונט, ווען איך האָב זיך דערוואוסט אַז מיין טאַטע ע"ה איז נפטר 
געװאָרן -- האָב איך זיך געפילט אַזױ באמתדיק וי אַ פּאַיאַץ, װי קומענדיק 
צום ערשטן מאָל פּנים-אל-פנים מיט די טױזנטער אױסגעװאָרצלטע, פאַר" 
צווייפלטע אידן --- מענער, פרויען און קינדער -- װאָס האָבן זיך געשטופּט 
אין דער ענגשאַפט פון באַראַק צו כאַפּן אַ קוק אויף מיר, דעם נייעם אַמע" 
ריקאַנער פאַרזאָרגער!... 

די גרויסע קאַסערנע (קאַזאַרמע), װאָס האָט געדינט װוי אַ טעאַטער-זאַל, 
איז שוין געווען איבערגעפולט. מען שטייט קאָפּ אויף קאָפּ. מען הענגט אויף 
די אָפענע פענסטער. די ברייטע טירן זיינען אױפגעפּראַלט. אויפן פרייען 
שטח, אין דרויסן, װאָס רינגלט אַרום די קאַסערנע, שטייען, אָן גוזמא, טוי" 
זנטער אידען װאָס האָבן זיך נישט געקענט אַריינקריגן אין דעם טעאַטער" 
באַראַק, די אידישע לאַגער-פּאָליצײ שטייט אומבאַהאָלפן, זי קענען זיך נישט 
ספּראַװוען מיט אַזאַ המון. איך האָב דעם געפיל, װי דער גאַנצער לאַגער, 
װאָס ציילט פון צען ביז צוועלף טויזנט נפשות, האָט זיך אַ לאָזיגעטאָן וי צו 
אַ פּראָטעסט-פאַרזאַמלונג קעגן מיר און קעגן דער גאַנצער וועלט. 

פאַרװאָקסענע, אָפּנעריסענע מענער פון פאַרשיידענעם עלטער, פרויען 
און קינדער, פרויען מיט זויג-קינדער ביי אַנטבלױזטע ברוסטן, לעכערן מיך 
דורך וי מיט שפּיזן מיט זייערע שטומע בליקן. איך פיל אין דער שטילקייט 
וי זיי װאָלטן אַרויפגעשריגן צו מיר מיט באַנומענע קולות : 
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-- קוקט אים אָן, דעם נייעם פאַרזאָרגער! אַן אַמעריקאַנער אַקטיאָר! 
אַ פּאַיאַץ! נאָך װייניק פאַרזאָרגערס פאַרזאָרגן אונז ? קאָמיטעטן, דעלעגאָטן, 
קאָמיסיעס מיט משונהדיקע נעמען װאָס מען דאַרף צו זיי דאָלמעטשערס, 
זיי רעדן דען אַ װאָרט אידיש ? זיי קומען אונז אָנקוקן וי אויף בייז-וואונדער, 
וי אויף חיות אין די שטייגן פון אַ קזוועריניעץ" (זאָאָלאָגישן גאָרטן), זי 
זיפצן אונטער אויף אונזער גרויסן חורבן, זאָגן אונז צו די ישועה און מיר -- 
מיר פוילן נאָך אַלץ אין קאָנצענטראַציע-לאַגערן. איצט האָבן מִיר דעם כבוד 
אָנצוקוקן אַ נייעם סאָרט פאַרזאָרגער, אַן אַמעריקאַנער פּאַיאַץ! עס זינגט זיך 
אים ; פאַרװאָס נישט ? דורך די יאָרן פון חורבן איז ער זיך געזעסן אין זיין 
גאָלדענעם לאַנד אַמעריקע, געגעסן מעדני-מלך, געטרונקען שאַמפּאַניער, זיך 
אָנגעשטאָפּט מיט דאָלאַרן ; איצט איז ער געקומען אונז פאַרזאָרגן מיט אַן 
אומזיסטיקן קאָנצערט! ער איז דער פּאַיאַץ! -- ס'איז נישטאָ ווער ס'זאָל 
לאַכן ! מיר זיינען די פּאַיאַצן, די קלאַונס, פון וועמען די גאַנצע וועלט מאַכט 
חוזק. אפשר קען אונז דער אַמעריקאַנער פּאַיאַץ מיטטיילן: װי לאַנג װועלן 
מיר זיך אַזױ װאַלגערן אין ענגשאַפט און שמוץ אויף דער בלוטיקער דייטשער 
ערד ? וי לאַנג ועלן מיר דערהאַלטן די נשמות מיט די 12 הונדערט ,קאַלאָ- 
ריס" אַ טאָג, װאָס ווערט אונז צוגעװאָרפן מיט אַמעריקאַנער ברײיטהאַרצי" 
קייט ? ענטפער אונז, נייער פאַרזאָרגער! נייער משיח! זאָג, פּאַיאַץ, ביסט 
אויך געקומען אונז ברענגען די ישועה ? 

ווען איך קען זיך אַרונטערכאַפּן פון דער פּלאַטפאָרמע און פאַרשװוינדן 
ערגעץ, כ'זאָל נישט דורכגעלעכערט וערן פון זייערע פייערדיקע אויגן, פון 
וועלכע עס שפּריצט אַרױס אַזופיל שנאה צו דער דרויסנדיקער וועלט, װאָס 
האַלט זיי פאַרשפּאַרט אין תפיסות. אָבער מיינע פיס זיינען וי אָפּגענומען 
כיקען זיך פון אָרט נישט רירן, 

װאָס טו איך דאָ? --- עגבערט מיר אין קאָפּ -- צו װאָס בין איך אַהער 
געקומען אין דעם עמק-הבכא? נאָר איך פעל זיי אויס צו זייערע צרות ? ס'איז 
טאַקע געווען אַ משוגעת צו פאַרדרייען אַ קאָפּ אַזויפיל מענטשן אין ניוײיאָרק 
און אין פּאַריז מיט אַ מיסיע װאָס איז לחלוטין נישט אַקטועל אונטער די 
נישט-פאָראויסגעזעענע אומשטענדן. אין מיינע אויערן קלינגען איצט אַזױ 
אויפריכטיק די מיינונגען פון די אַמעריקאַנער רעגירונג-פאָרשטייערס, וועמענס 
טירן איך האָב אָפּגעשלאָגן, ביז ס'איז מיר געלונגען זיך אַריינצוקריגן אין 
דער אַמעריקאַנער אָקופּירטער זאָנע פון דייטשלאַנד, אפשר זיינען זיי געווען 
גערעכט מיט זייערע אַרגומענטן: 

-- מיסטער יאַבלאָקאָוו, אַזױ גוט איז זיי, די אידן אין די ;די-פיי-לאַ- 
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גערןן? דאָס איינציקע װאָס ס'פעלט זיי דאָרטן אויס איז -- קאָנצערטן? מען 
דאַרף פאַרזאָרגן די אידן מיט שפּיז, מיט בגדים, מעדיצין, לערער פאַר די 
קינדערלעך, היימען פאַר די יתומימלעך. װעט איר קומען זיי פריילעך מאַכן ? 
זינגען פאַר זי ? מער ליגט זיי נישט אין זינען? 

ס'איז דאָך טאַקע לעכערלעך! -- האָב איך געפילט שטייענדיק אַן אויס- 
געפּוצטער אין מיין פּאַיאַץיקאָסטיום. שפּעטער אין פּראָגראַם װעל איך זיך 
איבערטאָן אין פראַק מיטן צילינדער, וי אין דער אָפּערע. די אידן װעלן 
דאָך דענקען אַז איך רייץ זיך מיט זיי, אַז כ'מאַך חוזק פון זיי: קוקט מיך אָן 
אידן! אָט שטייט פאַר אייך אַ פרייער מענטש! איך האָב אין קעשענע אַן אַמע- 
ריקאַנער פּאַספּאָרט ! איך קען גיין וואוהין איך וויל, פאָרן וואו נאָר מיין האַרץ 
גלוסט, איך האָב אַפילו דורכגעבראָכן די שטעכיקע דראָטן מיט וועלכע איר 
זיינט אַרומגערינגלט און באַװיזן די קונץ צו קומען צו אייך אין די דייטשע 
קאָנצענטראַציע-לאַגערן. בין איך שוין דאָ -- נאַט אייך אַ שלום-עליכם און 
לאָמיר אייך מזכה-זיין מיט אַ ,סאָנג* (אַ לידל), כ'וועל אייך דערציילן אַ פּאָר 
וויצעלעך און כ'וועל אייך מאַכן צום לאַכן. לאַכט, אידן לאַכט, פּאַיאַצן! 
נאָכדעם װועל איך זיך צוריקקערן קיין אַמעריקע און איר װעט אַלץ פאַרבלייבן 
אין דעם גיהנום... 

ס'וואונדערט מיך נאָר װאָס די אידן זיינען בכלל געקומען מיך אָנקוקן ? 
אמת, מיינע קאָנצערטן זיינען אַראַנזשירט געװאָרן פונעם ;דזשאָינט" מיט 
פרייען איינטריט פאַר אַלעמען. זאָל זיין אַז דערפאַר װאָס ס'קאָסט גאָרנישט, 
האָבן זיי זיך אַזױ געשטופּט? פאַרװאָס:זשע הערשט אַזאַ אָנגעצױגנקייט? 
פאַרװאָס שפּיגלט זיך אָפּ אין זייערע ערנסטע, פאַרכמורעטע פּנימער אַזאַ 
פאַרביטערונג קעגן מיר ? 

אַרזשעװוסקי שפּילט ווידער אויף דעם פאָרשפּיל צו מיין ערשטער קאָמ" 
פּאָזיציע אויפן פּראָגראַם. איך קען אָבער נישט פּועלן ביי זיך אָנצוהויבן 
זינגען,. איך האָב זיך אָנגענומען מיט כוח און מיט אַ האַרצרײסנדיק קול האָב 
איך איבערגעריסן די טויטישטילקייט אין קאָנצערט-באַראַק : 

-- אידן! איך האָב אייך די ישועה נישט געבראַכט! איך האָב נישט 
מיטגעבראַכט קיין שפּייז-פּעקלעך אין וועלכע איר נויטיקט זיך אַזױ שטאַרק, 
איך האָב נישט געבראַכט קיין פּעקלעך מיט קליידונג אויף צודעקן אייערע 
פאַרפּײיניקטע גופים., איך האָב נישט קיין ענגלישע סערטיפיקאַטן צו שיקן 
אייך לעגאַל קיין ארץ-ישראל, איך האָב אויך נישט מיטגעבראַכט קיין וויזעס 
צו פאָרן קיין אַמעריקע, פון װאַנען איך קום איצט צו אייך,. קורץ איך, וי 
איר זעט, האָב אייך די ישועה נישט געבראַכט! טאַקע אין דער אמתן זאָגט 
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איר אַלײן, חשובע אידן, װיאַזױ האָב איך, אַ אידישער אַקטיאָר, אַ בלאָנ" 
דזשענדיקער שטערן, מיט אַ טיטול ;דער פּאַיאַץײ, געקענט אייך ברענגען די 
ישועה, ווען די גאַנצע וועלט װאָס פּרעדיקט אַזױ צבועק'יש אין דער ;אָנ" 
(יודען) וועגן פעלקער-פאַראייניקונג, מענטשן-ליבע, גערעכטיקייט פאַר אַלע- 
מען און טויט-שטראָף פאַר די דייטשע מערדערס וועלכע האָבן אומגעבראַכט 
דאָס אײיראָפּעאישע אידנטום ; אַ וועלט װאָס האָט ערשט מקריב געווען מיליאָ- 
נען מענטשלעכע לעבנס אין קאַמף פאַר דעמאָקראַטיע און גלײיכבאַרעכטי- 
קונג -- אָט-די וועלט קוקט זיך צו מיט גלייכגילטיקייט װוי איר, די שארית- 
הפּליטה, די רעשטלעך לעבן"געבליבענע פון דעם גרויסן אידישן חורבן, 
װאַלגערן זיך נאָך אַלץ אין קאָנצענטראַציע-לאַגערן, אַרומגעצױמט מיט די 
זעלביקע שטעכיקע דראָטן, אין וועלכע די דייטשע רוצחים האָבן אייך גע- 
האַלטן פאַרשפּאַרט. אמת, דער עלעקטרישער שטראָם דורך די דראָטן איז 
אָפּגעשניטן, אָנשטאָט קאָנצענטראַציע-לאַגערן האָט מען עס באַטיטלט: עדי" 
פּי"-לאַגערן. אָבער ס'איז די זעלביקע תפיסה, נאָר אַביסעלע אַנדערש גע- 
שלייערט, 

אַן אַפּלאָוז, װאָס רייסט זיך פון דעם המון, וערט איבערגעשלאָגן מיט 
קולות ; 

-- שאַ! שטיל זאָל זיין! לאָזט הערן!!! 

איך זעץ פאָר : 

--- 250 טויזנט אידישע מאַרטירערס, אָפּגעריסענע פון דער דרויסנדי" 
קער וועלט, צעבראָכן פיזיש און גייסטיק, זיינען אומשולדיק פאַרמשפּט צום 
אונטערגאַנג אויף דער זעלביקער פאַרשאָלטענער דייטשער ערד װאָס איז 
דורכגעווייקט מיט דעם בלוט פון אונזערע -- מיינע און אייערע -- ליבסטע 
און נאָענטסטע, און פון די זעקס מיליאָן אידישע קדושים. און ווען די ;יושר- 
דיקע* וועלט קוקט זיך צו צו דער אכזריות און שווייגט -- װיאַזױ-זשע קען 
איך, דער ,אידישער פּאַיאַץ", אייך ברענגען די ישועה? 

אַ ספּאָנטאַנער דונערדיקער אַפּלאָוו האָט אויפגעשטורעמט דעם באַראַק, 
דער עולם האָט זיך צונויפגעפּרעסט אין דער ענגשאַפט. ס'איז געװאָרן אַ 
שושקעריי. עס זיינען דערגאַנגען צו מיר די באַמערקונגען : 

-- ער רעדט דאָך אַזאַ פיינעם אידיש! 

--- מאַמע-לשון ! 

-- ער איז דאָך אונזערער אַ מענטש! 

-- כ'האָב געהערט אַז ער איז אַ גראָדנער ! 

--- אַן אייגענער יאַט! עמך! 
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-- שאַ, שטיל זאָל זיין !!! האַלט זיך רואיק, װוי מענטשן!!! -- האָבן 
זיך געטראָגן קולות. אַ קינד האָט זיך צעוויינט. די מאַמע װאָס האָט זיך פריער 
געאַמפּערט מיט אַ פּאָליציאַנט אַז זי װויל דווקא שטיין לעבן דער פּלאַטפאָרמע 
מיט איר קינד אויף די הענט, האָט זיך זייער שטיל געלאָזט צום אַרױסגאַנג, 
כדי דאָס וויינענדיקע עופעלע זאָל נישט שטערן.. . אַנדערע מאַמעס מיט קינ" 
דערלעך אויף די הענט האָבן איר נאָכגעטאָן... ס'איז ווידער שטיל געװאָרן. 
דער גאַנצער עולם האָט זיך אַ שטופּ-געטאָן צו דער פּלאַטפאָרמע. פון זיי" 
ערע אויגן האָט אַרױסגעשײנט חידוש און נייגיר. כ'האָב דערשפּירט מיט 
מיין טעאַטער-חוש אַז איך האָב אָנגעשלאָגן דעם ריכטיקן טאָן : 

-- חשובער עולם! -- האָב איך אױסגעדריקט מיט מער דרייסטקייט 
מיינע געפילן --- איך בין נישט געקומען צו אייך וי אַן אַמעריקאַנער פי" 
לאַנטראָפּ צו טאָן אייך טובות. איך בין געקומען אַהער וי אַ איד צו אידן. 
איך באַטראַכט עס פאַר אַ זכיה צו זיין דער ערשטער שליח פונעם אידישן 
אַרטיסטן-פאַראײן אין אַמעריקע, ס'איז פאַר מיר גאָר אַ גרויסער כבוד װאָס 
איך האָב די מעגלעכקייט אויפצוטרעטן פאַר אייך מיט גרויס דרך:ארץ און 
יראת-הכבוד, װי איך טו עס שוין צענדליקער יאָרן אין גרויסע טעאַטערס 
אין די אידישע ישובים פון דער װעלט. איך פיל זיך דאָ צווישן אייך װי 
אַ שליח-ציבור פונעם גאַנצן אידענטום אין אַמעריקע און אַנדערע װעלט. 
טיילן, וועלכע שיקן צו אייך אַלעמען דורך מיר זייערע האַרציקסטע ברכות, 
איר זאָלט שוין בקרוב אויסגעלייזט ווערן פון דעם ;די-פּי-סטאַטוס און ווערן 
פרייע מענטשן צוגלייך מיט אַלע אידן אין דער פרייער װעלט. די אידן בכלל 
און אייערע קרובים בפרט האָבן אייך נישט פאַרגעסן, און איך פאַרזיכער 
אייך אַז זיי װעלן אייך קיינמאָל נישט פאַרגעסן ! 

--- איך װאָלט זייער געװאָלט אייך מהנה-זיין מיט אַ אידישן טעאַטער- 
פּראָגראַם װאָס באַשטײט פון דעם גרויסן קװאַל פונעם אידישן פאָלקלאָר ; 
אַ לידעלע, אַ וויץ, אַ מאָנאָלאָג פון שלום-עליכם, י. ל, פּרץ און פון אַנדערע 
שרייבערס און דיכטערס. אין מיין ראָלע פונעם ,פּאַיאַץ*, װאָס לאַכט דורך 
טרערן, דערלויבט מיר אייך מאַכן פאַרגעסן כאָטש אויף אַ וילע אייער 
טראַגישן געמיט און גרויזאַמע לאַגער-עקזיסטענץ. איך בין דאָך אויך אַ 
טייל פון אייך, חשובע אידן, פון וועמען די וועלט האָט געמאַכט פּאַיאַצן. איך 
בין דאָך אויך אַ אידישער װאַנדערער, אַ ,די-פּי?,. די ראשי-תיבות ד"פ פון 
מיין טיטל ,דער פּאַיאַץ" לייענט זיך --- ,די-פּי! 

איך האָב אַ וואונק געטאָן צו אַרזשעװסקין, ער זאָל נאָכאַמאָל אויפשפּילן 
דעם אַריינפיר צו ;לאָזט מיך לעבן", אַ קאָמפּאָזיציע פון היימי דזשייקאָבסאָן, 
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באַאַרבעט פון מיר. ס'האָט זיך פּונקט אַרײנגעפּאַסט אין דער סיטואַציע פון 
די לאַגער-אידן. כ'האָב פאָרגעשטעלט אַ בילד אין דער ,יו-ען", וואו אַ איד 
בעט זיך ביי דער וועלט ;לאָזט מיך לעבן". דער איד האָט געגעבן דער וועלט 
די צען געבאָט, ער האָט אייך אַפילו געגעבן אייער גאָט! און נאָך דעם אַלע- 
מען װאָס דער איד האָט בײיגעטראָגן און געשאַפן פאַר דער גאַנצער װעלט 
אויף אַלע געביטן, פאָדערט ער : לאָזט מיך לעבן! 

נאָכן פאַרענדיקן די דראַמאַטיש-מוזיקאַלישע קאָמפּאָזיציע האָט אויסגע- 
בראָכן אַ שטורעם פון אַפּלאָדיסמענטן און בראַװאָ-געשרײען. אַן עלטערער 
איד, װאָס איז געשטאַנען נאָענט צו מיר, האָט אַ זאָג-געטאָן : 

-- טייערער שליח, רעדט צו אונז! שוין לאַנג נישט געהערט אַ אידיש 
װאָרט פון אַן אייגענעם... איר פאַרשטײט אונז! איר פילט אונזער אומגליק! 
דערציילט אונז וועגן דער פרייער וועלט, וועגן אַמעריקע, רעדט, רעדט, איך 
בעט אייך ! 

דער איד האָט געטראָפן אין פּינטל אַרײן. אוי, האָב איך מיטגעפילט! 
איך האָב אויך פאַרשטאַנען אַז מיין צוגאַנג צו די לאַגער-אידן דאַרף זיין גאָר 
אַן אַנדערער. כ'האָב דערפילט אַז מ'קען נישט צוקומען צו זיי מיט אַקטיאָרסקע 
פּרעטענזיעס און זיי באַגליקן מיט סתם אַ קאָנצערט. די טובות װאָס יעדערער 
טוט פאַר זיי, קריכט זיי שוין פּשוט פון האַלדז, איך מוז אָפּשאַפן די אָנגענו" 
מענע מחיצה צווישן אַקטיאָר און פּובליקום, כ'מוז זיך דערנענטערן צו זי 
מיט פאַרשטענדעניש און מיטגעפיל. דעמאָלט ערשט װעל איך זיך קענען 
באַוייזן פאַר זיי װוי אַ שוישפּילער און קאָנצערטיסט, 

-- חשובע אידן! -- האָב איך פאָרגעזעצט מיין רעפעראַט -- כ'וייס 
ס'איז אייך שלעכט, ס'איז אייך ביטער ! איר ווילט זיך אַרױסרײסן פון דאַנען; 
ס'איז פאַרשטענדלעך. שוין צייט ! אידן, די ישועה װעט קומען בקרוב ! ס'מוז 
קומען! איר דאַרפט אָבער אויך וויסן אַז אין דער דרויסנדיקער וועלט, פון 
װאַנען איך קום איצט, זיינען נאָך פאַרבליבן גענוג אידישע שונאים, וועלכע 
װאַרטן אַז איר, מיינע ברידער און שװועסטער, זאָלט אַרײנפאַלן אין יאוש; 
איר זאָלט פאַרלירן אייער מוט און האָפענונג. לאָזט זיך נישט, טייערע אידן! 
גיט קיינעם נישט די סאַטיספאַקציע! יאוש, פאַרצווייפלונג און רעזיגנאַציע 
זיינען די גרעסטע געפאַר פאַר אייך אין דער איצטיקער שעה. סאיז אמת, 
איך האָב אייך נישט געבראַכט די ישועה, אָבער אַ באַשײדענע מתנה האָט 
אייער פּאַיאַץ יאָ געבראַכט פאַר אייך, אַ מתנה פון צויי ווערטער: נישט 
געזאָרגט! אל תדאגו!!! די ישועה װעט קומען -- אַלע אידישע שונאים אויף 
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צעפּיקעניש! לאָמיך הערן, טייערע פריינט, װאָס פאַר אַ מתנה האָט אייך 
געבראַכט דער פּאַיאַץ? 

מיט גלאַנצנדיקע אויגן און מיטן גרעסטן ענטוזיאַזם האָט דער גאַנצער 
עולם אָפּגעענטפערט: | | 

-- נישט געזאָרגט! נישט געזאָרגט!!! די מחיצה צװישן מיר און די 
לאַגער-אידן איז אָפּגעשאַפט געװאָרן. ערשט דעמאָלט האָב איך אָנגעהויבן 
מיין קאָנצערט, 

מיין פּראָגראַם איז באַשטאַנען פון : געזאַנג, רעציטאַציעס, פאָלקס-לידער 
בציבור, הומאָריסטישע און דראַמאַטישע מאָנאָלאָגן, דורך דער צייט װאָס 
איך האָב זיך איבערגעטאָן און איבערגרימירט, האָט זיי אַרזשעװסקי באַגייס- 
טערט מיט פּיאַנאָיסאָלאָס. געוויסע סצענעס האָבן אַרױסגערופן ביים עולם 
אַ שטיל געוויין. מענער האָבן געװישט די אויגן מיט זייערע אַרבל... אָבער 
באַלה האָט דער באַראַק געקראַכט פון געלעכטער און פון די געשרייען: 

-- נישט געזאָרגט, אידן! אַל תדאגו!!! 

3 

נאָך מיין ערשטן קאָנצערט פאַר דער שארית-הפּליטה, יאָגן מיר זיך 
שפּעט בײנאַכט אין מיין ;טעאַטער-אַמבולאַנס? אויפן אָוטאָבאַן צוריק קיין 
מינכען, צו שלאָפן אין לאַגער איז נישאָ קיין פּלאַץ פאַר אונז, 

האַנס, מיין שאָפער, נעמט נישט אַרונטער די אויגן פונעם שאָסײ. אַר- 
זשעווסקי ליגט אויסגעצויגן אויף דער באַנק און מישקאַ אויפן דיל פון אַמ" 
בולאַנס,. ביידע שלאָפן גאַנץ געשמאַק. איך זיץ און קוק אַרױס אין דער 
פינסטערניש. אין מוח דרייען זיך מיר פאַרשיידענע געדאַנקען: 

וי מאָדנע דער גורל מאַנעװורירט מיט מיר אָט-די אַלע יאָרן. וי צו" 
געפּאַסט איז איצט מיין פּסעװודאָנים ,דער פּאַיאַץ* ביים דורכפירן מיין מיסיע 
צו ברענגען אַביסעלע נחת-רוח צו די 250 טויזנט לעבן-געבליבענע אידן אין 
די קאָנצענטראַציע לאַגערן פון דייטשלאַנד, עסטרייך און איטאַליע. איז עס 
אַ צופאַל בלויז װאָס כ'האָב דערגרייכט מיין בינע-קאַריערע דורך דער ראַדיאָ 
אונטערן נאָמען ,דער פּאַיאַץ"? ס'דערמאָנט זיך די צייט ווען די אידן אין 
אַמעריקע האָבן זיך געחידושט: ווער איז דער פּאַיאַץ? 


דער פּאַיאַצ 


אַ גרויסע סענסאַציע אויף דער אַמעריקאַנער ראַדיאָ איז געװאָרן אַ זינ" 
גער װאָס האָט זיך אַ נאָמען געגעבן ;דהי סטריט סינגער" (דער גאַסן-זינגער), 
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אַקאָמפּאַנירט זיין זינגען האָט אַן אַקאָרדיאָן, װאָס האָט אים געגעבן דעם 
עפעקט פון אַן עכטן איטאַליענישן גאַסן-זינגער. זיין לייט-מאָטיוו איז געווען 
די ראָמאַנטישע באַלאַדע ,מאַרטאַ* פון דער אָפּערע מיט דעם זעלביקן נאָמען, 
דאָס ליד איז געװאָרן זייער פּאָפּולער אומעטום. די געדרוקטע קאָפּיעס און 
פּלאַטן פונעם ליד זיינען פאַרקויפט געװאָרן אין הונדערטער טויזנטער עק- 
זעמפּלאַרן, 

עס זיינען שוין דעמאָלט אויפגעקומען אויף דער ראַדיאָ אַזעלכע שטערן, 
וי : רודי װאַלי, קעיט סמיט, בינג קראָסבי און פרענק סינאַטראַ; מ'האָט זי 
אויך פּרובירט צוטשעפּען פאַרשיידענע נעמען, זיי האָבן אָבער געמאַכט זיי- 
ערע קאַריערעס אויף זייערע פאַמיליע-נעמען -- אמתע און צוגעטראכטע. 
דער איינציקער מיסטעריעזער זינגער אויף דער ראַדיאָ איז געבליבן ;דהי 
סטריט-זינגער". דאָס האָט נישט געשטערט זיין גרויסן דערפאָלג. פאַר- 
קערט : ,ווער איז דער גאַסן-זינגער ?7 -- האָט זיך אַמעריקע געוואונדערט, 
ווער איז אָט-דער מיסטעריעזער פּאַרשױן װאָס זינגט אַזױ ראָמאַנטיש און 
האַרציק אויף דער ראַדיאָ? װאָס איז זיין פאַמיליע-נאָמען? װיאַזױ זעט ער 
אויס ? אָטידי מיסטעריע האָט נאָך מער פאַרשטאַרקט זיין פּאָפּולאַריטעט, 

אַזױװי ;הימל און ערד האָבן געשוואוירן" אַז פאַר דער ,קאַפע-ראַיאָל" 
זאָלן קיין סודות נישט זיין, איז באַלד אויפגעדעקט געװאָרן די מיסטעריע, 
אַז דער ;סטריט-סינגער* איז נישט נאָר אַ אידישער בחור, געבוירן אין קאַ- 
מענעץ-פּאָדאָלסק ; מ'איז אויך אפילו געוואויר געװאָרן אַז ער האָט שוין אויך 
פּרובירט זיין מזל אַלס אידישער שוישפּילער מיט באָריס טאָמאַשעװסקי אין 
לאָס-אַנדזשעלעס, אין פילאַדעלפיע. קיין אידישער אַקטיאָר איז ער טאַקע 
נישט פאַרבליבן, אָבער אַזױװי אַ טענאָר-שטימע האָט ער פאַרמאָגט אַ פּרעם- 
טיקע, האָט ער זיך אַזױ לאַנג געדרייט און געדרייט אַרום דעם ענגלישן טע- 
אַטער, ביז ער האָט זיך אַרײנגעדרײט אין דער ;קאָלאָמביאַ בראָדקעסטינג 
קאָמפּאַני* און אָנגעהויבן צו זינגען אויף דער ראַדיאָ אונטערן נאָמען ,דהי 
סטריט-סינגער". דער איינפאַל אויפצוטרעטן אויף דער ראַדיאָ ;אינקאָגני- 
טאָ? האָט זיך איינגעגעבן און אַרטור טרייסי איז געװאָרן איבער נאַכט אַ 
באַרימטער ראַדיאָדאַרטיסט, איז דאָך שוין גוט, האַ? מישט זיך אַרײין דער 
שטן אין ,צורת-ווייב".. . און טרייסי האָט געמוזט אויפגעבן זיין דערפאָלג- 
רייכע קאַריערע אין אַמעריקע און אויסזיין די צייט קיין ענגלאַנד, 

.+ 

צו זינגען אויף די אידישע ראַדיאָ-פּראָגראַמען איז ביי מיר נישט געווען 

קיין נייעס. אונזער האָפּקינסאָן-טעאַטער-טרופּע, מיט מנשה סקולניק בראש, 
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האָט אויך פּרעזענטירט אַ וועכנטלעכן ראַדיאָדפּראָגראַם אויף דער ברוקלינער 
ראַדיאָיסטאַנציע ,דאָבל-יו-עף-אָדעקס*. אויף דעם טעאַטער-פּראָגראַם האָב 
איך געזונגען יעדע װאָך אַ דועט מיט בעלאַ מייזעל און אַ ליד פון מיין איי- 
גענעם רעפּערטואַר. געצאָלט פאַר די ראַדיאָ:אױדיציעס האָט קיינער נישט. 
זינגען אויף דער ראַדיאָ און נאָך קריגן צוגעצאָלט? אי סוקסעס, אי געלט? 
דאָס איז דאָך שוין גלאַט געריסן די פּאָלעס!... 

מיט מיר אין שכנות, אַ טיר לעבן אַ טיר, האָבן געוואוינט די שױישפּ 
לערס בערטאַ און סידני האַרט. פון שפּילן אידיש טעאַטער האָבן זיי שין 
ביידע קיין לעבן ניט געמאַכט. בערטאַ האָט נאָך אַרײנגעכאַפּט אַ ראָלכל ווען" 
נישט-ווען אין אַ טעאַטער ; סידני האָט זיך אָפּגעגעבן מיט פאַרקויפן ראַדיאָ- 
אַנאָנסן צו די בראָנזווילער געשעפטסלייט, און פון דעם האָט ער קוים אויס" 
געשלאָגן פּרנסה פאַר זיך און פאַר זייער אַדאָפּטירטן זון אַרטור, 

מיין שכן סידני האַרט טרעפט מיך אין עלעװײיטאָר פון אונזער הז 
און ער פאַרבעט מיך צו זיך אין אַפּאַרטמענט אויף אַ גלעזל טיי. ס'איז שוין 
גאַנץ שפּעטלעך. דזשעני און יאַנקעלע שלאָפן שוין. בערטאַ און זייער זונדל 
אַרטור אויך. זיצן מיר אין אויפנאַם-:צימער און מיר כאַפּן אַ שמועס. האַרט 
דערציילט מיר : ער און זיין פרוי זיינען געווען טעאַטער-אונטערנעמערס אויף 
דער פּראָװינץ,. אין באַלטימאָר און אין אַנדערע שטעט. דאָ, אין ניוייאָרק, איז 
פאַר זיי אוממעגלעך צו קריגן ;דזשאַבס* אין אַ לייטישן טעאַטער. 

-- זאָגט מיר, יאַבלאָקאָוו -- קומט האַרט ענדלעך אַרױס מיט לשון -- 
װאָלט איר געווען פאַראינטערעסירט צו פאַרנעמען זיך מיט אַ 15-מינוטיקן 
ראַדיאָ-פּראָגראַם ? 

--- אַ ראַדיאָ-פּראָגראַם ? װאָס פאַר אַ פּראָגראַם קען איך צושטעלן אין 
5 מינוט ? -- איז מיר נישט קלאָר, 

-- אַ פּראָגראַם ! --- מאַכט עס האַרט אַװעק מיט דער האַנט -- איר װעט 
זינגען אַ פּאָר פון אייערע לידער און... כ'מיין װאָס דאַרף מען מער ? 

--- איר זיינט גערעכט, מיסטער האַרט -- לאַך איך צו זיך -- לויט די 
אומשטענדן אויף די אידישע ראַדיאָיפּראָגראַמען דאַרף מען טאַקע נישט 
מער... גוט! איך בין גרייט ! 

--- פאַרשטייט זיך --- לאָזט מיר האַרט וויסן -- ביז כ'וועל קריגן אַ 
ספּאָנסאָר װאָס זאָל באַצאָלן פאַר דעם, װעל איך אייך נישט קענען באַפרידיקן, 
כ'מיין װאָס קענט איר דאָ פאַרלירן ? קיין פּיאַניסטין דאַרפט איר דאָך נישט. 
אייער דזשעני װעט אייך באַגלײטן אויף דער פּיאַנאָ. איך װעל פּועלן ביי די 
בעלי-בתים פון דער סטאַנציע --- איטאַליענער דווקא -- מזאָל אונז געבן 
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פרייע צייט ביז מיר װעלן קריגן אַ ספּאָנסאָר. װעט אַריינקומען אַ פּאָר דאָ- 
לאַר -- װועלן מיר ביידע צום רב נישט גיין, 

סידני און איך פאַרטרינקען אונזער נייעם געשעפטל מיט אַ גלאָז קאַלטע 
סאָדע-װאַסער פון אייז-קאַסטן און איך אייל זיך צו גיין שלאָפן. ביז כ'וועל 
ווערן אַ ראַדיאָדאַטראַקציע מיט אַן אייגענעם ראַדיאָ-פּראָגראַם -- טראַכט 
איך -- דאַרף איך מאָרגן אינדערפרי זיך מעלדן צו פּראָבע פאַר אַ נייער 
אָפּערעטע: ,/געצל ווערט אַ חתן", 

האַרט'ס פּראָפּאָזיציע לאָזט מיך נישט שלאָפן, ס'געפעלט מיר דער גע" 
דאַנק. טאַקע אין דער אמתן, װאָס האָב איך צו פאַרלירן? ס'איז ביי מיר 
אַ נאָװינע צו אַרבעטן אומזיסט ? איך טראַכט שוין אויך וועגן דעם לידער- 
אױיסװאַל אויף מיין פּראָגראַם. סתם זינגען לידלעך -- װאָס פאַר אַן אויפטו 
וועט דאָס זיין ? אַבי געזונגען ? מיין פּראָגראַם דאַרף האָבן אַן אָריגינעלן נוסח, 
אַן אױיסגעהאַלטענעם סטיל, װאָס זאָל פאַראינטריגירן דעם צוהערער. אַזױ 
טראַכטנדיק קומט מיר אויפן געדאַנק: ;דער גאָסן"זינגער"! ער האָט מצליח 
געווען אָן זיין נאָמען, פאַרװאָס זאָל איך נישט טאָן דאָס זעלביקע? פאַר- 
װאָס זיך נישט אַ נאָמען געבן כ'וייס... ,דער פּאַיאַץ"? אונטער דעם 
פּסעװדאָנים װעל איך קענען פּרעזענטירן פאַרשײידענע קאָמפּאָזיציעס: דראַ- 
מאַטישע, קאָמישע, אַפּילו טראַגישע. איך בין אויך מיט דער מיינונג אַז 
מיין נאָמען יאַבלאָקאָוו זאָל בכלל נישט פיגורירן אויף מיין ראַדיאָ-פּראָגראַם ; 
עס זאָל נישט האָבן קיין שום שייכות מיט מיין בינע-טעטיקייט אין האָפּקין- 
סאָן-טעאַטער. איך זאָל בלויז רעקלאַמירט ווערן , דער פּאַיאַץ", 

מיט אַ קלאַפּ אין דער װאַנט לאָז איך וויסן סידנין ער זאָל אַרײנקומען צו 
אונז איידער ער לאָזט זיך אין גאַס אַריין צו זוכן ראַדיאָ-פרנסה. האַרט איז 
איינשטימיק מיט מיין פּלאַן נאָכצוטאָן אַרטור טרייסי און זיך רופן בלויז 
;דער פּאַיאַץ*. דזשענין און זיין פרוי בערטאַ געפעלט אויך דער איינפאַל. 
מיר באַשטימען צו האַלטן דעם ענין בסוד, 


אל 
8 | 


די צייט פאַר מיין פּראָגראַם אויף דער ראַדיאָ איז באַשטימט געװאָרן 
אויף אַ מיטנװאָך, פון אַ פערטל נאָך זיבן ביז זיבן דרייסיק. סידני האַרט 
האָט אויסגערופן : 

-- כ'האָב דעם כבוד צו פּרעזענטירן דעם ענסתר" פון די לופט-כװאַליעס, 
;דער פּאַיאַץ* ! װוי אַ לייט-מאָטיוו צו מיין פּראָגראַס האָט דזשעני אויפנע- 
שפּילט אויף דער פּיאַנאָ דעם פאָרשפּיל און איך האָב זיך צעזונגען מיט פּאַ- 
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טאָס: ,ווען דיין האַרץ אויף שטיקער װוערט צעריסן, לאַך, לאַך, פּאַיאַץ"י-. 
איך האָב אָפּגעזונגען און אָפּגעשפּילט דריי פון מיינע קאָמפּאָזיציעס און פאַר" 
ענדיקט מיט ;לאַך, פּאַיאַץ" 

צו װאַרטן אין סטודיאָ, צי ס'וועט עמעצער טעלעפאָנירן און קאָמענ" 
טירן וועגן מיין פּראָגראַם -- אויף דעם האָב איך שוין קיין צייט נישט געהאַט. 
כ'האָב זיך באַלד אַרונטערגעכאַפּט אין דער סאָבװיי און זיך געאיילט אין 
טעאַטער אַריין קיין בראָנזװיל, כזאָל, חסיושלום, נישט פאַרשפּעטיקן די 
פאָרשטעלונג. נאָר דאָס װאָלט מיר געפעלט! 

די דירעקציע און די אַקטיאָרן פון האָפּקינסאָן-טעאַטער האָבן זיך נישט 
צוגעהערט צום פּאַיאַץ. בעסער אַזױ --- האָב איך געטראַכט --- צו װאָס זאָלן 
זיי וויסן אַז איך מאַך זיך נאַריש? אַ נייער ראַדיאָיזינגער צום טיש! -- 
דער פּאַיאַץ! 

אויף מאָרגן אינדערפרי -- אַהאַ! מ'קלאַפּט אין דער וואנט: סידני! 
װאָס איז ? מ'האָט אים טעלעפאָנירט פון דער ראַדיאָיסטאַנציע אַז פון נעכטן 
אָן באַלד נאָך מיין בראָדקעסט, הערט נישט אויף דער טעלעפאָן צו קלינגען + 
ווער איז דער פּאַיאַץ? -- וויל מען וויסן. ס'איז אויך אָנגעקומען אַ גאַנצער 
פּאַק מיט פּאָסט-קאַרטלעך און בריוולעך, אַדרעסירט: אדהי קלאַון -- דער 
פּאַיאַץ", סידני לויפט אָפּנעמען די פּאָסט, ער איז נייגעריק צו װיסן װאָס 
אידן שרייבן, איך --- אַװודאי און אַװדאי. 

די זעלביקע װאָך זינג איך װוידער אויף דעם האָפּקינסאָן-טעאַטער-פּראָג- 
ראַם מיט סקולניקן. איצט -- בין איך זיכער -- וועט מען מיך כאַפּן ביי דער 
האַנט! וועמען נעמט מען דאָ אויף דער העצקע 1 פּאַיאַץ ? -- ס'איז דאָך דער 
אַקטיאָר װאָס שפּילט מיט סקולניקן אין האָפּקינסאָן, חיים יאַבלאָקאָ! די 
גאַנצע מיסטעריע איז נישט ווערט אַן אױיסגעבלאָזן איי... אָבער מערקוויר" 
דיק, דער בריװוישטראָם האַלט"אָן אַ גאַנצע װאָך. אַלע ווילן װיסן װער ס'איז 
דער פּאַיאַץ ? פון װאַנען האָט ער זיך פּלוצים געיאַװעט? די ראַדיאָיסטאַנציע 
איז פאַרפלײיצט געװאָרן מיט בריוו און פּאָסט-קאַרטלעך. די שרייבערס, בפרט 
די שרייבערינס, האָבן שטאַרק קאָמפּלימענטירט מיין לידער-אויסװאַל, מיין 
זינגען: ס'איז אַנדערש, אָריגינעל, ס'איז -- טעאַטער ! דער עיקר : אַלע ווילן 
דערגיין דעם סוד ווער ס'איז דער פּאַיאַץ. יאָ ? אָט וועלן מיר אױסזאָגן פון חדריי. 

צ+ 

סידני האַרט באַקענט מיך מיט אַ יונגנמאַן, אַ באַשײדענער אַמעריקאַנער 
אידישער בחור, ער איז פון נידעריקן וואוקס, זיין פּנים איז סימפּאַטיש, ער 
טראָגט ברילן און איז געקליידט נעט, כמעט עלעגאַנט, 
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-- דאָס איז נאָרמאַן פוירמאַן -- שטעלט אים סידני פאָר -- אַן אַגענט 
װאָס גיט זיך אָפּ מיט ראַדיאָ-ספּאָנסאָרָס און ראַדיאָזאַרטיסטן 

- דאָס זיינט איר ? -- דריקט דער ייונגערמאַן מיין האַנט -- דער 
פּאַיאַץ ? ;דהי קלאַון * ? ס'געפעלט מיר דער איינפאַל. ס'מאַכט אַן איינדרוק, 
{ווען דיין האַרץ אויף שטיקער ווערט צעריסן, לאַך, לאַך, פּאַיאַץ!* -- צעזינגט 
זיך פוירמאַן אימיטירנדיק מיך, ס'גייט אַזש דורך אַ דראָזש איבערן לייב -- 
ציטערט ער אויף -- ס'איז גאָר עפּעס אַנדערש. עפּעס נייעס! אייערע לידער 
װאָס איר זינגט זיינען אויך נישט פון דעם געוויינטלעכן שניט טעאַטערילידער, 
זי זיינען אויף טעמעס פון דעם איצטיקן אידישן לעבן אין אַמעריקע,. ווער 
שרייבט פאַר אייך אָט-די נייע לידער? 

-- װאָס הייסט ווער ? -- גרויסט זיך מיט מיר סידני האַרט -- אַלץ 
ער -- דער פּאַיאַץ! 

-- מיסטער פּאַיאַץ -- זאָגט צו מיר פוירמאַן ביים געזעגענען זיך -- 
איך װעל אייך פאַרזאָרגן מיט אַ ספּאָנסאָר פאַר אייער ראַדיאָ-פּראָגראַם, 

נאָרמאַן פוירמאַן האָט געהאַלטן װאָרט. מיט עטלעכע טעג שפּעטער האָט 
מיר סידני האַרט אָנגעזאָגט די בשורה טובה: 

-- יאַבלאָקאָװו, דו האָסט שוין, מיט מזל, אַ ספּאָנסאָר, מיט אַ קאָנטראַקט 
אויף גאַנצע 12 װאָכן. װעסט זינגען פאַר דער פירמע ,קליין און צווערלינג- 
דעפּאַרטמענט-סטאָר* אין בראָנזװיל. דעם קאָנטראַקט האָט געקראָגן פאַר דיר 
נאָרמאַן (נאָרמאַן פוירמאַן איז דער איצטיקער הױפּט-פאַרװאַלטער פון דער 
ראַדיאָדסטאַנציע ,דאָבליו-אי-ווי-די", די ,פאָרװערטס?-ראַדיאָדאונטערנעמונג 
אין ניו-יאָרק, אויפן נאָמען פון יודזשין דעבס), 

מיט דעם האָט זיך אָנגעהויבן מיין קאַריערע אױיף דער ראַדיאָ, װאָס 
האָט מיך דערפירט צו אַן אויבן-אָן אין דער אידישער טעאַטער:װועלט אין 
משך פון צענדליקער יאָרן, 


,,געצל ווערט א חתןי 


די אָפּערעטע ,געצל ווערט אַ חתן" איז געװאָרן אַ שלאַגער איבער נאַכט, 
ס'האָבן נישט געגאָלטן מער די תירוצים: רעגן, שניי, ביטערע עקאָנאָמישע 
לאַגע ; יונגע מענטשן, מלחמה-װעטעראַנען, פאַרקויפן עפּל אין גאַס כדי זיך 
צו דערנערן. דאָס האָפּקינסאָן-טעאַטער איז געווען איבערגעפּאַקט צו יעדער 
פאָרשטעלונג. פון אומעטום האָט מען זיך פּלוצים אַ לאָז"געטאָן צו זען דעם 
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נייעם שטערן מנשה סקולניק. אַפילו פון בראָדוויי איז מען געקומען קיין 
בראָנזװיל צו זען די נייע סענסאַציע. מנשה סקולניק האָט ענדלעך ;געשאָסן 
דעם פויגל", 

איך האָב זיך גוט אַרײנגעטראַכט אין דער אומפאַרשטענדלעכער טעאַ- 
טער-דערשיינונג. װאָס האָט דאָ אייגנטלעך פּאַסירט ? פאַרװאָס האָט דאָס טעאַ- 
טער מיטאַמאָל אויפגעלעבט? ביז איצט האָט דער עולם נישט פּאַטראָניזירט 
דאָס טעאַטער מיט מנשה סקולניק אין דער שפּיץ ; און איצט צו ;געצל" -- אַזאַ 
פּראָספּעריטי! וואו ליגט דאָ דער סוד ? כ'האָב זיך דערטראַכט. די צוקונפט 
האָט מיר איבערצייגט אַז מיין חשבון שטימט. איך באַטראַכט עס פאַר אַ 
וויכטיקן קורס אין דער טעאַטער-טעאָריע, באַגרינדעט דורך פּראַקטיק, װאָס 
איז מיר זייער גוט צוניץ-יגעקומען דורך די יאָרן װאָס איך האָב אָנגעפירט 
מיט די גרויסע אידישע טעאַטער-געשעפטן אין ניוײיאָרק. 

צום טאַלאַנט פון אַ שוישפּילער אויף דער אידישער בינע האָט מען תמיד 
צוגעשריבן די פעאיקייט צו קענען זיך פאַרװאַנדלען אין פאַרשיידענע טיפּן 
אַקטיאָרן פון דער ענגלישער בינע און פון האליוואוד זיינען מקנא אָט-די 
ספּעציפישע אייגנשאַפט מיט וועלכער די אידישע שישפּילערס זיינען גע" 
בענטשט. ביי די אומות:העולם װאָלט קיינמאָל נישט אײינגעפאַלן אַ כאַראַק- 
טער-אַקטיאָר צו בייטן זיין טיפּ אויף דער בינע. האָט ער געמאַכט דערפאָלג 
אין אַ געוויסן כאַראַקטער, בלייבט ער שוין ביי דעם טיפּ אויפן גאַנצן לעבן. 
ס'װאָלט קיינמאָל נישט אײינגעפאַלן אַ אידישן שוישפּילער צו שפּילן אַ נייע 
ראָלע מיט דעם זעלביקן גרים און אינטערפּרעטאַציע פון אַ פריערדיקער 
געשפּילטער קרעאַציע. דעם צוגאַנג האָבן אידישע שוישפּילערס אָנגעװענדט 
אין דער ערנסטער דראַמע אַזױ גוט וי אין דער אָפּערעטע. דער טראָפּ אויף 
אָפּצושאַצן אַ שוישפּילערס טאַלאַנט איז געשטעלט געװאָרן אויף זיין פילזיי" 
טיקייט צו שאַפן נייע טיפּן און נייע געשטאַלטן אויף דער בינע. דער אויס" 
דרוק פון אַ קריטיקער: ,ער איז תמיד דער זעלביקער" האָט דעם אַקטיאָר 
נישט פאַרשאַפט קיין נחת-רוח... כאַראַקטער-אַקטיאָרן און קאָמיקערס האָבן 
זיך געקלעפּט בערד, װאָנצעס, אָנגעטאָן פּאַרוקן פון פאַרשײידענע פריזורן און 
קאָלירן. זיי האָבן זיך אָנגעטאָן אין בגדים פון מיתה:משונהדיקע קאָלירן, 
קאַפּעליושן און היטלען פון פאַרשײידענע פאַסאָנען. דאָס האָט געהייסן: גע" 
שטעלט אַ טיפּ, אַ כאַראַקטער. מ'האָט זיך זייער אָפּגעגעבן מיט דיאַלעקט און 
שטימע-ענדערונג. אַ גראָבער יונג, אַ פּראָסטאַק האָט גערעדט אויף אַ באַס, 
מ'האָט געשטאַמלט, געהונקען, געפאָנפעט -- מ'האָט געשטעלט טיפּן! 

דורך די יאָרן װאָס סקולניק האָט געשפּילט ביי יענעם אין אַ טרופּע די 
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ראָלן פון : דער זיידע אין פּרץ הירשביינס עפאַרװאָרפן ווינקל" ; עליע אין שלום 
אַשס ;גאָט פון נקמה"; מאָטיע שטרייכל אין יעקב גאָרדינס עכאַסיע די 
יתומה"; אָדער דער אַלטער ר' עקיבא אין זשוקאָווסקיס ;אוריאל אַקאָסטאַ* --- 
האָט ער זיך זיכער אויך באַנוצט מיט אָט-די מעטאָדן צו זיין ,אַנדערש? אין 
יעדער ראָלע, וי די אַנדערע קינסטלערס פונעם אידישן טעאַטער האָבן פּראַק- 
טיצירט, אָבער אַלס ספּעציפישער קאָמיקער האָט סקולניק אינקאָרפּאָרירט 
אַלע זיינע אייגנשאַפטן אין איין טיפּ פון אַ שלים-מזל וועמען אַלע ווילן נעמען 
אויף דער ווענדקע, אָבער אין תוך איז ער שוין גאָרנישט אַזאַ /יאָלד": פאַר 
זיך האָט ער דווקא שכל... ער האָט דעם טיפּ קאָמיקער אױספּרובירט אין 
אַרגענטינע, מיט די גערמאַנס, אין ליריק-און האָפּקינטאָן-טעאַטערס אין דער 
פּיעסע ;דער גרויסער פאַרדינער". דער עולם האָט זיך געקאַטשעט פון גע" 
לעכטער, און דער עיקר: דער עולם איז געקומען אים זען 

אָנהױב סעזאָן אין האָפּקאָנסאָן-טעאַטער האָט זיך סקולניק געשראָקן אַז 
די קריטיקערס װעלן שרייבן און אפשר װועט אויך דער עולם זאָגן: ;ער איז 
דאָך אַלעמאָל דער זעלבער"... ער האָט זיך געלאָזט צורעדן פון זיינע פּאַ- 
טריאָטן אַז אויב ער וויל זיין אַ סטאַר, מוז ער שפּילן ראָלן פון קאָמיקער-ליו" 
באָװניק. אָבער דער עולם האָט נישט געװאָלט זען סקולניקן אַלס ליובאָווניק, 
אָדער אַ אידל מיט אַ באָרד װאָס קוקט דורך אַ שפּאַקטיוו צו דער לבנה, וי אין 
אלקאנס פּיעסע ;רומס צו פאַררענטן?, װאָס האָט שוין געזאָלט הייסן ;אַ בע- 
סערע קאָמעדיע"... דער עולם האָט געגאַרט צו זען זייער סקולניקן דעם 
קאָמיקער װאָס מאַכט זיי פאַרגעסן מיט זיינע שטיקעלעך און חנדעלעך אַן 
זייערע צרות. דאָס האָבן זיי צוריקגעפונען אין ;געצל ווערט אַ חתן". זיינען 
זיי ווידער געלאָפן אין טעאַטער אַרײן, 

סקולניקן האָט אויך צוגעשפּילט די עקאָנאָמישן לאַגע פון לאַנד,. ס'איז 
געווען זייער טרויעריק אויפן האַרצן. די בענק האָבן זיך געהאַלטן אויף הי- 
נערשע פיסלעך, אָדער אינגאַנצן געקראַכט. אין אײראָפּע האָט שוין אָנגעהויבן 
צו הויבן דעם קאָפּ די גיפטיקע שלאַנג -- היטלער, ימח שמו זכרו! דער 
עולם װאָס האָט זיך געקענט פאַרגינען צו קומען אין אידישן טעאַטער, וואו 
די פּרייזן זיינען געווען זייער ביליק, האָט זיך פּשוט מחיה-געווען מיט אַזאַ 
אַרטיסט וי מנשה. דער עולם האָט געוואוסט: גייט מען זען סקולניקן װעט 
מען זיך גוט אָנלאַכן און פאַרגעסן אייגענע און וועלטלעכע פּראָבלעמען. האָט ער 
זיך נאָר געלאָזט הערן אויף זיין קול'עכל פון הינטער די קוליסן אַז ער קומט 
אָן, האָט שוין דאָס פּובליקום אַזש געקוויטשעט פון געלעכטער, נאָך איידער 
מ'האָט אים דערזען אויף דער בינע. מנשה סקולניק האָט זיין גרויסן דערפאָלג 
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כשר פאַרדינט, זיין דערפאָלג האָט מיך אינספּרירירט און פון זיין דערגריי" 
כונג האָב איך אַ סך געלערנט... אויב אים איז געלונגען -- אפשר מיר אויך ? 

נאָכן אָפּשפּילן ,געצל* עטלעכע װאָכן האָט שוין קיינער נישט געצווייפלט 
מער אַז די אָפּערעטע װועט מען שפּילן און שפּילן װאָכןילאַנג. קיין בעסערע 
געשעפטן האָט מען זיך גאָרנישט געקענט ווינטשן,. די קאָמעדיע איז געוען 
אַ מענטשלעכע, די אויפפירונג אַ געלונגענע, אונזער אַנסאַמבל האָט זיך זייער 
גוט אַרײנגעפּאַסט אין די ראָלן,. דער עיקר: דער עולם איז געקומען און זיך 
געקװויקט מיט מנשה סקולניק אַלס עגעצל" 

אונזער אידישער פּובליסיטי-אַגענט בנימין ראָטמאַן, אַן אינטעליגענ" 
טער יונגערמאַן און אַ פאַרקאָכטער ליבהאָבער פונעם אידישן טעאַטער, האָט 
צענומען די הענט, אין יאָר 1925 האָט ער אַרױסגעגעבן און רעדאַקטירט אַ 
חודש-זשורנאַל אונטערן נאָמען: ;טעאַטער און ראַדיאָ:װעלט". ער איז עד" 
היום זייער חשוב ביי די שרייבערס און קריטיקערס פון דער אידישער פּרעץ" 
סע. די ערשטע צייט פון אונזער סעזאָן אין האָפּקינסאָן-טעאַטער, ווען די 
געשעפטן זיינען געווען שלעכט, האָט מען זיך געטשעפּעט צום פּרעסע-אַגענט, 
װוי ער װאָלט געווען דער שולדיקער חלמאי דער עולם קומט נישט אין טע" 
אַטער. נישט גענוג פּובליסיטי! -- איז געווען די טענה. אָבער וען דער 
עולם האָט זיך אַ לאָזיגעטאָן, די פּיעסע איז געפעלן, האָט ראָטמאַן געטאָן נאָך 
מער וי זיין פליכט צו פּאָפּולאַריזירן ;געצל". 

מעקס קאַרפּער האָט אויך אונטערגעשטעלט אַ פּלייצע אין דער ענגלי" 
שער פּרעסע. ער האָט אפילו אַריינגעגעבן אַ בילד פון בעלאַן און פון מיך, 
אין אַ ראָמאַנטישער פּאָזע, פון אונזערס אַ סצענע פון דער אָפּערעטע... דער 
אויפשריפט איבער דעם בילד איז געווען זייער אַ פּראָװאָצירנדיקער. ס'האָט 
געגעבן אָנצוהערן אַז מיר ראָמאַנסירן נישט נאָר אויף דער בינע... די ,פּוב" 
ליסיטי? --- װאָס איז אַן אָנגענומענע טאַקטיק אויף דער ענגלישער בינע, 
איבערהויפּט אין האָליוואוד, וואו מ'האַלט פון דעם כלל: שרייב וועגן מיר 
װאָס דיין האַרץ גלוסט, נאָר דערמאָן און לייג אויס גענוי מיין נאָמען... --- 
האָט מיר און בעלאַן נישט פאַרשאַפט קיין גרויס פאַרגעניגן, צו װאָס אַרײנ- 
שפּילן אין די הענט פון בייזע צינגער וועלכע באַלעקן זיך פון די טעאַטער- 
אינטריגעלעך ?... מיר זיינען ביידע פאַרהייראַט: איך -- צו דזשענין: 
בעלאַ -- צו דעם באַוואוסטן קאָמפּאָזיטאָר און דיריגענט אַלעקסאַנדער אֶל- 
שאַנעצקי. איך האָב אַ זונדעלע, יאַנקעלע: בעלאַ האָט אַ מיידעלע, אַניטאַ. 
צו װאָס אויפרייצן געמיטער? בפרט וען ס'איז נישט געשטױױגן און נישט 
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געפלויגן 2... זאָל זיין אַז מען באַמערקט שוין פון דער בינע אַז בעלאַ און 
איך זיינען נישט גלייכגילטיק איינער צום אַנדערן? 


5 
8 


דער עולם האָט טאַקע געשטראָמט צום טעאַטער, קבראַװאָ* האָט מען 
אונז געפּאַטשט, נאָר צו קיין ,פיידע* קומט עס אַלץ נישט. מ'צאָלט אונז 
נישט מער וי 50 פּראָצענט שכירות. דער תירוץ איז דווקא אַ פאַרשטענד- 
לעכער : ביז ;געצל? האָט מען זיך פאַרשולדיקט איבערן קאָפּ, מוז מען צאָלן 
חובות. סוקסעס מאַכן מיר --- װאָס נאָך ? 


ס'װאָלט גוט געווען ווען מ'זאָל קענען מיטן ;סוקסעס* אויף דער בינע 
דעקן די הוצאות אויף חיונה פאַר ווייב און קינד, בפרט מיט א קינד צו 
וועלכן מ'דאַרף דאָקטוירים איידער עֶר הויבט-אָן צו גיין אין סקול, וואו-זשע 
נעמט מען פרנסה ? אמת, מיין ראַדיאָ-פּראָגראַם ,דער פּאַיאַץ* איז אַ גרויסער 
דערפאָלג, אָבער פון די פּאָר דאָלאַר װאָס קומט מיר אָן אויף מיין חלק, 
נאָכן איינטיילן זיך מיט מיין פאַרטרעטער נאָרמאַן פוירמאַן, קענען מיר ביידע 
נישט נתעשר וערן... קומט מיר שוין ווידער אויס זיך צו קוויקן נאָר מיט 
סוקסעס... 


אין טעאַטער איז מען פאַרטאָן מיט ,געצל" און קיינעם אינטערעסירט 
גאָרנישט װאָס איך טו אויף דער ראַדיאָ. װאָס מיר פּאַיאַץ! ס'איז נישט 
ווערט אַ ניקל! -- ;געצל" און דאַצאָל! סקולניק האָט זיך איינגעהאַנדלט אַן 
אױטאָמאָביל און איז געפאָרן נאָך דער פאָרשטעלונג זיך 2גוידערן" אין 
;ראָיאַל*,. מיט אים זיינען מיטגעפאָרן, חוץ זיין ווייב און טאָכטער, אויך זיין 
שותף אָסקאַר גרין מיט זיין פריינדין איידאַ, מיט וועמען ער האָט חתונה-געהאַט, 
איידאַ גרין איז געװאָרן אָסקאַרס געטרייע, איבערגעגעבענע פרוי און חברטע 
אין לעבן. איך האָב זיך נישט געקענט פאַרגינען דעם לוקסוס צו פאָרן אין 
;ראָיאַל* קיבעצן. בעלאַ -- אויך נישט. זי האָט געוואוינט אין קוני-איילאַנד 
מיט איר טעכטערל אַניטאַ און מיט איר פאָטער, דער שױשפּילער היימאַן 
מייזעל, 


די ערשטע צו רעװאָלטירן קעגן דעם אומרעכט װאָס מיצאָלט אונז נישט 
די צוגעזאָגטע גאַזשע אין אַ צייט ווען דאָס טעאַטער איז איבערגעפּאַקט צו 
יעדער פאָרשטעלונג, איז געווען בעלאַ מייזעל: 

--- איך דאַרף קוילן צו באַהייצן אונזער הויז אין קוני-אײילאַנד --- האָט 
זי געטענהט צו דעם מענעדזשער פון דער טרופּע עליקס קאָהן, די זעלבע 
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טענה האָט זי געהאַט עטלעכע װאָכן נאָכאַנאַנד ביז עליקס האָט זיך אַ וויצל- 
געטאָן : 

-- זאָגט מיר, בעלאַ, אַלע װאָך דאַרפט איר קוילן? װאָס טוט איר מיט 
אַזויפיל קוילן ? איר עסט זיי? 

-- אויב ס'וועט אָנהאַלטן אַזױ --- איז שוין בעלאַ אַרױס פון געדולד --- 
וועלן מיר אַלע דאַרפן עסן קוילן! 

איך בין נישט פויל און טעלעפאָניר צום פאַרטרעטער פון דער יוניאָף 
מיסטער גוסקין : 

-- היתכן ? -- פרעג איך -- מילא, אָנהױב סעזאָן, ס'איז נישט געגאַנגען, 
האָט די טרופּע קאָאָפּערירט. יאָ געצאָלט, נישט געצאָלט, מ'האָט געשפּילט. 
אָבער איצט, ווען די געשעפטן זיינען אַזױ גוט, פאַרװאָס זאָלן מיר נישט 
קריגן אונזערע פולע וויידזשעס ? 

גוסקין האָט אויסגעהערט מיין גערעכטע טענה. מ'עט זען! -- איז געווען 
זיין ענטפער. -- װאָס קען מען טאָן ? זיי האָבן נישט ! --- זאָגן זיי. ‏ מ'מוז אָפּ- 
שפּילן דעם סעזאָן ! די בענעפיט-טיקעטס... מ'וועט זען.... כ'וועל עס אויפ- 
נעמען מיט דער עקזעקוטיוו... 

דעם זעלביקן אָװנט, נאָכן ערשטן אַקט פון ;געצל", קומט אַרױף הינטער 
די קוליסן דער שוישפּילער מאַקס קלעטער,. ער נעמט מיך אַװעק אָן אַ זייט 
און רוימט מיר אַריין : 

-- יאַבלאָקאָוו, דו פאַרלאָזט דאָס טעאַטער ? װאָס איז געשען? 

איך קוק אים אָן װי משוגע: 

--- צו מיינע שונאים -- זאָג איך --- ווער האָט אַרױסגעלאָזט אַזאַ ;פּאָוס- 
טער* ? (סלוך אויף טעאַטער-לשון) װאָס הייסט איך פאַרלאָז דאָס טעאַטער ? 
אינמיטן סעזאָן ? מאַכסט חווק ? 

-- מיהאָט מיר טעלעפאָנירט פון טעאַטער -- דערציילט קלעטער -- איך 
זאָל גלייך קומען זען ,געצל" און זיך צוקוקן צו דיין ראָלע װאָס דו שפּילסט, 
ווייל דו פאַרלאָזט דאָס טעאַטער, זאָל איך איבערנעמען דיין ;דזשאַב?.י. 

איך בין געבליבן אַ פּריטשמעליעטער. איך פאַרשטײי אַן עסק. פאַר 
מיין חוצפּה צו רעדן מיט גוסקינען און זיך באַקלאָגן אויף דעם װאָס מ'צאָלט 
נישט קיין וויידזשעס, האָט מען זיך שוין פאַרזאָרגט מיט אַן אַנדער אַקטיאָר 
אויף מיין פּלאַץ... דער שענסטער וויץ איז װאָס קלעטער באַלאַנגט נאָך 
נישט אין דער יוניאָן. דאָס מיינט פּשוט: מיך, דעם יניאָן-מאַן, װעט מען 
אַרױסװאַרפן און אַרײננעמען אויף מיין אָרט אַ ;נאָן-יוניאָן מען*. אויף דעם 
האָב איך געװאַרט גאַנצע אַכט יאָר? 
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-- קלעטער -- זאָג איך -- דאָס גייט מען מיך אַרױסװאַרפן פון טעאַטער, 
ווייל מ'האַלט מיך פאַר אַ ,;טראָבל-מאַכער". װאָס הייסט איך פאָדער מזאָל 
מיר באַצאָלן די גאַזשע װאָס מ'האָט מיר צוגעזאָגט? נו, אויב ביי דער אַק- 
טיאָרןייוניאָן איז רעכט מ'זאָל מיך אַרױסװאַרפן פאַר דעם חטא -- זאָלן זיי! 

--- ווען מען גילט מיר אָפּ -- פאַרזיכערט מיר קלעטער -- װעל איך 
נישט אָננעמען דיין דזשאַב. דערפאַר בין איך דאָך אַרויפגעקומען זיך נאָכ- 
פרעגן ביי דיר וועגן װאָס ס'האַנדלט זיך. גלויב מיר, חיים, איך דאַרף אַ 
;דזשאַב*, כ'האָב אויך אַ פרוי מיט אַ קינד. זאָלן זיי זוכן אַן אַנדער ;עקטער", 
איך נישט! 

מאַקס קלעטערס מענטשלעכע און חברישע האַנדלונג האָב איך קיינמאָל 
נישט פאַרגעסן. מיט אַ קורצער צייט שפּעטער האָב איך אים אָפּגעדינט 
בפל-כפליים, 

נאָך דער פאָרשטעלונג האָב איך ,גענומען דעם אָקס ביי די הערנער". 
איך האָב געמאָלדן די בעלי-בתים אַז איך על שוין זיין , גוט און פרום" -- 
זאָלן זיי יאָ צאָלן, נישט צאָלן. אויב ס'רעכט מיר זאָלן אַרבעטן פאַר פּעניס, 
ווען די געשעפטן זיינען ריזיקע, איז מיר ניחא. כוועל זיך שוין מער נישט 
אַרױסשטעלן און פּראָטעסטירן, איך על שוין ליגן איינגעלייגט.,. 


קאַפּיטל 14 


, פאַפיראָסן" 


| זיין ראַדיאָדפּראָגראַם ,דער פּאַיאַץ" איז אַ סענסאַ- 
ציע, צי די לאָקאַלע ראַדיאָיסטאַנציע דערגרייכט אויך אין 

/ מאַנהעטן און בראָנקס, איז אַ ספק. די מיסטעריע: ווער איז 
= דער פּאַיאַץ ? שטייגט פון װאָך צו װאָך. נאָרמאַן פוירמאַן 


גיט זיך אָפּ מיט מיין פּראָגראַם. ער אַליין אַנאָנסירט מיך, 
וי אויך אונזערע ספּאָנסאָרס. מיר חלומען חלומות און פוירמאַן זעט מיר 
פאָר אַ גרויסע קאַריערע אויף דער ראַדיאָ, 

ס'האָבן מיר אויסגעפעלט פּאַסיקע לידער אויף מיין פּראָגראַם. די לידער 
וועלכע איך האָב געזונגען אויף דער בינע פון האָפּקינסאָן-טעאַטער האָב איך 
נישט אָנגערירט, כדי מען זאָל זיך נישט כאַפּן װוער איך בין... איך האָב 
אָנגעהױבן זיך צו באַנוצן מיט סוזשעטן פון דראַמעס און מעלאָדראַמעס פונעם 
אידישן פּיעסן-רעפּערטואַר. כ'האָב די סוזשעטן קאָנדענסירט אין מאָס פון 
אַ ליד. אַ גרעסערן סוזשעט האָב איך דערגאַנצט מיט אַ רעציטאַציע. כ'האָב 
אויסגערעכנט: אויב מען שפּילט אַ מעלאָדראַמע װאָס געדויערט קנאַפּע דריי 
שעה און דער עולם באַצאָלט דערפאַר --- פאַרװאָס זאָל איך נישט אויסזינגען 
די זעלביקע מעשה אין פאַרלויף פון 574 מינוט ? קיין טעמעס האָבן מיר 
נישט אויסגעפעלט, וייניק פּיעסן האָב איך געשפּילט אין די אַכט יאָר זינט 
איך בין געקומען קיין אַמעריקע? 

אידן בעטן אַ פאָטאָגראַפיע פון פּאַיאַץ. איך האָב פאַרטראַכט אַ פאַסאָן 
פון אַ פּאַיאַץדקאָסטיום, ס'באַשטײט פון ווייסן סאַטין, דאָס רעקל און ברייטע 
הויזן זיינען באַצירט מיט גרויסע, שװאַרצע פוטערנע קנעפּ, אַ שװאַרץ, רונדיק, 
שפּיציק היטעלע אויפן קאָפּ, מיט אַ שװאַרצער האַלבימאַסקע אויפן פּנים, 
דער קאָסטיומער פונעם אידישן טעאַטער נייטן געיפטמאַן האָט מיר צוגע- 
שטעלט דעם צנאַריאַד* בסודיסודות... דער קאָסטיום האָט מיך באַגלײט 
אַרום דער וועלט. איך טראָג אים נאָך אַפילו איצט ביי געוויסע אויפטריטן. 
מעץ, דער פאָטאָגראַפטשיק פון פּיטקין-עוועניו, האָט מיך פאָטאָגראַפירט און 
מיין ספּאָנסאָר האָט דאָס בילד אַרױיסגעשיקט אין טויזנטער קאָפּיעס. די מתנה 
האָט נאָך מער פאַרגרעסערט די צאָל קאַרטלעך און בריוו אַדרעסירט צום 
פּאַיאַץ. 
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סידני האַרט האָט אַנאָנסירט אין די צייטונגען און אויף דער ראַדיאָ: 

-- ערשטער אויפטריט פון דעם ראַדיאָ-פּאַיאַץ! ווער איז דער פּאַיאַץ? 
דאָס קענט איר אויסגעפינען צו דעם זילבערנעם חתונה-יובל אויף דער בינע 
פון ליבערטי-טעאַטער לכבוד די שוישפּילערס בערטאַ און סידני האַרט,. די 
בילעטן זיינען צעכאַפּט געװאָרן, 

דעם זעלביקן אָװונט האָב איך געשפּילט מיין ראָלע אין עגעצל". נאָך 
דער פאָרשטעלונג בין איך אַװעק צו-פוס צום ליבערטי-טעאַטער. דאָרטן 
האָבן שוין געװאַרט אויף מיר דזשעני מיט דער מוזיק, מיך צו אַקאָמפּאַנירן, און 
נאָרמאַן פוירמאַן מיט מיין פּאַיאַצן-קאָסטיום, ערשט פון נאָדל אַרױס. איך 
האָב זיך אַרײינגערוקט אומבאַמערקט אין איינער פון די גאַרדעראָבעס, כ'האָב 
זיך איבערגעטאָן, צוגעשמירט, אָנגעטאָן די שװאַרצע מאַסקע אויפן פּנים און 
געװאַרט אויף מיין אויפטריט. דאָס פּובליקום האָט מיך, דעם פּאַיאַץ, אויפ- 
גענומען מיט אַ שטורמישער אָװאַציע,. מ'האָט אַרויפגעשריגן צו מיר אויף 
דער בינע איך זאָל זינגען געוויסע לידער פון מיינע ראַדיאָ-פּראָגראַמען. נאָכן 
פאַרענדיקן מיין טייל פונעם קאָנצערט האָב איך זיך אַרױסגערוקט פון טעאַ- 
טער, נישט אויסטוענדיק אַפילו דעם קאָסטיום מיט דער מאַסקע. פױירמאַן 
האָט צוגעגרייט אַ טאַקסי און היידאַ ‏ -- אַהיײים! אומזיסט האָט דער עולם 
געװאַרט נאָך דער פאָרשטעלונג אָנצוקוקן דעם פּאַיאַץ. דזשעני, פוירמאַן 
און איך זיינען שוין געזעסן אין אונזער דירה און געפייערט מיין ערשטן 
דערפאָלג אַלס פּאַיאַץ מיט -- קאַװע. די ;חתן-כלה", סידני און בערטא האַרט, 
זיינען אָנגעקומען איבערגליקלעכע מיט זייער פינאַנציעלן דערפאָלג פון דעם 
אָװונט און אויך מיט מיין מאָראַלישן דערפאָלג. אַממערסטן האָט מיך געפרייט 
װאָס ס'איז מיר געלונגען אויפצוטרעטן פאַר אַ פּובליקום אין אַ טעאַטער, 
אונטער דער סאַמע נאָז פון האָפּקינסאָן-טעאַטער, וואו איך שפּיל ניין פאָר- 
שטעלונגען אַ װאָך, און קיינער האָט זיך נישט געכאַפּט ווער ס'איז דער פּאַיאַץ. 

אל 

דאָס ליד ;פּאַפּיראָסן* האָב איך געשריבן אין קאָוונע,. ליטע, אין יאָר 
2, פריש איז געווען אין זכרון דער מצב פון די טויזנטער און טויזנטער 
יתומים, וועלכע האָבן זיך אַרומגעשלײעט איבער די גאַסן פון רוסלאַנדישע 
שטעט אין די ערשטע יאָרן נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה. קראַנק און 
צעבראָכן גייסטיק און קערפּערלעך, האָבן די עלנטע קינדערלעך זיך אַרומגע" 
שלעפּט װי די סטאַדעס ווילדע הינט און געזוכט פאַרשיידענע וועגן װיאַזױ 
זיך צו דערהאַלטן ביים לעבן, זייענדיק אַלײין אַן עלנטער בחורל, אָפּגעריסן 
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פון טאַטע-מאַמע, פון דער היים און משפּחה, האָבן די שוידערלעכע געשיב- 
טעס וועגן אָט-די פאַרלאָזענע יתומים מיר דערמאָנט די צייט פון דער 
דייטשער אָקופּאַציע אין גראָדנע בעת דער ערשטער וועלט-מלחמה, ווען איך 
בין געווען אַ פּאַפּיראָסן-פאַרקױיפער. באַאַיינפלוסט פון דער שטימונג האָב 
איך אָנגעשריבן דאָס ליד ;פּאַפּיראָסן", 

שפּילנדיק אין קאָוונער ;נאַראָדני דאָם?, וואו אונזער רעפּערטואַר איז 
באַשטאַנען פון ערנסטע פּיעסן, איז מיר בכלל ניט אויסגעקומען צו זינגען. 
די ערשטע יאָרן אין אַמעריקע האָב איך געשטּילט בוף-קאָמישע ראָלן, /פּאַ- 
פּיראָסן" איז אַן ערנסט ליד. ווען ס'האָט מיר גענומען אויספעלן לידער" 
מאַטעריאַל אויף מיין ראַדיאָ-פּראָגראַם, האָב איך זיך דערמאָנט אָן ,פּאַפּי" 
ראָסן*. אויף דער ראַדיאָ, האָב איך געטראַכט, װועט זיך דאָס לידל זייער גוט 
אַרײנפּאַסן, כ'האָב דאָס ליד באַאַרבעט, צוגעשריבן דעם דריטן סטראָף און 
דזשעני האָט אַראַנזשירט די מוזיק. איך האָב עס פאָרגעזונגען פאַר איר 
מיטן טעקסט און זי איז שטאַרק גערירט געװאָרן פונעם ליד, 


מיט אַ קלאַפּ אין דער װאַנט האָב איך סיגנאַליזירט צו סידני האַרט, ער 
זאָל אַרײנקומען. איך זינג פאַר אים דאָס ליד און עס גיסן זיך טרערן פון 
זיינע אויגן. אָן ווערטער קלאַפּט ער אין דער װאַנט. בערטאַ איז אַרינגע- 
לאָפן אַ דערשראָקענע : 

-- װאָס איז געשען -- וויל זי וויסן -- עפּעס, חלילה, מיט... 

-- ס'איז גאָרנישט געשען מיט קיינעם -- באַרואיקט זי סידני -- הער 
זיךיצו צו יאַבלאָקאָווס אַ ניי לידל, 

איך זינג נאָכאַמאָל --- בערטאַ כליפּעט, ס'צופּט ביים האַרצן -- שלוכצט 
זי אַרױס, פוירמאַן איז אויך באַגײסטערט פונעם לידל. ס'האָט זיך בלױז 
געשאַפן אַ חילוקי-דעות װיאַזױ אָנצורופן דאָס ליד. , פּאַפּיראָסן" --- האָבן זי 
געהאַלטן --- איז נישט קיין פּאַסיקער נאָמען. מ'וועט זיך וויצלען: װאָס עפּעס 
פּאַפּיראָסן ? פאַרװאָס נישט ציגאַרן ? איך האַלט זיך ביי מיין אָריגינעלן נאָמען : 
,פּאַפּיראָסן*, מיר באַשטימען כ'זאָל זינגען דאָס ליד אויף מיין קומענדיקן 
ראַדיאָ-פּראָגראַם און זען װאָס פאַר אַן איינדרוק ס'וועט מאַכן אויף די צו" 
הערערס, 

פון די געציילטע װאָס האָבן יאָ געוואוסט אַז איך בין דאָס דער פּאַיאַץ, 
זיינען געווען בעלאַ מייזעל און מיין שוועסטער מערי (מאַריאַשקע). זי האָט 
זיך צוגעהערט צו יעדן פּראָגראַם און זיך נישט וויסנדיק געמאַכט אַז דאָס איז 
איר ברודערל יאַבלאָקאָו, בעלאַ, ווידער, האָט זיך נישט צוגעהערט צו מיין 
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פּראָגראַם. דורך דער צייט איז זי שוין געווען אין טעאַטער און זיך צוגע- 
גרייט צו דער אָװונט-פאָרשטעלונג פון ;געצל". 

כ'האָב זיך קוים דערװאַרט אויף מיין קומענדיקן ראַדיאָ-פּראָגראַם. כ'האָב 
פריער אָפּגעזונגען די ערשטע צוויי לידער און צו"לעצט האָב איך זיך גענומען 
צו ,פּאַפּיראָסן", כ'האָב אָפּגעזונגען די ערשטע צוויי סטראָפן -- ס'גייט וי 
געשמירט. אַפִילו דער קאָנטראָל-מאַן, אַן איטאַליענער, שמייכלט צו מיר 
דורכן גרויסן פענסטער פון קאָנטראָל-צימער, אַ סימן ס'געפעלט אים. דער 
זייגער רוקט זיך, מיין פּראָגראַם האָט זיך פאַרצויגן צו-לאַנג און מיינע 15 
מינוט זיינען פאָראיבער. איך זינג און ווייס נישט אַז איך זינג פאַר זיך אַלײין, 
ווייל מ'האָט מיך אַרונטערגענומען פון דער לופט אין סאַמע מיטן פונעם דריטן 
סטראָף פון ;פּאַפּיראָסן", 
= מיר קאָסט עס אַ שטיק געזונט. פוירמאַן און דזשעני זיינען אויך זייער 
דערשלאָגן, ס'איז אַ דורכפאַל און שוין! װי אַזױ האָט דאָס ליד געקענט גע" 
פעלן װוערן, מ'האָט דאָך מיך איבערגעריסן אין מיטן פון קלימאַקס, 

ווען איך בין צוגעקומען צום האָפּקינסאָן-טעאַטער, זאָגט צו מיר אָסקאַר 
גרין : 

--- יאַבי, דיין שוועסטער האָט טעלעפאָנירט, זי װויל רעדן צו דיר, 

דאָס האַרץ איז מיר איינגעפאַלן, מערי זאָל טעלעפאָנירן?... אַװי 
שפּעט ?... אין טעאַטער ?... איך טעלעפאָניר צו מיין שוועסטער: 

-- חיימקע -- זאָגט זי --- װאָס איז דאָס פאַר אַ ליד װאָס דו האָסט היינט 
געזונגען אויף דער ראַדיאָ? מיט די... פּאַפּיראָסן... ס'איז דאָך גאָר אַן 
אויסנאַם ! פאַרװאָס האָסטו נישט פאַרענדיקט ? 

אָט גיי און דערצייל איר אַ מעשה פאַרװאָס כ'האָב נישט פאַרענדיקט, 
-- דאָס ליד איז טאַקע אַן אויסנאַם? -- פרעג איך איבער סאַרקאַסטיש -- 
ס'טויג מסתמא אויף כפּרות ! 

-- חיימקע, װאָס רעדסטו? געזונט זאָלסטו זיין -- איז מיין שוועסטער 
אויסער זיך -- דאָס ליד איז אַן אויסנאַם! דיין שוועסטער איז אַ מבין... 
וועסט שוין זען... 

--- נו, פון דיין מויל אין דעם רבונו-של-עולמס אויערן --- איז מיין ענט" 
פער, און איך לויף זיך גרימירן, 

דורך דער פאָרשטעלונג דערצייל איך בעלאַן וועגן דעם אינצידענט אויף 
דער ראַדיאָ. זי סימפּאַטיזירט מיט מיר : 

-- וועט איר עס זינגען איבעראָכטאָג נאָכאַמאָל --- האָט זי מיך גע- 
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טרייסט --- נאָר אָנשטאָט צום סוף, זינגט ;פּאַפּיראָסן* פון אָנהױב פּראָגראַם, 
װעט איר זיין זיכער אַז מ'וועט אייך נישט איבערשלאָגן אינמיטן, 

איז זי אויך גערעכט! מילא, זיך נעמען דאָס לעבן צוליב אַ לידל? 

אויף מאָרגן באַלד אינדערפרי -- אַהאַ! סידני האַרט קלאַפּט אין טיר: 

-- יאַבלאָקאָוו, דיין ליד , פּאַפּיראָסן" איז אַ סענסאַציע! ס'האָט אויפגע- 
רודערט גאַנץ ברוקלין. פון נעכטן אָװונט-אָן הערט נישט אויף דער טעלע- 
פאָן צו קלינגען אין דער סטודיאָ. איבערנאַכט זיינען שוין אָנגעקומען אַזויפיל 
קאַרטלעך מיט בריוולעך, מ'דאַרף האָבן אַ קאַסטן זיי צו פאַרפּאַקן 

דער טעלעפאָן קלינגט : 

--- יאַבי, ס'איז פוירמאַן ! מ'האָט מיך גערופן פון ;קליין ענד צווערלינג", 
זייער טעלעפאָן הערט נישט אויף צו קלינגען; אַלע וי איינער בעטן זיך אַז 
דער פּאַיאַץ זאָל אויף זיין קומענדיקן פּראָגראַם זינגען ;פּאַפּיראָסן", 

איך האָב זיך נישט געלאָזט לאַנג בעטן און נאָכגעגעבן אַלעמענס פאַר- 
לאַנג. ס'איז געװאָרן הימל און ערד און -- פּאַפּיראָסן"! טויזנטער אידן 
פרעגן זיך נאָך צי דאָס ליד איז שוין געדרוקט און וואו קען מען עס קויפן? 
מיינע ספּאָנטאָרס דרוקן-אָפּ דעם טעקסט פון ,פּאַפּיראָסן* מיט מיין פאָטאָ אַלס 
פּאַיאַץ. זיי צעשיקן עס צו זייערע קונים דורך פּאָסט, אָדער אין זייער גע" 
שעפט. זיי האָבן אויך פאַבריצירט זיידענע סאָפע-קישעלעך אויף בעטן און 
דיװאַנען. אויף איין זייט איז געווען אױיסגעהאָפטן דאָס בילד פון פּאַיאַץ, אויף 
דער צווייטער זייט פון די קישעלעך איז געווען אָפּגעדרוקט מיט לאַטיינישע 
אותיות דער רעפריין פון ,פּאַפּיראָסן?. 

אין האָפּקינסאָן-טעאַטער האָט שוין אויך דערגרייכט די נייעס וועגן מיין 
דערפאָלג אויף דער ראַדיאָ. מ'טרייסט זיך: ס'איז גאָרנישט שבגאָרנישט! 
אַן איבערנאַכטיקער זייפן-בלאָז ! ס'וועט אױיסװעפּן אין דער לופטן... ס'בעטן 
זיך ביי נאָרמאַן פוירמאַן אַנדערע ספּאָנסאָרס וועלכע װאָלטן געװאָלט דעם 
פּאַיאַץ אויף זייערע ראַדיאָ-פּראָגראַמען : אַל ענטין, סעמועל מאָגולעווסקי. 
דער גרעסטער שלאַגער אויף מיין פּראָגראַם איז ,פּאַפּיראָסן*, כאָטש זינג עס 
יעדע װאָך. מיין שװועסטער גרויסט זיך: נו, חיימקע, װאָס האָב איך דיר 
געזאָגט ? דיין שוועסטער איז אַ מבין? 

הכלל, מיין ליד , פּאַפּיראָסן* ווערט געזונגען אויף דער גאָרער וועלט, 
אויף פאַרשיידענע לשונות, און איז נאָך אַ שלאַגער אומעטום עד-היום, 
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איך פאַרקויף ,פֿאַפֿיראָסן 


נאָוועמבער, 19232. אין די פּעדעראַלע װאַלן איז דערוויילט געװאָרן אַלס 
פּרעזידענט פון די פאַראייניקטע שטאַטן פרענקלין דעלאַנאָ רוזוועלט. אי" 
בערגענומען דעם אַמט האָט פּרעזידענט רוזוועלט אין מערץ, 1922 (איצט ווערט 
די איינשווערונג-צערעמאָניע דורכגעפירט אין יאַנואַר). דאָס גאַנצע לאַנד 
האָט זיך געפונען אין אַ צושטאַנד פון טאָטאַלער דעספּעראַציע, װאָס האָט 
נישט געהאַט זיינס גלייכן אין דער אַמעריקאַנער געשיכטע, דאָס רוב בענק 
איבערן לאַנד האָבן געקראַכט. גבירים אַדירים האָבן פאַרלױירן זייערע פאַר- 
מעגנס און געװאָרן איבערנאַכט אביונים, אָן מיטלען אַ טאָג איבערצולעבן, 
דעם אַרבעטער איז גאָר געווען פינסטער און ביטער. אַלע האָבן זיך געפילט 
וי אין אַ זינקענדיקער שיף. מ'האָט אַרױסגעקוקט די אויגן אַז רוזוועלט זאָל 
שוין ברענגען די ישועה. די היסטאָרישע פראַזע מיט וועלכער רוזוועלט האָט 
זיך באַנוצט ביי זיין איינשווערונג-צערעמאָניע: ;מיר האָבן נישט װאָס מורא 
צו האָבן חוץ פאַר דער מורא אַליין* האָט טאַקע געקלונגען אָפּטימיסטיש, אָבער 
מיט קלוגע פראַזן האָט דאָס לאַנד נישט געקענט זיך אַרויסקריגן פונעם 
שרעקלעכן קריזיס. 

פּרעזידענט רוזוועלטס ערשטער דעקרעט איז געווען : אַלע בענק איבערן 
גאַנצן לאַנד זאָלן זיין פאַרמאַכט פון דעם 6טן ביזן פטן מערץ. דורך דער 
צייט זאָל מען קיינעם נישט אַרױסגעבן אַ פּעני פון זייערע שפּאָרונגען, בפרט 
פאַר קאָמערציעלע טראַנזאַקציעס. שפּעטער װעט מען אױסצאָלן אַ מינימאַלע 
סומע אין מזומן ביז ס'וועלן אַריין אין קראַפט די נייע פאַראָרדענונגען. דער 
דאָזיקער מאַנעװער איז אויפגענומען געװאָרן מיט סקעפּטיציזם: ,סוועט 
טאַקע העלפן וי אַ טויטן גאָרטשיצע", אָבער שאַטן קען עס שוין נישט... 

פאַרשטייט זיך, אַז אונטער אַזעלכע אומשטענדן האָט שוין אַפילו עגעצל" 
נישט געקענט באַקעמפן דעם אַלגעמײנעם קריטישן צושטאַנד. ס'האָט זיך 
אָפּגעטאָן די שפע פון דער קאַסע. דאָס מאָל איז דער טעאַטער-תירוץ פאַר 
שלעכטע צייטן געווען אַ באַרעכטיקטער. נאָך אַלעמען איז דאָך טעאַטער אַ 
לוקסוס. אין אַ נויט קען מען זיך לייכט באַגײן אָן דעם. פון קריגן פולע 
גאַזשע האָט שוין גאָר קיין רייד נישט געקענט זיין, 


מ'האָט מיין יאַנקעלען צוריקגעשיקט פון קינדער-גאָרטן מיט אַ צעטעלע, 
מיר זאָלן טאָן עפּעס וועגן זיין אויערל, אַ שכנה רעקאָמענדירט אונז אַ נייעם 
דאָקטאָר. זי שווערט זיך אַז ער איז אַ רופא-חולים! דער נייער דאָקטאָר 
איז מיט דער מיינונג אַז מ'דאַרף יאַנקעלען אויסשניידן די מאַנדלען, װעט עס 
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שוין במילא אויסקורירן דאָס אויערל אויך, געוויינטלעך ווערן די אָפּעראַציעס 
געמאַכט פרילינג-צייט, אָבער אין דעם פאַל דאַרף מען זיך צואיילן. וואו 
נעמט מען אָבער געלט? 

זיצנדיק אין גאַרדעראָבע פאַר אַ פאָרשטעלונג, יאַװען זיך אַריין צוויי 
מענטשעלעך װאָס זעען אויס וי פון אַ װאָלט דיזני-פּראָדוקציע. זיי האָבן 
דערמאָנט אין די צוויי קאָמישע טיפּן פון גאָגאָלס רעװויזאָר : באָבטשינסקי און 
דאָבטשינסקי. כ'האָב זיך קוים איינגעהאַלטן פון צעלאַכן זיך אויף אַ קול. 
איינער פון די צוויי פּאַרשױנדלעך שטעלט זיך פאָר : | 

-- מיר זיינען די ברידער קאַמען. איך בין דזשעק, ער איז מיין ברודער 
דזשאָו. מיר זיינען שותפים. איך בין דער געשעפּטסמאַן, מיין ברודער דזשאָו 
איז דער מוזיק-אַראַנזשירער, ער שפּילט פּיאַנאָי.. 

--- איך שפּיל אין דיי אידיש-רומענישע קעלערן אויף דער איסט-סייד -- 
שלאָגט איבער דזשאָו זיין ברודערל דזשעק --- די אידן בעטן זיך ביי די קע" 
לער-זינגערס, זיי זאָלן נאָר זינגען פאַר זיי אייערע לידער. זיי מאַכן דערביי 
אַ שיינע מטבע. אַלע ווילן מ'זאָל פאַר זיי זינגען און שפּילן ,פּאַפּיראָסן". . 

דזשעק דער געשעפטסמאַן קוקט-אָן זיין ברודערל דזשאָו מיט מעסער- 
שטעך אין די אייגעלעך. זיי דריקן אויס: חכם ! װער בעט דיך צו דערציילן 
אַ מעשה וועגן די ;פּאַפּיראָסן"?... ער װעט דאָך איצט בעטן פאַרן לידל 
אַ מאַיאָנטעק מיט געל! 

--- מיר דרוקן און פאַרקויפן פּאָפּולערע אידישע לידער -- נעמט דזשעק 
איבער דעם ענין --- אונזער געשעפט און אָפיס איז אויף ראָבלינג-סטריט, אין 
װיליאַמסבורג, באַלד לעבן דער בריק. איר זיינט דער פּאַיאַץ! 

פון דער פראַגע ווערט מיר קאַלט. פון װאַנען און פון וועמען האָבן זי 
זיך דערוואוסט ?... 

--- איר זעט, מיר האָבן זיך יאָ דערשלאָגן צו אייך. ... כעיכע-כע, ס'איז 
אונז נישט אָנגעקומען גרינג... אייער מענעדזשער מיסטער פױירמאַן האָט 
אונז געזאָגט ווער איר זיינט, מיר האָבן פאַר אייך אַ ;ביזנעס-פּראָפּאָזישאָן".י. 

--- װאָס קען איך טאָן פאַר אייך ? --- פרעג איך פון יוצא-וועגן. איך קוק 
אויף די צוויי ברידערלעך און איך קען נישט אונטערשיידן צװישן זיי װוער 
ס'איז דזשעק און ווער איז דזשאָו. כאַפּ איך זיך אַז זיי זיינען אַן אידענטישער 
צווילינג, געראָטן איינער אין אַנדערן װוי צוויי טראָפּן װאַסער. ביידע זיינען זי 
פון גאָר קליינעם וואוקס, װוי צוויי קינדער כמעט. זיי טראָגן די זעלביקע 
אָנצוגן, קראַװאַטן און קאַפּעליושלעך. היינט גיי זיי אַ בריה און טרעף וער 
ס'איז ווער ? 
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-- מיר װאָלטן געװאָלט קויפן ביי אייך, כע-כע-כע, אייער ליד... כע- 
כע"כע, , פּאַפּיראָסן*. .. -- קומט אַרױס דער געשעפטסמאַן דזשעק מיט לשון 
און דזשאָו שמייכלט אונטער און שאָקלט-צו מיטן קעפּעלע. מיר ווילן עס 
אָפּדרוקן, די מוזיק מיט די ווערטער, מיט אייער בילד פון פּאַיאַץ מיט דער 
מאַסקע, מיר װועלן עס פאַרקויפן, 

איך גלויב נישט מיינע אױיערן: זיי זיינען מלאכים פון הימל אַרונטער" 
געשיקט ! כ'דאַרף געלט פאַרן דאָקטאָר, זיינען זיי מיר אונטערגעקומען... 

--- וויפיל װאָלט איר געװאָלט פאַר די אויסשליסלעכע רעכט אויף אייערע 
,פּאַפּיראָסן" ? כ'מיין ,.... איר האָט דאָס ליד רעגיסטרירט אין ,לייברערי אוו 
קאָנגרעס* אין װאַשינגטאָן ? אויב נישט, כע-כע-כע, װעלן מיר עס אַלין טאָן, 
אויף אונזער נאָמען, אַזױ שנעל וי איר װעט אונז פאַרקויפן אַלע רעכט... 

-- הערט, מיינע ליבע פריינט -- זאָג איך זיי באַלד --- דאָס ליד ;פּאַפּי" 
ראָסן* האָב איך שוין רעגיסטרירט אויף מיין אייגענעם נאָמען. די אויסשליס- 
לעכע רעכט װעל איך נישט פאַרקויפן קיינעם פאַר אַ מיליאָן! איך בין גרייט 
אייך צו פאַרקויפן בלויז דאָס רעכט אויף צו דרוקן דאָס ליד. פאַר דעם געלט 
װאָס איר װעט מיר איינצאָלן אין פאָראויס װעט איר מיר נישט דאַרפן 
צאָלן מער קיין אױיטאָר-האָנאָראַר אַזױ לאַנג װוי די רעגיסטראַציע איז גיל" 
טיק, דאָס מיינט גאַנצן 28 יאָר,. אָבער די אַנדערע רעכט אויפן ליד בלייבן 
מיינע. 

--- מילא, זאָל זיין װי איר זאָגט --- איז דזשעק באַלד מסכים און דזשאָו 
שמייכלט און שאָקלט-צו מיטן קעפּעלע אַז ער איז אויך מסכים. איר װילט 
אַזױ, זאָל זיין אַזױ ! וויפל, אַ שטייגער, מיסטער פּאַיאַץ, װעט איר ועלן פאַר 
די רעכט אויף צו דרוקן בלויז דאָס ליד ,פּאַפּיראָסן* ? --- פרעגט דזשאָו, 

-- 200 דאָלאַר --- גיב איך אַ זאָג-אַרױיס און קוק דורכן שפּיגל אויף די 
צוויי ,פּאָבלישערס* צי זיי זיינען נישט אַװעקגעפאַלן אין חלשות. איך האָב 
אַ שנעלן רעכן-געטאָן אַז די סומע װאָלט באַצאָלט דעם דאָקטאָר און די 
פּרעמיע אויף מיין איינציקער אינשורענס-פּאָליסי װאָס האַלט ביים אויסגיין, 
אויב כ'וועל באַלד נישט באַצאָלן, 

-- 200 דאָלאַר 111 -- כאָפּן זיך די קאַמען-ברידערלעך ביי די קעפּעלעך, 
אוי ! װאָס רעדט איר, מיסטער פּאַיאַץ? פאַר די בעסטע ,סאָנגס", מיט פולע 
רעגיסטראַציע-רעכט, צאָלן מיר נישט מער וי פון 15... ביז 20 דאָלאַר.., 
פרעגט מאיראָוויטשן, רונד'ץ. מיר דרוקן אַלע זייערע ,סאָנגס*.. . פרעגט די 
אַנדערע קאָמפּאָזיטאָרן, זיי װועלן אייך זאָגן, 200 דאָלאָר פאָר דרוקן בלויז? 
וי איז עס מעגלעך ? 
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-- ביליקער װעל איך עס נישט מאַכן -- האַלט איך זיך ביים פּרייז -- 
איך מוז האָבן 200 דאָלאַר ! 

כ'נעם זיך גרימירן צו דער פאָרשטעלונג. ביידע קאַמען-ברידערלעך רוקן 
זיך אַװעק אָן אַ זייט,. איך זע דורכן שפּיגל אַז זיי טענהן זיך דורך צווישן זיך. 
זי קוועטשן מיט די פּלײיצקעס: אַן אײנגעשפּאַרטער! מיר װעלן שוין ביי 
אים קיין מציאה נישט כאַפּן, זיי דרייען זיך אויס צו מיר און דזשעק זאָגט : 

--- מיסטער פּאַיאַץ, 200 דאָלאַר איז אַ פאַרמעגן מיט געלט! די געדרוקטע 
לידלעך פאַרקויפן מיר פאַר אַ קװאָדער אַ שטיק. דאָס דרוקן קאָסט אויך 
איבערגענוג. אָבער אַז איר װוילט 200 דאָלאַר.... כע-כעדכע, זיינען מיר וי" 
ליק צו געבן... גיט אונז אַ קאָפּיע פונעם ליד, מיר װועלן עס צוגרייטן צום 
דרוק, און אַזױ גיך וי פּרעזידענט רוזוועלט װועט עפענען די בענק, וועלן מיר 
אייך געבן אַ טשעק אויף גאַנצע 200 דאָלאַר. איר מעגט אונז געטרויען. מיר 
קענען דאָך סיי-ווי גאָרנישט אױפּטאָן ביז איר װעט אונטערשרייבן אַ קאָנ" 
טראַקט, זאָל דערווייל מיין ברודער דזשאָו אַרײנקוקן אין דער מויק. ער 
וועט דאַרפן מאַכן אַ גרינגן אַראַנדזשמענט פאַר פּיאַנאָ אַז די קינדערלעך זאָלן 
עס קענען שפּילן. די מאַמעס זיינען גוטע קאָסטאָמערס אויף די פּאָפּולערע 
לידלעך. מיר ועלן צוגרייטן אַ טשעק מיט אַ קאָנטראַקט, 

--- הערט, מיינע פריינט --- זאָג איך זיי אָפּנהאַרציק -- איך דאַרף זייער 
נויטיק האָבן די סומע פון 200 דאָלאַר קעש, און נישט שפּעטער וי מאָרגן. 
דאָס איז אייגנטלעך די סיבה װאָס איך בין גרייט אייך צו פאַרקויפן דאָס רעכט 
צו דרוקן, מיין ליד אויף אַ טערמין פון 28 יאָר, ווען די בענק וועלן זיך עפע- 
נען װעל איך זיך שוין װי עס איז אַן עצה"געבן... קענט איר מיר שאַפן 
דאָס געלט נישט שפּעטער וי מאָרגן אין דער צייט, איז דאָס געשעפט גע- 
מאַכט, קענט איר נישט... 

-- אָדקעי, מיסטער פּאַיאַץ, מיר ועלן פּרובירן צו קריגן פאַר אייך די 
קעש. איר פאַרשטייט, ס'איז נישט ווייל מיר האָבן נישט די סומע אייך צו 
געבן --- פאַרענטפערט זיך דזשעק, און דזשאָו שמייכלט אונטער און שאָקלט-צו 
מיטן קעפּעלע -- די בענק זיינען פאַרמאַכט, מיר װעלן אייך לאָזן וויסן. 

מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּעלעך פאַרלאָזן זיי מיין גאַרדעראָבע. ס'פּלאָגט 
מיר דאָס געוויסן. איך פיל אַז כ'האָב זיי פאַרשעמט מיט מיין האַנדלונג, 
ס'קומט דאָך טאַקע אויס אַז איך געטרוי זיי נישט. מיין טאַטע ע"ה האָט דאָך 
מיר געלערנט אַז /מ'דאַרף אַ מענטשן דן-זיין לכף זכות". וואו זאָלן זיי טאַקע 
נעמען 200 דאָלאַר קעש אַז אַלע בענק זיינען פאַרמאַכט? איך באַשליס זי 
צו געבן דאָס ליד, אַפּילו ווען זיי ועלן נישט ברענגען דאָס געלט. אויף מאָרגן 
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אין אָװונט האָבן די קאַמען-ברידערלעך מיר געבראַכט אַ פּאַפּירענעם זעקעלע 
מיט 200 דאָלאַר אין קעש. דאָס געלט האָבן זיי צונויפגעקליבן ביי וועמען 
נאָר זיי האָבן געקענט -- אין זילבער"געלט און קליינע באַנקנאָטן, איך האָב 
אונטערגעשריבן אַ קאָנטראַקט. די קאַמען-ברידער זיינען אַװעק דערהויבענע, 
זי האָבן שוין דווקא יאָ געוואוסט װאָס זיי טוען.י. 

דער סך-הכל פון דער טראַנזאַקציע איז געווען: כ'האָב באַצאָלט די פּרע- 
מיע אויף מיין אינשורענס, באַצאָלט דעם דאָקטאָר פאַר יאַנקעלעס טאַנסע- 
לייטיס-אָפּעראַציע, כאָטש ס'האָט נישט געבראַכט קיין רפואה צום אויערל, 
אַזױ אַרום האָב איך געפּטר'ט דעם האָנאָראַר פאַרן דרוקן און פאַרקויפן מיין 
שלאַגער-ליד ,פּאַפּיראָסן* אויף אַ טערמין פון 28 יאָר װאָס די ערשטע 
רעגיסטראַציע גילט, די קאַמען-ברידער, ווידער, האָבן אין פאַרלויף פון די 
יאָרן פאַרקויפט אין די הונדערטער טויזנטער עקזעמפּלאַרן פונעם ליד, און 
פון מיינע אַנדערע געדרוקטע לידער, אויף וועלכע איך האָב זיי געגעבן דאָס 
רעכט צום דרוקן. 

די קאַמען-ברידער האָבן זיך אַרױפגעאַרבעט. פון ראָבלינג-סטריט, אין 
װיליאַמסבורג, לעבן דער בריק, האָבן זיי זיך אַריבערגעקליבן אין אַ נייעם, 
מאָדערנעם בנין אויף בראָדוויי. די פירמע ;קאַמען-בראָדהערס* איז געװאָרן 
איינע פון די אָנגעזעענסטע אַרױסגעבערס פון ענגלישע און אידישע לידער 
און אויך פון קלאַסישער מוזיק. מיין גרעסטע סאַטיספאַקציע איז געווען און 
פאַרבליבן דאָס װאָס די קאַמען:ברידערלעך האָבן צוגעגעבן ביי פאַרשיידענע 
געלעגנהייטן: אַז געשטעלט אויף די פיס האָט זיי מיין ליד ,פּאַפּיראָסן", 


קאַפּיטל 15 
דער עיקר איז -- די פּיעסע! 


/{ס קומט מיר אַן עֶרןאָװונט. דאָס איז געווען מיין 
אָפּמאַך מיט דער אימפּרעסע: סקולניק:גרין. איך שלאָג 
זיך מיט דער דעה צי איך זאָל זיך בכלל פאַרדרייען אַ קאָפּ 
מיט אַ ;בענעפיט" אין דער ביטערער צייט. דער װעטער 
שפּילט אויך צו צום רומל, ס'איז נאַס און קאַלט אויף דער 
נשמה. ווער װעט קומען אין אַ פּשוטן מיטנװאָך-אָװונט, ווען דער עולם זיצט 
אַפילו אין דער היים שבת אָװונט ? ס'ליגט גאָר קיינעם נישט אין זינען. 

גרין עצה'ט מיר כ'זאָל יאָ אַראַנזשירן אַ בענעפיט פאַר זיך : 

-- װאָס האָסטו צו פאַרלירן ? -- רעדט ער מיר איין -- וויפל ס'וועט 
אַריינקומען איז דאָך געפונען געלט. קיין הוצאות װועסטו דאָך נישט האָבן. 
מיר װעלן צושטעלן אַלץ װאָס דו װועסט דאַרפן צו דער פאָרשטעלונג און דו 
וועסט קריגן גאַנצע 50 פּראָצענט פון דער ברוטאָ-אייננאַמע. שלעכט?! איז 
ער אויך גערעכט. שטעלט זיך אָבער די פראַגע : װאָס פאַר אַ פּיעסע שפּילט 
מען צו מיין ערן-אָוונט:בענעפיט, װאָס זאָל צוציען אַ שטיקל עולם אין אַ 
דאָנערשטיק אָװונט? מאַכן אַ קאָנצערט? ס'קומט מיר אויפן געדאַנק דער 
בענעפיט װאָס סידני האַרט האָט אָרגאַניזירט אין ליבערטייטעאַטער. אוב 
ער האָט געקענט אָנפילן אַזאַ גרויסן טעאַטער, קלער איך, און האַרט אַלין 
האָט צוגעגעבן אַז דאָס איז אים געלונגען אַ דאַנק דעם פּערזענלעכן אויפטריט 
פון פּאַיאַץ אין אַ קאָנצערט. פאַרװאָס זאָל דער פּאַיאַץ, בכבודו ובעצמו, נישט 
אויפטרעטן אין אַ מזיקאַלישער דראַמע לכבוד דעם ערױאָװונט פון דעם 
שױישפּילער חיים יאַבלאָקאָוו ? 

שעקספּיר זאָל האָבן געזאָגט: ,דהי פּלעי איז דהי טהינג" (דער עיקר 
איז -- די פּיעסע). זוך איך אַ פּיעסע וי מיט ליכט. איך דריי זיך אַרום דער 
;קאַפע-ראָיאַל?. איך בעט זיך ביי די דראַמאַטורגן און פּיעסן'שרייבערס: 
פאַרקויפט מיר די רעכט אויף אַ נייער פּיעסע צו מיין ערן-אָװנט, זיי האָבן 
מיך אויסגעלאַכט : 

-- אַ נייער ,סטאַר" צום טיש ! אַ נייע פּיעסע דערלאַנג אים! 

-- ווען איך האָב אַ נייע פּיעסע -- האָט איינער פון די פּיעסן-ליפּעראַנטן 
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צו מיר אַ זאָג געטאָן -- דאַרף איך דיר ? כ'װואָלט עס געגעבן לעבעדעון. 
מיכאַלעסקאָן... 

די שרייבערין שיינע-:רחל סעמקאָף האָט שוין דעמאָלט געהאַט אויף איר 
חשבון עטלעכע בינע-דערפאָלגן (זי איז געווען די פרוי פון דעם באַואוסטן 
שרייבער און דראַמאַטורג גרשון באַדער). שיינע-רחל האָט מיר געגעבן אָנ" 
צוהערן: 

-- איך האָב אינזינען גאָר אַ פיינעם סוזשעט פאַר אַ מוזיקאַלישער קאָ- 
מעדיע װאָס װעט זיין ווי אָנגעמאָסטן אויף אייך,. איר װעט שפּילן אַן איטאַ- 
ליענער! כ'האָב אייך געזען -- זאָגט זי --- מיט עטלעכע יאָר צוריק שפּילן 
די ראָלע פונעם איטאַליענער אין קאָברינס ;טיר נומער 3*, איר זיינט מיר 
זייער געפעלן געװאָרן. איר זעט אויס, בנאמנות, וי אַן עכטער איטאַליע- 
נער.י. 

דערווייל רוקט זיך אַלץ נענטער און נענטער דער אֶװונט פון מיין בענע- 
פיט, גיי װאַרט ביז שיינע-רחל װעט אױיסאַרבעטן פאַר מיר אַן איטאַליענער. 

איינער פון די שוישפּילערס פון אונזער טרופּע, װיליאַם עפּשטיין, נעמט 
מיך אַועק אָן אַ זייט און פרעגט : 

-- יאַבלאָקאָוו, דו זוכסט אַ פּיעסע צו דיין בענעפיט ? 

-- יאָ -- זיפץ איך --- כ'זוך ! דערווייל האָב איך נאָר גאָרנישט געפונען. 

-- איך האָב אַ פּיעסע פאַר דיר ! -- רוימט ער מיר אַריין -- ס'הייסט 
מיין ווייב אסתר -- זי האָט די פּיעסע געשריבן. ס'איז ביי איר אַן ערשטלינג, 
קיין פּראָפּעסיאָנעלע שרייבערין איז זי נישט, מיין אסתר. לייען עס איבער, 
אפשר װעסטו קענען עפּעס אױיסאַרבעטן? 

עפּשטײן ברענגט מיר זיין ווייבס פּיעסע, איך לייען איבער דעם העפט, 
דער סיפּור'המעשה, געבויט אויף אַ טעמע פון אידישן לעבן אין אַמעריקע, 
איז אינטערעסאַנט און גלויבלעך, אָבער טעכניש און טעאַטראַליש -- זייער 
רוי. די כאַראַקטערן זיינען װוי פון איין טייג געקנאָטן. דער דיאַלאָג איז גע- 
שריבן מיט נאַאיוויטעט, נישט צום לייענען און נאָך װייניקער צום רעדן אויף 
דער בינע. װאָס מיר האָט יאָ פאַרכאַפּט איז די הױיפּט-ראָלע פון דעם אָפּערע- 
זינגער װאָס דאַרף אויפטרעטן פאַר אַ פּובליקום אין אַ צייט פון אַ פּערזענ- 
לעכער טראַגעדיע אין זיין נאָענטער משפּחה. ס'איז מיר באַלד אַרויפגע- 
שוואומען אויפן געדאַנק די טעמע פון דער אָפּערע ,פּאָגליאַטשי", ווען מיר 
זאָל געלינגען צו באַאַרבעטן דעם סוזשעט און עס פאַרװאַנדלען אין אַ מו- 
זיקאַלישער דראַמע -- האָב איך קאַלקולירט -- װאָלט איך די פּיעסע געקענט 
אָנרופן ;דער פּאַיאַץ", 
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איך נעם זיך צום איבערשרייבן און אינסצענירן די פּיעסע װאָס אסתר 
עפּשטין האָט אָנגעשריבן. ווען מ'דערוויסט זיך אין טעאַטער אַז איך קלייב 
זיך צו שפּילן צו מיין בענעפיט עפּשטײינס פּיעסע, לאַכט מען אין די הויפנס : 

-- די אידענע פּעדלט שוין מיט דער ,פּיאָס" עטלעכע יאָר. קיינער וויל 
עס אין האַנט נישט נעמען! -- האָט מען חוזק געמאַכט -- װאָס װייסט עאַ 
אידענע פון אַ גאַנץ יאָר* פון שרייבן פּיעסן? איך, אָבער, בין געזעסן גאַנצע 
נעכט און יעדע פרייע מינוט דורכן טאָג און געאַרבעט אויף דער פּיעסע און 
אויף דער אויפפירונג. אָנשטאָט אַן אָפּערע זינגער (כ'האָב קיינמאָל נישט 
פּרעטענדירט צו האָבן די פּאַסיקע שטימע פאַר דעם) האָב איך אױיסגעאַרבעט 
פאַר זיך אַ ראָלע פון אַ ראַדיאָ-זינגער. ער רופט זיך ,דער פּאַיאַץ". קיינער 
ווייסט נישט ווער ער איז און פון װאַנען ער שטאַמט, אַ מיסטעריע! די 
האַנדלונג איז וועגן פּערזענלעכן לעבן פונעם פּאַיאַץ. דער הויך-פּונקט פון 
דער דראַמע באַשטײט אין דעם, װאָס מ'זאָגט אָן דעם פּאַיאַץ, איידער ער 
טרעט אויף פאַר אַ פּובליקום, די טראַגישע נייעס אַז זיין פרוי און איינציק 
קינד זיינען אומגעקומען. ער ברעכט צואַמען. זיין האַרץ װערט צעריסן, 
דאָך טרעט ער אַרױס פאַרן פּובליקום. ער זינגט און אַמוזירט דעם עולם -- 
לאַך פּאַיאַץ, לאַך ! 

ס'איז מיר אויך איינגעפאַלן אַן עפעקט װאָס איז געווען אַן אויפטו נישט 
נאָר אויף דער אידישער בינע, נאָר אויך אויף בראָדוויי. דאָס זינגען אויף 
מיקראָפאָנען פאַר אַ פּובליקום אין אַ טעאַטער איז נאָך דעמאָלט נישט פּראַק- 
טיצירט געװאָרן. צום זינגען האָט מען באַדאַרפט פאַרמאָגן אַ שטימע, זינ" 
גערס מיט שװאַכע שטימעלעך (קרונערס) זיינען געזעסן אין דער היים... 
אָדער זיך באַנוצט מיט מעגאַפאָנען, אַלאַ רודי װאַלי. איך נעם זיך דעם קרע- 
דיט (אפשר פאָרוואורף) צו זיין דער ערשטער װאָס האָט איינגעפירט די 
מיקראָפאָנען אין אַ פּיעסע אויף דער אידישער בינע נאָך איידער מ'האָט 
זיך מיט דעם באַנוצט אין די מוזיקאַלישע פּיעסן אויף בראָדוויי. ,ראַדיאָ- 
סיטי-מיוזיק-האָל* האָט שוין יאָ עקספּערימענטירט מיט מיקראָפאָנען פאַר 
אירע ספּעקטאַקולאַרע פּרעזענטאַציעס. קיין געהויבענע רעזולטאַטן האָבן זי 
אַפּילו דאָרטן נישט געהאַט פון די מיקראָפאָנען-איינריכטונגען. דאָס טעאַטער 
איז אגב פון די גרעסטע אין ניו-יאָרק, אָבער פּונקט דעמאָלט ווען מ'האָט 
באַדאַרפט האָבן דעם ראַדיאָ-אַפּאַראַט װוי דאָס לעבן, האָט עס צוגעגרילצט, 
צוגעסקריפּעט, אָדער אינגאַנצן געסטרייקט... 

איך האָב פאַרטראַכט אַ סצענע פאַר מיין ערשטן אויפטריט אין דער 
פּיעסע װאָס זאָל זיך אָפּשפּילן אין אַ סטודיאָ פון אַ ראַדיאָ-סטאַנציע בעת א 
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ראַדיאָדפּראָגראַם, דורכגעפירט פון פּאַיאַץ. פוירמאַן האָט אויסגעזוכט אַ יונגן 
בחור װאָס האָט זיך פאַרנומען מיט ראַדיאָיטראַנסמיסיע-אַפּאַראַטן, פאַר מיר 
איז דער בחור געווען װוי געוואונטשן. ער האָט געהאַלטן אין איין עקספּערי- 
מענטירן, איז עפּעס אַרױסגעקומען -- איז געווען גם זו לטובה. טאָמער 
נישט ? -- קיין גליקן האָט ער מיר נישט צוגעזאָגט. ער איז געווען איבער- 
גליקלעך װאָס ער קען זיך לערנען שערן אויף מיין באָרד... גערופן האָט 
מען אים מאָו, זיין פאַמיליע-נאָמען --- אַש, ער האָט זיך כסדר געפּאָרעט מיט 
עלעקטרישע דראָטן, אַפּאַראַטן, ראַדיאָ-לאָמפּן, שרויפן, מיר איז נישט גע- 
גאַנגען אין לעבן אויסצוגעפינען זיין יחוס. כ'האָב דען מיט אים באַדאַרפט 
אַ שידוך טאָן ? דערוואוסט זיך ווער ער איז, האָב איך ערשט מיט אַ צייט 
שפּעטער. ס'איז כדאי צו דערציילן : 

-- יאַבי, מאָרגן װעל איך נישט קענען זיין צו דער בײטאָגיקער פאָר- 
שטעלונג --- זאָגט צו מיר מאָו אַש. 

-- װאָס פאַר אַ פּראַזדניק איז מאָרגן ? --- פרעג איך אים --- ווער װעט 
רעגולירן דיין ראַדיאָדמאַכינאַציע ? דו ווייסט דאָך אַז אָן דיר װעט פון דעם 
ראַדיאָדעפעקט ווערן אַ דעפעקט, 

--- כ'ווייס -- גיט ער צו קאַלטבלוטיק -- כ'מוז אָבער אָפּװאַרטן מיין 
טאַטן ביי דער שיף, ער קומט אָן מאָרגן בײיטאָג פון אײיראָפּע, 

--- דיין טאַטן 1 פון אײיראָפּע ? --- גלויבט זיך מיר עפּעס נישט -- ווער 
איז דיין טאַטע ? 

-- יאַבי, דו ווייסט נישט ווער זיין טאַטע איז 1 --- מישט זיך אַרײן נאָר- 
מאַן פוירמאַן --- זיין טאַטע איז דאָך שלום אַשׁ! 

-- שלום אַשׁ? --- פרעג איך איבער געפּלעפט -- ,דער" שלום אֵשׁ? 

-- ;דער"! -- איז שוין מאָו דענערווירט --- איך בין שולדיק אַז ער 
איז מיין טאַטע ? ער קומט מאָרגן בײיטאָג קיין אַמעריקע, וויל איך גיין צום 
שיף אים אָפּװאַרטן, 

-- שלום אַש דיין טאַטע ? -- קוועטש איך מיט די פּלייצעס --- פאַרװאָס 
האָסטו עס געהאַלטן בסוד? 

-- איך וויל זיך נישט רייבן אין זיין יחוס. איך בין אַ פּשוטער ראַדיאָ- 
ימעכאַניק, כ'קען נאָך פאַרשעמען זיין רענאָמע... אָבער ער איז מיין טאַטע, 
| מאָו אַשׁ האָט געאַרבעט און עקספּערימענטירט מיט מיר אַ סך אאָרן 
מיט דער צייט האָט ער זיך אַרױיפגעאַרבעט אויף אַן אייגענעם ראַדיאָ-טראַנס- 
קריפּציע"געשעפט, ער איז געװאָרן אַ מומחה אַלס עלעקטראָנישער אין- 
זשעניר. ער איז געווען דער יעניקער װאָס האָט אינסטאַלירט פאַר מיר די 
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ראַדיאָ:אײינריכטונג צו מיין בענעפיט-פאָרשטעלונג פון דער פּיעסע ,דער 
פּאַיאַץ* אויף דער בינע פונעם האָפּקינסאָן-טעאַטער. 


מיין ערן-אַװנט 


אין די אַנאָנסן צו מיין ערן-אָװונט איז מיין נאָמען חיים יאַבלאָקאָוו נישט 
דערמאָנט געװאָרן בכלל, אַפילו נישט אין פּראָגראַם, די מעלדונגען האָבן זיך 
געלייענט: דער פּאַיאַץ, מיסטעריעזער זינגער אויף דער ראַדיאָ, װועט אויפ- 
טרעטן צום ערשטן מאָל אויף דער בינע פונעם האָפּקינסאָן-טעאַטער אין אַ 
נייער מוזיקאַלישער דראַמע פון אסתר עפּשטין ;דער פּאַיאַץ*. מוזיק: דזשאַ- 
נעט פליישמאַן ; רעזשי : דער פּאַיאַץ; פאַרװאַלטער : נאָרמאַן פוירמאַן. 

די שטימונג ביי דער טרופּע איז אַן אָנגעצױגענע. מ'דאַרף שוין ווידער 
אויפשטיין באַלד אינדערפרי און לויפן צו פּראָבע ‏ פאַר איין פאָרשטעלונג ! --- 
האָבן זיי געבורטשעט, וייניק האָבן מיר זיך שוין ,אָנגעפּראָבעװעט* פאַר 
די 50 פּראָצענט וויידזשעס װאָס מען קריגט ? דאַרפן מיר שוין ווידער ;זוב" 
רעווען* (חזר'ן) נייע ראָלן ? כ'האָב נישט געהאַט קיין פאָריבל אויף מיינע 
חברים-שוישפּילערס. ווער-ווי-ווער -- איך האָב דאָך יאָ געוואוסט דעם טעם 
פון באַקן פּיעסן... די אַלגעמײנע מיינונג איז : ס'איז אַרױסגעװאָרפן די מי ! 
מיין ערן-אָװונט װעט סיי-ווי זיין אַ פיאַסקאָ! נישט עס װעט זיין פאַר וועמען 
צו שפּילן, און אַז אָך-אוןיוויי װאָס פאַר אַ ;תורה'לע" מ'גייט אונטערטראָגן 
דעם עולם! עפּשטײנס ווייבס אַ ביכל מיט אַ פּאַיאַץ פאַר אַ ;סטאַר*! איז דען 
אַ וואונדער װאָס ס'האַלט אַזױ שמאָל מיטן אידישן טעאַטער? אַז ווער עס 
האָט אַ האַנט מיט אַ פוס שטופּט זיך אין קאָשיק, 

די איינציקע װאָס קאָאָפּערירן און טרייסטן מיך זיינען בעלאַ מייזעל און 
סעראַ סקולניק. זיי ווייסן שוין אַז ס'דערװואַרט זיי די אמתע ,קאַטשקעלען" 
(פעטע ראָלן אויף טעאַטער-לשון), װאָס איז אַ בעסערע ,סגולה" אונטערצו" 
קויפן שוישפּילערס, וי גאַזשע... אָבער נאָכדעם וי איך האָב איבערגע" 
לייענט פאַר דער טרופּע מיין ווערסיע פון דער פּיעסע, האָט זיך די שטימונג 
געביטן. די ראָלן זיינען געפעלן געװאָרן יעדן איינעם פון די אָנטײילנעמערס 
און מיר האָבן זיך אַ נעם-געטאָן מיט חשק צום רעפּעטירן 

פון דער קאַסע האָט מען מיר געלאָזט וויסן אַז דער עולם קויפט בילעטן, 
אָסקאַר גרין פאַרזיכערט מיר אַז וועדליק וי עס זעט אויס וועלן אַלע בילעטן 
זיין אױיספאַרקויפט עטלעכע טעג פאַר דער פאָרשטעלונג. איז טאַקע אַ רע- 
טעניש: וואו נעמט דער עולם געלט צו קויפן בילעטן! 
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צו מיין ערן"-אָװנט, אין אַ שנייאיקן און פּראָסטיקן דאָנערשטיק, אין דאָס 
טעאַטער געווען איבערגעפּאַקט. דער עולם האָט אויפגענומען דעם פּאַיאַץ 
און די פּיעסע ,דער פּאַיאַץ* מיט גרויס כבוד און ענטוזיאַזם. די גאַנצע טרופּע 
האָט, װוי מען זאָגט, אונטערגעשטעלט אַ פּלײצע.,. אַזױ זיינען שוין די 
שױישפּילערס, זיי האָבן זיך טאַקע געװאָרפן, און מיט רעכט; איז אָבער 
אַרױף דער פאָרהאַנג, האָבן זיי זיך אָפּגעגעבן מיט לייב און לעבן און צוגע- 
טראָגן זייער גרויסן חלק צום דערפאָלג, 

מיין ווייניקייט אַלס פּאַיאַץ האָב אויך זייער שטאַרק אויסגענומען אין מיין 
ראָמאַנטיש-דראַמאַטישער געזאַנג-ראָלע װאָס האָט זיך זייער צוגעפּאַסט צו 
מיינע שוישפּילערישע און מוזיקאַלישע אייגנשאַפטן, וי אַ פּלוצימדיקער דו" 
נער האָט אָפּגעקלונגען אין מיינע אויערן די אָװאַציע װאָס איז אױסגעבראָכן 
אין טעאַטער ווען דאָס פובליקום האָט דערזען אין אַ וויזיע װוי דער פּאַיאַץ 
שטייט ביים מיקראָפאָן אין ראַדיאָ-סטודיאָ און זינגט : ;ווען דיין האַרץ אויף 
שטיקער ווערט צעריסן, לאַך, לאַך פּאַיאַץ! אויף מיין מזל האָט דער מיקראָ- 
פאָן געאַרבעט פּערפעקט, דער עולם האָט געהערט און געזען צום ערשטן מאָל 
אויף אַ בינע אַ ראַדיאָ-בראָדקעסט וי אויף דער שפּעטערדיקער טעלעוויזיע. 

די האַנדלונג פון דער פּיעסע האָט זיך זייער גוט קאָמבינירט מיט דער 
גאַנצער אילוזיע װאָס דער פּאַיאַץ האָט געשאַפן אויף דער ראַדיאָ,. מ'האָט עס 
אויפגענומען וי אַן אױטאָביאָגראַפישע אָפּשפּיגלונג פון מיין לעבן כאָטש 
ס'האָט נישט געהאַט קיין שום שייכות מיט מיין פערזענלעכער לעבנס-געשיכ- 
טע. נישט אײינמאָל האָב איך זיך אַרײנגעטראַכט אין דעם װאָס ס'האָט גורם 
געווען צו מיין דערפאָלג אַלס פּאַיאַץ אויף דער ראַדיאָ און אויף דער בינע, 
ס'האָבן דעמאָלט נישט אויסגעפעלט קיין פיינע אידישע ראַדיאָזינגערס, מיט 
בעסערע שטימען. מיט װאָס-זשע האָט מיין פּראָגראַם אַזױ נושא"חן געווען 
ביי די צוהערערס ? אמת, די מיסטעריע האָט אויך צוגעטראָגן צו מיין פּאָפו- 
לאַריטעט. ס'איז געווען אַ טשיקאַװער איינפאַל. אָבער דער עיקר איז געווען 
די אילוזיע װאָס דער פּאַיאַץ האָט געשאַפן מיט זיין געזאַנג פון געלעכטער 
דורך טרערן. אַ מיסטעריעזע פּערזענלעכקייט װאָס שטעלט דעם טראָפּ נישט 
נאָר אויף זיין זינגען נאָר אויך אויף דער אויסטייטשונג און אױיסשפּיל פון 
די ראָמאַנטישע און דראַמאַטישע שאַפונגען וועלכע ער ברענגט פאַרן עולם; 
וועמענס לידער דערוועקן טרייסט, האָפענונג, און זיי מונטערן: דער הימל 
ליגט נאָך נישט אויף דער ערד : יעדער מענטש האָט זיך זיין אייגן פּעקעלע 
צרות ; די וועלט איז אַ בינע, יעדער מענטש איז אַ פּאַיאַץ ! איז דיר שלעכט 
אויפן האַרצן --- לאַך, פּאַיאַץ! ;קנייפּ די באַקן אַז די פאַרב זאָל שטיין", קיינעם 
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אינטערעסירט נישט דיין געוויין. ס'קען אויך זיין אַז יענעם איז נאָך ערגער 
פון דיר. צרת רבים -- חצי נחמה (אַלגעמיינע צרות זיינען אַ האַלבע טרייסט), 
מ'דאַרף תמיד גלויבן און האָפן אויף גליקלעכערע צייטן 

מיינע אויפטריטן אַלס פּאַיאַץ נאָכן חורבן, אין די ,די-פּיי-לאַגערן, האָבן 
מיר ערשט אויפסניי איבערצייגט אַז מ'קען אַרױסנעמען מענטשן פון פאַר" 
צווייפלונג און יאוש-שטימונג אויך מיט דראַמאַטישע, אַפילון מיט טראַגישע 
שאפונגען, ס'ווירקט פיל מאָל נאָך שטאַרקער וי די אױיסגעשפּראָכענע פאַר- 
וויילונג-מעטאָדן צו מאַכן אַן עולם לאַכן. די וועלכע זיינען, נעבעך אױף 
צרות --- זיי לאַכט זיך נישט! קומט אויס: דיר, ברודערקע, איז גוט, לאַכט 
זיך דיר ! מיר איז פינסטער און ביטער, ביסטו נאָך געקומען שיטן זאַלץ אויף 
מיינע וואונדן ? די טעמע פון לאַך, פּאַיאַץ, האָט מיר אַלע מאָל געבראַכט גע" 
ווינטשטע רעזולטאַטן, פּונקט וי צו מיין ערשטן אויפטריט אַלס פּאַיאַץ אין 
האָפּקינסאָן-טעאַטער. 

די לידער וועלכע איך האָב געזונגען אין דער פּיעסע האָבן אויך געהאַט 
אַ באַדײטנדיקן דערפאָלג. קומענדיק פּנים:אל-פּנים מיטן עולם האָב איך 
זיך ערשט איבערצייגט װאָס פאַר אַ דערפאָלג מיינע לידער זיינען אויף דער 
ראַדיאָ. עלעקטריזירט דעם עולם האָט מיין ליד װאָס איך האָב געזונגען צום 
ערשטן מאָל אין אַ פיעסע אויף דער בינע --- ,פּאַפּיראָסן",. ס'װאָלט לחלוטין 
נישט געווען איבערטריבן צו פאַרצייכענען אַז נאָך דער פאָרשטעלונג האָט 
דער עולם שיער צעטראָגן דאָס טעאַטער מיט זיינע אַפּלאָדיסמענטן און בראַ- 
װאָגעשרײיען, ביים אַרױסגאַנג פון טעאַטער האָבן זיך געטראָגן קולות פון 
מאיר דעם לידער"פאַרקויפער : | 

-- פּאַפּיראָסן ! קויפט פּאַפּיראָסן ! -- האָט ער געװאַלדעװעט אויף זיין 
הייזעריקן קול -- אַ קװאָדער אַ שטיק! די נאָטן מיט די װערטער, מיט אַ 
בילד פון פּאַיאַץ פאַר אַ קװאָדער ! 

דער עולם האָט געכאַפּט דאָס לידל וי מצה-װאַסער. די קאַמען-ברידער- 
לעך דזשעק און דזשאָו, וי עס זעט אויס, זיינען אויך נישט געשלאָפן... זי 
האָבן זיך אויך צוגעגרייט מיט ,פּאַפּיראָסן"י.. / 

האָב איך דאָך געמיינט -- שוין! אויס מיסטעריע! איצט וייסט שון 
גאַנץ ניװ-יאָרק אַז דער פּאַיאַץ איז חיים יאַבלאָקאָוו! אַ נעכטיקער טאָג ! כ'ווייס 
נישט פאַרװאָס און װיאַזױ ס'איז מיר נאָך אַלץ געלונגען צו פאַרבאָרגן מיין 
אמתע אידענטיטעט פון דעם ברייטן אידישן עולם אין ניו-יאָרק און אומ- 
געגנט, פאַר מיינע ראַדיאָצוהערערס און פאַרערערס בין איך נאָך אַלץ פאַר- 
בליבען : מיסטער פּאַיאַץ, ;דהי קלאַון"! 
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פון מיין בענעפיט-פאָרשטעלונג האָב איך אָפּגעשפּאָרט אַ היפּשע פּאָר 
דאָלאַר, כ'האָב געװאַרט מיט אומגעדולד אַז דער סעזאָן זאָל זיך שוין ענדיקן. 
אין קאָפּ האָבן זיך מיר שוין געדרייט פאַרשיידענע פּלענער װיאַזױ אויסצונוצן 
די ראַדיאָיטעאַטער-קאָמבינאַציע אין דער צוקונפט. מיט דער סענסאַציעלע 
װאָס איך האָב געשאַפן אַרום זיך ; מיט דער מענטשלעכער פּיעסע װאָס איך 
פאַרמאָג --- אפשר וועט מיר צושפּילן אַביסל מזל, איך װעל זיך אַרויסקריגן 
פון דעם אַקטיאָר-סטאַטוס ביי יענעם און ווערן אַן הױפּט-ראָליסט אין מיין 
אייגענער טעאַטער-אונטערנעמונג, װי מנשה סקולניק האָט דערגרייכט ? 


אָסקאַר גרין און מנשה סקולניק האָבן דווקא געװאָלט אַז איך זאָל שפּילן 
די פּיעסע עדער פּאַיאַץ" נאָך עטלעכע פאָרשטעלונגען אינמיטן װאָך: איז 
דאָס שוין יאָ אַ סוקסעס דאַרף מען עס אויסנוצן! -- האָבן זיי פּרובירט מיר 
איבערצייגן. ,מ'דאַרף שמידן דאָס אייזן כל-זמן ס'איז הייס" איז אַן אָנגענו" 
מענער כלל ביים טעאַטער,. לאָזט מען אָפּקילן, איז מיין גאַנצער סוקסעס 
נישט ווערט אַ שישקע פּולװער... איך האָב זיי באַדאַנקט פאַר דער עצהי 
פאַרפּאַקט די פּיעסע מיט די נאָטן אין אַ גאַרדעראָבע-קאַסטן און באַשלאָסן 
זיך נישט צורירן צו דעם ביז דער רבונו-של-עולם װועט מיר באַשערן אויפ- 
צופירן די פּיעסע אויף מיין אייגענעם חשבון, 

ב+ 

מיטן אָנקומען פון פרילינג, 1922 איז די שטימונג אין לאַנד געװאָרן 
אָפּטימיסטישער. פּרעזידענט רוזװועלטס נייע איינפירונגען אונטערן טיטל: 
;דהי ניו דיעל", האָבן אָנגעהויבן שלאָגן װאָרצלען. דער עולם האָט פרייער 
אָפּגעאָטעמט, אַ גרויסע צאָל פון די 12 ביז 15 מיליאָן אַרבעטסלאָזע זיינען 
אַװעק צוריק אין די פאַבריקן און צו די אַנדערע פאַכן, די געשעפטן ביי אונז 
אין האָפּקינסאָן:טעאַטער, מיט סקולניקן אַלס ,געצל", האָבן זיך אויך אַ סך 
פאַרבעסערט. אויף פּסח -- האָט זיך אַרומגעטראָגן אַ קלאַנג -- וועלן מיר 
זיך בייטן מיט דער טרופּע פונעם פּראָספּעקט-טעאַטער. זיי װועלן שפּילן 
אין בראָנזװיל און מיר װעלן פּסח'ן אין די בראָנקס מיט אונזער סוקסעס 
,;געצל", מיסטער גוסקין האָט געסעטלט פאַר אונזער טרופע אַז ביז פּסח 
זאָלן מיר קריגן די 50 פּראָצענט פון אונדזערע וויידזשעס, דערפאַר אָבער פון 
פּסח-אָן, אין פּראָספּעקט-טעאַטער, וועלן מיר שוין קריגן פולע הונדערט 
פַּראָצענט גאַזשע, 


דעם צווייטן טאָג פּסח האָבן מיר אָנגעהויבן שפּילן אין די בראָנקס (די 
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ערשטע סדר-נאַכט שפּילט מען נישט. דער אָוונט באַלאַנגט צו די אַקטיאָרן, 
ס'איז אַ פאָרמעלער יוניאָן'געזעץ). ;געצל" איז געפעלן געװאָרן אין די 
בראָנקס נאָך מער אפשר וי אין בראָנזװיל. די געשעפטן האָבן גאָרנישט גע" 
קענט זיין בעסער, סיידן צעשטופּן די וװוענט. ס'קומען אויך אידן פון מאַנ" 
העטן. דער נאָמען מנשה סקולניק איז ביי יעדערן אויף די ליפן. דער עולם 
קומט לאַכן און דער לאַך-:מייסטער מנשה שטעלט עס צו מיטן פולן מויל, 
אין די אַנאָנסן ווערט סקולניק באַטיטלט : דער קעניג פון געלעכטער! מיר 
זיינען זיכער צו שפּילן /געצל" אויך נאָך פּסח,. דערנאָך -- שמועסט מען -- 
וועלן מיר ערשט אַרױספאָרן אויף דער פּראָװינץ אויף עטלעכע חדשים. מיר 
פּרעגלען זיך אין סוקסעס און מיר רייבן זיך די הענט אָפּצונעמען די ערשטע 
װאָך פולע גאַזשצ. / 

אין צווייטן אַקט פון דער אָפּערעטע האָב איך געזונגען מיין לידל 
;חוהלע". צו זאָגן אַז דאָס קופּלעטל האָט מרעיש-עולם געווען װאָלט געווען 
אַן אַבסורד. די שעה איז שוין געווען גאַנץ שפּעט (דעמאָלט האָט מען גע" 
שפּילט אַ פאָרשטעלונג ביז נאָענט צו 12 אַזײיגער בינאַכט). דער עולם איז 
שוין געווען איבערגעזעטיקט מיט געלעכטער, געזאַנג. מ'האָט שוין געװאָרט 
אויף דער אויפלייזונג פון דער ,מעשה" און אַהײמגײן שלאָפן. ס'קען אויך 
זיין אַז ווען סקולניק דאַרף זיך נישט אױיספּוצן, דורך דער צייט װאָס איך זינג 
צום פינאַל פון דער אָפּערעטע, װאָלט מען זיך זייער פיין געקענט באַגיין אָן 
מיין ;חוהלע". דאָס פּובליקום װאָלט זיכער נישט געבעטן דאָס געלט צוריק. 

ביי דער פאָרשטעלונג האָב איך אָפּגעזונגען מיין לידל ,חוהלע", אונ" 
טערגעטאַנצט, איבערגעזונגען אַ רעפריין אויף ,ביס" און איך מיין אַז איך 
בין שוין מיינס איבערגעקומען, אָבער דאָס איבערגעפּאַקטע טעאַטער לאָזט 
מיך נישט אָפּ, מאַפּלאָדירט אָן אויפהער. ס'וואונדערט מיך: מה נשתנה? 
פאַרװאָס עפּעס דאָס מאָל מער סוקסעס וי תמיד ? קום איך ווידער אַרױיף אויף 
דער בינע און כ'זינג ווידער איבער דעם רעפריין פון פחוהלע". איך זינג און 
דער עולם הערט נישט אויף צו קלאָפּן און שרייען; מ'טופּעט מיט די פיס ; 
מ'פייפט, כ'קען נישט פאַרשטיין : װאָס טוט זיך דאָרטן ? פון הינטער די קו" 
ליסן דערגרייכט צו מיר סקולניקס קול: נו, יאַבלאָקאָוו, ס'איז שפּעט ! נוקע 
היינט נוקע מאָרגן דער עולם לאָזט מיך נישט אָפּ. עס דערהערן זיך קולות: 
,פּאַפּיראָסן* ! , פּאַפּיראָסן* !!! קאַלט איז מיר געװאָרן. .. כיפאַרשטײ שוין אַן 
עסק : מ'האָט מיך דערשמעקט! אָבער איך מאַך זיך נישט וויסנדיק... ,פּאַ- 
פּיראָסן" גאָר ? װי קומט צו מיר ,פּאַפּיראָסן" ? כ'זע דאָך אָבער אַז ס'נעמט 
נישט קיין סוף צו די געװאַלדן. סקולניק איז דענערװוירט: נו, יאַבלאָקאָ, 
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װאָס טוט זיך דאָרטן ? רייס איך איבער דאָס זינגען און גיי אַרונטער פון דער 
בינע. 

סקולניק, אַן אױיסגעפּוצטער אין פראַק און צילינדער, קומט אַרױף אויף 
דער בינע. נאָר אָנשטאָט דאָס טעאַטער זאָל קראַכן, װי תמיד, פון געלעכטער, 
קוקנדיק אויפן ;פראַנט געצל", האַלטן נאָך אַלץ אָן די געשרייען + ;פּאַפּיראָסן"! 
;פּאַפּיראָסן*!!! קוים מיט צרות האָבן מיר אַרונטערגעשפּילט די לעצטע 
סצענקע און ס'איז געפאַלן דער פאָרהאַנג,. איך דערװאַרט דעם אמתן גאָב 
פון סקולניקן. איך בין זיכער אַז ער מיינט כ'האָב אומיסטן אָנגעצויגן דעם 
עולם מיט עפּעס אַן אַקטיאָרישן שפּיצל, מ'זאָל מיר אַפּלאָדירן (עס זיינען גע" 
ווען אַקטיאָרן װאָס פלעגן עס טאָן ביים זינגען קופּלעטן. ..). מנשה זאָגט מיר 
גאָרנישט, ער לאָזט זיך גיין צו זיין גאַרדעראָבע אויף דער בינע, איך -- נאָך 
אים. כ'פאַרמאַך די טיר און זאָג צו אים שטיל: 

--- מיסטער סקולניק, מיין סעזאָן פאַרענדיק איך דעם קומענדיקן זונטיק 
אָװונט, אחרון של פּסח. פאַר דער װאָך, װעט איר אַזױ גוט זיין און זאָגן דעם 
מענעדזשער עליקס קאהן, אַז ער זאָל מיר באַצאָלן אַ פולע װאָך שכירות, װי 
מ'האָט אָפּגעמאַכט מיט מיסטער גוסקין, דעם פאַרטרעטער פון דער יויאָן. 
כ'האָב אים געלאָזט שטיין אַ דערשטוינטן און בין אַרױפגעלאָפן אויף די טרעפּ 
צו זיך אין גאַרדעראָבע זיך איבערטאָן. 

אויף גרינס טענות : פאַרװאָס ? פאַרווען ? מיר װעט מען שוין צאָלן פולע 
גאַזשע, אַבי איך זאָל פאַרבלייבן, מ'איז שוין איינגעשפּילט, איז מיין ענט" 
פער געווען : איך שפּיל נישט מער ביי יענעם! אָדער פאַר זיך -- אָדער 
גאָרנישט! 

מיין ראָלע אין ;/געצל" האָט איבערגענומען דער באַגאַבטער שוישפּילער 
און פּרעכטיקער זינגער לעאָן גאָלד. איך אַליין האָב איינגעשטודירט מיט 
אים מיין ראָלע, כ'האָב אים אויסגעלערנט מיינע לידער פון דער פּיעסע און 
ער האָט זיך געספּראַװעט מיט דער ;תורה" נישט ערגער פון מיר (אין אַ קור" 
צער צייט אַרום האָט לעאָן גאָלד אויפגעגעבן דאָס אידישע טעאַטער. ער איז 
געװאָרן אַ בכבודיקער חזן אין אַ קהילה אַרום באָסטאָן, מאַסס, זיין פאַרלאָזן 
די בינע איז געווען גאָר אַ גרויסער פאַרלוסט פאַרן אידישן טעאַטער), 

ביי די עטלעכע פאָרשטעלונגען װאָס מיר איז פאַרבליבן צו שפּילן, כדי 
צו פאַרענדיקן מיין לעצטע װאָך, האָב איך געקראָגן פון עולם די זעלביקע 
,פּאָרציע? נאָכן אָפּזינגען ;חוהלע", דאָס פּובליקום האָט געליאַרעמט: זינג 
;פּאַפּיראָסן* ! זינג דעם ,פּאַיאַץ*"! די סיבה פון די אומדערװאַרטעטע דעמאָנ- 
סטראַציעס איז באַלד אַרופגעשוואומען וי בוימל אויפן װאַסער. געשען איז 
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אָט-װאָס : דער ענגלישער פּובליסיטי-אַגענט, מאַקס קאַרפּער, האָט איבערגע- 
געבן די נייעס צו די ענגלישע צייטונגען אַז ;דהי קלאַון", דער נסתר פון דער 
ראַדיאָ, שפּילט מיט מנשה סקולניק אין דעם גרויסן סוקסעס ,געצל וערט 
אַ חתן*, ס'איז ביי מיר קיינמאָל נישט געווען קיין שום ספק אַז סקולניק האָט 
נישט געהאַט קיין האַנט אין דעם קאָמפּלאָט מיר אונטערצושטעלן אַ פיסל און 
אַרױסלאָזן די קאַץ פון זאַק אַז איך בין דאָס דער פּאַיאַץ פון דער ראַדיאָ, 
סקולניק האָט שוין דעמאָלט נישט באַדאַרפט קיין אַרויסהעלפערס צו ברענ" 
גען אַן עולם אין טעאַטער אַריין, זיין נאָמען איז שוין געווען אַ שם-דבר. פון 
אומעטום איז מען געלאָפן זען דעם נייעם סטאַר-קאָמיקער, דעם אָנקל-דייוויד 
פון די גאָלדבערגס אויף דער ראַדיאָ, אין דער אָפּערעטע ,געצל" װאָס איז 
געשפּילט געװאָרן אַזויפיל חדשים אין ברוקלין, 

מיר האָט דער מיאוסער שפּיצל געקאָסט אַ שטיק געזונט. ס'האָט געלאָזט 
אַ ביטערן נאָך-טעם... מילא, צו טאָן וועמען אַ רעה כדי צו טאָן זיך אַ טובה 
איז אויך זייער נישט עטיש,.. אָבער ס'לאָזט זיך נאָך דולדן, ווייל מיר ווייסן ; 
אדם קרוב לעצמו, אָבער צו טאָן יענעם אַזאַ דשעות סתם אין דער װעלט 
אַרײין --- דאָס איז שוין פּאַרכערײ ערשטער גראַד. אויף דעם האָב איך נישט 
געקענט געפינען קיין שום זכות +י. : 

איך האָב פאַרלאָזט די טרופּע מיטן פעסטן באַשלוס זיך קיינמאָל מער 
נישט אַנגאַזשירן ביי יענעם אַלס אַקטיאָר ווען מ'זאָל מיך אָפּגילטן; כ'האָב 
אויך אַ נדר-געטאָן אַז אויב דער רבונו-"של-עולם װעט מיר העלפן און איך 
װעל יאָ דערגרייכן מיין ציל צו ווערן אַן אימפּרעסאר פון אַ אידישן טעאַטער -- 
וואו עס זאָל נישט זיין --- װעלן די שוישפּילערס פון מיין טעאַטער נישט זיין 
פון די לעצטע צו קריגן גאַזשע, נאָר פון די ערשטע! 

סווילט זיך מיר גלויבן אַז אין משך פון די אַלע יאָרן װאָס איך האָב 
אָנגעפירט מיט מיינע גרעסערע און קלענערע טעאַטער-אונטערנעמונגען, האָב 
איך מיין נדר מקיים געווען. ;ערלעך באַדונגען אָבער אויך ערלעך באַצאָלט" 
איז געווען מיין מאָטאָ. זיכער זיינען פאָרגעקומען געלט-סכסוכים צווישן מיר, 
אַלס אימפּרעסאַר, און מיינע אָנגעשטעלטע דורך זייערע יוניאָן-פאַרטרעטערס. 
אָבער מיין געוויסן איז ריין. כ'בין קיינעם נישט שולדיק געבליבן אַ פּעני, 
אַפילו נישט אין די קריטישסטע צייטן װאָס איך האָב דורכגעמאַכט אַלס בעל" 
הבית פון אַ אידישן טעאַטער. ס'קען אויך געמאָלט זיין, ווען איך זאָל זיך 
נעמען צום חשבונען, װאָלט מיר נאָך עפּעס אַרױיסגעקומען פון די היפּשע 
טויזנטער װאָס מ'האָט ביי מיר פאַרנומען. נישט אײינמאָל האָב איך געמוזט 
אַרומװאַנדערן איבער דער וועלט און מיט מיינע פאַרדינסטן אין פּעזאָס אָדער 
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פראַנקן אָפּצאָלן די חובות אין אַמעריקע אין דאָלאַרן, כדי אָפּצוהיטן מיין 
נאָמען און מיין קרעדיט. מיך האָט תמיד געטרייסט דער געדאַנק: װאָס-װאָס, 
אָבער די 18 דאָלאַר װאָס איך האָב מיטגעבראַכט בעת איך בין אָנגעקומען 
קיין אַמעריקע פון ראָטערדאַם -- דעם קאַפּיטאַל האָב איך נישט פאַרטאַכ- 
לעװועט. די 18 דאָלאַר פאַרמאָג איך נאָך, ברוךהשם!.,. 


קאַפֿיטל 16 


אויפן גליטשיקן באַרג-אַרױף 


אַרלאָזנדיק סקולניקס טרופּע בין איך געבליבן וי 
| אויפן טעאַטער-װואַסער. מיין אָפּגעשפּאָרט גאָלד און זילבער 
תּ װאָלט נישט געקלעקט אויף צו פּלאָמבירן די ציין. מיט די 
2 ---ץ פּאָר הונדערט דאָלאַר ;קאַפּיטאַל* פון מיין בענעפיט-ערן- 
אָװונט האָב איך אָנגעהויבן פּלאַנירן מיין ערשטן אַרױסטריט 
אויף דער טעאַטער-אַרענע אַלס סטאַר און דירעקטאָר, 
מיין באַשלוס צו ווערן מיין אייגענער טעאַטער-בעל-הבית איז מיין פרוי 
נישט געווען שטאַרק צום האַרצן, איר משפּחה, די פלײישמאַנס --- נאָך וויי- 
ניקער. 
-- װאָס הייסט אַ מענטש גיסט אויס די אומריינע ביז מ'האָט נישט די 
ריינע : --- האָבן זיי געקוועטשט מיט די פּלייצעס. -- איבערלאָזן אַ .דזשאַב" 
וואו מ'צאָלט וויידזשעס --- וייניקער צי מער -- און זיך לאָזן זוכן גליקן ? 
װאָס הייסט זיך אַרײיננעמען אַ משוגעת אין קאָפּ צו ווערן ,סאַם כאָזאַאין" (אַ 
בעל-הבית פאַר זיך אַליין) ? 
דזשעני האָט גענומען יאַנקעלען און איז צוריק געגאַנגען וואוינען מיט 
אירע עלטערן און משפּחה אין באָראָ-פּאַרק. איך האָב ווידער פאַרקויפט 
אונזער מעבל פאַר אַ שיבוש און זיך אַריינגעקליבן אין אַ מעבלירט צימערל 
אין דעם ,בראָדװיי סענטראַל האָטעל?, כדי צו זיין װאָס נענטער צו דער בערזע 
פונעם אידישן טעאַטער --- ,קאַפּע-ראָיאַל* אויף סעקאָנד-עוועניו, 
דער ליריק-טעאַטער אין װיליאַמסבורג איז געשטאַנען ליידיק. דורכן 
סעזאָן האָט מען דאָרטן יאָ געשפּילט-נישט געשפּילט, ס'האָט געהייסן אַז דאָס 
טעאַטערל איז שוין אױסגעשפּילט... כ'האָב זיך געטראָפן מיט די בעלי- 
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בתים פון ליריק-טעאַטער, לאָהנפעלד און גאַרפינקל, און כ'האָב זיי פאָרגע- 
שלאָגן, זיי זאָלן מיר פאַרדינגען דאָס טעאַטער אויף אַ סוף-װאָך פאַר פינף 
פאָרשטעלונגען, לויט פּראָצענטן פון דער הכנסה. זיי האָבן צוגעשטימט 
בתנאי: די סומע פאַר זייערע הוצאות (וועלכע כ'האָב נישט פאָראויסגעזען 
און געמוזט נעמען זייער װאָרט...) זאָלן זיי קריגן גלייך פון דער קאַסע. 
דערנאָך ערשט װועל איך זיין באַרעכטיקט צו דער זעלביקער סומע אויף מיין 
חלק. מיטן איבעריקן װעלן מיר זיך טיילן גלייך אויף גלייך, אויב ס'וועט זיין 
מיט װאָס זיך צו טיילן,... פאַר מיר איז דאָס געשעפט נישט געווען גינסטיק, 
ווייל מיינע הוצאות, האָב איך געוואוסט, וועלן זיין אַ סך מער וי זייערע. מיט 
דעם רעכנט מען זיך דווקא ביים מאַכן אַ געשעפט. איך האָב דען געהאַט אַ 
ברירה ? אַ פּיעסע ,דער פּאַיאַץ" האָב איך צו שפּילן, מוז איך דאָך אויך האָבן 
וואו צו שפּילן, האָב איך מיט אַ ציטערדיקער האַנט און מיט אַ ציטער אין 
האַרצן אונטערגעשריבן דעם קאָנטראַקט אויפן ליריק-טעאַטער. 

שעקספּיר האָט טאַקע געפרעגט: װאָס איז אין אַ נאָמען 1 פאַר מיר אָבער 
איז דער ענין װיאַזױ זיך צו רעקלאַמירן געווען גאָר אַ שווער פּראָבלעם. זאָל 
איך רעקלאַמירן מיין בינע-נאָמען חיים יאַבלאָקאָוו ? מיין פּסעװדאָנים אויף 
דער ראַדיאָ ;דער פּאַיאַץ* ? אפשר ביידע צוזאַמען 1 כ'מוז זיך גוט באַטראַכטן 
איידער איך אַנאָנסיר מיין אייגענע טעאַטער-אונטערנעמונג, 

זעלטן ווען ס'קען געלינגען אַנסאַמבל-שוישפּילערס --- וי טאַלאַנטירט 
זי זאָלן נישט זיין -- צו דערגרייכן אַ סטאַזש פון הױיפּט-שוישפּילערס אויף 
דער אידישער אָדער ענגלישער בינע. קיינער װעט נישט ריזיקירן אַ פּעני 
אויף זייער טאַלאַנט. אין אַ טעאַטער-ביזנעס איז אַ פּאָפּולערער נאָמען אַ סך 
וויכטיקער פון טאַלאַנט. ס'איז אַ סך גרינגער אויפצובלאָזן אַ פּנים-חדשות, 
װאָס האָט נישט געפּאָקט און נישט געמאָזלט אויף דער בינע, וי אַ יכטיקן 
שוישפּילער וועמען דער עולם קען שוין אַלס אונטערשפּילער... אייניקע האָבן 
יאָ געמאַכט אַ פאַרזוך צו דערגרייכן דאָס אומדערגרײיכבאַרע. ס'האָט זיך זי 
אָבער נישט איינגעגעבן,. דער איינציקער יוצא מן הכלל איז מנשה סקולניק, 
אַפילו מוני וייזענפריינד האָט עס נישט באַװיזן, נאָכדעם וי ער האָט זיך 
קונה-שם געווען שפּילנדיק אין מאָריס שװאַרצס קונסט-טעאַטער. זיין וועלט" 
רום אויף בראָדװיי און אין פילמען האָט ער דערגרייכט אונטער דעם נאָמען 
פּאָול מוני. 

מיך האָט פאַרפאָלגט דער געדאַנק צו האַנדלען זייער פאָרזיכטיק. ביז 
איצט בין איך געווען באַקאַנט אַלס דורכשניטלעכער אַקטיאָר ‏ מ'קען מיך 
שוין אין די שטעט אויף דער פּראָװוינץ וואו איך האָב געשפּילט; ס'איז אויך 
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נישט קיין סוד ווער איך בין פאַר די טעאַטער-גײערס אין ניו-יאָרק, נאָכדעם 
וי איך האָב שוין אָפּגעשפּילט גאַנצע דריי סעזאָנען. אמת, כ'האָב זיך זייער. 
גוט אָנגעזען אין מיינע ראָלן אויף דער בינע. מיט דעם איז אָבער פאַר מיר 
צו ריזיקאַליש זיך צו שטעלן אין דער שפּיץ פון אַ טעאַטער-אונטערנעמונג, 
אָט װעל איך פּלוצים אַרונטערפאַלן וי אַ שטערן פון הימל און אויסשרייען : 
אני שלמה ! איך בין אַ סטאַר ! אמת, קיין אַמעריקאַנער געזעץ קעגן דעם איז 
טאַקע נישטאָ. פאַר מיין געלט קען איך טאָן װאָס איך וויל. סוועט אָבער 
קיינער נישט קומען אין טעאַטער מיך זען. נאָך איין סוף-װואָך װעל איך װערן 
אַ פאַרלאָשענער שטערן. חוץ די פּאָר דאָלאַר װאָס כ'וועל באַגראָבן, װעל 
איך נאָך דאַרפן זיך באַגראָבן פאַר בושה, 

נאָך אַ לאַנגן ישוב-הדעת מיט מיין פריינט און פאָרשטייער נאָרמאַן פויר- 
מאַן זיינען מיר געקומען צום באַשלוס: נישט דערמאָנען בכלל מיין בינע" 
נאָמען יאַבלאָקאָו ; כ'זאָל זיך רעקלאַמירן ,דער פּאַיאַץ". כ'האָב געוואוסט 
אַז די רעפערענץ פונעם נאָמען ,פּאַיאַץ" צו דעם אָנגענומענעם ביטול-אויס" 
דרוק ,פּאַיאַצטװאָ* װעט מיר נישט שאַפן קיין פּרעסטיזש ביי דער פרעסע 
און ביי די ,פיינשמעקערס".., כ'האָב אָבער נישט געזען פאַר זיך קיין אַנדער 
אויסוועג. מיין איינציקע האָפענונג אין געווען צו פאַראינטערעסירן דעם 
עולם װאָס הערט מיך אויף דער ראַדיאָ, זיי ווייסן שוין -- האָב איך גע" 
טראַכט -- פון מיינע דראַמאַטישע און פאָלקסטימלעכע ראַדיאָ-פּראָגראַמען 
אַז איך בין ווייט פון זיין אַ צירק-פּאַיאַץ, אָדער סתם עפּעס אַ לץ װאָס מאַכט 
זיך נאַריש. מיין פּיעסע ,דער פּאַיאַץ* --- בין איך געווען מער וי זיכער -- 
וועט נאָך מער אונטערשטרייכן מיין ערנסטע באַציאונג צו דער אידישער 
בינע; דאָס פּובליקום און די פּרעסע װעלן זיך איבערצייגן אַז איך האָב נישט 
קיין שום שייכות מיט די ,אידישע קינסטלערס" וועלכע דערליבן זיך צו 
פּאַיאַצעוען אויף דער בינע און פאַרשאַפן אומכבוד דאָס אידישע טעאַטער, 

כ'האָב געמאָלדן גוסקינען אַז איך האָב געדונגען דעם ליריק-טעאַטער 
און איך בין גרייט צו אַנגאַזשירן אַ טרופּע און צאָלן וויידזשעס. די טרופע 
װאָס האָט געשפּילט מיין פּיעסע אין האָפּקינסאָן-טעאַטער צו מיין ערן-אָװונט 
איז אַרױסגעפאָרן אויף דער פּראָװינץ מיט סקולניקן. בעלא מיזעל אויך, 

--- זומער-צייט ? --- האָט מיך גוסקין אָנגעקוקט װוי משוגע -- אַלע טע" 
אַטערס זיינען שוין פאַרמאַכט, װעט איר ערשט אָנהויבן ? און וואו -- אין 
ליריק-טעאַטער ? די אידן קומען שוין נישט אַהינצו אַפילו אין סעזאָן, איר 
האָט גענוג געלט צו פאַרברענען? 

אין האָרצן האָב איך געפילט אַז ער איז גערעכט. מיין מוח האָט מִיך 
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אָבער דיקטירט : דו מוזט ריזיקירן! אויב נישט איצט, איז קיינמאָל נישט! 
;שמיד דאָס אייזן כל-זמן ס'איז הייס".,., כ'האָב זיך געהאַלטן ביי מיינס: 
כ'וועל ריזיקירן ! 

-- נו, גוט! -- האָט גוסקין צוגעשאַקלט מיט זיין לייבן-קאָפּ -- גיט 
מיס פּיװואַר אַ צעטל פון די מענטשן וועמען איר דאַרפט צו דער פיעסע, װעל 
איך שיקן נאָך זיי... 

זייענדיק אומדערפאַרן אין די פירונגען פון דער אַקטיאָרן-יוניאָן, האָב 
איך קיין צעטל נישט איבערגעלאָזט, װאָס הייסט גוסקין זאָל אַנגאַזשירן פאַר 
מיר די אַקטיאָרן ? --- איז מיר געווען קשה, איך ווייס וועלכע אַקטיאָרן איך 
דאַרף --- טאָ פאַרװאָס זאָל איך מיט זיי אַליין נישט פאַרהאַנדלען ? חוץ דעם 
האָב איך זיך געװאָלט אַרומרינגלען מיט די בעסטע אַקטיאָרן מיט וועלכע 
ס'איז מיר שוין אויסגעקומען צו שפּילן צוזאַמען. פאַר די ;געזאַלבטע סע" 
קאָנד:עוועניו-אַקטיאָרן" האָב איך געציטערט וי פאַר פייער. זיי װועלן מיר 
אַ טובה-טאָן װאָס זיי שפּילן מיט מיר... 

כ'האָב אַנגאַזשירט: אברהם טייטלבוים, פּיטער גראַף, סעם גערטלער, 
אברהם לאַקס, לואי היימאַן, ראָזאַ װאַלערשטײן, גוירטי בולמאַן, רעבעקאַ 
וויינטרויב, טילי ראַבינאָװיטש און דאָס מיידעלע גלאָריאַ גאָלדשטײן, סופ" 
ליאָר: מעקס פרידלענדער: בינע-פאַרװאַלטער: יצחק פרענקל. אָנצופירן 
מיטן אָרקעסטער האָב איך אַנגאַזשירט מיינע צוויי שװאָגערלעך: מעני און 
דייוו פליישמאַן, 

מיין האַנדלונג איז געווען מיין ערשטער אַרױספאָר-:טעות װאָס האָט מיר 
פאַראורזאַכט גרויסע שװועריקייטן אין דער וייטערדיקער באַציאונג צוישן 
מיר און גוסקינען. אמת, ער האָט זיך תמיד געהאַלטן קאָרעקט, דיפּלאָמאַ- 
טיש; כ'האָב אָבער געפילט וי אַ שװאַרצע קאַץ װאָלט זיך דורכגעשפּאַצירט 
צווישן אונז ביידן.... די עמפּפינדלעכקייט צווישן אונז האָט אָנגעהאַלטן אַ 
לאַנגע צייט און האָט װייניק געהאָלפן צו מיין קלעטערן אויפן גליטשיקן וועג 
באַרג-אַרױף, 

מיינע ספּאָנסאָרס האָבן דערלויבט צו אַנאָנסירן אויף מיינע ראַדיאָ-פּראָג" 
ראַמען די אויפטריטן פון פּאַיאַץ מיט זיין טרופּע אין ליריק-טעאַטער. חוץ די 
אַנאָנסן אויף דער ראַדיאָ, האָבן מיר אויך געמאָלדן וועגן מיינע פאָרשטעלונגען 
אין דער טעגלעכער אידישער פּרעסע װאָס איז דעמאָלט באַשטאַנען פון אַ 
היפּש ביסל צייטונגען, ס'איז אויך געווען אין דער מאָדע צו דרוקן אַפישן 
און זיי אויסקלעפּן אויף די גאַסזיװענט. מ'האָט זיי אויך אױיסגעהאַנגען אין 
די פענסטער פון די אידישע געשעפטן פון די געגנטן וואו מ'האָט געשפּילט. 
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כ'האָב געזוכט, וי ווייט מעגלעך, אויסצומיידן צו מאַכן געשעפטן מיט די 
איינגעפונדעוועטע טעאַטער-פירמעס, וי האָב איך געקענט זיי אימפּאָנירן מיט 
מיינע דלפניישע ביזנעס, ווער שמועסט נאָך צו קריגן ביי זיי, ביזיװאָס-װען 
אַ שטיקל קרעדיט וי עס קריגן די אַנדערע אימפּרעסארן פונעם אידישן טע- 
טער ? פאַר וועלכן זכות-אָבות זאָלן זיי מיר געטרויען? ווער בין איך ? אַן 
אומבאַקאַנטער ;עקטער", עפּעס אַ פּאַיאַץ! אַ קנאַפּע רעפערענץ צו קריגן 
קרעדיט, | 

אויף מיין מזל האָט אַ יונגערמאַן מיט אַרטיסטישע און מאָלערישע פע- 
איקייטן, לואי מאַרקאָװיטש, געעפנט אַ קליינע דרוקעריי. ער האָט עקספּע- 
רימענטירט און זיך ספּעציאַליזירט אין ליטאָגראַפישע צייכענונגען און מיל" 
פאַרביקע דרוק-קאָמבינאַציעס,. שפּעטער האָט ער, צוזאַמען מיט זיין שװאָגער 
מאָריס פליישער, אָנגעפירט מיט איינער פון די פּאָפּולערסטע דרוקערייען אין 
ניוייאָרק --- די ;טריאָ-פּרעס?, 

לואי מאַרקאָװיטש איז געווען פון די געציילטע טעאַטער-מענטשן װאָס 
האָט מיך דעמאָלט מקרב-געווען. אונזער מיטאַרבעט און פריינטשאַפט האָט 
אָנגעהאַלטן ביזן לעצטן טאָג פון זיין לעבן. ער איז געווען אַ באַשײדן, איידל 
מענטשעלע, פון זיינע אויגן האָט תמיד אַרױסגעשײנט אַ שטיפעריש קונדס" 
שמייכעלע. ער האָט ליב געהאַט טעאַטער און אידישע שױישפּילערס בלב-ונפש, 
ביי אים איז רעכט געווען איבערצולאָזן זיין דרוקעריי און זיך אַװעקזעצן אָנ 
שרייבן ליריקס פאַר אַ אידישער מוזיקאַלישער קאָמעדיע, אָדער אַ קאָמישע 
פּאַראָדיע אויף אַ פּאָפּולער ענגליש ליד פאַר זיין פריינט פּסחקע בורשטיין, 
אָנפירנדיק מיט אַ יוניאָן-דרוקעריי, האָט ער געוואוסט אַז יעדע מינוט קאָסט... 
ווען ס'האָט זיך אָבער געהאַנדלט וועגן אַן אַרבעט פאַרן אידישן טעאַטער האָט 
ער זיך געגריבלט מיט געדולד און זיך געצאַצקעט מיט יעדער פון זיינע ארי" 
גינעלע צייכענונגען. כ'װאָלט געװאָלט פאַרמאָגן כאָטש אַ פּראָצענט פון דעם 
געלט װאָס טעאַטער-מענטשן זיינען אים שולדיק געבליבן פאַר דרוק-אַרבעט, 
כ'האָב אָבער נישט געהערט אַז ער זאָל עמעצן שלעפּן אין געריכט.. צו טאָן 
אַ טובה אַן אַקטיאָר איז ער געווען גרייט אינמיטן דער נאַכט. איז אַ וואוג-" 
דער װאָס ער איז געווען אַזױ באַליבט ביי אַלעמען פון דער טעאַטער-משפּחה ? 

מאַרקאָװויטש האָט באַגריסט מיין אַמביציע און קוראַזש זיך אַרױסצורײסן 
פון די רייען רעזיגנירטע שוישפּילערס וועלכע זיינען אַזױ פאַרוויגט אין זיי- 
ערע דאָליעס און דאָס איינציקע װאָס זיי אינטערעסירט איז -- אַ דזשאַב! 
אים איז אויך געפעלן געװאָרן װאָס כ'לאָז זיך נישט אויף דעם זעלביקן אויס- 
געדראָשענעם וועג אויף וועלכן עס טרעטן יאָר:איין, יאָר-אױס די אימפּרעסאַרן 
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פונעם אידישן טעאַטער אין ניו-יאָרק. אים האָט שטאַרק אימפּאָנָירט װאָס 
איך זוך אַנדערשקײט אַפילן אין דעם אויסזען פון אַן אַפיש. האָט ער מיר 
צוגעשטעלט אַן אַפיש אַ צאַצקע ! 

די דעקאָראַציעס האָבן צוגעגרייט די זאַלצמאַןיברידער; מאָו אַשׁ האָט 
אינסטאָלירט די מיקראָפאָנען. מיר האָבן באַפּוצט די ווענט און די פאָיע 
פונעם ליריק-טעאַטער מיט בילדער פון דער טרופּע און מיט האַנטיגעמאָ- 
לענע פּלאַקאַטן װאָס דער טעאַטער-מאָלער דזשיי יאַנאָװו האָט צוגעשטעלט, 
מ'האָט אַריינגעזעצט אַ קאַסירער אין דער קאַסע און געװאַרט אויף בילעטן- 
קויפערס. אַ נעכטיקער טאָג ! קיינער יאַװעט זיך נישט! מ'פרעגט זיך אַפילן 
נישט אָן ווער ס'שפּילט ? ווען שפּילט מען? װאָס שפּילט מען! -- טױט! 
וי ס'װאָלט גאָרנישט עקזיסטירט אַזאַ אַנטיקל וי אידיש טעאַטער, 

אין ליריק-טעאַטער קויפט מען נישט קיין בילעטן אין פאָראויס -- 
טרייסט מיך דער קאַסירער -- דאָ קויפט מען די לעצטע מינוט, וֹען זי 
ווילן קומען -- האָט ער אונטערגעשמייכלט -- כ'מיין ווען עס שפּילט מאַלי 
פּיקאָן, אהרן לעבעדעוו, מנשה סקולניק. אָבער דער פּאַיאַץ? פאַר אים קען 
איך נישט גאַראַנטירן קיין אייננאַמעס.., 

מיט אַ שווער געמיט האָב איך זיך געשטעלט צו פּראָבע. ביי מיר איז 
אױיסגעאַרבעט יעדער ניאַנס פון דער פּיעסע ,דער פּאַיאַץ", אָבער נישט 
אַלע שוישפּילערס ווילן זיך אונטערװאַרפן מיין רעזשי. כ'פּרוביר ווייזן אַ 
שוישפּילער אַ שטעלונג, אַ מיזאַנסצענע -- קוקט ער מיך אָן װי משוגע: 

-- כיבין שוין 40 יאָר אויף דער בינע -- לאָזט ער מיר וויסן -- װעט 
איר מיך לערנען װיאַזױ מ'שפּילט טעאַטער ? אַנדערע שעמען זיך נישט מיר 
צו זאָגן אין פּנים אַרײן : װאָס מאַכסטו אַזאַ וועזן 1 מ'גייט דען שפּילן אַ גאַנצן 
סעזאָן ? מיר זיינען שלעכטע פּראָבע-מאַכערס. דערפאַר אָבער ביים שפּילן 
אויף דער בינע פאַר אַ פּובליקום, װעלן מיר שוין דערלאַנגען... װאָס גייט 
איר דאָ איינפירן אַ דראַמאַטישע שולע ? מ'דאַרף אָפּשפּילן די פינף פאָרשטע- 
לונגען און פּטור! ס'וועט סיי-ווי קיינער נישט קומען זען די ,מייסטער- 
ווערק" -- האָט מען מיר פאַרזיכערט, 

מיין פאַרלאַנג צו קענען די ראָלן אויף אויסװוייניק האָט אָנגעװאָרפן אַ פּחד 
אויף די עלטערע שוישפּילערס. צוליב די מיקראָפאָנען װאָס זיינען אויסגע- 
לייגט אויף דעם אַװאַנס פון דער בינע -- װאָרן איך --- װעט מען מוזן אַועק- 
נעמען דעם סופּליאָר-קאַסטן, אויב נישט װעט דער עולם הערן דעם סופליאָר 
פריער און קלאָרער ווי די אַקטיאָרן. , . אייניקע שוישפּילערס ווילן מיר גלייך 
מוחל-זיין די גליקן, ס'לוינט זיך זיי נישט דער גאַנצער עסק. כ'בעט זיך ביי 
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זיי: לאָזט מיך נישט איבער אינמיטן! איך מאַך דערביי אַ פּשרה: דער סופ" 
ליאָר װעט שטיין און אונטערכאַפּן אַ װאָרט הינטער די קוליסן, 

איך שלאָף נישט דורך די נעכט. איך דריי זיך אַרום, וי אַ לייב אין אַ 
שטייג, אין מיין האָטעל-צימער, 

-- אויב די געשעפטן וװעלן זיין לויט דעם װאָס די קאַסע באַװייזט איצט, 
וואו וועל איך נעמען צו באַצאָלן מיינע הוצאות ? -- עגבערט מיר אין מוח. 
די פּאָר הונדערט דאָלאַר װאָס איך האָב פאַרמאָגט, האָב איך איינגעטיילט יעדן 
צו-ביסלעך. דעם באַלאַנס האָט מען מיר געטרױט ביז נאָכן אָפּשפּילן די 
אַנאָנסירטע פינף פאָרשטעלונגען. דאָס מיינט אַז זונטיק פאַר דער אָװונט-פאָר- 
שטעלונג װעל איך זיי אַלעמען האָבן אַלס געסט אין טעאַטער, כדי איינצו" 
מאָנען זייערע חובות.... די שױישפּילערס װעל איך אויך דאַרפן באַצאָלן, אין 
מזומן, נישט שפּעטער וי זונטיק אָװנט, ס'איז מיר וואויל! אַװודאי איז גוס" 
קין גערעכט געווען : ס'איז איצט נישט די צייט צו מאַכן אַזאַ געװאַגטע אונ- 
טערנעמונג. ער ווייסט בעסער, ער האָט דערפאַרונג. און אפשר זיינען די 
פליישמאַנס גערעכט : װאָס שטופּ איך זיך ? אַ נייער ,,סטאַר* צום טיש -- דער 
פּאַיאַץ ! 

א 

די ,פאָרװערטס-אַסאָסיאײשאָן* האָט געעפנט אַ ראַדיאָיסטאַנציע --- עדאָ- 
בליוזאי-ווי"די? -- אין אָנדענק פון דעם סאָציאַליסטישן פירער יודזשין 
דעבס. די ערשטע צייט זיינען די פּראָגראַמען דורכגעפירט געװאָרן אין אַ 
סטודיאָ פונעם ,קלאַרידזש-האָטעל*, אויף 423טער גאָס אין מאַנהעטן,. שפּעטער 
איז די ראַדיאָדסטאַנציע אַריבער אין אַ בנין אויף דער 46טער גאָס, 

דער ערשטער פאַרװואַלטער פון ,דאָבליו-אי-ווי-די* איז געווען טשאַרני 
װלאַדעק : מוזיק-דירעקטאָר: ניקאָלאַי זאַסלאַװוסקי; דער אידישער אַנאָנסער : 
נחום סטוטשקאָוו, די ,פאָרווערטס-שעה", אָנגעפירט פון גענאָסע װלאַדעק, 
איז פּרעזענטירט געװאָרן (און ווערט נאָך איצט פּרעזענטירט) יעדן זונטיק 
פון 11 ביז 12 אַזײיגער בײיטאָג, נאָכדעם אַ האַלבע שעה פון נייעס-קאָמענטאַרן 
מיט באַוואוסטע פּערזענלעכקייטן. פּונקט 12:230 האָט זיך צעטראָגן איבער די 
לופט-כװאַליעס דער פּראָגראַם פון געהיימניספולן פּאַיאַץ, 

אין אַ באַזונדערער סטודיאָ האָב איך רעפּעטירט מיט מיין אייגענעם אָר- 
קעסטער, װאָס איז באַשטאַנען פון אַ קווינטעט מוזיקערס. איך האָב זיי גע" 
צאָלט פון מיינע מצומצמדיקע פאַרדינסטן (ביז דעמאָלט האָב איך געזונגען 
אויף דער ראַדיאָ נאָר מיט פּיאַנאָ-באַגלײטונג). מיט מיין פּראָגראַם האָט אָנ" 
געפירט נאָרמאַן פוירמאַן. אין אַ זונטיק, איידער כ'האָב אָנגעהויבן מיינע 
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גאַסטראָלן, האָט פוירמאַן פאַרבעטן די צוהערערס צו קומען זען דעם פּאַיאַץ 
פּערזענלעך אין ליריק-טעאַטער אין וויליאַמסבורג, וואו סוועלן געשפּילט 
ווערן פינף פאָרשטעלונגען פון אַ מזיקאַלישער פּיעסע עדער פּאַיאַל* 

נאָך מיין אוידיציע האָבן מיר זיך געשטעלט אין פאַרבינדונג מיט דעם 
קאַסירער פון טעאַטער. מיר האָבן געװאָלט אויסגעפינען צי עמעצער האָט 
זיך פאַראינטערסירט צו רעזערווירן אָדער קויפן אַ בילעט. דער ענטפער איז 
געווען : עטלעכע אידן האָבן יאָ טעלעפאָנירט, זיי האָבן זיך נאָכגעפרעגט: 
װיאַזױי קומט מען-צו צום אידישן טעאַטער אין װיליאַמסבורג ? וויפל קאָסט 
אַ בילעט ? ס'איז אָבער נאָך אַלץ נישט דאָס, דערווייל איז אַרױסגעװאָרפן דאָס 
געלט װאָס קאָסט אים צו האַלטן אין דער קאַסע. ס'קומט נישט אַ לעבעדיקער 
הונט... אפשר ועט פאָרט געשען אַ נס?... 

צ 

צו מיין פּרעמיערע, פרייטיק אָװונט, איז קיין נס נישט געשען. אין דער 
לעצטער מינוט איז אָנגעקומען אַ גאַנץ געוויינטלעכער לאָקאַלער עולם, דאָס 
רוב אויף די ,פּאָוסטער-פּעסעס? װאָס האָט באַרעכטיקט אויף אַ רעדוקציע 
פאַר דערלויבן צו האַלטן די רעקלאַמע אין די פענסטער פון די געשעפטן 
קיין גליקן אין דער קאַסע האָט עס נישט געבראַכט... כ'האָב זיך געטרייסט 
װאָס ס'וועט כאָטש זיין עמעצער פאַר וועמען צו שפּילן... איך האָב שין 
קיינעם נישט דערװאַרט... 

מזאָגט דאָך : ;װאָס קלענער דער עולם אַלץ גרעסער די שמחה". נה 
קיין גרעסערן ענטוזיאַזם צו מיין פאָרשטעלונג, צו דער טרופּע און צו מיר האָט 
נישט געקענט אַרױסגעװיזן ווערן אַפילו ווען דאָס טעאַטער װאָלט געווען אי" 
בערגעפּאַקט ביז צו דער סטעליע. די ;בראַװאָס* האָבן אָפּגעהילכט אין מיינע 
אויערן װי מוזיקאַלישע דונערן פונעם הימל. כ'האָב געוואוסט אַז פינאַנציעל 
בין איך אויף געהאַקטע צרות, אָבער מאָראַליש --- האָבן מיר אַלע געפילט -- 
האָט מיין פאָרשטעלונג , דער פּאַיאַץ* גענומען דעם עולם מיט שטורעם, 

מ'האָט מיר דערציילט אַז פון דער קראָיאַל* האָט מען טעלעפאָנירט און 
זיך נאָכגעפרעגט: וי זעט עפּעס אויס מיין פּרעמיערע? אֵיאָ ס'איז אַ גרוי- 
סער בראָך ? לאָהנפעלד און גאַרפינקל האָבן פאַרזיכערט אָט-די ;נאָכפרעגערס" 
אַז ס'איז אַ גרויסער סוקסעס. ס'וועט ברענגען אַ גרויסן עולם צו די איבע- 
ריקע פיר פאָרשטעלונגען. -- מ'דאַרף עס איבערציילן --- האָבן די ,ראָיאַל*- 
קיבעצערס זיך אויסגעלאַכט, 

אויף מאָרגן, שבת אינדערפרי, האָב איך פּרובירט זיך פאַרבינדן אויפן 
טעלעפאָן מיט דער קאַסע פונעם טעאַטער. ווייס איך װאָס -- די ליניע איז 
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פאַרנומען. אַ גוטער סימן -- טראַכט איך -- מ'טעלעפאָנירט מסתמא נאָך 
בילעטן. בין איך געפאָרן אין טעאַטער אַריין אויסצוגעפינען װוי ס'האַלט מיט 
מיינע ביזנעס. ווען איך בין צוגעקומען צום ליריק-טעאַטער זיינען שוין גע- 
שטאַנען ביי דער קאַסע אַ היפּש ביסל אידן און געקויפט בילעטן 

-- דער טעלעפאָן הערט נישט אויף צו קלינגען! -- טראָגט מיר דער 
קאַסירער אַנטקעגן די בשורה -- כ'ווייס נישט װאָס פריער צו טאָן? פאַר- 
קויפן בילעטן, צי ענטפערן דעם טעלעפאָן? כ'קען זיך נישט צערייסן 

איך נעם איבער דעם טעלעפאָן. אידן ווילן וויסן: מען קריגט נאָך בי" 
לעטן צו זען דעם פּאַיאַץ ? װי לאַנג װעט דער פּאַיאַץ שפּילן אין ליריק-טע- 
אַטער ? ווען װועט ער שפּילן אין די בראָנקס ? אין בראָנזװיל ? אויף סעקאָנד- 
עוועניו ? איך מאַך זיך נישט וויסנדיק אַז איך בין דאָס דער בעל-דבר. איך 
ענטפער אויף די אַלע פּראַגן, וי אַן אָנגעשטעלטער פון טעאַטער, און דער 
קאַסירער שוויצט ביים פאַרקויפן בילעטן, אַ שעה פאַר דער פאָרשטעלונג 
איז די גאַנצע גאַס פאַרפלייצט מיט אידן. אַלע שטופּן זיך צו דער קאַסע נאָך 
בילעטן, ס'איז דען דאָ אַזאַ זאַך ? דער געדראַנג װערט אַלץ שטאַרקער, איז 
נישט געבליבן קיין אַנדער אויסוועג וי רופן פּאָליצײי צו האַלטן אָרדענונג, 
דאָס זעלביקע האָט פּאַסירט צו דער אָװונט-פאָרשטעלונג. דאָס קלינגען פונעם 
טעלעפאָן האָט געקענט טויב מאַכן, אידן האָבן רעזערווירט בילעטן אויף די 
זונטיקדיקע פאָרשטעלונגען. 

נאָך דער שבת-ביינאַכטיקער פאָרשטעלונג זיינען אַרונטערגעקומען צו מיר 
אין דער גאַרדעראָבע די בעלי"בתים פון טעאַטער, לאָהנפעלד און גאַרפינקל 
(אין ליריק-טעאַטער זיינען די גאַרדעראָבעס געווען אין קעלער אונטער דער 
בינע). זיי האָבן מיר פאָרגעשלאָגן, איך זאָל פאַרלענגערן אונזער אָפּמאַך אויף 
נאָך אַ אוויק-ענד",. כ'האָב צוגעשטימט מיטן תנאי: איך זאָל קריגן 60 פּראָ- 
צענט ברוטאָ פון דער אייננאַמע, אָן קיין שום גאַראַנטיע פאַר זייערע הוצאות, 
זיי האָבן אָנגענומען די נייע קאָנדיציעס מיט ביידע הענט, 

אויף מאָרגן, זונטיק, נאָך מיין ראַדיאָ-פּראָגראַם אויף ,דאָבל-יו-אי-ווי"די", 
האָט פוירמאַן ווידער איינגעלאַדן דעם עולם צו זען דעם פּאַיאַץ אין זיין פּיעסע 
;דער פּאַיאַץ* אין ליריק-טעאַטער. צוקומענדיק נאָכן בראָדקעסט האָבן מיר 
זיך קוים דורכגעשטופּט דורכן המון װאָס האָט באַלאַגערט דאָס טעאַטער פון 
אַלע זייטן, נאָך דער בײיטאָגיקער פאָרשטעלונג האָב איך שוין געהאַט גענוג 
אויף מיין חלק צו באַצאָלן מיין טרופּע און אַלע איבעריקע הוצאות. מיין חלק 
פון דער אױיספאַרקויפטער אָװונט-פאָרשטעלונג איז שוין געווען כולו-ריווח פאַר 
מיר, 
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אין מיין פאָרשטעלונג ;דער פּאַיאַץ" האָבן זיך זייער שטאַרק אויסגע" 
צייכנט די שױישפּילערס: ראָזאַ װואַלערשטײן, אַ פּרעכטיקע אַקטריסע. מיט 
אירע העליבלאָנדע האָר (װאָס איז נאָך נישט געווען אין דער מאָדע) און מיט 
איר שלאַנקער, זאַפטיקער פיגור, איז זי געווען וי אָנגעמאָסטן פאַר דער 
הױיפּט:דראַמאַטישער ראָלע; גורטי בולמאַן (די טאָכטער פון דעם שוישפּ 
לער מאַקס בולמאַן), אַ יונגיטשקע, אָבער געניטע שוישפּילערין און זינגערין, 
האָט זיך זייער גוט געספּראַװעט מיט דער הופּט-געזאַנג-ראָלע װאָס בעלאַ 
מייזעל האָט מיט מיר געשפּילט אין האָפּקינסאָן:טעאַטער. די מאַמע האָט גע" 
שפּילט רעבעקאַ וויינטרויב (די מאַמע פון דער שוישפּילערין פרענציס וויינ" 
טרויב און דעם עקזעקוטיװ-סעקרעטאַר פון דער מענעדזשערס-און קאַסירערס- 
יוניאָן, מילטאָן וויינטרויב), זייער אַ טאַלאַנטפולע שוישפּילערין. איר נאַטיר- 
לעכער טאָן אויף דער בינע האָט צוגעגעבן אַ סך רעאַליזם צו דער מעלאָ- 
דראַמע. אברהם טייטלבוים האָט כאַראַקטעריזירט אַ קאָמישע ראָלע פון אַ 
פאָלקס-מענטש. ער האָט זייער אויסגענומען מיט זיין ראַפינירטן שפּילן אַ 
ראָלע װאָס קען דערפירן צו שאַרזש, אָבער נישט טייטלבוים! כ'האָב געפילט 
זייער בכבודיק צו האָבן אין מיין טרופּע דעם װעטעראַן-שוישפּילער פּיטער 
גראַף. ער האָט נאָך פאַרמאָגט אַ וועלט מיט חן אויף דער בינע. דער עולם 
האָט אים אויפגענומען מיט ליבשאַפט און דרך-ארץ. כ'האָב געהאַט הנאה 
צו שפּילן מיט מיין חבר און פריינט סעם גערטלער. מיט זיין שיינער געשטאַלט 
און אַקטיאָרישער פּערזענלעכקייט האָט ער פיל בײיגעטראָגן צו זיין ראָלע אין 
מיין פּיעסע. אַ סך לעבן און הומאָר האָבן אַרינגעבראַכט אין דער פאָרשטע- 
לונג די כאַראַקטער-ראָליסטן, טילי ראַבינאָװויטש און אייב לאַקס. זייער שפּילן, 
זינגען און טאַנצן איז שטאַרק אָפּנעשאַצט געװאָרן פון פּובליקום. סימפּאַטיש 
ביז גאָר איז געווען אין זיין ראָלע פון אַ מוזיק-פּראָפּעסאָר דער װעטעראַן" 
שוישפּילער לואיס היימאַן, באַגײסטערט דעם עולם האָט גלאָריאַ גאָלדשטײן, 
זי האָט געשפּילט און געזונגען מיט מיר, װי אַ דערפאַרענע, דערװאַקסענע 
שוישפּילערין. דער עולם האָט זיך נישט געקענט אָפּװאונדערן פון איר 
פעאיקייט און דרייסטקייט אויף דער בינע. 

װאָס שייך מיין אייגענעם דערפאָלג אַלס דראַמאַטישער שױישפּילער און 
זינגער אין דער הױיפּט-ראָלע פון פּאַיאַץ, װעל איך זיך אָפּהאַלטן פון װאַרפן 
בלומען אויף זיך, דאָס האָט מיר דאָס פּובליקום אַרױסגעװיזן ביי יעדער סצענע 
און ליד װאָס כ'האָב געזונגען פאַר אים מיט לאַנג-דױערנדיקע אַפּלאָדיסמענטן. 


א אל 
8 , 
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זונטיק בינאַכט, נאָך דער פאָרשטעלונג אין ליריק-טעאַטער, איז אַרױיפ- 
געקומען הינטער די קוליסן רעבעקאַ וויינטרויבס מאַן, זיגמונד וויינטרויב,. די 
פירמע רעלקין און וויינטרויב האָט אָנגעפירט מיט דער טעאַטער-אַגענטור, זיי 
האָבן פּרעזענטירט און פאַרטראָטן איינצלנע גאַסטראָליאָרן פונעם אידישן טע- 
אַטער און די גאַנצע טרופּעס וועלכע זיינען נאָכן טעאַטער-סעזאָן אין ניו- 
יאָרק אַרױסגעפאָרן שפּילן אין צענדליקער שטעט פון אַמעריקע און קאַנאַדע. 

-- איר האָט אַ פיינע פּיעסע און אַ פיינע פאָרשטעלונג -- האָט מיך 
וויינטרויב קאָמפּלימענטירט. מיין רעבעקאַ האָט אייך זייער שטאַרק געלויבט, 
בין איך געווען נייגעריק אייך אָנצוקוקן, איר קערט װעלטן אין װיליאַמס- 
בורג ! װאָס ווייטער ? איר דענקט נאָך צו שפּילן ערגעץ? 

-- איך האָב אָפּגעמאַכט צו שפּילן נאָך אַ סוף-װואָך דאָ אין ליריק-טעא- 
טער. דערנאָך -- האָב איך געקוועטשט מיט די פּלײיצעס -- כ'וועל אייך זאָגן 
דעם אמת, מיסטער וויינטרויב, ביז דער לעצטער מינוט האָט די ביזנעס אויס- 
געזען האָפנונגסלאָז. כ'ווייס פּשוט נישט פון װאַנען דאָס פּובליקום האָט זיך 
אַזױ אומגעריכט אַ לאָז-געטאָן אין טעאַטער. 

-- לאָזט עס צום פּובליקום! איבעראַכטאָג װעט איר מאַכן גרויסע גע" 
שעפטן, מיסטער יאַבלאָקאָוו --- האָט וויינטרויב צוגעשמייכלט צו מיר -- די 
בעסטע רעקלאַמע איז: פון מויל צו מויל! דורך דער װאָך וועט זיך אייער 
דערפאָלג צעטראָגן װוי אויף פליגלען. מ'וועט רעדן וועגן אייך און אייער פאָר" 
שטעלונג אין די שעפּער, אין די געשעפטן און דער עיקר -- אויפן טעלע- 
פאָן ! איר װעט זעך. 

--- מיסטער וויינטרויב --- זאָג איך נישט דרייסט --- װאָס זיינען די אויס- 
זיכטן אַז אייער אָפיס ,רעלקין און וויינטרויב" זאָל מיך פאַרטרעטן און מיך 
פאַרזאָרגן מיט אַ טעאַטער צו שפּילן? 

-- קומט אַרױף מאָרגן אין אָפיס. כ'וועל זיך דורכרעדן מיט רעלקינען 
אפשר,,, ס'איז שוין אַפילו שפּעטלעך צו שפּילן טעאַטער, ס'ווערט הייס, א 
גוטער תירוץ, האַ ? -- לאַכט וויינטרויב -- פאַר אַ שלעכטער פאָרשטעלונג 
/איז אַלעמאָל פאַראַן אַ פאַרטיקער תירוץ אין אידישן טעאַטער : ס'איז צו-הייס, 
צו-קאַלט, ס'רעגנט, ס'שנייט . . . מיוועט אָבער נישט צוגעבן אַז די פיעסע טויג 
אויף כפּרות ! פאַר אַן אינטערעסאַנטער פאָרשטעלונג -- זעט איר דאָך -- 
איז אפשר קיינמאָל נישט צו-שפּעט אין סעזאָן. 

כ'האָב זיך צוגעהערט מיט אויפמערקזאַמקייט צו דער שכלדיקער אָפּשאַ- 
צונג פון דעם טעאַטער:װעטעראַן זיגמונד וויינטרויב. כ'האָב זיינע ווערטער 
אַריינגענומען אין געדאַנק. ס'איז מיר זייער צוניץ-געקומען אין דער צוקונפט, 
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מאָנטיק באַלד אינדערפרי האָבן פוירמאַן און איך זיך באַװויזן אין רעל" 
קין און וויינטרויבס אָפיס, אין דעם בנין פון געוועזענעם קונסט-טעאַטער אויף 
סעקאָנד-עוועניו און 12טע גאָס. וויינטרויב האָט אונז פאָרגעשטעלט פאַר רעל" 
קינען. כ'האָב באַלד דערפילט אַז איך ליג אים נישט אַפילו אין דער לינקער 
פּיאַטע... רעלקין האָט געשמייעט מיט מאָריס שװאַרץ און מיט זיין ;יאָשע 
קאַלב? פון י. י. זינגער, װאָס איז געװאָרן די סענסאַציע פונעם אידישן טע" 
אַטער אין אַמעריקע, 

רעלקין, אַ שװואַרצער יונגערמאַנטשיק, מיט אַ שװאַרצער טשופּרינע האָר 
אויפן קאָפּ, געדיכטע ברעמען, מיט דיקע אויגן-גלעזער אויפן שפּיץ נאָז (ביים 
לייענען, אָדער שרייבן פלעגט ער די ברילן אַרופרוקן אויפן שטערן), זיין 
ברייטער, שװאַרצער קאַפּעליוש האָט זיך געהאַלטן אויף זיין פּאטעלניצע, װי 
מיט נסים. טעלעפאָנען האָבן געקלונגען און רעלקין איז געלאָפן פון איינעם 
צום אַנדערן און זיך געקהליט אויף ענגליש: 

-- האַו מאַטש דיד יו טעיק אין לעסט וויק"? (וויפל האָסטו אַריינגע- 
נומען אין דער קאַסע לעצטע װאָך) ;טען טהאַוזענד* ? (צען טויזנט) ;אָ, מיי 
גאַד*! (גאָט מיינער) ?טעריפיק"! ,קאָלאָסאַל* ! ,יול דו בעטער נעקסט וויק" ! 
(קומענדיקע װאָך וועט זיין נאָך בעסער) ;סענד מי מיי קאָמישאָן"! (שיק מיר 
מיין קאָמישאָן). 

שפּעטער האָב איך זיך דערוואוסט אַז ער איז אַן איבערטרייבער. ער 
האָט תמיד פאַרטאָפּלט די ציפערן וועלכע מ'האָט אים איבערגעגעבן אויפן 
טעלעפאָן. האָט מען אים געזאָגט פינף טױיזנט, איז ביי אים באַלד געװאָרן 
צען טויזנט, 

--- ;ווהאַטס יור ניים" ? (װאָס איז דיין נאָמען) -- האָט ער ענדלעך מיר 
אויך געשענקט אַ בליק -- ;דהי פּאַיאַץ*? ע;ווהאַטס דיס"? (װאָס איז דאָס) 
;אָ, דהי קלאַון", יעס, וויינטרויב האָט מיר דערציילט. יו פּלעי אין ליריק"? 
(שפּילסט אין ליריק-טעאַטער), ;אָװו אֶל פּלייסעס*! (קיין שענער פּלאַץ נישט 
געפונען) ,,פאָר האַו מאַטש דיד יו פּלעי לעסט וויק-ענד" ? (פאַר וויפל קאַסע 
האָסטו געשפּילט לעצטן סוף-װאָך). איך זאָג אים די הכנסה. -- ;יו אַר קי" 
דינג" ? (מאַכסט שפּאַס) -- גלויבט ער זיך נישט -- אין ליריק-טעאַטער! 
,יור קרייזי* ! (ביסט משוגע). 

-- יאָ יאָ -- האָט זיך ויינטרויב אַריינגעמישט -- כ'האָב געזען די 
סטייטמענטס (אָפיציעלע קאַסע-ציפערן). 

-- דאָטס עי פאָרטשון*! (אַ פאַרמעגן),. ,דזשעקי, געט מי שיקאַגאָ!? -- 
האָט ער זיך געװוענדעט צו זיין סעקרעטאַרשע (מ'האָט זי גערופן דזשעקי). 
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װאַרטנדיק אויף דער פאַרבינדונג, האָט ער מיר צוגעװאָרפן : 

--- עיו װאָנט טו פּלעי אין די פּראָספּעקט*? (צי איך וויל שפּילן אין פּראָס- 
פּעקט-טעאַטער), 

-- מוז עס פּונקט זיין די קומענדיקע װאָך? -- פרעגט ויינטרויב -- 
אפשר אַ װאָך שפּעטער ? 

-- דאָס נישט, מיסטער וויינטרויב -- אויב כ'וועל נישט האָבן וואו צו 
שפּילן װעט זיך מיין טרופּע צעפאַלן ; װעל איך דאַרפן זוכן נייע שוישפּי- 
לערס ; ווידער האַנדלען, װוידער רעפּעטירן. אַזױ האָב איך אַן איינגעשפּיל- 
טע פּיעסע, דאָס גלייכסטע פאַר מיר איז: פון ליריק-טעאַטער גלייך אין 
פּראָספעקט-טעאַטער ! 

-- נו, גוט --- איז וויינטרויב איינגעגאַנגען -- כ'וועל זיך פאַרבינדן 
מיט ווילי פּאַסטערנאַק פון פּראָספּעקט-טעאַטער און זען װאָס כ'קען אויפ" 
טאָן פאַר אייך, 

מיט דעם פּראָספּעקט-טעאַטער אין די בראָנקס האָט פאַרװאַלטעט די 
שוישפּילערין דזשעני גאָלדשטײן (מאַקס געבל האָט זיך צוריקגעצויגן פונעם 
טעאַטער און זיך באַזעצט אין לאָס-אַנדזשעלעס, קאַליפאָרניע). דער פאַרגאַנ" 
גענער סעזאָן איז נישט געווען קיין געראָטענער. דער תירוץ איז געווען: 
דער מעקינלי-סקווער-טעאַטער אין די בראָנקס איז אַ שטערונג (וייל ער 
איז ניט קיין יוניאָן-טעאַטער און זיי שפּילן פאַר ביליקע פּריזן). נאָכן סעזאָן 
האָבן די בינע-אַרבעטער איבערגענומען דאָס פּראָספּעקט-טעאַטער פאַרן זו- 
מער, זיי האָבן געשפּילט אויף פּראָצענט מיט די גאַסטראָלירנדיקע טרופּעס. 

איך גיי אַריבער אין דער שראָיאַל* אַנטקעגן. ס'איז נאָך פרי. אַקטיאָרן 
שלאָפן שפּעט, בפרט נאָך אַ סוף-װואָך פון פיר פאָרשטעלונגען שבת און זונטיק, 
הערמאַן דער ווייטער דעקט שוין די טישן ; 

--- זי זינד איין סוקסעס, יאַ? -- טראָגט ער מיר אַנטקעגן אויף זיין 
דייטש --- ברויכן זי געלט ? קומען זי צו מיר ! איש װעל אינען לייען... יאַ? 

-- אַ דאַנק, הערמאַן, דערווייל דאַרף איך נישט. כ'האָב געמאַכט אַזופיל 
פּראָפיט לעצטע װאָך אַז כ'ווייס נישט װאָס צו טאָן מיט דעם, 

--- דאָס איז גוט! קווערי גוד*! זי ווערדען זיין אָלרײט! -- קוקט אויף 
מיר הערמאַן מיט גאָר אַן אַנדער רעספּעקט.... כיהאָב געמאַכט פּראָפּיט ביים 
אידישן טעאַטער! דאָס איז ביי אים אַ וואונדער. 

ס'קומט אָן עליקס קאָהן. װי קומט ער אַהער -- איז מיר קשה -- ער 
איז דאָך געפאָרן אויף דער פּראָװינץ מיט מנשה סקולניק מיט ,געצל ווערט 
אַ חתן" ? 
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-- ס'איז שוין נאָך אַלעמען --- האָט מיר עליקס אויפגעקלערט. -- מ'האָט 
אָפּנעשפּילט עטלעכע פאָרשטעלונגען אין מאָנטרעאָל, אַ װאָך אין פילאַדעל- 
פיע. מיט דעם האָבן זיך פאַרענדיקט די אַקטיאָרישע גליקן. ס'איז שוין צו" 
הייס. די גאַנצע טרופּע איז שוין צוריק אין ניוייאָרק, 

עליקס קאָהן, אַ געבוירענער אַמעריקאַנער, איז געווען אַ פּראָדוקט פון 
ענגלישן װאָדעװיל, אַ שיינער יונג איז ער געווען מיט אַ שלאַנקער פיגור, 
דאָס אידישע װאָדעװיל האָט זיך גענויטיקט אין יונגע טאַלאַנטן צו שפּילן אין 
די סקעטשעס, איז עליקס געװאָרן אַ אידישער שוישפּילער. דאָס אידישע 
לשון איז אים נישט אָנגעקומען גרינג. ווען דאָס אידישע װאָדעװיל האָט 
זיך אָנגעהויבן קייקלען באַרג-אַראָפּ, איז שוין עליקס קאָהן פאַרבליבן ביים 
אידישן טעאַטער, נישט אַלס אַקטיאָר, נאָר אַלס פאַרװאַלטער. צו פירן 
חשבונות איז ער געווען אַ מיידעם. ער איז געװען פאַררעכנט פאַר דעם 
ערלעכסטן צווישן די טעאַטערימענעדזשערס, קיין זאַך איז פאַר אים נישט 
שווער געווען צו טאָן, כדי צו דערנערן זיין ליבע פרוי אַנאַ און זיין בן-יחיד 
דייווי,. מיט וועמען ער האָט זייער שטאָלצירט, 

איך דערצייל עליקס קאָהן וועגן מיין דערפאָלג אין ליריק-טעאַטער. ער 
האָט שוין געהערט -- זאָגט ער -- וועגן דעם שבת אָװונט אין פילאַדעלפיע. 
איך שלאָג פאָר עליקסן ער זאָל איבערנעמען די פאַרװאַלטונג פון מיין טע" 
אַטער-אַקטיוױיטעט. ער נעמט עס גלייך אָן. איך בעט אים אויך ער זאָל 
אויסגעפינען פון וויינטרויבן װוי עס האַלט מיטן פּראָספּעקט-טעאַטער און גיי 
צו דער אַקטיאָרן-יוניאָן זיך דורכרעדן מיט גוסקינען, 

אָפיציעל עפנט זיך ערשט דער יניאָן אָפיס אַרום 1 אַזײגער בײטאָג. 
ביז שפּעט בײנאַכט פאַרהאַנדלט גוסקין די יוניאָן:געשעפטן אין דער עראָיאַל?. 
פונדעסטוועגן איז ער דאָ אין אָפיס אַ סך פריער. ער קוקט איבער די פּאָסט, 
מאַכט טעלעפאָן-באַשטעלונגען און דערליידיקט זיינע געזעלשאַפטלעכע פליכטן, - 

לויט גוסקינס ענטפער אויף מיין ,גוט-מאָרגן", פאַרשטיי איך שוין אַז 
קיין פריילעכע נייעס האָט ער נישט פאַר מיר, 

-- יאַבלאָקאָװו, איר גייט שפּילן נאָך אַ קװויק-ענד" אין ליריק-טעאַ- 
טער -- קומט ער באַלד צום פּסוק, 

-- יאָ, מיסטער גוסקין -- מעלד איך --- די געשעפטן זיינען געווען זייער 
גוט, האָבן מיר לאָהנפעלד און גאַרפינקל אַנגאַזשירט צו שפּילן נאָך אַ אוויק- 
ענד". 

--- מיט וועמען װעט איר שפּילן! 
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--- װאָס הייסט מיט וועמען? מיט מיין טרופּע! איך מיין אַז זיי זיינען 
געווען צופרידן,. כ'האָב מיט זיי גערעדט, זיך איינפאַרשטאַנען.י. 

-- אייניקע פון אייער טרופע זיינען צופרידן און אייניקע נישט. איר 
קענט נישט די אַקטיאָרן ? איר זיינט דאָך אויך אַן אַקטיאָר. אייך האָבן זיי 
געזאָגט איין זאַך און מיר .., 

-- וועגן װאָס האַנדלט זיך עס, מיסטער גוסקין --- בין איך פאַרצווייפלט 
-- איך מוז דאָך אָפּשפּילן. ס'איז אַנאָנסירט געװאָרן פון דער בינע, איך 
פאַרהאַנדל אויך צו שפּילן אין פּראָספּעקט-טעאַטער... 

-- אין פּראָספּעקט-טעאַטער ? ווען? 

--- די קומענדיקע װאָך. פון מאָנטיק:אָן אַ גאַנצע װאָך... וויינטרויב 
האָט מיר געזאָגט אַז ס'איז דאָ אַ מעגלעכקייט... נאָר אויב מיין טרופּע... 

--- זיי ווילן אַ רעיז (הוספה). .. די געשעפטן זיינען געווען גוט.... נישט 
קיין עוולה... 

--- וויפל ? --- בין איך שוין אומגעדולדיק, 

-- גיט זיי אַ 15 פּראָצענט הוספה. יאָ, נאָך אַ זאַך, גוירטי בולמאַן פאָרט 
אַװעק אויף אַ גאַנצן זומער, אברהם לאַקס אויך, טייטלבוים פאָרט קיין איי- 
ראָפּע,. די איבעריקע װעלן שפּילן 

--- מילא --- זאָג איך רעזיגנירט --- אויף די 15 פּראָצענט העכערונג בין 
איך מסכים, אָבער װאָס טוט מען מיט פאַרבייטן די אַנדערע שוישפּילערס? 
כ'האָב נאָר ביז פרייטיק צו מאַכן פּראָבע. טאָמער קומט מיר יאָ אויס צו 
שפּילן אין פּראָספּעקט-טעאַטער ... 

-- וועמען װאָלט איר געװאָלט אַנגאַזשירן? דאָ האָט איר אַ יוניאָן" 
ביכעלע, 

--- כ'וועל זיך באַטראַכטן און כ'וועל אייך לאָזן וויסן אין עטלעכע שעה 

אַרום, 

כ'נעם דאָס ביכעלע און איך לאָז זיך גיין צוריק אויף דער עוועניו. אויפן 
וועג צו דער פראָיאַל* לויפט מיר אַנטקעגן עליקס קאָהן מיט דער בשורה: 

--- יאַבלאָקאָוו, קום אַרױף צו רעלקינען אין אָפיס, דאַרפסט אונטער" 
שרייבן דעם קאָנטראַקט. מיר װעלן שפּילן אין דעם פּראָספּעקט-טעאַטער, 

מיט דעם קאָנטראַקט אין קעשענע כאַפּן מיר זיך אַריין צו ראַפּאָפּאָרטן 
אין כשרן מילכיקן רעסטאָראַן,. מיר כאַפּן אַ סענדוויטש און כ'קוק דורך דער" 
ווייל דאָס יוניאָן:ביכעלע פון די מיטגלידער. וועמען אַנגאַזשירט מען? קיין 
צופיל צייט האָב איך נישט. כ'מוז שוין אָנהױיבן צו רעפּעטירן. 

ווען בעלאַ מײַזעל זאָל איינגיין צו שפּילן מיט מיר --- זאָג איך עליקטן -- 
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װאָלט דאָס מיך געראַטעװעט. זי קען די ראָלע, דאָס געזאַנג, כוועל אויך 
האָבן אַ פּאַרטניאָרשע, וועמענס נאָמען װועט געבן פּרעסטיזש מיין אונטער" 
נעמונג. בפרט ווען איך פיגוריר בלויז אַלס דער פּאַיאַץ, 

איך טעלעפאָניר צו בעלאַן אין קוני-אײילאַנד,. זי איז זייער גערן אָנצו" 
נעמען דעם אַנגאַזשמאַ צו שפּילן מיט מיר. מיר רעדןאָפּ זיך צו טרעפן 
אין אָװונט אין ;ראָיאַל*. פון דעם יוניאָן:ביכעלע קלייב איך אויס אויף טייטל- 
בוימס ראָלע דעם שוישפּילער באָריס אױיערבאַך. איך לויף צוריק צו גוס- 
קינען. איך באַװייז אים מיין אָפּמאַך מיטן פּראָספּעקט-טעאַטער. כ'מעלד אים 
אויך אַז בעלאַ מייזעל װעט שפּילן מיט מיר, אָנשטאָט גוירטי בולמאַן, אויף 
טייטלבוימס אָרט װויל איך אױערבאַכן. סיפעלט מיר נאָר אויס אַ קאָמיקער 
אויף לאַקס! ראָלע, 

-- אַנגאַזשירט יעקב וועקסלער -- עצה'ט מיר גוסקין (פאַר וועקסלערן 
האָב איך אַביסל מורא, ער איז אַ פּאָליטישן אין דער יוניאָן און ;גיט קאָרטן", 
האָב איך געהערט). -- אױיערבאַך װעט זיין אָלרײט,. בעלאַ מייזעל אויך. ווען 
ווילט איר מאַכן פּראָבץ ? 

-- נאָך היינט אָװונט, מיסטער גוסקין,. כ'מוז... מעג איך שוין גיין מאַכן 
אַ פּאָוסטער פאַרן פּראָספּעקט-טעאַטער ? -- מאַך איך זיכער. 

-- מאַכט אַ פּאָוסטער, ס'וועט זיין אָלרײט. נאָך אױיערבאַכן װעל איך 
שיקן ; מיט וועקסלערן קענט איר שוין אָפּמאַכן, ער װאַרט. מיס פּיואַר! --- 
האָט ער אַריינגערעדט אין טעלעפאָן-טרייבל -- שיקט אַרײן וועקסלערן. צו 
מיר זאָגט ער : טאָמער װועט ער װעלן נאָך אַ פּאָר דאָלאַר, קומט דורך. 

|--- אַװדאי װעל איך דורכקומען. איצט, ווען כ'האָב שוין אונטערגע- 
שריבן אַ קאָנטראַקט, װעל איך שוין מוזן דורכקומען. גוסקין האָט זיך צע- 
שמייכלט. כ'האָב אַנגאַזשירט וועקסלערן, 

בא 

פאַר דעם סוף-װואָך אין ליריק-טעאַטער האָבן שוין די אידן זיך צוגע- 
גרייט מיט בילעטן אין פאָראויס. קאָנצענטרירט האָבן מיר זיך אויפן פּראָס= 
פּעקט-טעאַטער אין די בראָנקס. פון די קאַסטנס מיט בריוו און קאַרטלעך 
װאָס זיינען אָנגעקומען אין ,דאָבליו-אי-ווי-די" ראַדיאָדסטאַנציע, אַדרעסירט 
צום פּאַיאַץ, איז געווען קלאָר אַז כ'האָב צוהערערס אויך אין די בראָנקס, צי 
זיי וועלן אָבער קומען און אָנפילן אַזאַ גרויסן טעאַטער וי דער ,פּראָספּעקט* 
צו זען דעם פּאַיאַץ? -- דאָס דאַרף מען איבערציילן... װוי מען זאָגט אויף 
טעאַטער-לשון, 

צו מיר איז צוגעקומען אַ יונגערמאַן : מיין נאָמען איז בליץ, אייב בליץ 
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-- האָט ער זיך פאָרגעשטעלט. כ'האָב אַן אייגענעם אױטאָמאָביל אפשר 
דאַרפט איר פאָרן ערגעץ? איך װעל אייך פירן -- האָט ער װאָלונטירט, איך 
האָב אָנגעהויבן אויסצונוצן חבר בליץ, כאָטש זיין אױטאָמאָביל האָט שױן 
נישט געבליצט... ס'איז אָבער געפאָרן, אַזױװי פון קיין אייגענער קאַר האָב 
איך נאָך נישט געחלומט, האָב איך זיך געפילט אין בליצס קאַר װי אין אַ 
לימוזין,. בליץ איז פאַרבליבן אַן איבערגעגעבענער פריינט פונעם אידישן 
טעאַטער און פון אידישע שישפּילערס ביז היינט-צו-טאָג (חנא גאָטעספעלד 
ע"ה האָט אַ נאָמען געגעבן איינעם פון די פּאַרשױנען פון זיין קאָמעדיע 
;פּרנסה" --- חבר בליץ), 

אין טראָיאַל* איז מען נאָך אַלץ געווען מיט דער מיינונג אַז מיין אַװאַנ- 
טורע וועט אָנהאַלטן ביז שבועות... מילא, אין ליריק-טעאַטער --- האָבן זיי 
געדרש'נט -- איז מיר געלונגען די מאַניפאַרגע -- אויך מיר אַ טעאַטער! 
אָבער איצטער אין פּראָספּעקט-טעאַטער וועט מען מיך כאַפּן ביי דער האַנט.., 
די גרוסן אַז מיין פאָרשטעלונג געפעלט שטאַרק דעם עולם איז אויפגענומען 
געװאָרן מיט חוזק: עולם-גולם! װאָס פאַרשטייען זיי? אַזױ לאַנג זאָל גע" 
דויערן דער אידישער גלות, וי לאַנג דער ;פריק" (פאַרזעעניש) װועט אָנהאַלטן 
זיין גדולה. אין די היצן װועט אַפילו אַ הונט נישט קומען אין פּראָספּעקט- 
טעאַטער. 

מיינע /פאַרגינערס" האָבן דווקא נישט געטראָפן. דער פינאַנציעלער 
און מאָראַלישער דערפאָלג פון מיין פאָרשטעלונג אין די בראָנקס האָט אי" 
בערגעשטיגן אַלע מיינע דערװאַרטונגען. די בינע-אַרבעטער האָבן מיר צו" 
געשטעלט די פּאַסיקע דעקאָראַציעס, ליכט-עפעקטן; מאָו אַשׁ האָט צוגע- 
שטעלט עקסטרע מיקראָפאָנען. זייער אַ סך האָט צוגעגעבן צום דערפאָלג 
דער גרויסער אָרקעסטער אונטער דער אָנפירונג פון הערי לובין, 

הערי לובין, אַן אויסגעצייכנטער פּיאַניסט האָט יאָרן לאַנג געשפּילט 
פּיאַנאָ און אָנגעפירט מיטן אָרקעסטער ביי מאַקס געבל, מישאַ און לוסי 
גערמאַן,. ער האָט אויך קאָמפּאָנירט מוזיק צו אידישע לידער, זיין פּאָפּו" 
לערסטע ליד ;אייביקע מאַמע* איז געזונגען געװאָרן פון לוסי גערמאַן. 

הערי לובין האָט געקראָגן די ערשטע געלעגנהייט צו דיריגירן מיין 
פאָרשטעלונג מיט אַ שטעקעלע (מיט דער צייט איז ער געװאָרן אַ באַרימטער 
קאָמפּאָזיטאָר און דיריגענט פון זיין אייגענעם סימפאָנישן אָרקעסטער אין 
האָליוואודער פילמען און אויף טעלעוויזיע,. ער האָט אויך געשאַפן די מוזיק 
פאַר דעם לאָרעטאַ יאָנג-פּראָגראַם װאָס האָט אָנגעהאַלטן אַ סך יאָרן זיין 
פרוי ראָוז איז זייער באַליבט ביי דער אידישער טעאַטער-משפּחה. ביז היינט- 
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צו-טאָג זיינען זיי מקרב די אידישע שוישפּילערס וועלכע באַזוכן לאָס-אַנדזשע- 
לעס. אויף מיינע וויזיטן ביי די לובינס פיל איך זיך זייער געשמייכלט, ווען 
הערי דערמאָנט דעם פאַקט אַז דאָס ערשטע דיריגיר"שטעקעלע אין האַנט 
האָט ער גענומען צו מיין ערשטער פאָרשטעלונג ,דער פּאַיאַץ* אין פּראָס- 
פּעקט-טעאַטער, בראָנקס), 

גאָר אַ גרויסן פוראָר האָט געמאַכט בעלאַ מייזעל מיט איר זינגען און 
שפּילן די הױפּט:ראָמאַנטישע ראָלע. זי איז געווען זייער באַליבט ביי די 
אידישע טעאַטער-גײיערס און איר נאָמען האָט צוגעגעבן אַ סך װאָגיקײט צו 
מיין אונטערנעמונג. די איבעריקע פון די צוגעקומענע שישפּילערס האָבן 
אויך צוגעטראָגן זייער חלק צום דערפאָלג פון מיין פּיעסע. 

פון דער אידישער פּרעסע איז קיינער נישט געקומען מיך אָנקוקן -- 
נישט אין ליריק-טעאַטער און נישט אין פּראָספּעקט-טעאַטער -- כאָטש מיר 
האָבן אַנאָנסירט אין אַלע אידישע צייטונגען. קיינער איז נישט געווען פאַר- 
אינטערעסירט זיך אַרונטערצולאָזן אַזש קיין װיליאַמסבורג, אָדער זיך אַרױם- 
לאָזן צו די בראָנקס, כדי אָנצוקוקן דעם פּאַיאַץ... נאָך דעם אַלעמען װאָס 
זי האָבן זיך אָנגעהערט אין ,ראָיאַל* האָבן זיי אַװדאי געהאַלטן: כשמו כן 
הוא -- אַ פּאַיאַץ! 

קיין בעסערע געשעפטן װי אין פּראָספּעקט-טעאַטער האָט נישט געקענט 
זיין אַפילו אין סאַמע ברען פון סעזאָן. די היץ איז געווען גרויס, די מענער 
זיינען געזעסן אין טעאַטער אָן די רעקלעך, מ'האָט אונטערשוויצט, אָבער קיי" 
נער האָט זיך נישט גערירט פון אָרט ביז דער לעצטער סעקונדע. פאַר דער 
צווייטער װאָך האָב איך שוין נישט געדאַרפט גאַראַנטירן די ערשטע 15 הונ" 
דערט דאָלאַר פון דער קאַסע. מיר זיינען געװאָרן גלײיכבאַרעכטיקטע שותטים, 
וי מיט די אָנערקענטע גאַסטראָליאָרן, נישט אײינמאָל איז מיר געקומען אויפן 
געדאַנק זיגמונד וויינטרויבס ווערטער : | 

-- פאַר אַן ערלעכער, אינטערעסאַנטער פאָרשטעלונג גילט נישט קיין 
תירוצים, דער עולם קומט ! זיינען זיי טאַקע געקומען אַ גאַנצן חודש נאָכאַנאַנד, 


אידישע ראַדיאָדאַרטיסטן 


מיין זונטיקדיקער ראַדיאָיפּראָגראַם אויף ,דאָבליו-אי"ווי-די? האָט זיך 
ערשט צעװאַרעמט, וי שוועמלעך נאָך אַ רעגן, אַזױ זיינען אויפגעקומען אי" 
בער נאַכט אויף דער ראַדיאָ אידישע פּראָגראַמען מיט ראַדיאָ-זינגערס און 
שפּילערס, װאָס האָבן געדענקט אַז כדי צו מאַכן דערפאָלג אויף דער ראַדיאָ 
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דאַרף מען בלויז זיך געבן אַ טשיקאַװן צונאָמען װי איך האָב עס געטאָן מיט 
מיין פּסעװדאָנים ,דער פּאַיאַץ*. אַנדערע ווידער האָבן געהאַלטן אַז ;אין 
צווייען איז שטאַרקער", האָבן זיי זיך אַנאָנסירט אי מיט אַ צונאָמען און אי מיט 
זייער פאַמיליע-נאָמען. אייניקע אַרטיסטן האָבן אַפילו שוין באַשטעלט פּיעסן 
און געטראַכט צו מאַכן די זעלביקע קונץ װי איך מאַך: אַ קאָמבינאַציע פון 
ראַדיאָ מיט טעאַטער. אויב ס'איז מיר געלונגען, פאַר װאָס נישט זײי? 
ס'האָבען זיך צעטראָגן איבער די לופט-כװאַליעס אידישע פּראָגראַמען 
דורכגעפירט פון : ;דער בראָנזווילער זיידע" -- ברוך לומעט ‏ ,דאָס קינד פון 
פאָלק? -- סימאָר רעכטצייט ; ;די אידישע מאַמע? -- אסתר פיעלד; עדער 
טרוים-וועבער" -- מאַקס ראָזענבלאַט; ;דער אידישער פילאָזאָף" -- ישראל 
לוצקי } ;סעם, דער זינגענדיקער פּאַרשטשיק" -- דוד מעדאָוו; ;די אידישע 
שיקסע? -- װעראַ ראָזאַנקאַ ; ;דער זינגער פון זיין פאָלק" -- משה אוישער ; 
;דער פּאַלעסטינער זינגער" -- מרדכי ירדני ; ;דער אידישער ציגיינער" -- 
מאַקס קלעטער ; ;דער זינגער-פּאָעט* --- חיים טויבער ; ?פריידעלע די חזנ'ט" 
-- פריידעלע אוישער; אבערל און שמערל" -- מאַקס באָדין און טשאַרלי 
קאָהען; ?די קוקוס" -- דזשייקאָב און בעטי דזשייקאָבס: ,דער ציגיינער" 
פּאָעט* -- אַבראַשאַ לענסקי ; ;דער ניוס-באָי* --- מאָריס נאָװיקאָף: ;דער 
אידישער מורה-דרך" (דער אידישער וועג-ווייזער) -- הרב שמואל-אהרן רו" 
בין ‏ ;דער אַפּיעל-מאַכער* -- ראַבאַי אחרן קראָנענבערג ; ;די געטאָדסערע- 
נאַדערס? -- מאיר שטײנװאָרצל און ראָוז מאַלעװיסטאַ, מיט נחום גאָראָשינס 
אָרקעסטער ; ;מיסטער שישקע* -- ישראל ראָזענבערג ; ,פאָלקס-רעדנער" -- 
מרדכי אידישמאַן ; ?עני און בעני" -- הענריעטאַ שניצער און נחום סטוטש" 
קאָוו ; /פעטער נחום מיט זיין קליינװאַרג* (קינדער-פּראָגראַם) -- מיט נחום 
סטוטשקאָוו ; /פעטער שלום" (קינדער-פּראָגראַם) --- מיט שלום סעקונדע; 
,דער פריילעכער קבצן" -- אייב לײימאַן; קלירישע שטימונגען" (אידישע 
פּאָעזיע) --- מישאַ ראַפעל; ,די פריילעכע קאַפּעליע? --- דייוו טערעס מיט 
זיין קלאַרנעט; ,בויבעריקער קאַפּעליע* -- בען שערמאַן: ,דער פּאָעט פון 
עמוד? -- חזן לייב גלאַנץ; ?פעטער מיכל? -- מיכל לעוויצקי ‏ ;פאָלקס-זיג- 
גערין" -- איװאַ מילער ; ;עוזר און לייזער? -- מעקס ווילנער און ישראל 
ראָזענבערג } ;דער אידישער גאַסן-זינגער" -- איסאַק גלאַדסטאָן: פשדכנים" 
ביוראָ" (סקעטש) -- יוליאַ בוירנס און בועז יאָנג ; ,פּראָבלעמען-בילדער" -- 
דזשעני גאָלדשטיײן ; ,אידישע מזיקאַלישע װאַריאַציעס? --- ניקאָלאַי זאַס- 
לאַוסקי : ;אידישע ראַדיאָ-פּאַטריאָטן" --- װיקטאָר פּעקער ; ;אָנקל אַרנאָלך" 
-- אַרנאָלד יאַפע; ;דער פריילעכער חזן" -- חון יעקב אַלטמאַן: ;אין אַ 
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אידישער גראָסערי" (סקעטש) -- נחום סטוטשקאָוו ; ;דער באַלאָדן-זינגער" -- 
מאיר שטיינװאָרצל { ,ביי טאַטע-מאַמעס טיש" (סקעטש) -- נחום סטוטשקאָוו ; 
;אידישע אַמאַטאָרן-שטונדע? און ,אידישער קינדער-פּראָגראַם* --- װיקטאָר 
פּעקער : ;טייסאַן-פּראָגראַם? -- חנה סטראָמבערג : ;ס. בערגער-פּראָגראַם? --- 
מישאַ און צילי בודקין, 

עס האָבן אויך אַקטואירט אויף דער ראַדיאָ: ;די אָדעסער חזנטע", חזן 
לייבעלע וואלדמאַן, ,/פישעלע? --- בנימין פישביין, פּערעלע פייג, .די חזנטע 
בת-שבע", גקונסט-קוואַרטעט* -- יואל פייג, ,דער נייער משיח", ,הייס און 
קאַלט* (סקעטש), ,דער פּרינץ און די פּרינצעסין פון געזאַנג", ;די סעלצער- 
משפּחה*, ,דער פריילעכער שוסטערל*, ,מוזיק-מייסטער", ;אָסקאַר דזשוליוס- 
קװואַרטעט*, ;דער מיסטעריעזער זינגער", ;די פינף אַריסטאָקראַטן", ,די מע" 
לאָדיע-מיידל", ,בת-ציון", ,,אַ אידל פון מיזורי*, ,, אידישע ציגיינערין", /מי" 
סיס קאָהן און מיסטער לאַפּידוס", עד מאַרקוס און פרידאַ וייזענפריינד, 
;דזשיפּסי באַקאַל*, ,,דאָס פאַמיליען-ווינקל". 

ס'האָבן זיך זייער שטאַרק פּאָפּולער געמאַכט: משה אוישער, פריידעלע, 
סימאָר רעכטצייט, מאיר שטײנװאָרצל, די בייגלמאַןישװעסטער (באַרי'סיס- 
טערס), די פעדער-שוועסטער, חיים טויבער, פּנחס לאַװענדאַ, איזאַבעל װאָל- 
טערס, אסתר מעלניק, שרה קראָנער, 

די אָנפירערס פון די פּראָגראַמען: נחום סטוטשקאָו, װיקטאָר פּעקער, 
נאָרמאַן װאָרענבאָד, אַרנאָלד יאַפע, מיכל לעוויצקי, מישאַ ראַפעל, חנה ספּעק- 
טאָר, אָסקאַר גאָרין,. ישראל ראָזענבערג, זעלדע בערנאַרדי, גוירטי בולמאַן 
און יעקב שעכטער (ער פירט איצט אָן אַ אידישן ראַדיאָ-פּראָגראַם אין מאַיאַ- 
מי, פלאָרידאַ), אויך די באַוואוסטע ראַדיאָידירעקטאָרס שלום און בוירני 


רובינשטיין, 
די ראַדיאָדסטאַנציעס װאָס האָבן איינגעפירט אידישע פּראָגראַמען זיינען 
געווען : 
יש.ת שש .1.6 שש .6 זא עט 
8.8 שש יא אי.ם. שש יד זט 
אאז עס .א.ס,ח, עט יכ .אש 
ים.ש.ם. על יש אס על ,4.3 תע 


אין יאָר 1925 האָבן די ראַדיאָ:און קאָנצערט-אַרטיסטן זיך אָרגאַניזירט 
אין אַ יוניאָן כדי צו פאַרבעסערן זייערע לעבנס-באַדינגונגען. אַלס פאַרטרע- 
טער איז אָנגעשטעלט געװאָרן דער טעאַטראַל שלום פּערלמוטער, די ראַדיאָ" 
יוניאָן האָט נישט געהאַט קיין אריכת-ימים, 
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באַוואוסט און באַליבט ביי די ראַדיאָיצוהערערס אויף ;דאָבליו-אי-װוי- 
די* --- די איינציקע ראַדיאָיסטאַנציע װאָס גיט זיך נאָך אָפּ מיט אידישע 
פּראָגראַמען -- זיינען פאַרבליבן (ביז הונדערט און צװאַנציק יאָר) די וועטע- 
ראַנען ראַדיאָדקינסטלערס: מרים קרעסין און סימאָר רעכטצייט, בען באַסענ- 
קאָ, מיכל לעוויצקי, מיכל (גאָרין) גאָלדשטײן, דער פּאָפּולערער אָנפירער 
פונעם אידיש-ענגלישן פּראָגראַם ;ראָזשינקעס מיט מאַנדלען* אַרט רעימאָנד, 
דער גענעראַליסעקרעטאַר פונעם אַרבעטער-רינג און נייעס-קאָמענטאַטאָר בעג- 
דזשאַמין געבינער, ,האַיאַס?-פאָרשטײער רעימאָנד געבינער, מימי סלאָון, 
דזשען באַרט. יעדן זונטיק, 11 אַזײיגער פאַרמיטאָג, ווערט נאָך אַלץ פּרע- 
זענטירט אַ ,פאָרווערטס-שטונדע", אָנגעפירט פונעם גענעראַל-פאַרװאַלטער 
נאָרמאַן פוירמאַן, מיטן אָרקעסטער פירט-אָן יוסף גאַרנעט. ואחרון אחרון 
חביב -- אני הקטן, אייער אייביק-געטרייסטער צבי-הירש-יוסף בן ר' יעקב- 
מענדל הלוי סקולער, המכונה דער אפאָרווערטס"שעה-גראַם-מייסטער, 


דער פעדעראַלער טעאַטער-פּראָיעקט 


אין פרילינג פונעם יאָר 1933 האָט דער אַמעריקאַנער קאָנגרעס גוטגע- 
הייסן די ,פּעדעראַל עמוירדזשענסי אַדמיניסטרײישאָן? -- אַ פּראָיעקט צו 
שטיצן די אַרבעטסלאָזע און נױטבאַדערפטיקע פונעם לאַנד. 450 ענגלישע 
שוישפּילערס האָבן אָגעהויבן צו געבן פאַרן פּובליקום פרייע פאָרשטעלוגען 
און האָבן באַקומען פאַר זייער טרחה אַ באַשטימטע געלט-שטיצע, װאָס איז 
באַטראַכט געװאָרן וי צדקה, און די שוישפּילערס האָבן זיך געשעמט אַז זייערע 
נעמען זאָלן פיגורירן אין דער עפנטלעכקייט, 

דער באַגאַבטער שױישפּילער און טעאַטראַל מרדכי יחסן דערציילט: 

;איך בין געווען דער סעקרעטאַר פון דער 'אידישער אַקטיאָרן-ליג! (אַן 
אָרגאַניזאַציע פון שוישפּילערס וועלכע האָבן נישט געקענט צוקומען צו דער 
אידישער אַקטיאָרן-יוניאָן). ‏ דער אָנפירער פונעם טעאַטער-פּראָיעקט בען 
טאבין האָט מיך געבעטן אים העלפן צונויפשטעלן אַ צעטל פון אַרבעטסלאָזע 
אידישע שוישפּילערס, אַזעלכע האָבן דווקא נישט אויסגעפעלט. עס האָבן 
זיך אָנגעשלאָסן אין דעם טעאַטער-פּראָיעקט 75 אידישע שישפּילערס צווישן 
זיי מיטגלידער פון דער אידישער אַקטיאָרן-יוניאָן (כאָטש אָפיציעל האָט די 
יוניאָן נישט געװאָלט האָבן קיין שום שייכות מיט דעם פּראָיעקט), אַלס רע" 
זשיסאָר איז אָנגעשטעלט געװאָרן באָריס טאָמאַשעװסקי. די ערשטע אויפפי- 
רונג איז באַשטאַנען פון : ;דער אידישער קעניג ליר" פון יעקב גאָרדין, מיט 
מאָריס קראָנער אין דער הויפּט-ראָלע, 
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,אין יאָר 1935 איז געשאַפן געװאָרן די 'דאָבליו-פּי-עי' (וואָירקערס 
פּראָגרעס אַדמיניסטרײשאָן). מ'האָט געצאָלט אַ מינימום שכירות און די 
'רעליף! (הילף) אַרבעט האָט באַקומען גאָר אַן אַנדער פּנִים. אַרום 6 טויזנט 
שוישפּילערס, מוזיקערס, שרייבערס, מאָלערס און אַנדערע טעאַטער-פאַכלײט 
זיינען געווען באַשעפטיקט ביי דער 'דאָבליו- פּי"עי 

;חדשים-לאַנג האָט מען אויף דעם טעאַטער-פּראָיעקט גאָרנישט געטאָן 
און געקראָגן שכירות. די אַקטיאָרן האָבן זיך געריסן צו שפּילן טעאַטער אָבער 
אין װאַשינגטאָן האָט מען געהאַלטן אַז ס'וועט קאָסטן אַ סך ביליקער -- נישט 
צו שפּילן... 

;ענדלעך האָבן מיר אויפגעפירט 'דער אייביקער װאַנדערער! און 'שמע 
ישראלי פון אָסיפּ דימאָוו } "סדום' פון ה. לייוויק. די פּיעסע האָט רעזשיסירט 
דער קינסטלער נחום צמח, דער גרינדער פון דער 'הבימה'י אין מאָסקװע (ער 
איז נפטר געװאָרן באַלד נאָך דער אויפפירונג). דער כאָרעאָגראַף פונעם פּראָ- 
יעקט איז געווען זיין ברודער בנימין צמח, אים צו לאַנגע יאָר. ער פאַרנעמט 
איצט אַ בכבודיקע שטעלע אַלס רעזשיסאָר און כאָרעאָגראַף אין ייוניווערסיטי 
אָף דזשודאַאיזם' אין לאָס-אַנדזשעלעס, קאַליפאָרניע. 

,מיר האָבן אויך אויפגעפירט יעקב גאָרדינס 'גאָט, מענטש און טייוול! 
רעזשי : יעקב מעסטל, 

;דער טעאַטער-פּראָיעקט האָט אויך פּרעזענטירט אַ אידישע רעוויו"פאָר- 
שטעלונג 'געלעבט און געלאַכט', אויפגעפירט און דורכגעפירט פון די שוי" 
שפּילערס: יהודה בלייך, צבי סקולער און װאָלף באַרזעל, כאָרעאָגראַפיע: 
ליליען שאַפּיראָ. די פּרעמיערע איז פאָרגעקומען אין פּאָבליק-טעאַטער אויף 
סעקאָנד-עוועניו און דערנאָך אין אַלע געגנטן פון און אַרום ניו-יאָרק". 

דער שוישפּילער, רעזשיסאָר און טעאַטער-:היסטאָריקער יעקב מעסטל 
שרייבט אין זיין בוך ;אונזער טעאַטער": 

,;אויך די אידישע אָפּטײלונג ביים טעאַטער-פּראָיעקט האָט נאָך אייניקע 
בלאָנדזשענישן זיך פאַרנומען אויף אַ גלייכן וועג און האָט מיט סינקלעיר 
לואיסעס 'דאָ קען עס ניט געשען (רעזשי : בלייך, סקולער, באַרזעל), בפרט 
מיט קליפאָרד אָדעטס 'װאַך-אויף און זינג' (רעזשי: יעקב מעסטל), געמאַכט 
איינע פון די אינטערעסאַנטסטע עקספּערימענטן, בנוגע דעם שוױישפּילער-פּער- 
סאָנאַל, וועלכער איז באַשטאַנען ס'רוב פון געוועזענע װאָדעװיל-און מעלאָדראַ- 
מע-אַקטיאָרן פון אַמאָליקן שניט. קומענדיק אין באַרירונג מיט אַ געענדערטן 
צוגאַנג צו אַ פאָרשטעלונג, האָבן אָטידי אויסגעצייכנטע אָלט-טיימערסי (וועל- 
כע האָבן פריער זעלטן געהאַט צו טאָן מיטן 'בעסערןי טעאַטער) דורכגעטראָגן 
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די פאָרשטשלונג מיט אַזאַ ברען, אַז דער ברייטסטער טעאַטער-עולם, וי די 
פּרעסע, האָבן זיי באַוואונדערט, 

;דאָס איז מעגלעך געווען אַ דאַנק דעם מינימום סאָציאַלע פאַרזיכערונג 
און געשאַפענע נויטיקע באַדינגונגען פאַר רואיקער קינסטלערישער אַרבעט?, 

דער טעאַטער-פּראָיעקט האָט קיין אריכת-ימים נישט געהאַט.,. אין חודש 
יולי, 1929 (דורך דער צייט װאָס איך האָב גאַסטראָלירט אין בוענאָס:איירעס), 
ווען דאָס אידישע ניויאָרק האָט באַגלײט דעם קינסטלער באָריס טאָמאַ- 
שעווסקי צו זיין אייביקער רו, אויפן ביתיהקברות פון דער אידישער טעאַט- 
ריקל אַלײענס אויף מאונט-חברון, איז אויך געפאַלן דער לעצטער פאָרהאַנג 
אויף דעם פּעדעראַלן טעאַטער-פּראָיעקט, 


קאַפּיטל 17 
אידיש און ענגליש װואָדעװויל 


| גרויסע צאָל אידישע שישפּילערס האָבן אָנגע- 
הויבן זייערע טעאַטער-קאַריערעס אין אַמעריקע אין די 
;מיוזיק-האָלס* און אידישן װאָדעװיל; פּונקט אַזױ האָבן 
די װויכטיקסטע שוישפּילערס פון דער ענגלישער בינע, 
ראַדיאָ, טעלעוויזיע און פילמס געקראָגן זייער דערפאַרונג 

און זיך קונהישם געווען אין ענגלישן װאָדעװיל, 
אין אָנהױב פונעם 20טן יאָרהונדערט האָבן אידן זיך געקװויקט אין די 

;מיוזיק-האָלס* אויף דער איסט-סייד,. מ'איז געזעסן ביי טישלעך, מ'האָט 

געטרונקען, געגעסן. אין דעם זעלביקן זאָל איז אויך געשטאַנען אַ בראָט- 

אויוון, פון װאַנען מ'האָט געשלעפּט צו די געסט: געבראָטענע לעבערלעך, 

קאַרנאַצלעך, מושקס, גראַטשיצעס און אַנדערע רומענישע ;לאַקאָמקעס* צו 

זעטיקן די אַפּעטיטן פון די צושויערס דורך דער צייט װאָס ,דאָס טעאַטער- 

שפּיל* איז אָנגעגאַנגען 
די הױיפּט-אַטראַקציע אין די ,מיוזיק-האָלס* זיינען געווען די דראַמאַטישע 

און קאָמישע סקעטשעס (אײנאַקטערס), דורכגעפירט פון: מאַקס געבל, לואיס 
קרעמער, די קאנערס, די אַפּעלס, די וויינטרויבס און -- װוער נישט ? אויף די 
פּראָגראַמען זיינען אויפגעטראָטן אַזעלכע אַרטיסטן װאָס זיינען מיט דער צייט 

באַרימט געװאָרן נישט נאָר אויף דער אידישער, נאָר אויך אויף דער ענגלי- 
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שער בינע, וי : סאָפיע טאָקער, בעל בייקער, בערטאַ גערסטין, סיידי בענקס, 
בעטי דזשייקאָבס, קלאַראַ גאָלד, און די אַקטיאָרן : איזידאָר ליליען, טשאַרלס 
קאָהן, אוירווינג דזשייקאָבטאָן, און פיל אַנדערע פאָלקס-זינגערס און קופּ- 
לעטיסטן, 

ס'איז נישט געווען קיין שטאָט אין אַמעריקע און קאַנאַדע, וואו עס האָט 
פונקציאָנירט אַ מואווי-טעאַטער, אַז מ'זאָל דאָרט אויך נישט פּרעזענטירן 
װאָדעװיל-פּראָגראַמען, אָבער מיט דער דערפינדונג פון ראַדיאָ און רעדעוו" 
דיקע פילמס (טאָקיס) האָט זיך אָפּגעטאָן די גדולה פון װאָדעװיל און פון 
טעאַטער בכלל, די באַשרענקטע אימיגראַציע, די שטרענגע קװאָטע-"געזעצף 
און דער עיקר : דער ביטערער עקאָנאָמישער צושטאַנד אין לאַנד האָט אייג" 
געשרומפּן נישט בלויז דאָס אידישע װאָדעװיל, װאָס מ'האָט נאָך פּרובירט 
אָנהאַלטן מיט אַלע כוחות, נאָר ס'האָט אויך אונטערגעגראָבן דעם פונדאַמענט 
פון דעם פאַרצווייגטן ענגלישן װאָדעװיל װאָס האָט געשפּײזט טויזנטער אַר" 
טיסטן-משפּחות וועלכע זיינען געבליבן וי אויפן װאַסער. די װאָדעװיל-אַר- 
טיסטן האָבן זיך געטרייסט : װאָדעװיל װועט צוריק אויפלעבן, ס'איז בלויז 
צײיטװײיליק! זיי האָבן געהונגערט און געװאַרט אויף אַ נס. װאָדעװיל איז 
שוין אָבער מער נישט געקומען צום לעבן... דאָ און דאָרטן האָבן אייניקע 
מואווי-טעאַטערס נאָך אָנגעהאַלטן די װאָדעװיל-אַטראַקציעס אָבער זיי האָבן 
שוין געזוכט פּאָפּולערע ראַדיאָ-זינגערס װאָס זאָלן שלעפּן דעם עולם אין 
טעאַטער אַריין. 
א אל 


מיין דערפאָלג אויף דער ראַדיאָ און אין פּראָספּעקט-טעאַטער האָט אויך 
דערגרייכט צו די אויערן פון די פאַרװאַלטערס פונעם הויפּט-אָפּיס פון דער 
;לאָוס*-פירמע, זיי האָבן געזוכט פּאָפּולערע ראַדיאָ:אַרטיסטן פאַר זייערע 
מואווי-טעאַטערס וואו זיי האָבן נאָך אָנגעהאַלטן װאָדעװיל-פּראָגראַמען. מיין 
פאַרטרעטער נאָרמאַן פוירמאַן האָט מיר צוגעשטעלט אַ קאָנטראַקט אויפצו" 
טרעטן אין דעם בולעװאַרד-טעאַטער אין איסט-בראָנקס, 

--- דאָס איז אַ פּראָבע-אויפטריט -- האָט מיר פוירמאַן דערקלערט -- 
זיי ווילן פריער זען וויפל אייננאַמע דו װועסט ברענגען און װיאַזױ דו װועסט 
געפעלן ווערן דעם עולם, 

מיר האָט בכלל געוואונדערט װאָס זיי האָבן מיך, אַ אידישן ראַדיאָ-זינגער, 
באַװיליקט אַן אויפטריט אין ענגלישן װאָדעװיל. בין איך דעריבער נישט 
געווען שטאַרק באַגײסטערט פון דער אַנגאַזשמאַ. דאָס טעאַטער געפינט זיך 
טאַקע אין אַ אידישער געגנט, אָבער דאָרטן זיינען זעלטן אױיפגעטראָטן אַר- 
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טיסטן פונעם אידישן טעאַטער, סיידן מאַלי פּיקאָן, איז זי דאָך אַ געבוירענע 
אַמעריקאַנערין, זי זינגט אויף ענגליש! מאַלי האָט דאָך שוין זוכה:געווען 
צו אַן אויפטריט אין פּאַלאַסיטעאַטער אויך, קען זיך דעריבער קיינער צו 
איר נישט פאַרגלייכן, וואו-זשע שטופּ איך זיך מיט מיינע אידישע לידלעך? 
| -- דאַרפסט פּרובירן, יאַבי -- רעדט מיך פוירמאַן צו -- אויב דו וועסט 

גוט-מאַכן אין בולעװואַרד-טעאַטער וועלן זיי דיך אַנגאַזשירן אויך פאַר זייערע 
אַנדערע װאָדעװוויל-הייזער אין ניו-יאָרק און איבערן לאנד -- האָבן זיי מיר 
צוגעזאָגט. פּרוביר איין װאָך, אויב ס'וועט דיר נישט געפעלן, אָדער דו וועסט 
זיי נישט געפעלן וועסטו קריגן גוט באַצאָלט פאַר דער װאָך און -- אס 
שידוך ! 

אין װאָדעװיל האָט זיך אָנגעהויבן די װאָך פרייטיק. די פּראָגראַמען האָבן 
זיך געביטן יעדע װאָך, אָדער 2 מאָל אַ װאָך. 10 אַזײיגער אינדערפרי האָט 
מען רעפּעטירט מיטן אָרקעסטער ; 12 אַזײיגער בײטאָג האָט זיך אָנגעהויבן די 
ערשטע פאָרשטעלונג : צוערשט אַ פילם און דערנאָך אַ װאָדעװיל-פּראָגראַם, 

ווען איך בין צוגעקומען צום בולעװאַרד-טעאַטער, פרייטיק באַלד איג" 
דערפרי, האָב איך מיינע אויגן נישט געגלויבט. פון איין זייט גאַס צו דער 
צווייטער איז געווען אַריכערגעצויגן אַ לאַנגע קאָלירטע פאָן און גרויסע אותיות 
האָבן געמאָלדן : פּערזענלעך אויף דער בינע ;דהי קלאון" -- דער פּאַיאַץ! 

אויפן טראָטואַר לעבן טעאַטער, אָפּגעצױמט מיט שטריק, זיינען שױן 
געשטאַנען לאַנגע רייען מיט מענטשן. זיי האָבן שוין געװאַרט צו זיין די 
ערשטע זיך אַריינצוקריגן אין טעאַטער אַזױ גיך וי מ'וועט עפענען די טירן, 
דער עולם האָט געשטראָמט פון אַלע זייטן. דורכן טאָג האָבן די רייען זיך 
געצויגן גאַנצע קװאַרטאַלן אַרום און אַרום דעם טעאַטער, 

מיין פּראָגראַם האָב איך אָנגעהויבן מיט אַ פּאָפּולער ליד ;פּלײ, פידל, 
פּלײ* (שפּיל, פידל, שפּיל) פון עמערי דויטש, אויף ענגליש און אויף אידיש, 
דערנאָך האָב איך זיך גענומען צו מיין דורכאויס-אידישן רעפּערטואַר. דער 
עולם האָט מיך נישט אַרונטערגעלאָזט פון דער בינע און כ'האָב געמוזט זינ- 
גען און זינגען. 

דער ,טשװאָק* פון מיין פּראָגראַם איז געווען ,פּאַפּיראָסן". דאָס ליד איז 
געװאָרן אַ שם-דבר אין ניו-יאָרק. די קאַמען-ברידערלעך האָבן אָנגעשטעלט 
ספּעציעלע מענטשן און זיי האָבן פאַרקויפט מיינע לידער אין די טויזנטער 
עקזעמפּלאַרן לעבן די טעאַטערס וואו איך בין אויפגעטראָטן, אַממערסטן האָבן 
זיי פאַרקויפט מיין ליד ,פּאַפּיראָסן". פוירמאַן איז געווען מלא-שמחה מיט 
מיין דערמאָלג, 


248 הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרם דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


-- די גאַס אַרום טעאַטער איז שװאַרץ מיט מענטשן -- האָט ער מיר אָנ" 
געזאָגט די גוטע בשורה. דאָס זעלביקע האָט אָנגעהאַלטן אַ גאַנצע װאָך. 

-- אַזעלכע געשעפטן האָט נאָך קיינער נישט געבראַכט אין יענעם טע" 
אַטער --- האָבן די לאָוס-פאַרװאַלטערס צוגעגעבן. 

פון הױפּט-אָפּיס איז מען געקומען מיך אָנקוקן, מ'האָט מיך גלייך אַנ" 
גאַזשירט אויף נאָך אַ װאָך. דאָס מאָל אויך אין בראָנקס, אָבער אין דעם פּאַי 
ראַדיײיזיטעאַטער אויף גרענד-קאָנקורס. מילא, דאָ אין בולעװאַרד, ס'איז אַ 
אידישע געגנט ; אין פּאַראַדײזיטעאַטער איז שוין דער עולם אַ געמישטער. 
אויב כ'וועל דאָרטן האָבן פינאַנציעלן און מאָראַלישן דערפאָלג ועלן זיי פאַר 
מיר עפענען אַלע זייערע טעאַטערס אין ניו-יאָרק און איבערן לאַנד, 

: 

דער פּאַראַדייזיטעאַטער איז באמת געווען אַ פּאַלאַץ! ס'האָט פאַרמאָגט 
אַריבער 2 טויזנט פּלעצער. דער סימפאָנישער אָרקעסטער איז געווען אונטער 
דער אָנפירונג פון באַוואוסטן דיריגענט דאָן אַלבערט און איז באַשטאַנען פון 
קרוב צו 50 מוזיקערס. די איבעריקע אַקטן מיט מיר אויפן פּראָגראַם זיינען 
אויך געווען פון אַ העכערן קאַליבער. מ'האָט מיך געװאָרנט אַז דאָרטן פּאַט" 
ראָניזירט שטאַרק דאָס טעאַטער אַ קריסטלעכער עלעמענט װאָס פאַרטראָגט 
נישט די אַרטיסטן פון אידישן אָפּשטאַם -- װוי גוט זיי זאָלן נישט זייןיי. 
סאָפיע טאָקער, האָט מען דערציילט, האָט געציטערט אויפצוטרעטן אין דעם 
טעאַטער. ס'איז כדאי צו באַמערקן אַז די קאָנקורס"געגנט איז נאָך דעמאָלט 
נישט געווען אַזױ באַזעצט מיט אַזויפיל אידן, כןיירבו, װי אין די שפּעטערע 
יאָרן. | 
-- ס'איז מיר גוט! -- זאָג איך צו פױירמאַנען -- איך װעל דאָס דאַרפן 
דערלאַנגען קאָנצערט אויף אידיש פאַר אַן עולם פון קריסטן ? און זי וועלן מיך 
נישט אַרונטערפייפן פון דער בינע?. | 

--- יאָבי, ביסט דאָך שוין אױיפגעטראָטן אויף אַ בענעפיט-פאָרשטעלונג 
פאַר דעם ;עקטערס-פאָנד" אויף בראָדוויי --- האָט פוירמאַן געזוכט מיך צו 
באַרואיקן. --- ס'האַרץ איז מיר גרינג, ועסט מאַכן סוקסעס דאָ אויך. מיר 
אָבער האָט געװאָרפן הענט און פיס. 

פוירמאַנס דערװאַרטונג איז מקוים געװאָרן. מיין פּרעמיערע איז דורן 
זייער גרויס. די געשעפטן זיינען געווען נאָך בעסער וי אין בולעװאַרד-טעאַ- 
טער, ווייל דאָס טעאַטער איז געווען אַ סך גרעסער. שבת האָב איך געמוזט 
אויפטרעטן פיר מאָל (אָנשטאָט דריי מאָל) און זונטיק, נאָך מיין בראָדקעסט 
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אויף ,דאָבליו-אי-ווי-די", האָט מען צום טעאַטער נישט געקענט צוקומען 
מ'האָט געמוזט װאַרטן שעה'ץן-לאַנג אין דער ריי אַרײנצוגײן. דער עולם האָט 
מיך ממש פאַרמוטשעט, 

די אַרבעט אין װאָדעװיל איז בכלל אַ קאַטאָרשזנע. דאָס אָפּליגן אין 
טעאַטער פון אינדערפרי ביז שפּעט אין אָװונט איז נאָך ערגער וי די אויפ- 
טריטן גופא. װאַזױ די ענגלישע װאָדעװיל-אַרטיסטן פאַרטראָגן דאָס זעל" 
ביקע יאָר-איין, יאָר:אויס האָט מיך זייער געוואונדערט. פיל פון זיי שלעפּן 
מיט זיך אויך זייערע קינדער. צווישן די פאָרשטעלונגען שיקט מען אַרױס 
נאָך קאַװע, אַ סענדוויטש, מ'דערכאַפּט דאָס האַרץ און מ'װואַרט שוין אויף נאָך 
אַ פאָרשטעלונג. איז דער װעטער שיין, פאַרברענגט מען אַביסל אויפן הויף 
פונעם טעאַטער, מ'לערנט מיט די קינדער די װאָדעװיל:קונסט, מ'שרייבט 
בריוו, מ'דערציילט זיך וואונדער פון די גרויסע דערפאָלגן װאָס מ'האָט שוין 
געמאַכט און וועגן די גליקן װאָס זיי שטייט פאָר באַלד נאָכדעם וי זיי װעלן 
דערגרייכן דעם פּאַלאַס-טעאַטער... מיר קומט אויס אַז זייער גאַנץ לעבן 
באַשטײט נאָר פון די 15-12 מינוט װאָס זיי געפינען זיך אויף דער בינע... 


דער שװאַרצער מאַנטיק 


כ'האָב באַמערקט אַז די אַרטיסטן צלמען זיך איבער איידער זיי טרעטן 
אַרױף אויף דער בינע. ס'ציטערט אויף זיי די הויט. דער עולם װאָס קומט 
אין פּאַראַדײזיטעאַטער איז אַ פאַרשײידנאַרטיקער : איירישע, איטאַליענער און 
דייטשן... די אָװונט-פאָרשטעלונגען זיינען נאָך צו דערליידן; די בײטאָגי- 
קע -- זאָל דער רבונו"של-עולם שומר און מציל זיין! מיר אָבער טשעפּעט 
קיינער נישט ; פאַרקערט, מ'פאָדערט נאָך און נאָך. זאָל זיין אַז אַלע װאָס 
קומען די װאָך זיינען אידן ? 

אין װאָדעװיל איז אַלץ אויסגערעכנט צו דער מינוט. מיין פּראָגראַם האָט 
זיך תמיד פאַרצויגן. פיל מאָל איז אַרונטער דער עקראַן און דער עולם האָט 
נאָך אַלץ געשריגן : פּאַיאַץ! ,פּאַפּיראָסן"! כאָטש נעם און שטעליאָפּ דעם 
פילם און הויב-אָן אויפסניי, 

דער געפערלעכסטער טאָג אין דעם פּאַראַדײיזיטעאַטער איז מאָנטיק -- 
האָט מען מיר געזאָגט. פאַרװאָס עפּעס מאָנטיק ? מאָנטיק האָט געהייסן קדהי 
אייריש ואַש-דײ* (וועשערינס-טאָג). ס'פלעגן קומען אַלע פרויען מיט זייערע 
באַגלײטער ;וואוילע יונגען" וועלכע זיינען געווען באַשעפטיקט ביי וועש-װואַשן, 
ווייל מאָנטיק איז געווען זייער פרייער טאָג. דאָס עפּובליקום" האָט זיך 
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נישט געפוילט צו געבן אַן אַרטיסט װאָס איז זיי נישט געפעלן געװאָרן -- 
,דעם פויגל*! צווישן זיי זיינען געווען אַזעלכע װאָס האָבן בכלל נישט אַרױס- 
געוויזן קיין ;ליבשאַפט* צו אידן, בפרט די דייטשן. די געשעענישן אין זייער 
,פאָטערלאַנד* האָט זי אָנגערעגט און זיי האָבן אָנגעהויבן צו פּראַװוען שטיק 
אַפילו אין ניו-ײיאָרק. אידן האָבן אויסגעמיטן צו קומען מאָנטיק אין דעם 
טעאַטער. | | 

איך האָב געציטערט פאַר דעם טאָג װי פאַר פייער, ווייל מיין גאַנצער 
פּראָגראַם כמעט איז דאָך געווען אויף אידיש. אידישע לידער פאַר דער 
דאָזיקער חברה?... דער װויכטיקסטער נומער אויף מיין פּראָגראַם איז גע- 
ווען מיין קאָמפּאָזיציע עטו אָן אַ מאַסקע* --- אַ קאָמבינאַציע פון געזאַנג און 
רעציטאַציע, די מוזיקאַלישע סצענע פלעגט עלעקטריזירן דעם עולם בי 
יעדער פאָרשטעלונג, 

מאָנטיק בײיטאָג, צו דער ערשטער פאָרשטעלונג -- דאָס טעאַטער איז 
איבערגעפּאַקט. מיט אַ קלאַפּענדיק האַרץ האָב איך אָנגעהױיבן מיט ;שפּיל, 
פידל, שפּיל?, אויף ענגליש -- גוט ! אויף אידיש! -- כ'קריג אַ װאַרעמע 
אויפנאַמע. ס'ווערט מיר גרינגער אויפן האַרצן, אַ סימן אַז מאַמע"לשון שאָ- 
קירט נישט קיינעם פון פּובליקום. דער צווייטער נומער גשענקט אַ ניקל" -- 
אַ דראַמאַטישע קאָמפּאָזיציע אויף אידיש -- איך קריג אַ גרויסע אָװאַציע. 
װאָס-זשע האָט מען מיך אַזױ אָנגעשראָקן ? זאָל זיין אַז דעם מאָנטיק האָבן 
אַלע וועשערינס מיט זייערע , באַגלײיטערס" געהאַט גענוג שכל צו בלייבן אין 
דער היים און איך זינג פאַר אַ פּובליקום פון אחינו בני ישראל ? 

איך הויב אָן זינגען מיין לעצטע קאָמפּאָזיציע אויפן פּראָגראַם קטו אָן אַ 
מאַסקע? און אַלץ גייט כשורה. אָבער וי נאָר כ'האָב אָנגעהױבן צו רעציטירן 
אויף אידיש איז געװאָרן אין טעאַטער אַזאַ מהומה, כ'האָב געמיינט אַז דער 
סופיט וועט אַרונטערפאַלן,. מ'האָט געשריגן, געקלאַפּט מיט די פיס, מיט די 
הענט (נישט בראַװאָ). ס'האָבן זיך געטראָגן קולות : עסינג !* (זינג) ;נאָ דזשואיש 
טאָק :* (רעד נישט קיין אידיש). זינג היינט זינג מאָרגן; די רעציטאַציע איז 
דאָך אױיסגעמאָסטן מיט דער מוזיק, כ'מוז דאָך אַרונטעררעדן די דעקלאַמאַ- 
ציע כדי צוצוקומען צוריק צום געזאַנג. דעקלאַמיר איך און די געװאַלדן אין 
טעאַטער האַלטן אָן. אָט-אָט איז מען מיך דורס. כ'האָב קוים מיטן לעבן זיך 
אויסגעגליכן מיטן אָרקעסטער און אָנגעהויבן זינגען ,,טו אָן אַ מאַסקע". אַזױװי 
איך האָב נאָר אָנגעהױבן זינגען איז שטיל געװאָרן אין טעאַטער. ביים ענדיקן 
האָט דער עולם אַפּלאָדירט פּונקט וי ס'װאָלט גאָרנישט פּאַסירט. מיר האָט 
די ,דעמאָנסטראַציע? געקאָסט אַ שטיק געזונט. כ'האָב נאָך געמוזט זינגען 
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פאַר זיי אויף /ביס" מיינע פּאָפּולערע לידלעך, אויך מיין שלאַגער ,פּאַפּיראָסן?, 
נאָך דעם שװאַרצן מאָנטיק האָט מיר די פאַרװאַלטונג פון טעאַטער גע- 
בעטן כ'זאָל אויסלאָזן די רעציטאַציע אויף אידיש. ס'וועט זיין גוט אָן דעם 
אויך -- האָבן זיי מיר פאַרזיכערט, כ'האָב געפאָלגט --- אַ ברירה האָב איך 
געהאַט ? כ'האָב נישט געװאָלט איבערלעבן נאָכאַמאָל אַזאַ װאַקכאַנאַליע. 


מ'האַלט אַן אויג אויף מיר 


די פאַרװאַלטערס פון ,לאָוס" שלאָגן מיר פאָר כזאָל אויפטרעטן אין 
זייערע ,,מואװינג-פּיקטשור-טעאַטערס*, וואו ס'ווערן שוין נישט פּרעזענטירט 
קיין גאַנצע װאָדעװיל-פּראָגראַמען. אויף דעם איז שוין גאָר קיין בינע נישטאָ, 
כ'וועל דאַרפן זינגען אין פראָנט פונעם עקראַן, מיט פּיאַנאָיאון אָרגאַן באַ" 
גלייטונג. מיין פּראָגראַם דאַרף געדויערן נישט מער װי 20-15 מינוט, 5 מאָל 
אַ טאָג. אין געוויסע געגנטן װעל איך אויפטרעטן אַ גאַנצע װאָך : אין אַנדערע 
בלויז 472 טעג אין איין טעאַטער און דאָס איבעריקע אין אַן אַנדעד טעאַטער. 
דער האָנאָראַר איז אַ װאַזשנער. פוירמאַן רעדט מיר צו כ זאָל אָננעמען דעם 
אַנגאַזשמאַ. אויף די נייע קאָנדיציעס זיינען זיי גרייט מיר צו געבן אַ קאָנ" 
טראַקט אויף וי לאַנג איך וויל. כ'האָב צוגעשטימט בתנאי: כ'וועל פּרובירן. 
טאָמער געפעלט מיר נישט דער משא-מתן, האָב איך אַ רעכט אויפצוגעבן. 

מיין ערשטער אויפטריט, איינער אַלין, איז אין לאָוס פּיטקין-טעאַטער 
אין בראָנזװיל,. דעם אמת געזאָגט האָב איך דאָרטן נישט דערװאַרט קיין גרוי" 
סע געשעפטן, די היץ איז גרויס. אַ גאַנצן סעזאָן האָב איך געשפּילט מיט 
סקולניקן אין האָפּקינסאָן-טעאַטער, כ'האָב שוין געשפּילט ,דער פּאַיאַץײ אין 
ליריק-טעאַטער, ברוקלין. װאָס איז די אַטראַקציע ? זיי האָבן שוין געזען די 
מציאה ! האָב איך אַ טעות געמאַכט. די געשעפטן זיינען געווען אַזױ ריזיק, 
אַז שבת דורכן טאָג האָב איך געמוזט אויפטרעטן זעקס מאָל, זונטיק, נאָך 
מיין בראָדקעסט אויף ,דאָבליו-אי-ווי-די", האָט פוירמאַן באַזאָרגט אַ פּאָליצײי- 
באַגלײטונג מיך צו ברענגען אין צייט צו מיין ערשטן אויפטריט, 

די לעצטע עטלעכע טעג װאָס איך בין אויפגעטראָטן אין פּיטקין-טעאַ- 
טער, האָב איך באַמערקט אין קאָרידאָר, װאָס האָט געפירט צו מיין גאַרדע- 
ראָבע, אַ מאַן װאָס גייט מיר נאָך וי אַ שטן, 

-- נאָרמאַן, װער איז דער מאַן װאָס גייט מיר נאָך פוס-טריט ? --- פרעג 
איך, | 

-- דער מאַן ? ער איז אַ וועכטער, אַ טעאַטער-:װעכטער -- דרייט נאָרמאַן 
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מיט דער צונג -- ער גיט אַכטונג אַז קיינער זאָל נישט' קומען.... דיר דרייען 
אַ קאָפּ. ווען דו ביסט פאַרנומען מיט דיין אויפטריט, קען נאָך עמעצער עפּעס 
צוגנבענען פון דער גאַרדעראָבע... דער תירוץ איז אַ לאָגישער. וויל איך 
אַרױסגײן טרינקען אַ קאַװע -- אַהאַ, דער מאַן איז דאָ! 

-- מיסטער קלאַון, זאָגט מיר װאָס איר ווילט -- װאָלונטירט עֶר -- 
כ'וועל אַרױסשיקן און מ'וועט אייך אַריינברענגען אין גאַרדעראָבע. צו-װאָס 
זאָלט איר זיך אָנשטרענגען ? בעסער רוט זיך אויס. 5 שאָוס אַ טאָג -- מ'דאַרף 
אויף דעם כוח! פאַרנאַכט וויל איך אַרױסגײן כאַפּן אַביסל פרישע לופט -- 
אַהאַ, דער מאַן גייט מיר נאָך... נאָך דער לעצטער פאָרשטעלונג, פױירמאַן 
און איך זעצן זיך אַרײן אין בליצס אױטאָמאָביל צו פאָרן צו דעם אבראָדוויי- 
סענטראַל-האָטעל?, וואו איך האָב געוואוינט -- אַהאַ, דער מאַן זעצט זיך אויך 
אַרײן אין דער קאַר. 

-- ,עקסקיוז מי, מיסטער פּאַיאַץ* -- פאַרענטפערט ער זיך -- איך 
דאַרף אויך זיין אין מאַנהעטן, װעל איך שוין אויך מיטפאָרן מיט אייך, 

אין מיין האָטעל-צימער האָב איך זיך שוין מער נישט געקענט אינ" 
האַלטן : 

--- נאָרמאַן, ווער איז דער נודניק װאָס היט מיינע טריט ? װאָס וויל ער 
פון מיר ? װאָס היט ער מיר די נשמה? אַ צרה אויף מיין קאָפּ! אַ שומר! 

-- ער איז אַ דעטעקטיוו פון דער געהיים"פּאָליצײ -- האָט מיר ענדלעך 
פוירמאַן פאַרענטפערט דאָס רעטעניש. ס'איז דערגאַנגען צו ;די אויערן" 
פון דער בראָנזווילער פּאָליצײ אַן אַ כאָפּטע חברה לייט פּלאַנירט צו קיד" 
נעפּן דעם פּאַיאַץ און אים האַלטן ערגעץ ביז מ'וועט זיי צושטעלן אַ היפּשע 
סומע אויסלייזיגעלט. די געשעפטן זיינען אַזױ גוט אין פּיטקין-טעאַטער! 
װאָס טוט מען אויב מ'גיט דיך טאַקע אַ כאַפּיצו? האָט די פּאָליצײי צוגעשיקט 
אַ ספּעציעלן דעטעקטיוו, ער זאָל האַלטן אַן אויג אויפן פּאַיאַץ. פון דיר האָבן 
מיר דעם קידנעפּ-קאָמפּלאָט געהאַלטן בסוד, ווייל מיר האָבן נישט געװאָלט 
דיך איבערשרעקן . 

ווען די מעשה איז אַרױסגעקומען אין דער עפנטלעכקייט, האָט מען 
עס אויסגעטייטשט וי אַ ,פּובליסיטי-דריידל". איך פאַרזיכער בהן שלי, נאָר- 
מאַן פוירמאַן איז אַן עדות, מ'האָט מיך יאָ געװאָלט קידנעפּן, אַ נס װאָס די 
חברה איז געבליבן ביים װעלן... 

+ 

וי גייט דאָס ווערטל: ,בינד מיך צווישן פרעמדע און װאַרף מיך צװוישן 

אייגענע". אין ענגלישן װאָדעװיל האָב איך פאַרדינט מער וי איך האָב גע" 
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קענט חלומען צו פאַרדינען אין אידישן טעאַטער. דאָך האָט מיר געצױגן 
צוריק צו דער אידישער בינע. דאָס אָפּװאַלגערן זיך גאַנצע טעג און אָװונטן 
אין טעאַטער, דאָס זינגען דאָס זעלביקע נאָכאַמאָל און װידעראַמאָל 65 מאָל 
אַ טאָג, איז נישט געווען פאַר מיינע נערוון. אינמיטן נאַכט פלעג איך זיך 
אױיפכאַפּן אַ באַגאָסענער מיט אַ קאַלטן שווייס. כ'האָב פּרובירט מיין קול; 
ס'האָט מיר געציטערט דאָס האַרץ. מ'איז דאָך נישט מער וי אַ לעבעדיקער 
מענטש, טאָמער ווער איך הייזעריק -- װאָס װעל איך דעמאָלט טאָן! ס'איז 
דאָך נישט מער וי אַ האַלדז, װי לאַנג קען עס דינען נאָך אַזאַ רייסעניש? 
הכלל, איך האָב באַשלאָסן אַז װאָדעװיל מיט די גרויסע פאַרדינסטן איז נישט 
פאַר מיר, 

די פאַרװואַלטערס פון לאָוס האָבן באַדױערט מיין באַשלוס,. פוירמאַן איז 
נאָך אַפילו היינט-צו-טאָג מיט דער מיינונג אַז כ'האָב דורכגעלאָזט אַ זעלטענע 
געלעגנהייט צו מאַכן פאָר זיך אַ וויכטיקע קאַריערע אויף דער ענגלישער 
בינע, אויף ראַדיאָ און טעלעוויזיע. 


צוריק צום אידישן טעאַטער 


דער סעזאָן האָט זיך אָנגעהױבן מיט: 

אידישער קונסט-טעאַטער : דער דירעקטאָר מאָריס שװואַרץ האָט זיך צוריק- 
געקערט פון בוענאָס-איירעס, אַרגענטינע, צוזאַמען מיט די שוישפּילערס 
װאָס האָבן דאָרטן געשפּילט מיט אים : שאַרלאָט גאָלדשטײן, לאַזאַר פריד, 
יהודית אַבאַרבאַנעל און בן-ציון כץ. די ערשטע 2 װאָכן װועט געשפּילט 
ווערן ;יאָשע קאַלב* פון י. י. זינגער ; די צווייטע אויפפירונג וועט זיין 
;כעלמער חכמים" פון אהרן צייטלין, 

סעקאָנד-עוועניו-טעאַטער : ;אַ מעשה פון אַמאָל* פון פּרץ הירשביין : מוזיק: 
לאַזאַר וויינער : מיט סעמועל גאָלדענבורג; רעזשי : אָסיפּ דימאָ, 

פּאָבליק-טעאַטער : ;איך בענק אַהיים* פון גרשון באַדער און יוסף רומשינסקי 
(אַ פאָרזעצונג פון ,רבינס ניגון") מיט לודוויג זאַץ, 

פּראָספּעקט-טעאַטער : .דער נדר" פון חיים ליבערמאַן; מיט דזשעני גאָלך- 
שטיין ;: רעזשי : דוד הערמאַן; מוזיק: הערי לובין. 

ראָלאַנד-טעאַטער : ,,מ'קען לעבן נאָר מ'לאָזט נישט" פון אברהם בלום ; מוויק : 
שלום סעקונדע; מיט אחרן לעבעדעוו און לעאָן בלאַנק, 

האָפּקינסאָן טעאַטער: ,מנחם-מענדל" פון וו. סיגל און י. ראָזענבערג (קיין 
שייכות מיט שלום-עליכם) מיט מנשה סקולניק; מוזיק: בנימין בלאַנק, 
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מעקינלי-סקווער-טעאַטער (געװאָרן אַ יוניאָן-טעאַטער): ;װאָס מיידלעך ווילף" 
פון װו. סיגל; מוזיק: יאַשאַ קרייצבערג; מיט סיידי שעהנגאָלד, סעם 
אויערבאַך און דזשייקאָב דזשייקאָבס, 

אמפיאָן-טעאַטער: ,געפאַלענע מלאכים" פון ס, ה. קאהן (צוריק אַ יוניאָןיטע- 
אַטער) מיט משה אוישער און פּלאָרענס ווייס, 

בראַנקס-אַרט-טעאַטער : ,אין לעבן טרעפט אַלץ* פון ה. קאַלמאַנאָװיטש ; מיט 
נייטן און ראָוז גאָלדבערג, חנה און איזידאָר האָלענדער, 

אַרטעף: ;דער סטעפּ ברענט" פון א. װעװיאָרקע. 

פרייע אידישע פאָלקס-בינע : ,העלדישע יאָרן* (הירש לעקערט) פון ה. לייוויק ; 
רעזשי : דוד הערמאַן; סימפאָנישער קינדער- אָרקעסטער; דירעקציע: 
רוט פיינמאַן, 

פּאַלאַס-טעאַטער, בראָדוויי : מאַלי פּיקאָן, 

נעשזאָנאַל-טעאַטער : אידיש װאָדעװיל און פילמס מיט לואי ווייס, 

קינאַ: ענייטן בעקער פאָרט אַהיים*. דער ערשטער אידישער רעדעוודיקער 
פילם. סאָוועטיש בילד מיט שלמה מיכאָעלס, 

קאַנצערטן: װיקטאָר כענקין, איזאַ קרעמער, סידאָר בעלאַרסקי, מאַשאַ בעניאַ, 
און דאָס קינסטלער"פּאָרל פון בוענאָס-איירעס נחום מעלניק און דבורה 
ראָזענבלום, 

ליריק-טעאַטער : דירעקטאָרשע -- צילי פּירסאָן, 
צילי פּירסאָן אַן אַמביציעזע שױישפּילערין, אַ רייצנדיקע דאַמע מיט העל- 

בלאָנדע האָר, אָנגעטאָן עלעגאַנט לויט דער סאַמע לעצטער פרויען-מאָדע, 

האָט מיר פאָרגעשלאָגן זיך צו אַנגאַזשירן ביי איר אין ליריק-טעאַטער פאַרן 

סעזאָן אַלס שוישפּילער און רעזשיסאָר,. מיר איז דער אָנבאָט געפעלן געװאָרן. 

אמת, כ'האָב שוין געהאַט באַשלאָסן נישט צו אַנגאַזשירן זיך ביי יענעם אין אַ 

טעאַטער. אָבער אַזױ לאַנג װוי איך װועל פאַרנעמען די הױיפּט-פּאָזיציע -- האָב 
איך אויסגערעכנט --- כ'וועל זיין דער הױיפּט-ששפּילער און רעזשיסאָר, נישט 
דאַרפנדיק אינוועסטירן און ריזיקירן מיט דער געשעפטלעכער זייט פון דער 
אונטערנעמונג, איז דאָך דער אַנגאַזשמאַ פאַר מיר וי אָנגעמאָסטן. בפרט 
ווען די בעל-הביתטע איז אַ פרוי, װעט דאָך צו קיין ראָלן-צוזאַמענשטױס נישט 

קומען, האָב איך זיך אַנגאַזשירט, 
צילי פּירסאָן האָט אַנגאַזשירט מיט מיין הסכמה: סעראַ פילער, עני זי" 

מאַן, העלען בידאָ, אַנאַ זיגענלאָב, הערי האָכשטײן, לעאָן זיידענבערג, װיליאַם 

זיגענלאָב (אַנאַס פאָטער), דוד לעװוינסאָן, בען גיילינג. פאַר דער סוברעטין 
האָבן די טעאַטער-ליבהאָבערס, פרידאַ און װיליאַםס לוקס, געבראַכט זייער 
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6(יאָריק טעכטערל ליליען לוקס, אַ בלאָנד מיידעלע, װאָס האָט זיך ממש 
געבעטן: מאַכט מיך פאַר אַ אידישער סוברעטין! דער סופליאָר איז געווען 
הערשל קױיפמאַן, אַלס קאָמפּאָזיטאָר און פּיאַניסט איז אַנגאַזשירט געװאָרן 
דער מוזיקער פיליפ לאַסקאָווסקי, 

אין ,פאָרווערטס? האָבן זיך געדרוקט יצחק פרידמאַנס מלחמה-מעמואַרן, 
אונטערן נאָמען קאַ יאָר צוישן לעבן און טויט". דער רעדאַקטאָר אייב קאַהאַן 
האָט זייער געלויבט פרידמאַנס באַשרײבונגען. פרידמאַן האָט מיר געגעבן צו 
לייענען זיינע אַ מעלאָדראָמע ;דאָס ליד פון לעבן". ס'האָט פאַרמאָגט אַ 
שטאַרקן אינטערעסאַנטן מאַטעריאַל, כ'האָב די פּיעסע באַאַרבעט וי אַ מוזי- 
קאַלישע דראַמע. כ'האָב אויך אָנגעשריבן די טעקסטן צו דער מוזיק װאָס 
לאַסקאָווסקי האָט קאָמפּאָנירט, 

פיליפּ לאַסקאָווסקי איז געווען אַ ליבער מענטש און אַ האַרציקער חבר, 
זיין ברודער, אַ מוזיק-פּראָפּעסאָר, האָט אים געלערנט שפּילן אויף דער פּיאַנאָ, 
זיין קאַריערע האָט ער אָנגעהויבן אין אײיראָפּע אַלס שוישפּילער. נאָך דער 
ערשטער וועלט-מלחמה האָט ער זיך צוריקגעצויגן פון דער בינע און האָט 
זיך פאַרנומען מיט דיריגירן און שרייבן מוזיק פאַרן אידישן טעאַטער. קו" 
מענדיק קיין ניוײיאָרק, האָט דער ,מוזיקער-קלוב" אים אויך נישט צוגעלאָזט 
צו עפּעס אַ דעכטער שטעלע אין אַ טעאַטער, האָט ער זיך געמוטשעט. זיין 
פרוי, די אידישע שױישפּילערין סאָניאַ װידאָוו, אַ שיינע, חנעוודיקע דאַמעלע, 
האָט נעבעך אויך נישט געהאַט קיין מזל אין ניו-יאָרק... 

די אימפּרעסע פון ליריק-טעאַטער האָט רענאָװוירט דאָס טעאַטער: אי" 
בערגעפאַרבט, אַריינגעשטעלט שפּאָגל-נייע שטולן מיט ספּעציעלע לייוונטענע 
טשעכאָלן, אין ,ראָיאַל* האָט זיך שוין חברה געוויצלט: 

-- די נייע שטולן מיט די טשעכאָלן זיינען אַ קנאַפּע מזל-ברכה. פאַר- 
קערט, ס'איז שלימ-שלימזלדיק. אידן האָבן ליב אַלטע שטולן װאָס שאָקלען 
זיך אונטער, אַן אויסגעפאַרבטער טעאַטער מיט נייע שטולן איז צו ,ראָס- 
קאָשנע* פאַר זיי, זיצן זיי אין דער היים, פון װאַנען ס'האָט זיך גענומען ביי 
די טעאַטער-פּסיכאָלאָגן אָט-די טעאָריע איז איבער מיין שבל, 

כ'האָב די פאָרשטעלונג רעזשיסירט, צוגעגרייט אַלץ װאָס ס'באַדאַרף צו 
זיין און די פּרעמיערע איז פאָרגעקומען מוצאי-יום-כיפּור. אָבער נאָך אַכט 
װאָכן האָב איך פאַרלאָזט דאָס טעאַטער. די סיבה? ס'איז נישט צום גלויבן, 
אַזױ האָט עס פּאַסירט. מיין אָרט האָט פאַרנומען דער אָנגעזעענער שוישפּ- 
לער און זינגער װיליאַם שװאַרץ, 


קאַפֿיטל 18 
כ'ווער אַ גאַסטראָליאָר 


ין פּראָספּעקט-טעאַטער האָט ;דער נדר" נישט 
געהאַט קיין הצלחה. דאָס טעאַטער האָט זיך געהאַלטן אויף 
הינערשע פיסלעך. דער פאַרװאַלטער וילי פּאַסטערנאַק 
האָט מיר פאָרגעשלאָגן צו גאַסטראָלירן דאָרטן מיט מיין 
פיעסע ;דער פּאַיאַץ". 

חוץ בעלאַ מייזעל, איז די טרופּע באַשטאַנען פון : קייטי קאַפּלאַן, רעבעקאַ 
וויינטרויב, טילי ראַבינאָויטש סעם גערטלער, באָריס אויערבאַך, פּיטער גראַף, 
לואיס היימאַן, יעקב וועקסלער און גלאָריאַ גאָלדשטײן. בינע-פאַרװאַלטער. 
סאָלאָמאָן קוסטין (אַ גראָדנער); סופליאָר : מאַקס פרידלענדער ; מוזיקערס : 
מעני און דייוו פליישמאַן ; מיין טעאַטער-פאָרשטײער : עליקס קאָהן ; ראַדיאָ: 
נאָרמאַן פוירמאַן. 

איך מאַך פּראָבע אויף דער פּיעסע ;דער פּאַיאַץײ, טראַכטנדיק ס'זאָל זיך 
כאָטש לוינען דער עסק. נאָך אַלעמען האָב איך דאָך שוין אָפּגעשפּילט די פּיע- 
סע אין די בראָנקס. די בראָנקסער אידן האָבן מיך שוין אויך געהערט און 
געזען אין לאָוס מואווי-הייזער. אָבער צו מיין איבערראַשונג האָט זיך נאָך 
אַלץ געפונען אַן עולם אָנצופילן דאָס טעאַטער צו יעדער פאָרשטעלונג. רי" 
זיקירן און שפּילן די זעלביקע פּיעסע צולאַנג --- פון דעם האָב איך נישט 
געהאַלטן, האָב איך אויפגעפירט אַ מוזיקאַלישע פּיעסע ;נאַטאַשאַ* פון ישראל 
ראָזענבערג, און ;זאָג מיר צו" (;אָ, פּראָמיס מי") פון יצחק פרידמאַן. קיין 
גליקן האָט עס נישט געבראַכט. אידן האָבן נאָר געװאָלט ,דער פּאַיאַץ", גי 
זיי אַ חכם ביים טעאַטער... 

די פאַרװאַלטערס און קאַסירערס פונעם אידישן טעאַטער האָבן זיך אַר- 
גאַניזירט אין אַ יוניאָן, די ערשטע בענעפיט-פאָרשטעלונג לטובת זייער יוניאָן 
האָב איך געשפּילט אין פּראָספּעקט-טעאַטער. כ'האָב אויפגעפירט דריי פאַר- 
שיידענע אַקטן : אַן אַקט פון ;פּאַיאַץײ, פון /נאַטאַשאַ" און פון ;אָ פּראָמיס מי". 
אין מיין אַרכיו געפינט זיך נאָך דער ערשטער בריוו װאָס די פאַרװאַלטער- 
און קאַסירער-יוניאָן האָט אַרױסגעשיקט. דאָס איז אַ דאַנק-בריוו פאַר מיין 


256 














הערמאַן יאַבלאָקאָװו / אַרוס דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 257 


דורכפירן אַזױ דערפאָלגרייך זייער בענעפיט װאָס האָט אַרײנגעבראַכט אַ 
היפּשע סומע, 

נאָכן אָפּשפּילן 6 װאָכן האָבן רעלקין און וויינטרויב אױיסגעאַרבעט פאַר 
מיר אַ געשעפט מיט דעם ראָלאַנדיטעאַטער אין ברוקלין, אהרן לעבעדעוו 
און לעאָן בלאַנק זיינען געקומען מיט זייער טרופּע שפּילן אין פּראָספּעקט- 
טעאַטער און איך מיט דער טרופּע זיינען אַװעק שפּילן אין ראָלאַנדיטעאַטער, 
דאָס בייטן זיך האָט אויפגעלעבט ביידע טעאַטערס, 

איך האָב זייער גוט פאַרדינט. כ'האָב געקראָגן ברוטאָ-פּראָצענט פון 
יעדן דאָלאַר,. קיין אחריות פאַר דער טרופּע האָב איך נישט געהאַט. דער 
איינציקער שישפּילערין, וועמען איך האָב געצאָלט גאַזשע, איז געווען מיין 
פּאַרטניאָרשע בעלאַ מייזעל, 

אין עלווינגס מעטראָפּאליטןיטעאַטער אין נואַרק האָט מען געשפּילט 
אידיש טעאַטער אַ גאַנצן סעזאָן. צייטנווייז נאָך לענגער. אמת, נואַרק און 
ניודיאָרק זיינען טאַקע, וי מען זאָגט, ;אַ שטוב מיט אַן אַלקער*. מיט דער 
סאָבװײי (טיובס) קען מען צוקומען קיין ניו-יאָרק אַ סך גיכער וי פון ברוק- 
לין, אָדער בראָנקס קיין מאַנהעטן. פונדעסטוועגן האָט אויך נואַרק פאַרמאָגט 
אַן אייגענעם אידישן טעאַטער מיט אַ טרופּע װאָס האָט געשפּילט יעדן אָװנט, 
שבת און זונטיק בײיטאָג אויך. דער בעל-הבית פונעם טעאַטער איז געווען דער 
שוישפּילער בערנאַרד עלווינג. ער האָט גאָרנישט דערלייגט צו דעם אידישן 
טעאַטער אין נואַרק ; פאַרקערט, ער האָט דאָרטן אָפּנעשפּאָרט אַ גאַנץ פיינעם 
פאַרמעגן ... 

אין נואַרק האָט מען יעדע װאָך געשפּילט אַ נייע פּיעסע, בעסער גע" 
זאָגט --- אַן אַנדער פּיעסע. צו שפּילן אַ פּיעסע -- וי גוט ס'זאָל נישט זיין --- 
מער וי אַ װאָך האָט עלווינג נישט ריזיקירט, און מיט רעכט: צו-װאָס לאָזן 
זיצן אין דער היים די געשוואוירענע טעאַטער-גײערס וועלכע קומען װאָך- 
איין, װאָך-אויס און האָפן אַן דער סוקסעס זאָל ברענגען אין טעאַטער נייע 
אידן מיט זייערע משפּחות ? 

עלווינג און זיין פרוי ראָזאַ, אויך אַ שוישפּילערין, זיינען געקומען פון 
נואַרק צו זען מיין פאָרשטעלונג ,דער פּאַיאַץ* אין ראַלאַנדיטעאַטער, זי 
האָבן מיך פאַרבעטן צו קומען גאַסטראָלירן ביי זיי אין טעאַטער. מיין פּאַרט- 
ניאָרשע בעלאַ מוז איך מיטברענגען, ווייל אַזאַ שוישפּילערין האָבן זיי נישט, 
אָבער די איבעריקע אָנטײלנעמערס מוזן זיין די שוישפּילערס פון זייער טרופּע, 
זיי זיינען אַנגאַזשירט פאַרן גאַנצן סעזאָן און די יוניאָן װעט נישט דערלויבן 
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זי אַװעקצושיקן כדי איך זאָל קומען שפּילן מיט מיין איינגעשפּילטן אַנסאַמבל, 

די פּיעסע ,דער פּאַיאַץ" האָב איך שוין אָפּגעשפּילט סיי אין ברוקלין 
און סיי אין די בראָנקס. פון שפּילן אויף סעקאָנד-עװועניו האָב איך אַפילו 
נישט געחלומט, וער װאָלט מיר געשענקט אַ בליק אַפילו? קיין צופיל גלויבן 
אין דער נואַרקער ענטערפּריזע האָב איך נישט געהאַט ; קיין נייע צוגעגרייטע 
פּיעסן האָב איך נישט פאַרמאָגט; און סתם באַקן פּיעסן האָט זיך מיר נישט 
געגלוסט, אַזױװי אַ לעבן מאַכן האָט מען דאָך באַדאַרפט, האָב איך אָפּגעמאַכט 
מיט עלווינגן צו שפּילן ביי אים אין טעאַטער איין ואָך צייט, 

עלווינגס טרופּע איז יענעם סעזאָן באַשטאַנען פון : ראָזאַ עלווינג, עלאַ 
װאַלערשטײן, פּאָולין קינג (די טאָכטער פון ראָזעטאַ יעגער-דיקשטיין), בעני 
שעהנגאָלד (יאָזעף שעהנגאָלדס אַ ברודער), הענרי בלום, מעקס ראָזען, הערי 
מילער (דער בעקער) און סאָל יאָזעפסאָן. סופליאָר : מישאַ עלמאַן (נישט דער 
פידל-װירטואָז) ; טעאַטער-פאַרװאַלטער ישראל עלווינג (אַ ברודער); קאַסי 
רער דזשערי קאָהן ‏ גענעראַל-פאַרװאַלטער: סאָל דיקשטיין. 

כ'האָב זיך ווידער געשטעלט מאַכן פּראָבע פון עדער פּאַיאַץ" שוין צום 
פערטן מאָל. אין עלווינגס טרופּע זיינען געווען יוניאָן-לייט און נישט-יוניאָן" 
לייט. אין דער טעאַטער-פּראָפּעסיע האָט מען פון זי נישט געהאַלטן... כאָטש 
אייניקע זיינען געווען פיינע פּראָפּעסיאָנעלע שישפּילערס. מיר אָבער, פון 
דער טעאַטער-בראַנזשע, האָבן שוין אַזאַ טבע, צו ,פאַרװיגן* אַ שוישפּילער, 
דאָס מיינט אויף טעאַטער-לשון: מאַכן אים אַ רעפּוטאַציע פון אַ קאַליקע. 
דעמאָלט מעג ער שוין גיין שלאָפן אָנשטאָט שפּילן טעאַטער... טעאַטער- 
מענטשן האַלטן פון דעם כלל: אַ גוטער אַקטיאָר קען מאַכן פון אַ קליינער 
ראָלע אַ שעדעווער ; אָבער אַ שלעכטער אַקטיאָר װועט פון אַ שעדעווער מאַכן 
אַ חוזק, די טעאָריע איז נישט אַלעמאָל אױסגעהאַלטן אין דער פּראַקטיק, 
די השערה האָבן אפשר צוגעטראַכט די ,סטאַרס", וועלכע האָבן תמיד גענו" 
מען פאַר זיך די ,פעטע" ראָלן. צו מאַכן שעדעווערס פון אַ ראָלקע --- די דאָי 
זיקע קונץ האָבן באַדאַרפט באַװייזן די אַנדערע אַקטיאָרן פון דער טרופּע. 

מ'דערציילט אַ טשיקאַװון עפּיזאָד, : 

מאָריס שװאַרץ האָט צוגעטיילט אַן עפּיזאָדן-ראָלעכל פון ועלכער 
מ'דאַרף עפּעס ,מאַכן" צו דעם קינסטלער פּאָול באַראַטאָו. 

--- גאָספּאָדין באַראַטאָוו --- האָט אים שװאַרץ איינגערעדט --- איר, מיט 
אייער טאַלאַנט, מיט אייער פיגור -- איר װעט זיך געבן אַ גרימיר-אָן ; איר 
וועט זיך געבן אַ טױאָן : נייטן דער ;דרעסער" וועט אייך צושטעלן אַ קאָס- 
טיום פון דער בעסטער סחורה; דער ,פּראָפּערטי-מען" (רעקװיזיטאָר) װעט 
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אייך פֿאַרזאָרגן מיט אַ לאַנגן גראָבן שטעקן... איר פאַרשטײיט... גרימירט 
מיט אַ לאַנגער באָרד, אָנגעטאָן אין נייטנס אַ קאָסטיום... מיט אַ שטעקן אין 
דער האַנט, װעט אירי.. 

--- גאָספּאָדין שװאַרץ! -- איז באַראַטאָוו אַרױס פון געדולד -- דער 
שטעקן איז שוין דאָ, וואו איז אָבער די ראָליל?... 

יעדער שוישפּילער ווייסט אַז אָן אַ ממשותדיקער ראָלע מעג ער זיך שטעלן 
אויפן קאָפּ, וועט ער זיך זעלטן אָנזען. פון בויען אַ טעאַטער-קאַריערע אויף 
די עפּיזאָדן-ראָלן מעג מען פאַרגעסן. געלינגט עמעצן זיך צו ספּראַווען מיט אַ 
ראָלעכל --- אַ טיפּ, צי אַ כאַראַקטער -- קען עס נאָר אַרױסרופן אַן אַפּלאָוז פון 
פּובליקום, אַ קאָמפּלימענט פון אַ קריטיקער און נישט מער. 

איך האָב אַלע יאָרן געשטעלט דעם טראָפּ אויף אַנסאַמבליפּיעסן, ביי 
מיר אין טעאַטער האָבן אַלע אַנגאַזשירטע אַקטיאָרן געשפּילט צוגעפּאַסטע 
ראָלן,. מיט די עפּיזאָדן האָבן זיך זייער פיין געספּראַװעט די כאָריסטן און 
סטאַטיסטן, 

מיין כלל איז געווען: ?אַ וועלער איז בעסער פון אַ קענער". ווען שוי" 
שפּילערס פאַרמאָגן ביידע מעלות איז עס מזל און ברכה. מיין טרופּע פון 
נואַרק האָט געװאָלט! אוי, האָבן זיי געװאָלט! זיי האָבן געאַרבעט שוער. 
זייער װעלן האָט מיך אינספּירירט צו רעפּעטירן מיט זיי גאַנצע טעג, כאָטש 
פאַר מיר זיינען די פּראָבן אויף דער פּיעסע שוין געווען צוגעגעסן און מאָנאָטאָן, 

די פּיעסע אין נואַרק האָט געהאַט אַ ריזיקן דערפאָלג. די גרעסטע 

פרייד איז ביי מיר געווען דער בייפאַל װאָס די טרופּע האָט געהאַט. יעדערער 
פון די שוישפּילערס האָט זיך אויסגעצייכנט אין זיין אָדער איר ראָלע: דער 
עולם האָט זיי אויפגענומען פּונקט אַזױ וי די אָנגעזעענסטע שישפּילערס 
װאָס האָבן שוין געשפּילט מיט מיר די פּיעסע אין ניו-יאָרק. אָנשטאָט איין 
װאָך האָבן מיר געשפּילט אין נואַרק ,דער פּאַיאַץ" פיר װאָכן, עפּעס וי אַ 
נס װאָלט געשען. 

פון װאַנען האָבן זיך גענומען אין נואַרק אַזויפיל אידן ? -- האָט רעלקין 
זיך געלאָזט הערן אויפן טעלעפאָן אין ,ראָיאַל*, ס'איז אומגלויבלעך! -- האָט 
ער געשריגן -- אַ ,סענסיישאָן! 

דאָס שפּילן אין נואַרק איז מיר פאַרבליבן אין זכרון אויך דערפאַר ווייל 
דאָרטן האָבן מיר צום ערשטן מאָל געמאַכט אַ ,לחיים" לכבוד ניי-יאָר מיט 
משקה װאָס מיר האָבן איינגעהאַנדלט פראַנק און פריי. פּונקט דעמאָלט איז 
אָפּגעשאַפט געװאָרן דער ,פּראָהיבישאָן:געזעץ* (פאַרבאָט אויף שאַרפע גע- 
טראַנקען) אין אַמעריקע. 
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אכ 
אי ! 


לואי גאָלדשטײן איז יענעם סעזאָן געווען אַ שותף מיט יהושע (דזשאַש) 
גרובער (פאָטער פון דער שוישפּילערין מירעלע גרובער) און בוירנס אין 
דעם אַרטש-סטריט-טעאַטער אין פילאַדעלפיע, גאָלדשטײן פאַרבעט מיך צו 
קומען דאָרט אויפטרעטן צו זיין ערן-אָװונט, 

מיר איז נישט געווען צום האַרצן צו באַווייזן זיך אין פילאַדעלפיע, וואו 
חיים טויבער האָט זיך פּרעזענטירט אויף דער ראַדיאָ אַלס דער פּאַיאַץ. ער 
האָט שוין אַפילו אויך אַראַנזשירט פאַר זיך אַ בענעפיט װאָס האָט אים אַרײינ- 
געבראַכט אַן אױיספאַרקויפטן טעאַטער, 

ווען איך האָב גאָלדשטײנען געזאָגט װיאַזױ איך פיל וועגן דעם, האָט 
ער אין מיר אַרײינגעטענהט: 

--- חיים, ווען איך בין נישט זיכער אַז דו קענסט מיר ברענגען אַן עולם 
צו מיין בענעפיט, װאָלט איך דיר געבעטן דו זאָלסט זיך שלעפּן קיין פילאַ- 
דעלפיע און מיר אַרויסהעלפן? איך האַלט אַז פאַר דיר אַליין איז אויך זייער 
וויכטיק צו באַוייזן זיך אין אַנדערע שטעט, אַחוץ ניוזיאָרק, 

--- װאָס באַװוייזן ? --- וויל איך זיך אַרױסדרײען -- אין די שטעט וואו 
מ'קען מיך פאַר אַ פּשוטן אַנסאַמבל-אַקטיאָר, װועט מען מיך פּלוצים אָנער" 
קענען פאַר אַ סטאַר? און דאָרטן וואו מ'קען מיך נישט... 

-- װאָס מיינסטו, מ'קען דיך נישט? -- איז לואי אָנגעצױיגן -- ווילסט 
נישט קומען צו מיין בענעפיט, טאָ זאָג מיר פּראָסט און פּשוט: דו װילסט 
נישט און שוין! װאָס מיינסטו די אידן אין פילאַדעלפיע לייענען נישט די 
ניו-יאָרקער צייטונגען ? מעגסט עס וויסן : מיינע שותפים און איך פּלאַנעװען 
שוין דיך צו ברענגען אויף פּסח צו אונז אין טעאַטער מפֿיט דיין גאַנצער 
טרופּע צו שפּילן דיין שלאַגער --- ;דער פּאַיאַץ". 

--- לואי -- זאָג איך --- איצטער זע איך שוין אַז דו ביסט נישט ביי דיין 
קלאָרן פאַרשטאַנד. װיאַזױ קען איך שפּילן ,דער פּאַיאַץ* ? חיים טויבער האָט 
דאָך שוין אָפּנעשפּילט אַ פּיעסע מיטן זעלביקן נאָמען צו זיין בענעפיט! 

-- אַזױ ? ער האָט אָפּגעשפּילט דעם נאָמען? ?טשטאָ טאַם* טוט זיך! 
נו, איז װאָס ? --- גיט לואי נישט נאָך -- װועלן מיר דיין פּיעסע אָנרופן מיט 
אַן אַנדער נאָמען. מיר װעלן אַנאָנסירן : ;דער פּאַיאַץ פון ניו-יאָרק חיים יאַב- 
לאָקאָװ*, װעט דער עולם באַלד זען דעם חילוק,. שאַ! כ'האָב אַ בעסערע עצה : 
טויבערס ערשטער נאָמען איז דאָך אויך חיים ; איז כדי דער עולם זאָל נישט 
מאַכן קיין טעות ווער ס'איז ,דער אמתער קוני-לעמל", װעסטו זיך אַנאָנסירן 
אָנשטאָט חיים, כ'ווייס,... לאָמיר זאָגן --- ,הערמאַן יאַבלאָקאָוו דער פּאַיאַץ", 
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גיב מיר דיין װאָרט אַז דו װועסט קומען צו מיין בענעפיט. װעסט זינגען אַ 
פּאָר פון דיינע לידלעך, איבערהויפּט ,פּאַפּיראָסן". דער עולם זינגט שױן 
דאָס ליד אויך אין פילאַדעלפיע, 

גאָלדשטײן האָט מיך איינגעביסן. כ'האָב אים געגעבן מיין װאָרט צו 
קומען צו זיין ערן-אָװונט אין פילאַדעלפיע. 

- 

צו לואי גאָלדשטײײנס ערן אָװונט זיינען מיט מיר מיטגעפאָרן אין בליצס 
קאַר מיינע מוזיקערס מעני און דייוו, און עליקס קאָהן, אַרױסגעפאָרן זיינען מיר 
פון ניו-יאָרק 9 אַזײגער אינדערפרי, כדי אָנצוקומען קיין פילאַדעלפיע װאָס 
פריער. אַרויסקומענדיק פונעם האָלאַנדיטונעל האָט אָנגעהױיבן צו שנייען 
אָבער שנייען! אין געציילטע מינוטן זיינען פאַרשנייט געװאָרן די פענסטער 
פונעם אױטאָמאָביל, דער אױטאָמאָביל גופא, דער שאָסײי. ס'איז געװאָרן אַ 
זאַווערוכע -- סכנות-נפשות ! מ'זעט נישט וי צו פאָרן פאָראויס און מ'קען זיך 
נישט אויסדרייען אויף צוריק. מיר קריכן װי טשערעפּאַכעס אויף גאָטס באַראָט 
און מיר פאָכען מיט דער נשמה... אָט-אָט גליטשן מיר זיך אַרונטער אין אַ 
תהום ... מיר זיינען פאַרפרוירן געװאָרן שלעפּנדיק זיך מיט דער קאַר. 

ווען דער שניי האָט ענדלעך אָפּגעלאָזט זיינען מיר נאָך געווען ערגעץ 
לעבן ניוזיאָרק. אין נאָרמאַלע אומשטענדן האָט די רייזע קיין פילאַדעלפיע 
געדויערט אָרום 3 שעה. איצט, מיטן ,טױרנפּייק* (עקספּרעס-שאָסײ), מאַכט 
מען עס אין קנאַפּע 2 שעה. אונזער רייזע פון ניו-יאָרק קיין פילאַדעלפיע האָט 
געדויערט פון 9 אינדערפרי ביז 8 אַזייגער אין אָװנט. איך בין לחלוטין נישט 
מגזם, די זאַװערוכע האָט אָנגעהאַלטן אַ גאַנצן טאָג אויך אין פילאַדעלפיע. 
איך בין געווען מער וי זיכער אַז מיין שלעפּן זיך איז אַן אַרױסגעװאָרפענע 
מי, אין אַזאַ װעטער ועט אַפילו אַ הונט נישט אַרױסשמעקן אויף דער גאַס, 
אַ דערשטוינטער בין איך געװאָרן ווען כ'האָב דערזען, צושלעפּנדיק זיך צום 
ארטש-סטריט-טעאַטער, די לאַנגע רייען מיט מענטשן װאָס זיינען געשטאַנען 
מיט אָפּענע שירעמס און געװאַרט מ'זאָל עפענען די גאַליאָרקע, וואו די פּלע- 
צער זיינען נישט געווען נומערירט. אַלע רעזערווירטע פּלעצער זיינען שוין 
געווען באַזעצט מיט די טעאַטער:גײערס וועלכע האָבן זיך פאַרזאָרגט מיט 
בילעטן אין פאָראויס, 

גאָלדשטײן האָט מיך אויפגענומען מיט אַ גדולה. ער האָט זיך שטאַרק 
געזאָרגט וועגן מיר. ער האָט טעלעפאָנירט אין דער יוניאָן און ראָוז פּיװואַל 
האָט אים געזאָגט אַז איך בין אַרױיסגעפאָרן באַלד אינדערפרי מיט בליצס קאַר, 
וואו"זשע זיינען מיר אַהינגעקומען! האָב איך אים דערציילט די מעשה. אַ 
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דערפרוירענער ביזן ביין בין איך אַריין אין אַ גאַרדעראָכע זיך צוגרייטן צו 
מיין אויפטריט און זיך איבערטאָן אין מיין פּאַיאַץיקאָסטיום. וועגן נעמען 
עפּעס אין מויל אַרײן האָט שוין קיין רייד נישט געקענט זיין ביז נאָך דער 
פאָרשטעלונג. מ'האָט מיר אַרײנגעבראַכט אַ קאַװע און -- ווייטער געגאַנגען. 
מעני און דייוו האָבן זיך אַרײנגעכאַפּט אין אָרקעסטער און איבערגעשפּילט 
אויף גיך די מוזיק פון מיין פּראָגראַם, 

ס'האָט מיר אומזיסט געציטערט דאָס האַרץ. די פילאַדעלפיער אידן האָבן 
מיך אָנגעװאַרעמט מיט זייער האַרציקער אױפנאַמע, נאָכן קאָנצערט בין איך 
צוריקגעפאָרן קיין ניו-יאָרק מיט אַן אונטערגעשריבענעם קאָנטראַקט צו שפּילן 
מיט מיין טרופּע גאַנץ יום-טוב פּסח אין אַרטש-סטריט-טעאַטער, 


פילאַדעלפיע 


פילאַדעלפיע איז אַ כרך,. סאיז די דריטע גרעסטע שטאָט פון די פאַר" 
אייניקטע שטאַטן, פילאַדעלפיע ווערט אָנגערופן ;די שטאָט פון ברודער-ליבע". 
דאָרטן געפינען זיך די וויכטיקסטע היסטאָרישע מאָנומענטן וועלכע באַציי- 
כענען די געשיכטע פון דער אַמעריקאַנער רעװאָלוציע קעגן די ענגלענדער. 

פילאַדעלפיע איז אַ רואיקע שטאָט, אַ רחבותדיקע. אַקטיאָרן וויצלען זיך : 
;איך בין געפאָרן קיין פילאַדעלפיע --- שלאָפן !* ,,אין אָװונט נעמט מען דאָרטן 
אַריין די טראָטואַרן אין די הייזער..,* וכדומה. די הויפּט גאַסן: בראָד" 
סטריט און מאַרקעט-סטריט ציען זיך לאַנג און ברייט פאַר מיילן און מיילן, 
ס'פעלן אויך נישט אויס קיין בולװאַרן און קיין פּאַרקס. די איינוואוינערס 
פאַרנעמען זיך מיט שווערער און לייכטער אינדוסטריע. די דאָרטיקע פאַב- 
ריצירטע אַרטיקלען װערן עקספּאָרטירט איבער דער גאָרער וועלט. אָט-די 
פּאָטענציאַליטעט האָט צוגעצויגן אַ שטראָם פון אידישע אימיגראַנטן און זי 
האָבן געשאַפן איינעם פון די חשובסטע און אַקטיווסטע אידישע ישובים אין 
אַמעריקע. 

חוץ די ניו-יאָרקער אידישע צייטונגען, פאַרװאַלטעט פון: בערגער -- 
,פאָרווערטס" : טירקל --- ,טאָג*; סאָמערשטײן -- ;,מאָרגן-זשורנאַל", האָט 
פילאַדעלפיע אויך אַרױסגעגעבן אַ טעגלעכע אידישע צייטונג ;די אידישע 
וועלט", משה מלמד, רעדאַקטאָר ; שמעון וועבער, סיטי-עדיטאָר (איצט מיט- 
רעדאַקטאָר פונעם ,פאָרווערטס*), מיטאַרבעטערס : ס. רעגענסבערג און אברהם 
גערבאָוואָי (איצט אין ישראל),. ס'האָבן דאָרטן אויך נישט אויסגעפעלט קיין 
אידישע ראַדיאָדפּראָגראַמען, אָנגעפירט פון נייטן פליישער, 
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אין דער טעאַטער-:װעלט בכלל פאַרנעמט פילאַדעלפיע אַ וויכטיקן אָרט, 
אין די דאָרטיקע טעאַטער-בנינים ווערן נאָך איצט געשפּילט און איספּרו- 
בירט די ענגלישע פּיעסן איידער זיי באַװייזן זיך אויף בראָדוײי אין ניודיאָרק. 

גאָר אַ וויכטיקע ראָלע אינעם אידישן לעבן האָט געשפּילט דאָס אידישע 
טעאַטער, ס'האָבן דאָרטן אַקטואירט 2 און 3 אידישע טעאַטערס אויף אַמאָל, 
חוץ דער דראַמאַטישער גרופּע גליטעראַריש-דראַמאַטיש קונסט-ווינקל", װאָס 
איז אָרגאַניזירט געװאָרן אין יאָר 1922, 

מיטן אידישן טעאַטער האָבן אָנגעפירט באָריס טאָמאַשעװסקי, זיין ברו" 
דער מייק טאָמאַשעװוסקי, סאָל דיקשטיין און דער טעאַטראַל און פּאָפּולערער 
פּיעסן:שרייבער אַנשל שאָר,. מ'האָט געשפּילט אידיש טעאַטער אין קאָלאָמ- 
ביאַיטעאַטער אויף גרין-סטריט, אין פרענקלין-טעאַטער און דערנאָך אין 
אַרטשיסטריט-טעאַטער אונטער דער דירעקציע פון אַנשל שאָר, 

נאָך ניו-יאָרק איז פילאַדעלפיע געווען די פּאָפּולערסטע טעאַטער-שטאָט. 
דאָרטן האָבן תמיד געשפּילט די באַרימטסטע אידישע שישפּילערס, ערשטנס, 
איז עס זייער נאָענט צו דער עיר-:הבירה ניוזיאָרק ; מען האָט זיך נישט געפילט 
אַזױ אָפּגעריסן און פאַרטריבן פון דעם טעאַטער-:װועלטל; צווייטנס, איז אַנשל 
שאָר געווען, װי מען זאָגט, אַ מענטש אַ בר-שכל. נישט אומזיסט האָט מען 
אים באַטיטלט דער ;ביסמאַרק* פונעם אידישן טעאַטער. ער האָט באַהאַנדלט 
זיינע שוישפּילערס מיט יושר און איינזעעניש, כאָטש ער האָט אָנגעהאַלטן אַ 
שטרענגע דיסציפּלין, ווייל ער האָט נישט טאָלערירט קיין הפקרות. די ערשטע 
דאַמע פון זיין טרופּע איז געווען זיין פרוי דאָראַ ווייסמאַן, צו אַנשל שאָרס 
קרעדיט ווערט אויך צוגעשריבן דאָס אַריבערברענגען פון ווין קיין פילאַדעל- 
פיע דעם שוישפּילער פּאָול באַראַטאָו, אויך די שוישפּילערס קלאַראַ און 
סאָלאָמאָן שטראַמער, און רודאָלף זאַסלאַווסקי פון בוענאָס-איירעס, אַרגענטינע. 

יל 
| איך גרייט זיך צו מיינע פּסח-גאַסטראָלן אין דעם אַרטש-סטריט-טעאַטער, 

סיפאַרדריסט מיך דער גאַנצער עסק. מיינע הוצאות זיינען גרויסע. ס'שטייט 
מיר פאָר צו דערלייגן אַ פאַרמעגן. איך בין אין ספק צי עמעצער ועט זיין 
פאַראינטערעסירט צו קומען מיך זען. 

מיר האָבן רעקלאַמירט : הערמאַן (אָנשטאָט חיים) יאַבלאָקאָוו, דער פּאַיאַץ 
פון ניו-יאָרק, מיט זיין טרופּע, אין אַ מוזיקאַלישער פּיעסע , מיין ווייסע בלום" 
(אויפן נאָמען פון מיינס אַ ליד װאָס איך האָב געזונגען אין אַ דועט מיט בעלא 
מייזעל), נייטן פליישער האָט מיך איינגעלאַדן כ'זאָל אויפטרעטן אויף איינעם 
פון זיינע ראַדיאָ-פּראָגראַמען,. באַלד נאָך מיין אוידיציע איז געװאָרן פריילעך 
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אין דער קאַסע. בין איך געװאָרן אַן אָפּטער גאַסט אויף זיינע ראַדיאָיפּראָג- 
ראַמען | : 

מיר האָבן אָנגעהויבן דעם ערשטן טאָג פּסח מיט אַ מאַטינע-און"אָװונט- 
פאָרשטעלונג די צווייטע סדר-נאַכט. די געשעפטן זיינען געווען גאַנץ שװאַכ- 
לעך. כ'האָב זיך געטרייסט מיט די אָנגענומענע טעאַטער-תירוצים : ס'איז דאָך 
אַ סדר-נאַכט ; ס'איז אַ סך וויכטיקער ביי אידן װי טעאַטער. גאָלדשטײן האָט 
געשריגן : ס'וועט זיך צעװאַרעמען ! דער עולם קויפט בילעטן גאַנץ געשמאַק 
פאַר די אַנדערע פאָרשטעלונגען. ביז סוף װאָך איז דער רבונוישל-עולם אַ 
טאַטע! ס'וועט זיך צעװאַרעמען! 

געטראָפן האָט גאָלדשטײן. ס'האָט זיך צעװאַרעמט. די פּיעסע, בעלאַ 
מייזעל, די טרופּע און מיין ווייניקייט האָבן זייער שטאַרק אויסגענומען. דער 
עולם האָט אָנגעהױיבן צו קומען אין טעאַטער אַרין. געראַטעװעט מיינע גאַסט" 
ראָלן אין פילאַדעלפיע האָבן מיינע ראַדיאָיפּראָגראַמען -- האָבן די טעאַטער- 
פּאַטריאָטן באַשטימט צווישן זיך,. מילא, זאָל זיין פון אַ קאָזאַק אַבי צום לעבן! 
אויב ראַדיאָ איז מיין קוויזיט-קאַרטל? -- האָב איך עס גוט אַריינגענומען אין 
זינען -- דאַרף איך אויפטרעטן צוערשט אין יעדער שטאָט אויף דער ראַדיאָ 

--- נו, יאַבי, װאָס האָב איך דיר געזאָגט? -- האָט זיך גאָלדשטײן באַ- 
רימט -- ווער קען טעאַטער ? -- אַלץ לואי ! מעגסט אויך צושרייבן דיין סוק" 
סעס צו דיין אויפטריט אויף מיין בענעפיט אין דעם גרויסן שטורעם -- 
געדענקסט ? 

צוליב דעם ספּעציעלן געזעץ, װאָס איז נאָך דעמאָלט געווען אין קראַפט, 
האָט מען זונטיק נישט געטאָרט שפּילן אין פילאַדעלפיע. זונטיקס פלעגט 
מען שפּילן בײיטאָג און אין אָװונט אין באלטימאָר אָדער אין װאַשינגטאָן. מיר 
האָבן געשפּילט די זונטיקס אין באלטימאָר אין דעם מערילאַנד-טעאַטער, דער 
אימפרעסאר איז געווען סעם ראָס. ער איז דאָס געווען דער מענעדזשער װאָס 
האָט צוגעשטעלט פאַר מיר דעם פפיקטיוון" קאָנטראַקט, בעת כ'האָב אָפּגעגעבן 
אַן עקזאַמען אויף עליס-אײילאַנד ביי מיין אָנקומען קיין אַמעריקע. פאַר זיין 
טרחה האָט סעם ראָס גענומען ביי מיין שוועסטער מערי 200 דאָלאַר... (זע 
ערשטער באַנד, קאַפּיטל 30, זייט 494). 

מיט דער אידישער ראַדיאָישעה אין באלטימאָר האָט אָנגעפירט דער 
געוועזענער שוישפּילער און טעאַטראַל נייטן (נתן) יאָנגעלסאָן. ער האָט מיך 
איינגעלאַדן. אויף זיין ראַדיאָדפּראָגראַם זונטיק באַלד אינדערפרי. כ'האָב 
דערלאַנגט די אידן פון באלטימאָר מיין קוויזיט-קאַרטל" אויף דער ראַדיאָ, 
און נאָך איידער מיר האָבן אָנגעהױבן די מאַטינע-פאָרשטעלונג זיינען אַלע 
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בילעטן אױיספאַרקויפט געװאָרן פאַר ביידע פאָרשטעלונגען. מען האָט אויך 
פאַרקויפט בילעטן פאַר דעם קומענדיקן זונטיק. מיר האָבן זייער שטאַרק 
נושא-חן געווען אויך אין באַלטימאָר. סזיינען מיר צוגעקומען נאָך צויי 
האַרציקע אידישע ישובים אויף מיין װאַנדער-וועג אַרום דער װעלט מיט 
אידיש טעאַטער. מיט דער שטאָט גופא און מיט דער אַקטיװיטעט פונעם 
אידישן ישוב אין באלטימאָר האָב איך זיך נענטער באַקענט ווען מיין יאַנקעלע 
מיט זיין מוטער זיינען געווען עטלעכע חדשים אין דזשאַן האָפּקינס האָספּיטאַל 
צו זוכן אַ רפואה פאַר זיין אויערל, 

די חזקה צו שפּילן פּסח אין פילאַדעלפיע און באלטימאָר איז געוען 
מיינע פאַר אַ סך יאָרן, 

ר 

מיין דערפאָלג אין פילאַדעלפיע און באלטימאָר האָט צוגעגעבן אַביסל 
װאָגיקײט צו מיין פּרעסטיזש. רעלקין האָט מיר פאָרגעלייגט צו פאָרן שפּילן 
אין מאָנטרעאָל, טאָראָנטאָ, דעטרויט, קליװלאַנד, פּיטסבורג, באָסטאָן און אין 
די אַרומיקע ישובים, וואו מ'שפּילט בלויז איינציקע פאָרשטעלונגען. איך האָב 
זיך געקווענקעלט. מילא, אין באָסטאָן און די אַרומיקע שטעט האָב איך קיין" 
מאָל נישט געשפּילט, קען מען מיך נישט, לױנט זיך אפשר צו ריזיקירן 
פילאַדעלפיע און באלטימאָר האָבן עס באַװויזן, אָבער אין אַזעלכע שטעט וי 
מאָנטרעאָל און טאָראָנטאָ, קאַנאַדע, וואו איך האָב שוין געשפּילט גאַנצע סע" 
זאָנען, וואו מען קען מיך אַלס חיים יאַבלאָקאָו, אַן אַנסאַמבל-אַקטיאָר, זאָל 
איך פּלוצים דערשיינען וי אַ גאַסטראָליאָר ? | 

אין מאָנטרעאָל האָט שוין נישט אַקטואירט קיין סטאַבילער אידישער 
טעאַטער. די געוועזענע אימפּרעסאַרן אייק מיטניק און לואי שאָכאַט האָבן, פון 
צייט-צו-צייט, יאָ אַריבערגעבראַכט פּאַסיקע אַטראַקציעס, דאָס רוב ניו-יאָר" 
קער טרופּעס, װאָס פלעגן נאָך אַרױספאָרן נאָכן סעזאָן אויף דער פּראָװינץ, 
געשפּילט האָט מען נאָך אַלץ אין מאָנומענט:נעשאָנאַל-טעאַטער אָדער אין 
,היז מאַדזשעסטיס* (שפּעטער ;האָר מאַדזשעסטיס*) טעאַטער, 

רעלקין האָט זיך נאָכגעפרעגט ביי שאָכאַטן צי עס איז מעגלעך צו אַראַנ" 
זשירן פאַר מיר אַ ראַדיאָ-בראָדקעסט אין מאָנטרעאָל, 

-- זינגען אויף אידיש -- דאָס מעג מען איף דער ראַדיאָ אין מאָנ" 
טרעאָל -- האָט שאָכאַט געענטפערט -- אָבער רעדן אידיש, חס"ושלום, דאָס 
נישט! דאָס רעדעכץ מוז זיין נאָר אויף ענגליש,. אויב כ'בין מסכים, װעט 
ער קויפן פאַר מיר 15 מינוט צייט אויף דער שטאָטישער ראַדיאָ-סטאַנציע, 

נאָך מיין ערשטער ראַדיאָ:אוידיציע האָט מען אָנגעהױבן באַשטעלן בי- 
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לעטן. געזונגען אויף דער ראַדיאָ האָב איך אויף אידיש ; אַנאָנסירט מיינע גאַסט- 
ראָלן האָט מען אויף ענגליש. רעציטירן און דעקלאַמירן אויף אידיש -- דאָס 
האָט מען יאָ געמעגט. איז מיר אינגעפאַלן אַ פּלאַן װיאַזױ אָפּצוטאָן אויף 
טערקיש דעם קאַנאַדער פאַרבאָט אויף אידיש און יאָ אַדרעסירן דעם מאָנט" 
רעאָלער אידישן עולם אויף מאַמע-לשון. .. כ'האָב עס געטאָן אויף אַזאַ אופן : 
צום סוף פון מיין ליד האָט זיך מיין פּיאַניסט ערשט צעשפּילט מיט דעם 
רעפריין און איך האָב זיך גאַנץ געמיטלעך, אויף אַ דעקלאַמאַטאָרישן אופן, 
אַנאָנסירט מיינע פאָרשטעלונגען אויף אידיש און פאַרבעטן דעם עולם צו 
קומען אין טעאַטער, ס'איז מיר געלונגען, ווייל קיינער פון די אָנגעשטעלטע 
אויף דער ראַדיאָדסטאַנציע האָט נישט פאַרשטאַנען צי איך זינג, דעקלאַמיר 
אָדער אַנאָנסיר... נאָך איידער די טרופּע איז אָנגעקומען קיין מאָנטרעאָל 
זיינען אױיספאַרקויפט געװאָרן אַלע בילעטן. 

מיין פּיעסע האָט געמאַכט אַ רושם אין שטאָט. קיינער האָט נישט פאר" 
איבל געהאַט װאָס איך, חיים יאַבלאָקאָוו, האָב געביטן מיין כשרן נאָמען חיים 
אויף דעם דייטשמערישן הערמאַן; װאָס כ'האָב זיך פאַרשטעלט אונטער אַ 
מאַסקע פון אַ פּאַיאַץ און געװאָרן ;סאַם כאַזאַאין", אַ ;סטאַר* פאַר זיך אַלײן. 
פאַרקערט, זיי האָבן מיך אויפגענומען מיט פרייד און פאַרגעניגן, װוי זייערן 
אַ בזדעיר װאָס האָט מצליח געווען. איך בין דאָך אַ כמעט:תושב -- האָבן 
מיר גוטע פריינט דערמאָנט -- זיי זיינען דאָך געווען מחותנים אויף מיין 
חתונה אין דעם מאָנומענט-נעשאָנאַל-יטעאַטער ! 

מיטניק און שאָכאַט האָבן מיר פאַרבעטן צו קומען צוריק באַלד נאָכדעם 
וי איך װעל פאַרענדיקן מיינע גאַסטראָלן אין די אַנדערע שטעט אויף דער 
פּראָװוינץ, וואו איך בין שוין אַנאָנסירט, און שפּילן זאָל איך די זעלביקע 
פּיעסע ;דער פּאַיאַץ". 

פון צוריקקומען שפּילן -- און נאָך די זעלביקע פּיעסע דערצו -- פון 
דעם האַלט מען נישט אין דער טעאַטער-פּראָפעסיע. שפּילט מען און ס'איז 
אַ דערפאָלג -- שפּיל, ברודערקע, װי לאַנג עס לאָזט זיך. רייסט מען אָבער 
איבער, מ'פאָרט אַװעק און מיקערט זיך אום צוריק, איז אַן אומגליק! ס'גילט 
דאָס אַלטע ווערטל: ;שמיד דאָס אייזן כל-זמן ס'איז הייס", נאָר אַזױ לאַנג 
וי ביי די לאָקאַלע אימפּרעסארן איז רעכט געווען כזאָל צוריקקומען, איז 
מיר געווען ניחא. זיי ריזיקירן דאָך אויך פּונקט וי איך. היינט װאָס איז 
ווערט ביי מיר דער פּרעסטיזש צו קומען נאָכאַמאָל שפּילן אין דער זעלביקער 
שטאָט די זעלביקע פּיעסע ? דאַרף מען נאָך אַ בעסערן באַווייז אַז איך בין 
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אַ גרויסער דערפאָלג ? מיר האָבן אויך אָפּגעמאַכט כ'זאָל קומען מיט עטלעכע 
טעג פריער און איך זאָל זיך פּרעזענטירן אויף דער ראַדיאָ, 
א 

אין טאָראָנטאָ האָבן מיר געשפּילט אין דעם סטענדאַרט-טעאַטער. קיין 
סטאַבילע אידישע טרופּע האָט שוין דאָרטן אויך נישט עקזיסטירט. אין דעם 
בנין װאָס איז ספּעציעל געבויט געװאָרן פאַר אַ אידישן טעאַטער האָט מען 
געוויזן פילמען. מיר האָט דער בעל-הבית, איזידאָר עקסלער, אַ טובה געטאָן 
און ער האָט מיר פאַרדונגען דאָס טעאַטער אויף אַ װאָך צייט, 

אין טאָראָנטאָ האָט אָנגעפירט מיט אַ אידישן ראַדיאָ-פּראָגראַם דער 
געוועזענער סופליאָר מאָריס שאַפּיראָ. די ראַדיאָד-סטאַנציע האָט זיך געפונען 
אין העמילטאָן, אָנטעריאָ. בין איך אַהינגעפאָרן און פון דאָרטן מכבד געווען 
די טאָראָנטער אידן מיט מיינעם אַ ראַדיאָ-פּראָגראַם --- ,פּאַפּיראָסן" אַרײנ- 
גערעכנט. 

מיינע פריינט, די בינע-אַרבעטער הערי דער לאַנגער און הערי דער בלאָנ" 
דער, האָבן מיר צוגעשטעלט שיינע דעקאָראַציעס; מיין פריינט חנינא האָט 
אַװעקגעװאָרפן זיין אַרבעט אין שניידער-שאַפּ און געפּאַדיעט אַרום מיר און 
אָרום מיין טרופּע. באַלד נאָך דער ערשטער פאָרשטעלונג זיינען מיר געווען 
זיכער אַז מיר וועלן , אייננעמען" טאָראָנטאָ אויך, 

זונטיק האָט מען אין טאָראָנטאָ נאָך אַלץ נישט געטאָרט שפּילן. האָבן 
מיר שבת ביינאַכט, באַלד נאָך דער פאָרשטעלונג, זיך אַװעקגעלאָזט מיט דער 
באַן, אין שלאָף-װאַגאָנען, קיין דעטרויט צו שפּילן ביי ליטמאַנען אין זיין 
פּיפּלס-טעאַטער, ליטמאַן האָט דווקא נישט געהאַלטן אַז איך װועל ברענגען 
,;ביזנעס" אין דעטרויט. ער האָט אויסגערעכנט עטלעכע אַטראַקציעס, וועמענס 
נעמען איך װויל נישט פּורש בשמם זיין װאָס האָבן שוין מער נישט געבליצט 
ביי אים אין טעאַטער. װעל איך, חיים יאַבלאָקאָו, אַן אַקטיאָר װאָס האָט אָפּ- 
געשפּילט ביי אים אין טעאַטער אַ גאַנצן סעזאָן קליינע ראָלן, גרויסע ראָלן, 
ברענגען אַן עולם ווייל איך הייס הערמאַן יאַבלאָקאָוו דער פּאַיאַץ? וועלכער 
משוגענער װעט קומען זען אַ פּאַיאַץ? 

אָנקומענדיק פאַרטאָג קיין דעטרויט, בין איך באַלד געפאָרן צו דער 
ראַדיאָיסטאַנציע. מיט די אידישע פּראָגראַמען האָט אָנגעפירט אַלטמאַן. ער 
האָט שוין געמאָלדן אַז דער פּאַיאַץ פון ניו-יאָרק װעט אויפטרעטן פּערזענ- 
לעך אויף זיין פּראָגראַם זונטיק אינדערפרי. נאָך מיין בראָדקעסט, ווען אַלט- 
מאַן האָט מיך צוגעפירט צום טעאַטער, זיינען שוין געשטאַנען ביי דער קאַסע 
אַ רעדל מיט אידן װאָס האָבן געקויפט בילעטן. דער קאַסירער יוסף בירן- 
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בוים (ער האָט אויך פאַרמאָגט אַ טשיקןימאַרקעט בשותפות מיט זיינעם אַ 
ברודער) האָט צו מיר אונטערגעשמייכלט און צוגעוואונקען מיט אַן אויג דורך 
דעם קאַסע-פענסטערל, אַ סימן אַז ס'איז לעבעדיק אין דער קאַסע. יאָ, ס'איז 
געווען ששון-ושמחה ביי יעדער פאָרשטעלונג, ווייל באַלד נאָך דער מאַטינע 
איז צעטראָגן געװאָרן די נייעס דורכן טעלעפאָן, אַז ס'איז דאָ װאָס און וועמען 
צו זען אין ליטמאַנס אידישן טעאַטער. דער עולם האָט זיך אַ לאָז'געטאָן 
און ס'איז געװאָרן יום"טוב אויך אין דעטרויט, 

אין באָסטאָן האָבן מיר געשפּילט אין פרענקלין-פּאַרק-טעאַטער. פאַר" 
װאַלטער : דזשייקאָב יאָנגמאַן. דער ,פאָרװערטס?-פאַרטרעטער אין באָסטאָן 
איז געווען מיינער אַ בז-עיר, אַ געבוירענער אין אַמדור, אָבער געהאַלטן האָט 
ער זיך פאַר אַ גראָדנער -- לעאָן אַרקין, 

ווען איך בין געקומען אים באַגריסן אין ,פאָרװוערטס"-אָפיס, האָט ער 
מיר באַלד געזאָגט : 

-- לאַנדסמאַן, איר זאָלט זיך נישט לייגן קיין פייגעלעך אין בוזעם, ס'איז 
זומער, דאָס אידישע טעאַטער איז סיי-ווי אויף צרות. די עקאָנאָמישע לאַגע 
אין שטאָט איז אויך אַ קלאָגעדיקע -- זאָלט איר זיך נישט נייען קיין בייטל. . , 
פּובליסיטי האָט איר געקראָגן וויפל כ'האָב נאָר געקענט אַריינגעבן. פישער 
אַנאָנסירט אייך אויך אויף דער ראַדיאָ. אָבער דער בילעטן-פאַרקויף -- זאָגט 
מיר שאַפּיראָ פון בוך'געשעפט -- איז שװאַך ... 

-- נו, דאָ װעל איך שוין עסן דעם אמתן לאָקש! -- האָב איך געפילט, 
פאַרפאַלן ! ס'קען דאָך נישט זיין גוט אומעטום. ס'איז דאָך שוין זומער, טאָ 
וויפל איז דער שיער ? אָדער גאָר, אָדער גאָרנישט! ביז איצט האָב איך גאַנץ 
נישקשהדיק פאַרדינט. דעקנדיק די הוצאות פון פירן אַזאַ טרופּע, וי אויך דאָס 
קינד גלאָריאַ מיט איר מאַמען לילי גאָלדשטײן, צוויי מוזיקערס מעני און 
דייוו, אַ מענעדזשער עליקס קאהן, אַפילו ווען איך קריך נאָר אַרױס מיט 
גאַנצע ביינער, װאָלט איך אויך באַדאַרפט גומל-בענטשן, בפרט וען ס'איז 
פאַר מיר אויך געבליבן עפּעס פּראָפיט. מילא, װעל איך דערלייגן אין באָסטאָן, 
דערפאַר אָבער װעל איך זיך מאַכן אַ נאָמען אין נאָך אַ שטאָט וואו מ'קען מיך 
נישט, 

פרייטיק אָװונט צו דער פּרעמיערע, ווען כ'האָב דערזען די עטלעכע באַ- 
זעצטע רייען און די איבעריקע בלויז ליידיקע בענקלעך, איז מיר געװאָרן 
זייער קאַלעמוטנע אויפן האַרצן. אָבער נאָך דער פאָרשטעלונג האָבן מיך לעאָן 
אַרקין און זיין פרוי סאָניע פאַרזיכערט אַז כוועל יאָ מאַכן גוטע געשעפטן 
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דורך דער װאָך. די פּיעסע איז זיי שטאַרק געפעלן געװאָרן ; מיין שפּילן אויך, 
זיי האָבן מיך פריער קיינמאָל נישט געזען אויף דער בינע. זעענדיק דעם 
ענטוזיאַזם פון דעם קליינעם עולם אין טעאַטער זיינען זיי געווען מיט דער 
מיינונג אַז ס'וועט זיך צעטראָגן איבער דער שטאָט, זיי האָבן געטראָפן, אויף 
מאָרגן שבת בײטאָג, צו ביליקע פּרייזן, האָט אָנגעפילט דאָס טעאַטער אַן על- 
טערער עלעמענט און געשעפטלייט מיט די הנחה-בילעטן פאַר די רעקלאַמעס 
װאָס זיי לאָזן אַרײנשטעלן אין זייערע וויטרינעס. פאַר שבת אָװנט זיינען די 
בילעטן אױיסגעכאַפּט געװאָרן, זונטיק אינדערפרי בין איך ווידער אויפגע- 
טראָטן ביי פישערן אויף דער ראַדיאָ. נאָכן פּראָגראַם האָט אין באָסטאָן פּאַ- 
סירט דאָס זעלביקע וי אין די אַנדערע שטעט. דער אידישער עולם האָט זיך 
אַ לאָזיגעטאָן אין טעאַטער. כ'האָב נישט דערלייגט צום עסק, כ'האָב פאַר" 
דינט.., 

פון באָסטאָן זיינען מיר צוריקגעפאָרן שפּילן ;דער פּאַיאַץ" אין מאָן- 
טרעאָל, אַלע בילעטן זיינען אױיספאַרקויפט געװאָרן נאָך איידער כ'בין אויפ- 
געטראָטן אויף דער ראַדיאָ. פונדעסטוועגן בין איך געגאַנגען דורכפירן מיין 
פּראָגראַם און נאָכגעבן דעם פאַרלאַנג פון די אידן וועלכע האָבן מיך געבעטן, 
דורך בריוו און טעלעפאָן אין דער קאַסע, כ'זאָל זינגען ,פּאַפּיראָסן* און ,דער 
דיש-װואַשער", ביי דער אוידיציע האָט פּאַסירט עפּעס אַזױנס װאָס איז כדאי 
צו דערציילן : 

מיט מיר אין דער ראַדיאָדסטודיאָ זיינען געווען מיין פּיאַניסט דייווי און 
לואי שאָכאַט. כ'האָב אָפּגעזונגען מיינע לידער אויפן פּראָגראָם און מיר קלייבן 
זיך אַװעקצוגיין. לאָזט מען אונז וויסן אַז דער פאַרװאַלטער פון דער ראַדיאָ- 
סטאַנציע וויל אונז זען. אוי, אַ בראָך! -- טראַכט איך -- מ'האָט מיך 
אוודאי געכאַפּט ביי דער האַנט װאָס איך רעד אידיש אויף דער ראַדיאָ! ווייזט 
זיך גאָר אַרױס אַז נישט מ'האָט מיך געהערט רעדן און נישט מ'האָט מיך 
געהערט זינגען, 

-- ס'טוט מיר זייער לייד אייך צו לאָזן וויסן --- האָט דער פאַרװאַלטער 
אונז אָנגעזאָגט די ,גוטע* נייעס -- אייער טראַנסמיסיע איז נישט אַריבער 
צו די צוהערערס, אין אָנהױיב פון אייער פּראָגראַם איז עפּעס קאַליע געװאָרן 
אין אונזער טראַנסמיטאָר... מיר ווייסן נישט ויאַזױי עס איז געשען. 

איך בין געבליבן וי אַן אָפּגעשמיסענער, אַזױנס האָט נאָך מיט מיר 
נישט פּאַסירט. איבערשניידן אין אָנהױב פון אַ פּראָגראַם ? כ'קען פאַרשטיין 
ווען אַ פּראָגראַם פאַרציט זיך אַביסל, שניידט מען אָפּ, אָבער אַ טראַנסמיטאָר 
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זאָל קאַליע ווערן פּונקט אין אָנהױב פון מיין פּראָגראַם? איצטער -- הערן 
מיר -- גייט-אָן אַ פראַנצויזישער פּראָגראַם און אַלץ איז אין אָרדענונג 

-- ס'איז עפּעס גאָרנישט גלאַטיק --- זאָג איך צו שאָכאַטן. כ'האָב זיך 
אומזיסט געריסן. אָבער אַזױװי די בילעטן זיינען שוין אױיספאַרקויפט, װעט 
דער עולם מיך הערן זינגען אין טעאַטער, 

אַרױסגײענדיק פון דעם פאַרװאַלטערס אָפיס האָבן מיר געהערט טעלע- 
פאָנען קלינגען און ענטפערס: טראַנסמיטאָר קאַליע געװאָרן, אין דער קאַסע 
פון טעאַטער האָבן הונדערטער אידן באַלאַגערט די טעלעפאָנען און דאָס 
כסדרדיקע קלינגען האָט געקענט טיב מאַכן. אַלע האָבן געװאָלט וויסן: 
װאָס איז געשען מיטן פּאַיאַץ ? פאַרװאָס האָט ער איבערגעריסן דאָס זינגען? 
אין דער ראַדיאָיסטאַנציע האָבן די טעלעפאָנען זיי קראַנק געמאַכט. אידן 
האָבן באַשולדיקט דעם פאַרװאַלטער פון דער ראַדיאָיסטאַנציע אין אַנטי- 
סעמיטיזם... אַז מ'האָט איבערגעשניטן מיין פּראָגראַם ווייל ס'איז אַ אי" 
דישע אױידיציע! -- האָבן אידן פּראָטעסטירט, ס'איז אַ שטאָטישע ראַדיאָ- 
סטאַנציע --- ס'איז נישט הפקר אַ וועלט! 

מ'האָט גערופן שאָכאַטן אין ראַדיאָדסטאַנציע. דאָרטן האָט ער זיך דער- 
וואוסט אַז יונגע היטלעריסטן האָבן טאַקע איבערגעשניטן די ליניעס װאָס 
ציען זיך פון טראַנסמיטאָר אין סטודיאָ אַריין. דער פאַרװאַלטער האָט אונז 
אָנגעבאָטן פרייע צייט, כ'זאָל געבן אַ ספּעציעלן פּראָגראַם פאַר די אידן אין 
מאָנטרעאָל. אַלע האַלבע שעה װעט די סטאַנציע מאַכן אַ ספּעציעלע דער" 
קלערונג און מעלדן די צייט פון מיין ספּעציעלן ראַדיאָ-פּראָגראַם, 


אַזױ איז געווען. אויף מאָרגן בײיטאָג האָב איך געזונגען און גערעדט 
אויף מאַמע-לשון -- אַלע אַנטיסעמיטן אויף צעפּיקעניש,. דער ראַדיאָיעולם 
האָט זיך מחיה-געווען מיט מיינע ;פּאַפּיראָסן", מיט מיין ,דיש-װאַשער* (טע" 
לער-װואַשער), איז אַ וואונדער װאָס מיטניק און שאָכאַט האָבן מיך פאַרבעטן 
צו קומען מיט מיין טרופּע שפּילן ,דער פּאַיאַץ* צום דריטן מאָל 1 ווייל אַזאַ 
רעקלאַמע וי מיינע האָט נאָך קיין אַקטיאָר נישט געקראָגן אין ערגעץ. נאָכן 
דריטן מאָל זיינען מיר געפאָרן שפּילן ,דער פּאַיאַץ* אין מאָנטרעאָל צום 
פערטן מאָל,. דאָס טעאַטער איז געווען איבערגעפּאַקט צו יעדער פאָרשטעלונג, 


-- עד כאן! -- האָב איך געזאָגט --- מער שפּיל איך נישט! גענוג! וי 
לאַנג קען מען ציען דאָס שטריקל ? ס'איז אַ היץ אין דרויסן, און נאָך הייסער 
איז אויף דער בינע. ווער שפּילט איצטער טעאַטער ? --- גענוג! גיי ווייס אַז 
מיין פריינט, דער סופליאָר מאַקס פרידלענדער, װעט צװאָגן מיטניקן און 
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שאָכאַטן אַז ער װעט שוין ביי מיר פּועלן צו קומען שפּילן נאָך אַ סוף-װאָך 
פון 5 פּאָרשטעלונגען. פּאָזיטיוו די לעצטע געלעגנהייט צו זען ;דער פּאַיאַץ", 

דעם זעלביקן סוף-װאָך האָט נאָרמאַן פוירמאַן געקראָגן פאַר מיר אַ 
קאָנטראַקט אויפצוטרעטן אין לאָוס דילענסי-טעאַטער אויף דער איסט-סייד, 
מיטאָמאָל דערוויס איך זיך אַז איך בין גאָר אַנאָנסירט צו שפּילן אין מאָנ- 
טרעאָל, איך האָב טעלעפאָנירט צו שאָכאַטן און אים געגעבן דעם אמתן גאָב ; 

-- סטייטש ! וי האָט איר געװאַגט מיך צו אַנאָנסירן אָן מיין צושטימונג ? 

--- פרידלענדער האָט אונז פאַרזיכערט אַז ער װעט צושטעלן דיך מיט 
דער טרופּע -- האָט זיך שאָכאַט פאַרענטפערט. ווידער, װאָס אַרט דיך, יאָב- 
לאָקאָוו, אַז דו װעסט קומען שפּילן נאָכאַמאָל ? מיר אינוועסטירן דאָך אויך 
אין געשעפט ; מיר האָבן צוטרוי און דו -- נישט? 

-- איך בין פאַרנומען דעם סוף-װאָך --- האָב איך פּראָטעסטירט --- ווער 
דאַרף עס ? װאָס מאַכט איר זיך נאַריש ? ס'וועט דען עמעצער קומען אין טע- 
אַטער ? כ'וועל נישט פאָרן און כ'וועל נישט שפּילן -- איז געווען מיין קאַטע- 
גאָרישער ענטפער. איז געװאָרן אַ בהלה. שאָכאַט האָט טעלעפאַנירט צו גוס- 
קינען : ס'איז אַנאָנסירט! די בילעטן זיינען שוין אױיספאַרקױפט ! װאָס הייסט 
כ'וועל נישט פאָרן אָפּשפּילן ? 

אויף מיינע טענות אַז פרידלענדער האָט געשלאָסן דעם אָפּמאַך אָן מיין 
צושטימונג, האָט פרידלענדער אונטערגעשמייכלט, און גוסקין האָט געהאַלטן : 

--- אַזױ לאַנג וי ס'איז שוין אַנאָנסירט, דאַרף מען ?אָפּשפּילן דעם פּאָוס- 
טער"! (טעאַטער-לשון) קיין ריזיקע איז דאָך נישטאָ; ס'זיינען שוין אויס- 
פֿאַרקױפט אַלע בילעטן -- זאָגן זי --- װאָסיזשע האָט איר מורא ? 

--- װאָס אױספאַרקויפט ? איך גלויב זיי נישט! -- האָב איך זיך געהאַלטן 
ביי מיינס. זיי ווילן אַז איך זאָל קומען, ברענגען די טרופּע, אָפּשפּילן --- דער- 
פאַר זאָגן זיי אַז ס'איז שוין אױיספאַרקויפט. ס'איז אַ בלאָף ! כ'וועל דערלייגן 
דעם קאָפּ! מיר קאָסט דאָס שפּילן אין מאָנטרעאָל אַ פאַרמעגן! װאָס אַרט 
זיי אַז איך װעל פאַרלירן ? היינט דאָס מוטשען זיך ? 

דער סוף איז געווען: מיר זיינען יאָ געפאָרן, צום פינפטן מאָל, שפּילן 
;דער פּאַיאַץ*,. ס'איז טאַקע געווען אמת אַז אַלע בילעטן זיינען געווען אויס- 
פאַרקויפט. אַרויפצווינגען אויף מיר צו פאָרן קיין מאָנטרעאָל ;אָפּשפּילן דעם 
פּאָוסטער* האָט די יוניאָן געקענט פּועלן ביי מיר נאָר מיטן תנאי מיר זאָלן 
שפּילן קאָאָפּעראַטיוו. די טרופּע האָט זיך געהאַלטן ביי אונזער אָפּמאַך: קאָ- 
אָפּעראַטיוו איז קאָאָפּעראַטיוו. מ'האָט זיך געטיילט מיט 2 װאָכן גאַזשע, לוט 
די וויידזשעס װאָס יעדער האָט געקראָגן ביי מיר. איך האָב געמוזט אָפּזאָגן 
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מיין אַנגאַזשמאַ אין לאָוס טעאַטער מיט אַ גרויסן פאַרלוסט אין האָנאָראַר, 
פונדעסטוועגן האָט די טרופּע מיר אויך צוגעטיילט דעם זעלביקן חלק װוי יעדער 
איינעם. כ'האָב אָפּגעװישט די ליפּן, רעכט אױיף מיר! -- האָב איך זיך 
געגריזשעט -- איך האָב זיך דאָך אײינגעשפּאַרט, װוי אַ קו צום פּגרן, אַז מיר 
זאָלן שפּילן קאָאָפּעראַטיוו --- דאַרף איך זיין צופרידן מיט דעם אַקטיאָרישן 
יושריי. 
ב. 
אין 1924 האָט זיך דער אידישער טעאַטעריסעזאָן אָנגעהױבן מיט די 
פאָלגנדיקע טעאַטערס : 
סעקאָנד-עוועניו-טעאַטער : מאַלי פּיקאָן אין יעקב קאַליכס און יוסף רומ" 
שינסקיס ,די כלה לויפט* פון אָסיפּ דימאָוו. אימפרעסע: מייקל סאַקס. 
פּאָבליק-טעאַטער : אהרן לעבעדעוו, מנחם רובין, יצחק פעלד, לוסי לעווין אין 
סעקונדעס און סיגעלס ,די פריילעכע משפּחה". אימפּרעסע: װיליאַם 
ראָלאַנד, ; 
ניריאָרקער קינסטלער-טרופע : ;דער אורטייל" (מאָריס שװאַרץ איז אין האָ- 
ליוואוד), 
פּרעזידענט-טעאַטער : אַרטעף* אין ;אַזױ איז געווען" פון ל. רעזניקאָוו, 
פּאַרקוויי-טעאַטער (געוועזענער ראָלאַנד): ,זי און זיין ווייב" פון ראָזענבערג- 
פריימאַן,. מיט מישאַ און לוסי גערמאַן 
פּראָספּעקט-טעאַטער : ב. באָטװיניקס ראַדיאָ-סעריע ;כאַנקע* מיט דזשייקאָבס 
און גאָלדבערג, 
מעקינלי-סקווזער-טעאַטער : היימי דזשייקאָבסאָן,. מרים קרעסין, דאָראַ ווייס" 
מאַן, אַנשל שאָר אין ;אַ מיידעלע וי דו" פון יצחק לעש; מזיק: סעם 
מעדאָוו, 
האָפּקינסאָן-טעאַטער : דזשוליוס נאַטאַנזאָן אין ;דער זיסער בחור" פון א. נו" 
גער ; מוזיק: רובי אָסאָפסקי, 
ליריק-טעאַטער : ראָזעטאַ יעגער, װיליאַם עפּשטײן און סאל דיקשטיין אין 
;חסידישע יענקיס", 
אַמפּיאָן-טעאַטער : צילי אַדלער, דזשייקאָב קאָהן אין די פאַרגעסע" פון ה, 
קאַלמאַנאָוװויטש, 
וואַשינגטאָן-אוירווינג היי-סקול : פאָלקס-בינע -- י. ל. פּרצס ,ביינאַכט אויפן 
אַלטן מאַרק*. רעזשי : דוד הערמאַן, 
פיטיען-טעמפל (קוני-אײילאַנד): חנה דובראָווינסקי און אירע טעכטערלעך 
אסתר און וויטי דובראָוו, 
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עלווינגס מעטראָפּאליטן-טעאַטער (נואַרק): מאָריס קראָנער, דזשאַנעט פּאָס" 
קעוויטש אין ;פאַלשע געטער" 

אַרטש-סטריט-טעאַטער (פילאַדעלפיע): בערטאַ גערסטין, דזשעק רעכטצייט, 

פּרענקלין-פּאַרק-טעאַטער (באָסטאָן) : סיידי שעהנגאָלד, סעם אױערבאַך. 

ליטמאַנס פּיפּלס-טעאַטער (דעטרויט) : מישאַ פישזאָן, סעראַ גינגאָלד, 

קלינטאָן טעאַטער : װאָדעװיל. פילם --- ,היטלערס מפלה", 


, דער קעניג פון געזאַנג" 


דער טעאַטער"סעזאָן איז שוין אין פולן גאַנג. פון אָננעמען אַן אַנגאַזשמאַ 
ביי יענעם -- פון דעם האָב איך אפילו נישט געטראַכט: בין איך אַרבעטלאָז, 
מיין ראַדיאָ-פּראָגראַם ;דער פּאַיאַץ" אויף ,דאָבליו-אי-ווי-די" האַלט איך אָן. 
פון דעם פאַרדין איך װאַסער אויף קאַשע. איך ואַרט. אָנהויב סעזאָן ווייסט 
מען שוין, איז אומעטום דער גרעסטער דערפאָלג. דערנאָך הויבן זיך אָן די 
צרות... מיזוכט אַן אַטראַקציע. אַז מ'וועט מיך אײינלאַדן צו קומען גאַסטראָ- 
לירן און ראַטעװען די ;גראַלנע? -- אין דעם בין איך זיכער. איך דאַרף נאָר 
צוגרייטן אַ נייע פּיעסע. וואויזשע נעמט מען דאָס אַרטיקל ? אייניקע מחברים 
ברענגען מיר צו לייענען זייערע פאַבריקירטע טעאַטער-װוערק. ס'פאַרכאַפּט 
מיך נישט... די זעלביקע כלות נאָר אַביסל אַנדערש פאַרשלייערט. איך זע 
נישט פאַר זיך קיין אַנדער אויסוועג, וי זיך אונטערצונעמען און אַליין שרייבן 
אַ פּיעסע פאַר זיך. שטאַרק דערמוטיקט צו דעם האָט מיך די שוישפּילערין 
בעלאַ מייזעל. זי האָט אויך נישט אָנגענומען קיין אַנגאַזשמאַ אין אַ טעאַטער, 
זי האָט געװאַרט איך זאָל צוגרייטן אַ נייע אויפפירונג און מיר זאָלן ביידע 
גאַסטראָלירן צוזאַמען, 

כ'האָב פאַרטראַכט אַ סיפּוריהמעשה און כ'דערצייל בעלאַן, ס'געפעלט 
איר. האָב איך זיך אַ נעם-געטאָן צום שרייבן. ס'איז מיר נישט אָנגעקומען 
אַזױ גרינג. אוי, האָב איך געשוויצט ! ווען איך האָב פאַרענדיקט דעם טעקסט, 
האָב איך באַטיטלט מיין פּיעסע ,דער קעניג פון געזאַנג" -- מוזיקאַלישער 
ראָמאַנס. און כדי נישט צו פיגורירן אַלס מחבר האָב איך זיך אָנגערופן 
אויף מיין מאַמעס מיידלשן נאָמען: לאה שילינגאָו, 

דער ערשטער קרבן פון יענעם סעזאָן איז געווען דער אַמפיאָן-טעאַטער 
אין װיליאַמסבורג. אין ,ראָיאַל" האָט מען געהאַלטן אַז די אידן װעלן שוין 
מער נישט קומען אין יענער געגנט ווען מען גילט זיי אָפּ. איך האָב אָבער 
געװאָלט אױספּרובירן מיין נייע פּיעסע, האָב איך געדונגען דאָס טעאַטער אויף 
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אַ סוף-װאָך. כ'האָב אַנגאַזשירט אַ טרופּע, גענומען אויף מיינע פּלײצעס די 
גאַנצע אחריות פאַר דער אונטערנעמונג און זיך געשטעלט מאַכן פּראָבע. 

די טרופע איז באַשטאַנען פון : הערמאַן יאַבלאָקאָוו דער פּאַיאַץ. בעלאַ 
מייזעל, עטל דאָרף, סעראַ פילער, סטעלאַ גאָלד, סילוויאַ פישמאַן, לעאָן כאַראַז, 
אייב דאָרף, מאָריס זיידמאַן, מאיר האָניגמאַן (דער רויטער האָניגמאַן). סופ- 
ליאָר : יצחק אבערמאַן, און דאָס מיידעלע גלאָריאַ גאָלדשטײן. 

די פּיעסע האָט געצויגן אַ גרויסן עולם. ס'האָט זייער שטאַרק אויסגע- 
נומען, כ'האָב געשפּילט וי לאַנג ס'האָט זיך געלאָזט. אין די אידישע ציי" 
טונגען זיינען דערשינען, צום ערשטן מאָל, רעצענזיעס וועגן מיין פאָרשטע- 
לונג,. אמת, נישט געשריבן פון אַקרעדיטירטע טעאַטער-קריטיקערס נאָר פון 
די אינגערע שרייבערס, וועלכע האָבן געהאַט כוח און געדולד זיך צו שלעפּן 
אַזש קיין װיליאַמסבורג. ביי מיר זיינען די נאָטיצן געווען זייער און זייער 
אָנגעלײיגט. בפרט ווען מיר האָבן נושא-"חן געווען אין זייערע אויגן. אַלע 
האָבן זיך געוואונדערט : װוער איז דאָס די נייע פּיעסן-שרייבערין לאה שי" 
לינגאָוו ? 

= 

רעלקין און וויינטרויב האָבן אָנגעהױבן צו אָרגאַניזירן מיינע גאַסטראָלן 
אויף דער פּראָווינץ מיט מיין נייער אויפפירונג ;דער קעניג פון געזאַנג". 

מיט דעם מעקינלי-סקווער-טעאַטער אין די בראָנקס האָבן אָנגעפירט די 
צוויי שוישפּילערס מאַקס לאַסקי און לעאָן שעכטער (שעכטער פירט איצט אָן 
מיט דעם אידיש-ענגלישן װאָדעװיל-טעאַטער אין מאַיאַמייביטש, פלאָרידאַ), 
דאָס מעקינלי-טעאַטער איז זינט עטלעכע יאָר נישט געווען אונטער דער יו" 
ריסדיקציע פון דער אידישער אַקטיאָרן-יוניאָן. אין בראָנקס איז אויך געווען 
נאָך אַ טעאַטערל -- בראָנקס אַרט-טעאַטער -- אָנגעפירט פון דער שישפּ 
לערין עני טשערניאַק און איר מאַן דזשעק טשערניאַק. זיי האָבן זיך גערופן 
,קאָאָפּעראַטיווע אײראָפּעאישע טרופּע?. די שוישפּילערס װאָס האָבן דאָרטן 
געשפּילט זיינען געווען מיטגלידער פון דער ;אינדעפּענדענט היברו עקטערס 
ליג* װאָס האָט אַ לאַנגע צייט באַקעמפט די אידישע אַקטיאָרןיוניאָן. דאָס 
יאָר האָט מען זיך פּונקט איבערגעבעטן און ס'איז געװאָרן אַ יוניאָן-טעאַטער. 

ביי איינעם פון מיינע וויזיטן צו זען מיין זון דזשעקי ביי די פליישמאַנס 
אין באָראָ-פּאַרק, זאָגט צו מיר דזשאָו לאַסקי: 

--- היימי (די פליישמאַנס האָבן מיך נאָך אַלץ גערופן היימי), אפשר 
װאָלסטו געװאָלט אַרײנקומען צו אונז אין מעקינלי-טעאַטער און שפּילן .דער 
קעניג פון געזאַנג"? מיר האָבן זייער אַ גוטע טרופּע. דאַרפסט נאָר מיט- 
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ברענגען בעלאַ מייזעל, אָנשטאָט צו ריזיקירן און אינוועסטירן געלט, װעסטו 
קריגן ברוטאָ-פּראָצענט פון יעדן דאָלאַר װאָס װועט אַרײנקומען אין קאַסע. 

ס'איז מיר געווען אַ שאָד פונאַנדערצולאָזן מיין טרופּע װאָס איז שין 
געווען איינגעשפּילט און די פּיעסע האָט געקלאַפּט וי אַ מזמור. זיי האָבן 
נישט געהאַט קיין פאריבל אויף מיר, זיי האָבן געוואוסט אַז איך האָב נישט 
קיין ברירה, ס'איז אַ יוניאָן'געזעץ. גוסקין איז אויך געווען צופרידן מיט 
מיין אָפּמאַך, ער איז געווען פאַראינטערעסירט אָנצוהאַלטן דאָס װאַקלענדיקע 
געשעפט װאָס איז ערשט געװאָרן אַ יוניאָן טעאַטער... חוץ בעלאַ מייזעל 
און מיך, איז די טרופּע פון מעקינלי-טעאַטער באַשטאַנען פון : לעאָן שעכטער, 
מאַקס לאַסקי, צילי און מישאַ בודקין, עלאַ װאַלערשטײן, סעם גערשטנזאַנג, 
עני זימאָן, סופּליאָר : הערשל קיפמאַן: בינע-פאַרװאַלטער: לעאָן האָפענ- 
בערג. כ'האָב אויך מיטגענומען דאָס מיידעלע גלאָריאַ. דזשאָו ריילי (אַן 
איירישער) האָט אויסגעבויט אַ פּרעכטיקע דעקאָראַציע (ער איז געווען מיינער 
אַן איבערגעגעבענער פריינט: יאָרן-לאַנג האָט עֶר דערנאָך געאַרבעט פאַר 
מיר אין מיינע טעאַטערס אויף סעקאָנד-עוועניד). 

מיר האָבן אָנגעהױיבן צו שפּילן אין מעקינלי-טעאַטער ;טהענקסגיווינג" 
און מיר האָבן אַרונטערגעשפּילט ביז עט נאָך ניי-יאָר מיט גלענצנדיקע גע" 
שעפטן. חוץ מיינע זונטיקדיקע פּראָגראַמען אויף דער ראַדיאָ, האָב איך אויך 
באַאַרבעט די פּיעסע ;דער קעניג פון געזאַנג* פאַר דער ראַדיאָ. יעדן פרייטיק 
בייטאָג האָב איך מיט דער טרופּע פּרעזענטירט אויף דער ראַדיאָ-סטאַנציע 
,דאָבליו-אי-ווי-די* סצענעס און עפּיזאָדן פון מיין פּיעסע. 

איך האָב זייער גוט פאַרדינט,. דאָס טעאַטער האָט אויפגעלעבט. אַזעלכע 
קאַסעס האָט די פאַרװאַלטונג פאַר די אויגן נישט געזען. דער איינציקער װאָס 
האָט זיך באַקלאָגט אויף די ריזיקע געשעפטן איז געווען אַ דריטער שותף, 
טשאַרלי גאָלדשטין, 

ווען די געשעפטן זיינען ביטערע, דעמאָלט מאַך איך אויך אַ לעבן -- 
האָט גאָלדשטײן באַװיזן שװאַרץ אויף ווייס --- ווען די געשעפטן זיינען שלעכט 
נעמען מיר, די פּאַרטנערס, וויפל ס'לאָזט זיך -- פאַר זיך אויך. מ'דערלייגט 
צום געשעפט אַזופיל -- איז נאָך אַ פּאָר הונדערט דאָלאַר דעפיציט; די 
קרעדיטאָרן וועמען מיר זיינען שולדיק געלט, טשעפּען נישט! זיי קומען אַפילן 
נישט מאָנען. צו װאָס אייגנטלעך זאָלן זיי קומען? זי ווייסן דאָך אַז ס'איז 
אומזיסט זייער טרחה ; ס'איז נישטאָ פון װאַנען צו צאָלן די חובות; ביזנעס 
איז אין דר'ערד! איצטער אָבער איז דאָך אַן אומגליק! גאַנץ ני-יאָרק 
ווייסט שוין אַז מיר שאַרן גאָלד, נו, שטייען אידן ביי דער קאַסע און קויפן 
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בילעטן און אין דער קלאַבי* שטייען די ;שײילאָקס" און מאָנען חובות ! װאָס 
פאַר אַ תירוץ זאָלן מיר זיי געבן? מיר האָבן נישט ? זיי זעען דאָך װוי מען 
רייסט די בילעטן פון די הענט! מוז מען זיי אַװעקגעבן אונזער פּראָפיט, 
װיאַזױ:זשע קען איך מאַכן אַ לעבן מיט אַזאַ פּראָספּעריטי?... 


ק 


מיינע גאַסטראָלן אויף דער פּראָװינץ זיינען אויך געווען זייער דערפאָלג- 
רייך. אומעטום האָט מען מיך שוין געקענט פונעם פאַרגאַנגענעם סעזאָן, איז 
דער עולם געקומען אין טעאַטער אין די מאַסן. רעלקין האָט מיך אַ נאָמען 
געגעבן : ;דער טעאַטער-דאָקטאָר*. וי נאָר אַ טעאַטער האָט זיך אָנגעהויבן 
װאַקלען, האָט מען באַלד געשיקט נאָכן ,דאָקטאָר* הערמאַן יאַבלאָקאָוו, דער 
פּאַיאַץ מיט זיין פּיעסע ,דער קעניג פון געזאַנג", 

פּסה האָב איך געשפּילט אין אַרטש-סטריט-טעאַטער אין פילאַדעלפיע 
און זונטיק אין באלטימאָר,. דער אימפּרעסאר איז יענעם סעזאָן געווען דער 
שוישפּילער און דראַמאַטורג סיימאָן וואולף. אין זיין רעצענזיע אין פילאַ- 
דעלפיער ,אידישע וועלט" האָט דער רעדאַקטאָר טוירקל זיך אויסגעדריקט : 
;דער פּאַיאַץ איז שוין גאָרנישט קיין פּאַיאַץ!*... פאַר מיר איז דאָס געווען 
דער גרעסטער קאָמפּלימענט, 


קאַפּיטל 19 
מיין פיעסע , פּאַפּיראָסן" 


יין דערפאָלג אויף דער פּראָווינץ, האָב איך גע" 
וואוסט, װעט לחלוטין נישט אַװאַנסירן מיין טעאַטער- 
קאַריערע. אָנערקענונג און סטאַזש מוז קומען פון ניוייאָרק 
גופא, האָב איך געפילט. די פאַרװאַלטערס פון די גרויסע 
סעקאָנד-עװעניו-טעאַטערס האָבן זיכער געהערט פון די רי" 
זיקע געשעפטן װאָס מיינע גאַסטראָלן האָבן געבראַכט אין די ברוקלינער און 
בראָנקסער טעאַטערס, וי אויך אויף דער פּראָװינץ. רעלקין האָט עס צע- 
פּױקט אין ,ראָיאַל". פונדעסטוועגן האָט קיינער פון די אימפּרעסאַריאָס נישט 
געפונען פאַר נויטיק צו קומען מיך אָנקוקן ; זיי זיינען נישט געווען פאַראיג" 
טערעסירט אין נייע שוישפּילערס, סיידן מ'האָט זיי אַריבערגעבראַכט פון איי" 
ראָפּע, װוי : מנחם רובין, יצחק פעלד, דינה האַלפּערן אָלאַ ליליט, עדמונד 

זאַיענדא, לעאָ פוקס. אַפילו די דאָזיקע אויסגערעכנטע האָבן אויך נישט גע" 
קראָגן די געלעגנהייט זיך צו שטעלן בראש פון אַ טרופּע אויף אַ גאַנצן סעזאָן. 
זיי זיינען אַרײנגעצױגן געװאָרן אין קאָמבינאַציעס מיט די אָנערקענטע סטאַרס. 

דער סאַמע רוקנביין פונעם אידישן טעאַטער זיינען געווען די בענעפיטס. 
די קאָנקורענץ איז געווען גרויס. פרילינג-צייט, פיל מאָל נאָך פריער, זיינען 
שוין אַלע טעאַטערס געווען פאַרזאָרגט מיט פּאַטענטירטע סטאַרס. מ'האָט 
באַלד אַנאָנסירט אַ פּיעסע, נישט וויסנדיק אַפילן װאָס פאַר אַ ווערק" מ'וועט 

אונטערטראָגן דאָס פּובליקום. די בענעפיט-פאַרקױיפערס האָבן ;געבושעוועט" 
אַ גאַנצן זומער. זיי האָבן זיך געפילט װוי תקיפים. װאָס האָבן זיי נישט געטאָן 
כדי אַריינצוקריגן אַ בענעפיט! מ'האָט זיך אַרומגעריסן צװוישן זיך; פאַר" 
קויפט די בילעטן בחצי-חינם. די הכנסה פון די בענעפיטס איז באַטראַכט 
געװאָרן װי געפונען געלט. די גרויסע אָרגאַניזאַציעס האָבן אָפּגעדונגען דאָס 
גאַנצע טעאַטער פאַר אַ מיטן-װאָך-אָוונט, ווען ס'ווערט נישט דערװאַרט קיין 
גרויסער עולם אַפילו מיט אַ דערפאָלג-פּיעסע. חוץ דעם האָבן די אָרגאַניזאַ- 
ציעס איינגעצאָלט אין פאָראויס, דורך די זומער-חדשים, אַ היפּש ביסל טויזנ" 
טער. דאָס געלט האָבן די בעלי-בתים אויסגענוצט נאָך איידער מ'האָט אָנ- 
געהויבן דעם סעזאָן. אויף טעאַטער-לשון האָט עס געהייסן: ,אויפגעגעסן די 
בענעפיטס", אוי, האָט דאָס געלט אויסגעפעלט אינמיטן סעזאָן! די טעאַ- 
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טערס וועלכע האָבן נישט געקענט דערציען ביזן סוף סעזאָן,. האָבן געקראַכט, 
כדי אָפּצוהיטן די אינטערעסן פון די אָרגאַניזאַציעס, האָט די יוניאָן געמוזט 
זיך איינבעטן ביי די אַנדערע מענעדזשערס זיי זאָלן אָפּשפּילן די בענעפיטס 
ביי זיך אין די טעאַטערס אומזיסט, ווייל די איינגעצאָלטע בענעפיט-געלטער 
זיינען שוין געווען ;אויפגעגעסן"... 

אונטער אַזעלכע אומשטענדן האָט קיינער פון די טעאַטער-אונטערנעמערס 
נישט געװאַגט צו ריזיקירן זיין בענעפיט-ביזנעס מיט אַן אומבאַקאַנטן הויפּט- 
שױישפּילער, די אָרגאַניזאַציעס האָבן נישט געפרעגט: װאָס מ'וועט שפּילן, 
נאָר ווער ס'וועט שפּילן, מיינענדיק ווער וועט זיין דער סטאַר ? זיי האָבן גע- 
פאָדערט אַ פאַרטיקע טעאַטער-מאַרקע אויף וועמענס נאָמען זיי קענען פאַר" 
קויפן די בילעטן אַ גאַנצן זומער, מ'האָט געמוזט נאָכגעבן זייער פאַרלאַנג, 
ווייל דער כלל איז געווען: אָן בענעפיטס איז דאָס טעאַטער פאַראורטיילט 
אַפּילו מיטן גרעסטן דערפאָלג. זיך פאַרלאָזן אַז די קאַסטע אַליין זאָל דעקן 
די גרויסע הוצאות פון 10 ביז 12 טויזנט דאָלאַר אַ װאָך -- אַזאַ נס איז נישט 
געווען צו דערװאַרטן. אָן די בענעפיטס איז טאַקע געווען ביטער, אָבער מיט 
זיי איז אויך געווען גאַנץ מכולהדיק, ווייל טויזנטער אידן האָבן זיך אַרומגע- 
טראָגן אַ גאַנצן זומער מיט פולע קעשענעס טעאַטער-בילעטן װאָס די אָרגאַ- 
ניזאַציעס האָבן זיי אַרײנגעשטופּט,. װאָס-זשע האָבן זיי באַדאַרפט קומען צו 
דער קאַסע? 

אל 

שעכטער און לאַסקי האָבן מיר פאָרגעשלאָגן, כ'זאָל צושטיין צו זיי וי אַ 
שותף צו זייער מעקינלי-טעאַטער, קיין אַנדערע אָנבאָטן האָב איך נישט 
געקראָגן, האָב איך אָנגענומען זייער פּראָפּאָזיציע און געװאָרן אַ גלייכער 
שותף צום טעאַטער מיט די פליכטן פון : הױפּט-שוישפּילער, רעזשיסאָר און 
פולע פאַראַנטװאָרטלעכקײט פאַר די אויפפירונגען אויף דער בינע. 

װאָס פאַר אַ מין פּיעסע זאָל איך צוגרייטן ? --- אָט-דער פּראָבלעם האָט 
מיך גענומען פאַרפאָלגן. ס'האָבן מיר געקלונגען אין די אויערן די ווערטער 
פון באָריס טאָמאַשעװסקי אין דער גאַרדעראָבע פונעם גראָדנער שטאָט-טע" 
אַסער: 

--- מ'קאָרמעט דעם עולם מיט שטרוי... אַ פּיעסע דאַרף פאַרמאָגן אַן 
אינהאַלט, אַ זינען ; ס'דאַרף האַלטן דעם עולם געשפּאַנט: ס'דאַרף אויך האָבן 
פאַרנעם... 

וי אמתדיק זיינע ווערטער זיינען, האָב איך געפילט, בפרט איצט, ווען 
ס'קומט אויס צו קאָנקורירן מיט דעם נייעם האָליוואודערר. מעדיום פון רעדעוו" 
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דיקע פילמען, אין וועלכע ס'ווערט אַריינגעלייגט עדער טאַטע מיט דער 
מאַמען* כדי אַרײנצוציען דעם עולם אין טעאַטער: חוץ די שווערע עקאָנאָ- 
מישע אומשטענדן פון וועלכע דאָס לאַנד איז נאָך נישט געקומען צו זיך, 

מיין ליד ;פּאַפּיראָסן* איז אַ שלאַגער. אין יעדער פּיעסע װאָס איך האָב 
געשפּילט האָב איך געמוזט צוליב-טאָן דעם עולם און זינגען דאָס ליד, אויף 
דער ראַדיאָ האָט מען מיך פאַרװאָרפן מיט בריוו כזאָל זינגען דאָס לידך, 
איז מיר איינגעפאַלן: פאַרװאָס זאָל איך נישט פּרובירן אָנשרײיבן אַ פּיעסע 
אויף דער טעמע ,פּאַפּיראָסן* און טאַקע אַ נאָמען-געבן די פּיעסע ,פּאַפּיראָסן" ? 

מיינע שותפים איז דער איינפאַל אויך שטאַרק געפעלן געװאָרן. פונעם 
נאָמען אָבער זיינען זיי נישט געווען באַגײסטערט, ;פּאַפּיראָסן* אַ נאָמען פון 
א פּיעסע? --- האָבן זיי זיך געקווענקלט, פאַרװאָס נישט ציגאַרן? -- װעט 
מען זיך חכמהנען. אפשר זאָלן מיר עס רופן ,דער פּאַפּיראָסן-פאַרקויפעךר"? 
;דער פּאַפּיראָסן:מאַכער*? --- האָט יעדער פון זיי גע'עצה'ט, 

איך האָב זיך אַריבערגעקליבן אין אַ מעבלירט צימער, נאָענט צום טע" 
אַטער אין די בראָנקס. כ'האָב זיך אַ נעם-געטאָן אױיסצואַרבעטן דעם סוזשעט 
און די קאָנסטרוקציע פון דער נייער פּיעסע. צו קאָלאַבאָרירן מיט מיר האָב 
איך צוגעצויגן דעם שוישפּילער און פּיעסן-שרייבער יצחק פרידמאַן, 

מיט מיין הסכמה זיינען אַנגאַזשירט געװאָרן די שוישפּילערס: בעלאַ מיי" 
זעל, רבקה וויינטרויב, עני זימאַן, סילוויאַ פישמאַן, הענריעטאַ דזשייקאָבסאָן, 
מענער : מאַקס לאַסקי, לעאָן שעכטער, יודל דובינסקי, לעאָן זיידענבערג און 
דזשוליוס אַדלער (אַ יונגער בוף-קאָמיקער װאָס האָט נאָך נישט באַלאַנגט 
צו דער אַקטיאָרן-יוניאָן). כ'האָב אויך אויסגעקליבן אַ פעאיק אינגעלע װאָס 
זאָל שפּילן מיין זונדעלע אין דער פּיעסע, חיימל פּאַרנעס. די מוזיקערס : מעני 
און דייוו פליישמאַן ; סופליאָר : הערשל קויפמאַן : בינע-פאַרװאַלטער : לעאָן 
האָפּנבערג ; אידישע פּובליסיטי: מאָריס סיגעל; ענגלישע: מאַקס קאַרפּער ; 
קאַסע-אַרױיסהעלפערין: דאָראָטי שעכטער (די טאָכטער פון יעקב שעכטער 
װאָס פירט-אָן מיט דעם אידישן ראַדיאָ-פּראָגראַם אין מאַיאַמי, פלאָרידאַ), 
פאַר אַ לאָקאַלן טעאַטער איז דער צוזאַמענשטעל געווען אַ געלונגענער, 

מיר האָבן צוגעצויגן יונגע מיידלעך און בחורים צו טאַנצן און זינגען 
אין כאָר. צווישן דעם יונגװאַרג האָבן געמאַכט זייער ערשטן אויפטריט אויף 
אַ בינע פונעם אידישן טעאַטער, צוויי שיינע מיידעלעך, װאָס האָבן געזונגען 
אויף אייב ליימאַנס ראַדיאָ-פּראָגראַם אויף ;דאָבליו-בי-ען-עקס" -- די ביי- 
געלמאַן:שוועסטער, די שפּעטער באַרימט-געװאָרענע , באַריסיסטערס", 

די הייסע פּאַטריאָטן פונעם אידישן טעאַטער און מיינע פּערזענלעכע 
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חסידים, שרה און דוד לערנער, האָבן געבראַכט זייער זון מאַרדי צו באַ- 
טייליקן זיך אין מיינע טעאַטער-אויפפירונגען אין מעקינלי-טעאַטער,. מאַרדי 
און זיין שוועסטער גלעדיס (איצט סובאַרסקי) זיינען פאַרבליבן מיינע נאָענטע 
פריינט ביז היינט-צויטאָג. איבערגעגעבענע פריינט פונעם אידישן טעאַטער 
זיינען אויך געווען די עלטערן און ברידער און שוועסטער פון דער אידישער 
שוישפּילערין סטעלאַ שולמאַן, די פרוי פון דעם טעאַטראַל און פּיאַניסט סעם 
בלומשטיין. חוץ די דערמאָנטע האָב איך זיך אַרומגערינגלט מיט נאָך אַ צאָל 
יוגנטלעכע װאָס האָבן נישט אָפּגעטראָטן פון טעאַטער. פיל פון זיי זיינען 
געװאָרן אָנגעזעענע אַקטיאָרן אויף בראָדוויי און האָליוואוד, 


דאָס ליד ,פּאַפּיראָסן* האָב איך אויך אינסצענירט און פילמירט. שעכ" 
טער האָט דערטאַפּט דעם פילם-פאָטאָגראַף הענרי לין און ער האָט זיך אוג" 
טערגענומען צו פילמירן מיין סצענאַריום. די ראָלע פונעם אינגעלע װאָס 
פאַרקויפט פּאַפּיראָסן (מיין ראָלע אַלס קינד) האָט געשפּילט דאָס זונדעלע פון 
דעם שוישפּילער ברוך לומעט, סידני לומעט. איצטער איז סידני לומעט אַ 
פּראָמינענטער רעזשיסאָר אויף בראָדװײי און האָליוואוד. דאָס קליינע מיידעלע 
אין דעם פילם (בעלאַ מייזעלס ראָלע אַלס קינד) האָט געשפּילט בעלאַ מייזעלס 
און אַלעקסאַנדער אָלשאַנעצקיס טעכטערל אַניטאַ. די איבעריקע אָנטײילנע" 
מערס אין דעם פילם זיינען געווען : עליקס קאָהן, לעאָן האָפענבערג און ראָוז 
שעכטער. 


שעכטער האָט זיך אײינפאַרשטאַנען מיט מיסיס לאַנדסמאַן, די אייגנטימע- 
רין פונעם פּאַרקסװיל-האָטעל אין די ,מאַונטײנס?. אין אַ שיינעם טאָג זיי- 
נען מיר אַרױסגעפאָרן מיטן גאַנצן קלאַפּערגעצײג און געװאָרן ,מואווינג" 
פּיקטשור-פּראָדיוסערס*, איך בין געװאָרן אַ פילם-דירעקטאָר, נישט וויסנ- 
דיק אַפילו מיט װאָס מ'עסט עס... נאָך אַ נס װאָס דער פילם-פאָטאָגראַף 
האָט יאָ געוואוסט װאָס מ'דאַרף טאָן, לעבן אים האָב איך זיך אויך אַן עצה- 
געגעבן און מיר האָבן געדרייט ... 


פון אַלע אַרומיקע האָטעלן איז מען זיך צונויפּגעלאָפן קוקן אויפן בייז" 
וואונדער, די אָנגעלאָפענע צוקוקערס האָב איך אויך אויסגענוצט אַלס סטאַ- 
טיסטן אין די מאַסן-סצענעס. דעם גאַנצן שטח אַרום דעם האָטעל האָבן מיר 
פאַרװאַנדלט אין אַ פּאַרק ערגעץ-וואו אין רוסלאַנד ; די געסט פון די האָטעלן 
האָבן מיר אױסגעפּוצט אין רוסישע קאָסטיומען װאָס נייטן גייפטמאַן האָט 
צוגעשטעלט אויף פּריקאַט. די געסט האָבן זיך געפילט װי אמתע פילם-אַר" 
טיסטן, אָבער קיין עוויידזשעס" פאַר זייער טרחה האָבן זיי נישט געפאָדערט, 
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האָט אונז די גאַנצע פּראָדוקציע געקאָסט אַ שיבוש. פּונקט אויף אונזער מזל 
איז דער װועטער געווען שיין און איך האָב גאָר באַדאַרפט האָבן : קאַ קאַלטע 
נאַכט, אַ נעפּלדיקע, פינסטער אומעטום, שטייט אַ אינגעלע פאַרטרויערט און 
קוקט זיך אַרום ; פון רעגן שיצט אים נאָר אַ װאַנט, אַ קאָשיקל האַלט ער אין 
האַנט,,,.* און דאָ שיינט גאָר די זון --- אַ מחיה ! האָבן מיר פאַבריצירט אַן איי" 
גענעם רעגן. װיאַזױ ? כ'וועל נישט אױסזאָגן פון חדר, ס'איז אָבער אַ פאַקט : 
דער עולם װאָס האָט געזען דעם פילם אין דער פּיעסע פפּאַפּיראָסן" האָט 
פאַרגאָסן טייכן טרערן אויפן גורל פון דעם אָרעמען אינגעלע װאָס איז גע" 
שטאַנען ביי אַ װאַנט, אַן אויסגעװייקטער פונעם רעגן, און ס'האָט זיך געגאָסן 
אויף אים פון אַלע זייטן אַ מבול מיט װאַסער... 

און וואונדער איבער וואונדער! דער פילם איז אַרױסגעקומען זייער גע- 
ראָטן, ס'האָט געדויערט גאַנצע 15 מינוט, פון מאַכן אַ ;טאָקי* (אַ רעדעוודיקן 
פילם) -- פון דעם האָט גאָר קיין רייד נישט געקענט זיין, האָב איך אַריינגע- 
זונגען, אויף אַ טראַנסקריפּציע, מיט באַגלײטונג פון אַ סימפאָנישן אָרקעסטער, 
דאָס ליד ,פּאַפּיראָסן" און די אַנדערע צוגעפּאַסטע מאָטיוון, כ'האָב אויך 
נאַראַטירט, מיט מוזיק-הינטערגרונט, די האַנדלונג פון די סצענעס און ס'איז 
אַרויסגעקומען אַ פיינע קאָמבינאַציע, 

פּרעזענטירט דעם פילם האָב איך אויף אַזאַ אופן: אין מיטן פונעם 
ערשטן אַקט, ווען איך דערצייל מיינעם אַ גוטן פריינט די געשיכטע פון מיינע 
קינדער-יאָרן, װוערט מיטאַמאָל שטאָק-פינסטער. דער סימפאָנישער אָרקעס- 
טער אויף דער טראַנסקריפּציע שלאָגט-אָן אַ בראַוואורנעם פאָרשפּיל, אין 
דער פינסטער לאָזט זיך אַרונטער אין מיטן דער בינע אַן עקראַן, און 15 מינוט 
צייט פאָלגט נאָך דער עולם אויפן פילם, די רירנדיקע האַנדלונג פונעם ליד 
און די קינדער-ײאָרן פונעם אינגעלע װאָס פאַרקויפט פּאַפּיראָסן. אין דער 
זעלביקער צייט הערט זיך אויך מיין זינגען און רעדן פון דער טראַנסקריפּ- 
ציע אַרױס (די מוזיקערס פונעם אָרקעסטער, די שוישפּילערס און די אַנדערע 
אויף דער בינע, מיט מיר בתוכם, קענען זיך גיין דערווייל טרינקען קאַװע..., 
צום סוף פונעם פילם ווערט ווידער פינסטער, דער עקראַן פאַרשווינדט. ווען 
ס'ווערט ליכטיק אויף דער בינע געפינט דער עולם מיין פריינט און מיך אויף 
דער בינע אין די זעלביקע פּאָזיציעס וי פריער: איך זעץ-פאָר מיין דער" 
ציילונג פון מיינע קינדער-יאָרן ביז כ'האָב זיך דערשלעפּט קיין אַמעריקע, 
די סצענע האָט עס באַדאַרפט צופירן צום ליד װאָס איך האָב געזונגען : ;שווייג 
מיין האַרץ* (אין 1948 איז דאָס ליד געװאָרן אַ וועלט-סענסאַציע : ,נייטשור- 
באֵי*. אָבער דאָס איז שוין אַ באַזונדער קאַפּיטל פון מיין לעבן, 
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חוץ דעם קינאָ-עפעקט האָב איך אַרײנגעבראַכט אין דער פּיעסע אַלע 
פאַזן פון טעאַטער-קונסט: די פּיעסע גופא איז מיר געלונגען אויפצובויען 
וי אַ רעאַליסטישע דראַמע פון אידישן לעבן אין אַמעריקע. די האַנדלונג 
גופא האָט שטאַרק גערירט דעם עולם. כ'האָב זיך נישט גערעכנט מיט דער 
מיינונג אַז אַן אָפּערעטע מוז דווקא זיין לייכט ; ס'טאָר נישט זיין ,/צוישווער" 
פאַר דעם עולם צו פאַרדייען..,. די 14 נומערן געזאַנג האָבן צוגעטראָגן אַ 
גרויסן חלק צום דערפאָלג פון דעם ספּעקטאַקל, מיר האָבן פאַרגרעסערט דעם 
אָרקעסטער, יונגע מיידעלעך מיט שלאַנקע פיגורקעס האָבן געטאַנצט. כאָרע- 
אָגראַפירט די טענץ האָט די באַגאַבטע שוישפּילערין הענריעטאַ דזשייקאָבסאָן, 
אַ ספּעציאַליסטקע אויף טאַנץ-פיגורן און איינפאַלן, דער כאָר פון יונגװאַרג 
האָט פאַרמאָגט שטימען. די נייע קאָסטיומען האָבן זיך צוגעפּאַסט צו יעדער 
סצענע באַזונדער. פאַרענדיקט האָבן מיר דעם ספּעקטאַקל מיט אַ פראַגמענט 
פון דער אָפּערע ,מאַדאַם באָטערפלײי", צו באַצאָלן גרויסע עראָיאַלטיס* פאַרן 
באַנוצן זיך מיט פּוטשיניס מוזיק איז נישט געווען פאַר אונזערע קעשענעס. 
האָבן מיר זיך אַן עצה געגעבן... עמעצער האָט אונטערגעטראָגן אַז מיר 
באַנוצן זיך יאָ מיט פּוטשיניס מוזיק. סזיינען געקומען אינספּעקטאָרן אין 
טעאַטער, געקויפט בילעטן, זיך גוט צוגעהערט און באַשלאָסן: ס'איז עפּעס 
יאָ פּוטשיני, נישט פּוטשיני... איינער פון די עקספּערטן איז, אויף אונזער 
מזל, געווען בעלאַ מייזעלס אַ געזאַנג-לערער, זיינען מיר אַרױסגעקראָכן פון 
דער דילעמע מיט גאַנצע ביינער... ביי מיר אין אַרכיוו געפינען זיך נאָך 
די װאַרעמע אָפּרופן אין דער פּרעסע וועגן דער פאָרשטעלונג ,פּאַפּיראָסן": 
,פוטשיניס מוזיק פון דעם אָפּערע-פראַגמענט 'מאַדאַם באָטערפליײי איז גע- 
ווען פּרעכטיק...* 

מיר האָבן זיך אויך זייער פיל אָפּגעגעבן מיט דער דעקאָראַטיווער זייט 
פון דעם ספּעקטאַקל, מיינע שותפים האָבן זיך באַקלאָגט אַז זיי האָבן נישט 
פון װאַנען צו פינאַנסירן אַזאַ אויפפירונג. ;ס'וועט דאָך נישט סטייען די חלה 
אויף המוציא" --- האָבן זיי זיך געבייזערט. כ'האָב געמוזט צוטראָגן צום 
געשעפט אַ הלוואה פון טויזנט דאָלאַר כדי צו קענען אָנגין מיט מיין אַרבעט, 

איך האַלט נאָך איצטער אויך פון דעם כלל: װאָס װייניקער מ'רעדט 
אויף דער בינע און װאָס מער מען באַווייזט --- אַלץ געזינטער איז עס פאַר אַ 
פאָרשטעלונג פון לייכטערן זשאַנר. אין ,פּאַפּיראָסן* האָט מען גערעדט צו 
דער זאַך און דאָס איבעריקע אױיסגעשפּילט אין פאַרשיידענע דראַמאַטישע און 
קאָמישע סצענעס לויט דער האַנדלונג אין אַמעריקע און אײראָפּע. אַפילו די 
יעניקע װאָס האָבן געהאַלטן אַז זיי װאָלטן זיך געקענט באַגיין אָן דער, אָדער 
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יענער סצענע, האָבן געמוזט צוגעבן אַז דורך דער גאַנצער פאָרשטעלונג האָבן 
זיי אויך געפונען עפּעס װאָס זאָל זיי פאַרכאַפּן ,., . פאַר מיר האָט דאָס געמיינט 
אַן עולם-ומלואו, 

;פּאַפּיראָסן* האָט טאַקע אויפגערודערט די בראָנקס. אַזעלכע געשעפטן 
האָט מען פריער נישט געזען אין אַ לאָקאַלן אידישן טעאַטער. אין פאַרלויף 
פון עטלעכע װאָכן איז מען געקומען זען אפּאַפּיראָסן* פון אַלע עקן שטאָט, 
אַפילו פון די אַרומיקע געגנטן, אַזױ ווייט וי פון ניו-דזשוירזי,. אין טעאַטער 
האָבן זיך אַלע געפּרעגלט פאַר נחת און מיינע אַקציעס זיינען געשטיגן 

מ'דערציילט : ווען די ,ווילנער טרופע? האָט געשפּילט אין װאַרשע ש. 
אַנסקיס ,דער דיבוק", האָבן די פּוױילישע טראַמװײי-קאָנדוקטאָרס אַנאָנסירט, 
ווען זיי זיינען צוגעקומען נאָענט צום טעאַטער: ;נאַ דיבוקאַ"! דאָס האָט 
געמיינט: די יעניקע װאָס טאָרן זען דעם ;,דיבוק" זאָלן זיך מטריח זיין און 
אַרונטערגײן,. דאָס זעלביקע האָבן אויך געטאָן די סטריט-קאַר-קאַנדוקטאָרס 
ווען זי זיינען צוגעקומען צום אָפּשטעל אויף 169טע גאַס און באָסטאָןיראָוד 
אין די בראָנקס : ;לעסט סטאַפּ פאָר פּאַפּיראָסן* (לעצטער אָפּשטעל אויף , פּאַ- 
פּיראָסן* !) --- פלעגן זיי אויסשרייען. זיינען טאַקע דאָס רוב פּאַסאַזשירן 
אַרונטער און זיך געלאָזט צום מעקינלי-טעאַטער, 

גאָר אַ גרויסן דערפאָלג האָט געהאַט בעלאַ מייזעל. זי האָט געשפּילט אַ 
ראָלע פון אַן אָפּעראַ- זינגערין, האָט זי פּערזאָניפיצירט איר ראָלע סיי אַלס 
ערשטקלאַסיקע פּרימאַדאָנע און סיי אַלס טאַלאַנטירטע שוישפּילערין. אַלע 
האָבן אויך באַוואונדערט אירע קליידער און קאָסטיומען װאָס זי האָט געטראָגן 
מיט עלעגאַנץ אין די פאַרשיידענע סצענעס פון דער פּיעסע. נישט אומזיסט 
האָט זי געהאַט אַ שם אַלס אַקטריסע װאָס קליידט זיך אַמשענסטן אויף דער 
אידישער בינע. די פרויען אין טעאַטער האָבן געלעכצט ממש נאָך די ארי 
גינעלע מאָדעס װאָס בעלאַ אַליין האָט אָנגעצײיכנט פאַר דער בינע. פרויען 
האָבן זיך נישט געשעמט צו שרייבן צו בעלאַן און זיך נאָכפרעגן וואו מען 
קען קויפן אָט-די קליידלעך. 

ס'האָבן זיך שטאַרק אויסגעצייכנט די שוישפּילערס: עני ליליען-פריימאַן 
אין אַ דראַמאַטישער ראָלע ; יודל דובינסקי, דער שוױישפּילער װאָס האָט יאָרן- 
לאַנג געשפּילט מיט מאָריס שװאַרץ אין קונסט-טעאַטער, האָט געקערט װעלטן 
מיט זיין קאָמיזם, זינגען און טאַנצן צוזאַמען מיט דער פייערדיקער אַקטריסע 
עני זימאַן,. דובינסקיס ראָלע האָב איך אַ נאָמען געגעבן נחמיה באַס, נאָך מיין 
בן-עיר נחמיה באַס, װאָס האָט געזונגען מיט מיר אין כאָר פון דער גרויסער 
שול אין גראָדנע (זע ערשטער באַנד, קאַפּיטל 5, זייט 12, ;די קאַלטע שול"), 
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אַ גרויסער געווינס פאַר מיין פּיעסע און פאַרן אידישן טעאַטער איז גע" 
ווען דער זייער יונגער שוישפּילער דזשוליוס אַדלער. מיט זיין שפּילן אַ טיפּ 
(היינטיקע צייטן װאָלט עס געווען אַ .היפּי") פון אַ בחור װאָס זוכט יושר אויף 
דער וועלט, האָט ער, װוי מען זאָגט אויף טעאַטער-לשון ,צוגענומען די פּיע- 
סע". דעמאָלט האָט מען זיך געהאַלטן ביי די זייטן פון געלעכטער פון דעם 
בחור מאירקעס אידעאָלאָגיע, גיי ווייס אַז די דאָזיקע אידעאָלאָגיע װעט מיט 
0 יאָר שפּעטער ברענגען אַזאַ כאַאָטישקײט ביי דער יוגנט אויף דער גאָרער 
וועלט. מיט פרייד פאַרצייכן איך אַז יענעם סעזאָן אין מעקינלי-טעאַטער איז 
געװאָרן אַ שידוך צווישן דזשוליוס אַדלער און הענריעטאַ דזשייקאָבסאָן (די 
שװועסטער פון היימי און אוירווינג דזשייקאָבסאָן). זיי האָבן חתונה-געהאַט 
מיט מזל, זיי האָבן דורכגעמאַכט צוזאַמען אַ לאַנגן װאַנדער-וועג מיטן אידישן 
טעאַטער. זייער זון איז דער באַגאַבטער יונגער שױישפּילער און זינגער ברוסי 
אַדלער, וועמען איך באַטראַכט עד-היום נישט נאָר וי איינס פון מיינע טע- 
אַטער-קינדער, נאָר טאַקע וי אַן אייגענעם זון. אויף זיין בר-מצוה האָט מען 
מיר צוגעטיילט דעם כבוד צו דאַװענען אַלס שליח-ציבור (נישט אַלס חון, 
חלילה --- דאָס נישט!), איך האָב ,געסעטלט" צו דאַװענען בלויז שחרית, 
אָבער דער רב און די ליבע אידן פון דער שול, וואו די בר"מצוה איז גע" 
פּראַװעט געװאָרן, האָבן ביי מיר געפּועלט איך זאָל דאַװענען פאַרן עמוד מוסף 
אויך, אַ סימן כ'האָב נישט פאַרגעסן די עברי... ס'איז פאַר מיר אויך געווען 
זייער אַ גליקלעכער טאָג. 

ס'האָבן זיך אָנגעזען אין זייערע ראָלן : לעאָן שעכטער, אַ פיינער כאַראַק- 
טער-אַקטיאָר מיט אַ רעזאָנאַנטער שטימע פאַר די רעזאָניאָר-ראָלן ; אויך מאַקס 
לאַסקי, ביי וועמען דאָס אידישע טעאַטער איז געווען דאָס וויכטיקסטע אין 
לעבן. 

חנעוודיק ביז גאָר אין דער ראָלע פון מיין זונדעלע איז געווען דאָס קליי- 
נינקע אַכטײיאָריק אינגעלע חיימל פּאַרנעס. ער האָט געשפּילט און געזונגען 
וי אַ ארעגעלער עקטער". זיינע ליבע עלטערן שרה און משה פּאַרנעס און 
זייער עלטערער זון מעקס האָבן געשעפּט נחת פון זייער צוקונפטיקן ,טעאַטער" 
שטערן". איך דערמאָן די משפּחה פּאַרנעס, ווייל זיי זיינען באמת געווען אַ 
זעלטנקייט פון עלטערן וועמענס קינד האָט געשפּילט אַ ראָלע מיט אַ פּראָ- 
פעסיאָנעלער טרופּע. וועגן אַנדערע עלטערן פון קינדער-שוישפּילערס --- ביי 
אַן אַנדער געלעגנהייט, 

פאַרשטייט זיך, די הויפּט-ראָלע פון דער פּיעסע פפּאַפּיראָסן" האָב איך 
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זיך גענומען -- אַן עכט-דראַמאַטישע ראָלע מיט איבערגענוג געזאַנג-נומערן. 
דער עולם האָט מיך אויפגענומען מיט װאַרעמקײט וי אַ נאָענטן מענטשן פון ‏ 
זייער סביבה. אייניקע פון מיינע סצענעס זיינען אויפגענומען געװאָרן מיט 
ענטוזיאַזם, נאָך מיין דראַמאַטישער געזאַנגיסצענע -- ;דער שדים-טאַנץ* -- 
האָב איך ,צוגענומען די פּיעסע". דער עיקר: דער עולם איז נאָך אַלץ גע" 
קומען זען דעם פּאַיאַץ און הערן ,פּאַפּיראָסן". הערמאַן יאַבלאָקאָו ? ווער 
איז ער ? פאַר זיי איז נאָך אַלץ גענוג געווען מיין טיטל: דער פּאַיאַץ. 

אין די בראָנקס האָבן זיך גענומען יאַװען צייטונגס-לייט אויך פון דער 
אידישער פּרעסע. זיי האָבן געשריבן גאַנץ פּאָזיטיוו וועגן מיין פּיעסע (װאָס 
איז, אגב, אַנאָנסירט געװאָרן אויפן נאָמען פון יצחק פרידמאַן), אָבער אָנטאַפּן 
דעם דופק פון דעם רושם װאָס מיין ספּעקטאַקל האָט געמאַכט אויפן פּוב- 
ליקום --- דאָס האָבן זיי נישט באַװיזן... ביי מיר ליגן גאַנצע קאַסטנס מיט 
צייטונגס-אויסשניטן פון די אַרטיקלען װאָס זיינען געשריבן געװאָרן וועגן 
מיר אין משך פון 50 יאָר, צו-װאָס איבערדרוקן די קאָמפּלימענטן, די שבחים, 
די קריטיק און אויסזעצונגען װאָס זיינען געשריבן געװאָרן אויף מיין חשבון 
אַלס אַקטיאָר, פאָלקס-זינגער, רעזשיסאָר, טעאַטער-אונטערנעמער ? צו-װאָס 
דערמאָנען די בוקעטן און די קראָפּעװע װאָס זיינען געװאָרפן געװאָרן אויף 
מיין אַדרעס פון פאַרשיידענע זייטן אין פאַרשײדענע צייטן1 ס'איז אַ פאַקט : 
כ'האָב נושא-חן געווען. ווען נישט, װאָלט איך דען געקענט דערגרייכן אָט-ידי 
ערשטע פּאָזיציע װאָס איך האָב פאַרנומען אַזויפיל יאָרן אויף דער אידישער 
בינע און אין דעם געזעלשאַפטלעכן לעבן פונעם אידישן טעאַטער אין אַמע- 
ריקע און אַרום דער וועלט ? 

.+ 

מיין דזשעקיס אויערל האָט זיך נישט פאַרבעסערט, די קינדער אין סקול 
האָבן אים אָנגעטאָן צרות. קינדער קענען זיין זייער ברוטאַל איינער צום 
אַנדערן. דזשעקיס לערערין ראָוז עקקייזער (די פרוי פונעם שױישפּילער מנחם 
רובין) האָט אים גענומען אונטער איר שוץ. זי האָט אונז געמוסרט פאַרװאָס 
מיר טוען גאָרנישט וועגן קינדס אויערל. װאָס-זשע זאָלן מיר טאָן ? 

ס'איז אַ פאַקט : דאָקטוירים האָבן אַ געװואַלדיקע שװאַכקײט צו שוישפּי- 
לערס. אין יעדן אידישן ישוב האָט זיך תמיד געפונען אַ דאָקטאָר װאָס האָט 
מקרב-געווען טעאַטער-מענטשן. וער קען דען פאַרגעסן די ליבע דאָקטוירים : 
אליהו קאַץ (הויפּט-דאָקטאָר פון דער אידישער טעאַטריקל-אַלײענס) ; אייבראַם 
סמיט (סקולניקס אַ געשוואוירענער און מיינער אַ פּערזענלעכער פריינט) ; דער 
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האַלדז-ספּעציאַליסט דזשייקאָב דיילי ; דאָקטאָר טאָרעק (פון שיקאַגאָ) און אנ" 
דערע ליבע פריינט פון דער מעדיצינישער װעלט? 

פאַרשטייט זיך, אַז אַזױ וי איך פלעג נאָר דערטאַפּן ערגעץ אַ דאָקטאָר, 
האָב איך באַלד אױסגעגאָסן פאַר אים מיין האַרץ וועגן מיין זון, אפשר װעט 
איינער פון זי פאָרט זיין דער רופא-חולים און העלפן מיין קינד ? ליידער האָבן 
זיי די רפואה נישט געבראַכט, 

ביי איינער פון די פאָרשטעלונגען ;פּאַפּיראָסן* האָט לעאָן שעכטער אַרײן" 
געפירט צו מיר אין דער גאַרדעראָבע אַ דאַמע מיט צוויי מענער, 

-- יאַבלאָקאָוו, באַקען זיך : דאָס זיינען אונזערע פריינט דאָקטאָר מאַקס 
ערענבערג, זיין פרוי גאָסי און קאַונסלער עמאַנועל סטאָרם, 

דערהערט דעם טיטל דאָקטאָר, האָב איך אים באַלד גענומען דערציילן 
וועגן די צרות װאָס מיר האָבן מיט אונזער זונס אויערל, דאָקטאָר ערענבערגי 
אַ מיטליאָריקער, גוטמוטיקער מענטש, האָט מיר דערקלערט אַז ער איז גאָר 
אַן הױט-ספּעציאַליסט, ער האָט אָבער אַ פריינט אַ נאָזיאון אויערן-ספּעציאַ- 
ליסט, דאָקטאָר מאַרטין ראָס. ער װעט אונז נעמען צו אים און זאָל ער מאַכן 
זיין דיאַגנאָז,. מיסיס ערענבערג (מ'האָט זי אַדרעסירט מיסיס), אַ זאַפטיקע 
דאַמע מיט קויל-שװאַרצע אויגן, האָט מיר פאַרזיכערט אַז ;דאַק* (אַזױ האָט 
זי גערופן איר מאַן דעם דאָקטאָר) װעט טאָן אַלץ פאַר מיין קינד. אין איר 
טאָן איז געווען לייכט צו דערקענען אַז די ,הויזן" טראָגט זי.., 

דאָקטאָר ערענבערג האָט געמאַכט אַ באַשטעלונג מיט דאָקטאָר ראָס. כדי 
צו נעמען דאָס קינד צום דאָקטאָר האָב איך באַדאַרפט דזשעניס צושטימונג, 
מיר זיינען שוין דאַן געווען צעשיידט און דזשעקי האָט געוואוינט מיט זיין 
מאַמען אין באָראָ-פּאַרק. דזשעני האָט זיך דווקא אָנגעכאַפּט צו ברענגען 
דזשעקין צום ספּעציאַליסט, 


נאָך דער אונטערזוכונג האָט אונז דאָקטאָר ראָס פאַרזיכערט אַז ער קען 
אויסקורירן דזשעקיס אויער מיט עטלעכע באַהאַנדלונגען. מיר זיינען גע- 
װאָרן מלא-שמחה ; ענדלעך האָבן מיר זיך דערשלאָגן צו אַ דאָקטאָר װאָס װועט 
ברענגען די רפואה. צוריקפאָרנדיק אין די בראָנקס, האָט מיך דאָקטאָר ערענ" 
בערג פאַרבעטן צו זיך אין הויז,. די דאָקטאָרשע איז אויך גערירט געװאָרן 
פון דער גוטער בשורה (די ערענבערגס האָבן נישט געהאַט קיין קינדער) 
מיינע נייע פריינט האָבן מיך געלאַדן אויף מיטאָג, אין אָװונט בין איך אַװעק 
שפּילן מיט אַ רואיקערן געמיט. פון יענעם טאָג אָן האָט זיך צווישן אונז 
אַנטװיקלט אַ נאָענטע פריינטשאַפט. מיין וייטערדיקע טעאַטער-קאַריערע 
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איז געװאָרן ענג פאַרבונדן מיט די ערענבערגס. אין די אָװונטן זיינען זיי גע" 
ווען אָפּטע געסט אין טעאַטער. נאָך דער פאָרשטעלונג פלעגן מיר פאַרברענגען 
צוזאַמען ביי זיי אין הויז, אָנשטאָט אין דער קאַפעטעריע. וואוינענדיק אַליין 
אין אַ מעבלירטן צימער האָב איך זיך שטאַרק גענויטיקט אין זייער פריינט- 
שאַפט. 

עטלעכע מאָל אַ װאָך האָט מיין פריינט בליץ געפירט דזשענין מיט 
דזשעקין צו דאָקטאָר ראָס. אויף מיין פראַגע, צי זי זעט כאָטש אַ פאַרבעסע- 
רונג אין קינדס צושטאַנד, איז איר ענטפער געווען: דערווייל גאָרנישט ! 

--- װאָס װועט זיין דער סוף ? -- פרעג איך דאָקטאָר ערענבערגן, 

--- ס'דאַרף דויערן : מ'קען נישט אַװעקנעמען מיט דער האַנט. כ'האָב 
גרויס צוטרוי צו דאָקטאָר ראָס --- האָט ער מיך געטרייסט, 


: 

מיר שפּילן ,,פּאַפּיראָסן* שוין די 16טע װאָך. דער עולם קומט נאָך אַלץ, 
פּאַר די מיטנװאָך-אָוונטן האָב איך אויפגעפירט פּיעסן פון יעקב גאָרדין, פּרץ 
הירשביין, אויך אטיר נומער דריי" פון לעאָן קאָברין. די פּיעסע האָט אָנגע- 
פילט דאָס טעאַטער צו יעדער פאָרשטעלונג. אויף סעקאָנד-עוועניו זיינען די 
געשעפטן בראָכעדיק..,. מיטאַמאָל איז דאָס מעקינלי-טעאַטער געװאָרן גוט, 
די געגנט אויך, כאָטש נעם און באַזעץ דאָרטן צוריק די אידן וועלכע האָבן 
זיך שוין אַװעקגערוקט אויף גרענד-קאָנקורס, אָדער אין די נייע געגנטן פון 
לאָנג-אײילאַנד, 

ביי איינער פון די פאָרשטעלונגען איז אַרײינגעקומען צו מיר אין גאַר- 
דעראָבע דאָקטאָר ערענבערג. זיין ערנסטקייט האָט מיר אַ קלאַפּ-געטאָן אין 
האַרצן, 

-- יאַבי, דאָקטאָר ראָס וויל זען אייך און דזשענין אין זיין אָפיס מאָרגן 
בײיטאָג,. דזשעקין דאַרף מען נישט מיטברענגען -- זאָגט ער מיר שטיל -- 
ס'איז זייער וויכטיק, 

--- וועגן װאָס האַנדלט זיך עס ? -- פּרוביר איך דערגיין. 

-- כ'ווייס נישט... -- האָט ער געזוכט זיך אַרױסצודרײען פון אַן ענט- 
פער, 

אויף מאָרגן האָט אונז דאָקטאָר ראָס מיטגעטיילט: 

-- ווען כ'האָב עקזאַמענירט אייער דזשעקין איז ביי מיר גאָר קיין ספק 
נישט געווען אַז ס'איז מעגלעך אים אויסצוקורירן אָן קאָמפּליקאַציעס. כ'מוז 
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צוגעבן: ס'איז מיר נישט געלונגען. לויט די עקס-רייס פון זיין קעפּל, איז 
מיין מיינונג : מ'מוז אים שוין אָפּערירן. 

מיר זיינען געבליבן זיצן דערשלאָגן וי פון אַ דונער : 

-- אַן אָפּעראַציע 1 דאָס האָט קיינער פון די דאָקטױירים פריער נישט 
רעקאָמענדירט, אפילו נישט אין דזשאַן האָפּקינס האָספּיטאַל אין באלטימאָר. 
מ'האָט אים דאָרטן אָפּערירט אויף די מאַנדלען, פּאָליפּן, װאָס איז דאָס פאַר 
אַ נייער אומגליק אויף אונזערע קעפּ 1 װאָס פאַר אַן אָפּעראַציע ? --- ווילן מיר 
וויסן, 

-- הערט, מיינע פריינט, מ'מוז אים אָפּערירן ! מ'טאָר נישט פאַרלירן קיין 
מינוט! -- האָט דאָקטאָר ראָס אונז דערקלערט מיט איבערצייגונג און מיט 
רחמנות. דאָס קינד זיצט אויף אַ פעסעלע פולווער... כ'מוז אייך זאָגן דעם 
אמת... ער מוז אָפּערירט וװוערן... כ'קען אַפילו נישט גאַראַנטירן דעם רע" 
זולטאַט פון דער אָפּעראַציע. כ'וועל דאַרפן צוציען נאָך דאָקטױירים... ספע" 
ציאַליסטן... כ'האָב מורא ס'איז שוין צו-ווייט אַנטװיקלט,.. ס'איז אַ טומאָר 
נאָענט צו די געהירן... 

מיר זיינען געזעסן פאַרשטיינערטע. דאָקטאָר ראָס האָט געהאַלטן מ'זאָל 
צונויפרופן אַ קאָנסיליום פון דאָקטױירים זיי זאָלן באַטראַכטן די עקסירייס 
און אַרױסזאָגן זייער מיינונג, 

--- דזשעני, װאָס זאָלן מיר טאָן ? -- פרעג איך און קען נישט קאָנטראָ- 
לירן די טרערן. זי האָט מיך אָנגעקוקט מיט פאַרגלייזטע אויגן, וי זי װאָלט 
מיך נישט פאַרשטאַנען און נישט געוואוסט װאָס עס טוט זיך אַרום איר, דאָק- 
טאָר ערענבערג האָט זי אָפּגעפירט אַהיים קיין באָראָ-פאַרק, איך האָב שױן 
באַדאַרפט פאָרן אין טעאַטער שפּילן די אָװנט-פאָרשטעלונג, האָב איך זיך 
אַרײינגעזעצט אין אַ טעקסי און געבעטן דעם שאָפער מיך צו פירן צוֹ די 
בראָנקס. ער האָט זיך זיכער געוואונדערט װאָס זיין פּאַסאַזשיר זיצט דעם 
גאַנצן וועג און וויינט אויפן קול, 

אין צווייטן אַקט פון , פּאַפּיראָסן", ביים זינגען מיט חיימל פּאַרנעס דעם 
דועט : ;ווער האָט אַזאַ אינגעלע? -- האָב איך צוזאַמענגעבראָכן אויף דער 
בינע... 
8 

דאָקטאָר ערענבערג האָט צונויפגערופן אַ קאָנסיליום פון באַואוסטע 
פּראָפעסאָרן, אַלע האָבן איינגעשטימט מיט דאָקטאָר ראָס! דיאַגנאָז און זיך 
אַרױסגעזאָגט פאַר אַ באַלדיקער אָפּעראַציע. איך האָב טעלעפאָנירט דזשענין 
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און מיט אַ צעבראָכן האַרץ האָב איך איר מיטגעטיילט די מיינונג פון די פּראָ- 
מינענטע דאָקטוירים, איר ענטפער איז געווען : 

-- כ'וועל נישט לאָזן אָפּערירן מיין קינד! 

ס'האָבן נישט געהאָלפן די רייד פון דאָקטאָר ראָס, פון דאָקטאָר ערעו- 
בערג. דזשעני האָט זיך געהאַלטן ביי אירס : זי װעט נישט דערלויבן צו מאַכן 
די אָפּעראַציע ! דאָקטאָר ראָס איז אַרױס פון געדולד: | 

-- אויב אייער פרוי דערלויבט נישט צו אָפּערירן -- האָט ער מיך גע- 
װאָרנט --- װעל איך אַרױסנעמען אַן ;עמוירדזשענסי-קאָורט-אָרדער? (אַ פאַר- 
אָרדענונג פון געריכט) און מ'וועט נעמען דאָס קינד מיט פּאָליצײי. ‏ מיסטער 
יאַבלאָקאָוו, אייער קינד איז אין לעבנס-געפאָר ! הלוואי זאָל שוין איצט נישט 
זיין צו-שפּעט. ס'קומט גאָר אויס, װי מיר װאָלט געגאַנגען אין לעבן אים 
צו אָפּערירן, ס'פעלן מיר אויס פּאַציענטן ? חוץ דעם זיינט איך דאָך אַ מיליאָ- 
נער אֵיאָ? כ'וועל פון אייך רייך ווערן, אמת ? אָבער ס'איז איצטער מיין פאַר- 
אַנטװאָרטלעכקײט. כ'וויל טאָן אַלץ װאָס איך קען צו ראַטעװען אייער זונס 
לעבן ! ו ייג ; 

איך בין ספּעציעל געפאָרן קיין באָראָדפּאַרק זיך בעטן ביי דזשענין ; אויך 
די פלײישמאַן-משפּחה האָט מיר אַרױסגעהאָלפן און מיר האָבן געפועלט אַז 
דזשעני זאָל דערלויבן די אָפּעראַציע. כ'האָב באַלד אַװעקגעפירט דזשעקין 
מיט זיין מוטער צום ,פּאָסט גראַדיואײיט האָספּיטאַל" אויף סעקאַנד-עוועניו. 

די אָפּעראַציע האָט געדויערט שטונדן-לאַנג. מיר זיינען געזעסן אין 
קאָרידאָר און געװאַרט... דאָקטאָר ערענבערג האָט אונז אָנגעזאָגט די בשורה 
אַז די אָפּעראַציע זעט אויס צו זיין געלונגען. ווען דאָקטאָר ראָס מיטן סטעף 
אַרוסהעלפערס זיינען ענדלעך אַרונטערגעקומען, האָבן מיר זיך דערוואוסט 
אַז דאָס געהער פון זיין רעכטן אויער האָט מען געמוזט באַזײטיקן, מיר האָבן 
געדאַנקט גאָט דערפאַר. ס'האָט געקענט זיין אַ סך ערגער.., 
| אין צוויי װאָכן אַרום איז שוין דזשעקי צוריקגעגאַנגען אין סקול מיטן 
פאַרבאַנדאַזשירטן קאָפּ,. די קינדערלעך האָבן שטאַרק סימפּאַטיזירט מיט אים, 
זיין לערערין פרוי עקקייזער-רובין האָט אויף אים אַכטונג"געגעבן און אים 
אָפּגעהיט וי אַן אייגן קינד, זי האָט מיט אים אויך אָנגעיאָגט די לעקציעס 
װאָס ער האָט פאַרפעלט. נאָכן טערמין איז ער אַריבערגעפירט געװאָרן אין אַ 
העכערן קלאַס צוזאַמען מיט די אַנדערע קינדער, 
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אַ גרוס פון דער היים 


--- יאַבלאָקאָוו, אין טעאַטער געפינט זיך אַ פרוי װאָס וויל דיך זען -- 
זאָגט מיר דזשאָו לאַסקי בעתן אַנטראַקט צווישן די אַקטן 


-- אַ פרוי וויל מיך זען ? איצט, אינמיטן אַ פאָרשטעלונג ? -- בין איך 
דענערווירט, 

-- ס'איז וויכטיק דו זאָלסט די פרוי יאָ אויפנעמען זי האָט פאַר דיר 
אַ גרוס. . 

--- א גרוס ? פאַר מיר ? פון וועמען ? -- בין איך נייגעריק, 

--- פון גראָדנע! 

-- פון גראָדנע ? וואו איז זי ? --- לאָז איך זיך אַרױס פון דער גאַרדע- 
ראָבע, דזשאָו פאַרזיכערט מיר אַז באַלד נאָך דער פאָרשטעלונג וועט ער אַליין 
אַרופפירן די פרוי הינטער די קוליסן. דזשאָו האָט געהאַלטן װאָרט. ער איז 
אָנגעקומען באַגלײט פון אַן עלטערער דאַמע. מיר האָבן זיך באַגריסט און 
איך פאַרבעט זי צו מיר אין דער גאַרדעראָבע. 

-- איך בין אייערע אַ לאַנדספרױ, מיסטער יאַבלאָקאָוו -- גרויסט זיך 
די פרוי,. איך האָב צו אייך אַ גרוס... 


--- פון גראָדנע ? -- בין איך אומגעדולדיק -- כ'בעט אייך, דערציילט 
מיר.., 

--- ס'הייסט נישט פון גראָדנע גופא, נאָר פון דרוסקעניק. אַז ס'איז 
באַשערט -- איז דאָך נישט שייך. איר הערט, מיסטער יאַבלאָקאָו, איך אַליין 
בין גאָר פון ניו-יאָרק, כ'וואוין טאַקע מיט מיין מאַן און מיט מיינע קינדער, 
זאָלן לעבן און געזונט זיין, אין די בראָנקס. מיינע שװעסטער און ברידער, 
קרובים --- זיי זיינען אַלע אין גראָדנע. נו, האָט מיין מאַן מיט מיינע קינדער 
מיך געשיקט אויף אַ וויזיט קיין גראָדנע. ס'איז זומער-צייט -- טראַכט איך --- 
כיבין שוין אין גראָדנע, לאָמיר זיך אַריבערכאַפּן מיטן פפּאָראָכאָד* אויף 
עטלעכע טעג קיין דרוסקעניק אויף דאַטשע. אין אַן אָװונט זיץ איך מיר אַזױ 
אויף אַ באַנק הינטער אַ בוים, כ'קוויק זיך מיט די פרישע לופט, אָבער דאָס 
האַרץ קלעמט. איך טראַכט פון מיין מאַן, פון מיינע קינדער אין ניויאָרק. 
ס'בענקט זיך נאָך זיי. אַזױ זיצנדיק האָב איך אָנגעהויבן אונטערצוברומען 
אייערע לידעלעך װאָס איך האָב אייך געהערט זינגען אויף דער ראַדיאָ. כ'האָב 
אויך געזען אַלע אייערע פּיעסן אין טעאַטער. ס'האָט זיך מיר דערמאָנט 
אייערע לידעלעך: ;אַ בריוו", ;גיט מיר אָפּ מיין האַרץ צוריק", ,מיין ווייסע 
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בלום". ביז כ'האָב אָנגעהויבן צו זינגען זייער שטיל , קופּיטיע, קויפט-זשע, 
קויפט פּאַפּיראָסן"... 

לעבן מיר אויף דער באַנק איז זיך געזעסן אַ פרוי. זי איז געווען פאַר- 
זונקען אין אייגענע מחשבות. אַזױװי די פרוי האָט דערהערט דאָס ליד ,פּאַ- 
פּיראָסן*, האָט זי זיך געגעבן אַ שאַרפן דריי-אויס. זי האָט מיך אָנגענומען 
ביי די הענט און מיך אָנגעקוקט מיט משונהדיקע אויגן. אַ טױױטע בין איך 
געװאָרן ! די פרוי פרעגט מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם : 

-- פון װאַנען קענט איר דאָס ליד? 

-- פון אַמעריקע -- שטאַמל איך אַרױס אַ דערשראָקענע -- ביי אונז 
אין ניו-יאָרק זינגט אויף דער ראַדיאָ און אין אידישן טעאַטער אַן אַקטיאָר, 
ער רופט זיך דער פּאַיאַץ". דאָס איז זיין ליד.., ,פּאַפּיראָסן"... 

--- איר האָט אים געזען ? -- פרעגט מיך די פרוי. 

--- נישט איין מאָל --- זאָג איך --- אין טעאַטער, אויף דער בינע... 

-- װויאַזױ זעט ער אויס ? דערציילט מיר! --- בעט זי זיך ביי מיר, 

--- ליבע פרוי, װאָס גייט עס אייך אַזױ אין לעבן צו וויסן? -- בין איך 
דערשטוינט --- איר קענט אים דען? 

-- צי איך קען אים -- צעכליפּעט זיך די פרוי --- ס'איז דאָך מיין זון ... 
מיין חיימקע... 


אכ 
* ! 


ס'האָבן זיך אָנגעהויבן די נאָרמאַלע ניוזיאָרקער ווינטער-װועטערן. דער 
לאָקאַלער עולם פון די בראָנקס האָט שוין געזען ,פּאַפּיראָסן* עטלעכע מאָל, 
אָנצופילן אַ טעאַטער פון 12 הונדערט פּלעצער האָט שוין דער עולם באַדאַרפט 
קומען פון אַנדערע געגנטן. דער פאָר-פאַרקױף איז שװאַך געװאָרן. די אידן 
פון די אַנדערע געגנטן קומען אין טעאַטער די לעצטע מינוט. די קאַסירערס 
און די פאַרװאַלטערס זאָרגן זיך כסדר : וועט מען קומען, צי נישט ? די טעלע- 
פאָזירעזערװאַציעס האָבן נישט קיין ממשות, ווייל אויב דער װועטער צעשפּילט 
זיך אין דער לעצטער מינוט, בלייבט דער עולם זיצן אין דער היים און די 
בילעטן בלייבן אין דעם ,טיקעט-רעק* אויסגעשטעלטע וי סאָלדאַטן... 

מיינע שותפים האָבן געהאַלטן אַז ס'איז שוין צייט צו בייטן די פּיעסע, 
6 וװואָכן --- וויפל איז דער שיער ? -- האָבן זיי גענומען טענה'ן. מ'טאָר 
מער נישט ריזיקירן! מיר פאַרלירן געלט! -- האָט גאָלדשטײן, איינער פון 
די שותפים, זיך געקאָכט --- וי לאַנג קענען מיר אַזױ פאַרלירן? 

--- טשאַרלי! װיאַזױ האָסטו אויסגעחשבונט אַז מיר פאַרלירן געלט? -- 
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גייט מיר אין לעבן צו דערגיין,. מיר מאַכן נאָך אַלץ יעדע װאָך פּראָפיט,. אמת, 
נישט אַזויפיל וי פריער, אָבער דאָך פּראָפיט, 

גאָלדשטײן האָט שוין געהאַט גרייט זיין שניידערשן חשבון (דעם חשבון 
האָט דער באַוואוסטער אימפּרעסאַר יאָסעלע עדעלשטיין געמאַכט נאָך פריער 
פון אים) ; 

-- ביז מיט עטלעכע װאָכן צוריק האָבן מיר געמאַכט יעדע ואָך צווישן 
5 און 18 הונדערט דאָלאַר פּראָפיט --- אֵיאָ ? איצטער מאַכן מיר 372 הונדערט 
דאָלאַר אַ וואָך פּראָפיט, אמת ? דערלייגן מיר פון 12 ביז 15 הונדערט דאָלאַר 
יעדע װאָך. װי לאַנג וועלן מיר אַזױ דערלייגן ? מ'דאַרף שפּילן אַ נייע פּיעסע, 
וועט מען ווידער מאַכן גרויסע פּראָפיטן ! 

-- ווער קען דיר גאַראַנטירן אַז אַ נייע פּיעסע װעט בכלל ברענגען 
קאַסע ? -- פרעג איך -- טאָמער געמעלט עס נישט דעם עולם ? אוב ס'ווערט 
צעטראָגן איבער די בראָנקס אַז די פּיעסע טויג נישט, מעגן מיר פאַרמאַכן 
דאָס טעאַטער. מיט פּאַפּיראָסן* מאַכן מיר טאַקע נישט מער די פריערדיקע 
פּראָפיטן, אָבער אַלע הוצאות פון דער װאָך באַצאָלן מיר ? גאַזשע קריגן אַלץ? 
מיר, די שותפים, קריגן יעדע װאָך אונזער צוטיילונג ? איז שלעכט? מיינע 
טענות זיינען אָבער געפאַלן אויף טויבע אויערן, 

כ'האָב צוגעגרייט ס, ה. קאנס אַ נייע מעלאָדראַמע מיט מוזיק ;די חופּה" 
נאַכט*. די פּיעסע איז געפעלן געװאָרן, אָבער קיין מזל-ברכה האָט עס נישט 
געבראַכט. דער טעלעפאָן האָט געקלונגען און דאָס רוב אידן האָבן געפרעגט : 
ווען שפּילט מען ,פּאַפּיראָסן? ? צוריקכאַפּן דעם טעות און אַרויפשטעלן צוריק 
,פּאַפּיראָסן* איז שוין געווען צודשפּעט. אין פאַרלויף פון 6-5 װאָכן האָבן מיר 
דערלייגט דעם היפּשן רעזערוו װאָס מיר האָבן שוין געהאַט אָנגעזאַמלט אין 
באַנק (לויטן קאָנטראַקט האָט מען זיך געזאָלט טיילן מיטן פּראָפּיט נאָכן 
סעזאָן און דעם גרעסטן חלק האָב איך באַדאַרפט קריגן). מיינע שותפים זיינען 
אַרומגעגאַנגען אָן קעפּ. ס'איז זי אונטערגעגאַנגען -- אָדער בעסער געזאָגט --- 
זיי האָבן געזונקען זייער אייגענע שיף... איך האָב זיי אָבער געװאָרנט, 

אין האָפּקינסאָן-טעאַטער האָט מען אויך באַדאַרפט אַ ,דאָקטאָר* צו ראַטע- 
ווען די ביזנעס. איז מנשה סקולניק מיט דער טרופע געקומען שפילן אין 
מעקינלי-טעאַטער און איך מיט מיין טרופּע זיינען געפאָרן שפּילן אין האָפּ- 
קינסאָן-:טעאַטער, אָסקאַר גרין און מיינע שותפים האָבן פאַרלאַנגט כ'זאָל 
שפּילן , פּאַפּיראָסן*. פון דעם האָב איך זיך אָפּגעזאָגט. מיר האָבן געשפּילט 
עטלעכע װאָכן ;די חופּה-נאַכט*, ס'האָט נישט געבראַכט קיין הכנסה... מיר 
האָבן צום עסק נישט דערלייגט; ס'איז שוין ממש נישט געווען װאָס צו דער- 
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לייגן.... כ'האָב געוואוסט אַז פון דעם גאַנצן יאָר בלוטיקער האָרעװאַניע װועל 
איך אַרױס נקי.. . אַ גליק װאָס כ'האָב אַרױסגעקראָגן די טויזנט דאָלאַר װאָס 
כ'האָב אױיסגעבאָרגט זומער-צייט צו מאַכן די אויפפירונג. ס'איז אויך אַ גליק 
װאָס איך בין געווען אַ שותף נאָר צום פּראָפיט. פאַר די פאַרלוסטן האָב איך 
קיין שום אחריות נישט געהאַט, ווייל די גאַנצע צייט װאָס מיר האָבן געשפּילט 
האָב איך באַקומען די זעלביקע מינימום-צוטיילונג וי מיינע שותפים (חוץ די 
;אַװטאָרסקע* געלט װאָס איך האָב זיך געטיילט מיט יצחק פרידמאַן, 

נאָך די גאַסטראָלן אין האָפּקינסאָן?טעאַטער האָב איך איבערגעריסן מיין 
שותפות מיטן מעקינלי-טעאַטער. די בעלי-בתים פון װאָלנאַט-סטריט-טעאַ- 
טער, אוירווינג דזשייקאָבסאָן און מאַקס ראָזענבלאַט, האָבן איינגעלאַדן מיך און 
בעלאַ מייזל צו שפּילן מיט זייער טרופּע גאַנץ יום"טוב פּסח אין פילאַדעלפיע, 


קאַפֿיטל 20 
מיינע זיבן גוטע יאָך 


ער װאָלנאַט - סטריט - טעאַטער אין פילאַדעלפיע 
האָט קוים מיט צרות דערשלעפּט ביז פּסח. די דירעקטאָרן 
דזשייקאָבסאָן און ראָזענבלאַט האָבן שוין געװאַרט אויף די 
2 ניוזיאָרקער אַטראַקציעס וי אויף משיחן, איך האָב געפּועלט 
ביי גוסקינען מ'זאָל באַפרײיען בעלאַ מייזעל פון איר קאָנ- 
טראַקט מיט דעם מעקינלי-טעאַטער און זי איז געפאָרן מיט מיר שפּילן אין 
פילאַדעלפיע ,פּאַפּיראָסן", 
די טרופּע איז געווען אַן אויסגעצייכנטע, אַ צוגעפּאַסטער אַנסאַמבל פאַר 
מיין פּיעסע. צװוישן זיי זיינען געווען די שוישפּילערס: מעי שעהנפעלד, איזי" 
דאָר קעשיר, שלום טאַנין, גוירטי װיניק (די פרוי פון דעם טעאַטראַל װיקטאָר 
קאהן). 
די אימפּרעסע האָט צוגעשטעלט אַ גרויסן כאָר פון מיידלעך און בחורים ; 
זי האָבן אויך באַשטעלט נייע צוגעפּאַסטע דעקאָראַציעס. דעם פילם האָב 
איך מיטגעבראַכט: די רעקלאַמע האָט פאַרזאָרגט דער טעאַטראַל און געזעל- 
שאַפטלעכער טוער ישראל מאַנדעלקערן (מיר האָבן פאַרקירצט זיין נאָמען אויף 
מאַנדעל). מאַנדעלקערן איז אַן איידעלער בחור, אַ בקי אין די שװאַרצע 
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פינטעלעך (ער האָט ליב דאָס אידישע טעאַטער און אידישע שוישפּילערס, 
ער האָט תמיד געטאָן און טוט נאָך איצט זיין אַרבעט בשלימות), מאַנדעל- 
קערן האָט אויפגערודערט דעם ישוב מיט זיינע נאָטיצן אין דער אידישער 
פּרעסע. אידן האָבן אָנגעהויבן צו קויפן בילעטן, 

די פּיעסע האָט געמאַכט אַ גרויסן רושם באַלד ביי דער ערשטער פאָר- 
שטעלונג. מיר האָבן געשפּילט גאַנץ יום-טוב פּסח און 4 װאָכן נאָך פּסח. איך 
האָב געקראָגן ברוטאָיפּראָצענט. חוץ בעלאַ מייזעלס גאַזשע האָב איך קיין 
אַנדערע הוצאות נישט געהאַט. האָב איך טאַקע זייער גוט פאַרדינט, אָבער 
נאָכדעם וי איך האָב אָפּגעצאָלט דאָקטאָר ראָס און זיין סטעף דאָקטױירים 
פאַר מיין זונס אָפּעראַציע, און נאָכן אַװעקשיקן יעדע װאָך אַ באַשטימטע סומע 
פאַר דזשענין מיטן קינד, האָב איך זיך געזעטיקט מיט.,. סוקסעס, איבער- 
גליקלעך מיט מיין דערפאָלג זיינען געווען מיינע פריינט, די ערענבערגס, זיי 
זיינען געווען אָפטע געסט אין פילאַדעלמיע, 

צו די פאָרשטעלונגען שבת בײטאָג האָט מען נישט געקענט צוקומען צום 
טעאַטער (זונטיקס האָבן מיר געשפּילט אין באלטימאָר). דער װאָלנאַט-טע- 
אַטער געפינט זיך אין סאַמע האַרץ פון שטאָט. די גאַסן זיינען געווען באַ- 
לאַגערט פון אַלע זייטן,. געהאַלטן אָרדענונג האָט פּאָליצײי אויף פערד, 

נאָך אַ מאַטינע-פאָרשטעלונג, שבת בײטאָג, איז אַרױפגעלאָפן צו מיר 
הינטער די קוליסן מיין פריינט מאַנדעלקערן. 

-- יאַבלאָקאָוו, איר ווייסט וער ס'איז געווען היינט בײיטאָג אין טעאַ- 
טער ? --- לייכט זיין פּנים פון שמחה -- איזידאָר עדעלשטיין, דער בעל- 
הבית פונעם סעקאָנד-עװעניו-טעאַטער! 

-- עדעלשטיין ? --- וי קומט ער פּלוצים אין טעאַטער אין פילאַדעל- 
פיע ? -- וואונדערט מיך -- ער האָט געזען די פאָרשטעלונג ? 

--- זיכער, ער האָט מיך געבעטן כ'זאָל אייך איבערגעבן אַז ער װעט 
װאַרטן אויף אייך אין דראָג-סטאָר, אַנטקעגן טעאַטער. ער וויל אייך זעןי.. 
אפשר... 

--- ער װאַרט אויף מיר ? כ'דאַרף זיך איבערטאָן. ס'האָט מיר אָנגעהויבן 
צו פאַלן פון די הענט. עדעלשטיין װאַרט אויף מיר ? אין ניו-יאָרק האָב איך 
אים זעלטן געזען, אַמאָל אין ;ראָיאַל". כ'האָב געוואוסט אַז ער איז אַ לאָיער 
(אַדװאָקאַט). זיין טאַטע יאָסעלע עדעלשטיין איז שוין אַלט און קראַנק, איז 
ער דער ממונה איבער זייער טעאַטער, איך בין אַריבער צום דראָג-סטאָר, 

-- איך באַגריס אייך, מיסטער יאַבלאָקאָו, מיט אייער דערפאָלג --- האָט 
מיך עדעלשטיין אויפגענומען אויף ענגליש, דריקנדיק מיין האַנט. -- איך בין 
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ספּעציעל געקומען קיין פילאַדעלפיע צו זען אייער פאָרשטעלונג. ס'איז צום 
ערשטן מאָל װאָס איך האָב אייך געזען אויף דער בינע. 

--- איר האָט מיך געקענט זען אין ניו-יאָרק און פאַרשפּאָרן באַן:הוצאות 
-- האָב איך זיך געוויצלט -- איך האָב די פיעסע געשפּילט 18 װאָכן אין 
מעקינלייטעאַטער, 

-- כ'וועל אייך זאָגן, מיסטער יאַבלאָקאָו, מיר האָבן אונזער טעאַטער 
פאַרדונגען צו. מייקל סאַקס. מיט דער פאַרװאַלטונג פונעם טעאַטער האָבן 
מיר קיין שום שייכות נישט געהאַט. סאַקס, וי איר ווייסט, איז געשטאָרבן, 
זוכן מיר אַ פּאַסיקן אונטערנעמער װאָס זאָל איבערנעמען אונזער טעאַטער, 
אין ניו-יאָרק רעש'ט זיך מיט אייער דערפאָלג, בין איך געקומען אַ קוק" 
טאָן... אַזאַ געדראַנג נאָך בילעטן האָב איך שוין לאַנג נישט געזען אויף 
סעקאָנד-עוועניו. אפשר... לאָמיר זיך צוזעצן אויף אַ ויילע. איר זיינט 
נאָך אַ יונגער מאַן, אַ יאָר 24-33, גלויב איך, כ'האָב געזען אייער ספּעקטאַקל, 
כ'וועל אייך זאָגן דעם אמת : כ'האָב געקוקט אויפן פּובליקום מער וי אויף דער 
בינע. ביי מיר איז דאָס וויכטיקסטע -- דאָס פּובליקום! כ'האָב אויך געזען 
װאָס ס'האָט זיך אָפּגעטאָן ביי דער קאַסע. וויכטיקער פון אַלץ איז ביי מיר 
די קאַסע! לאָמיר רעדן אָפּענע דיבורים : װאָלט איר געווען פאַראינטערעסירט 
איבערצונעמען אונזער סעקאָנד-עוועניו-טעאַטער ? 

הענט און פיס האָבן מיר אָנגעהויבן צו ציטערן. איך אויף סעקאָנד-עווע- 
ניו?... אין קעסלערס סעקאָנד-עװעניו-טעאַטער, וואו ס'האָבן געקיניגט 
אַזעלכע קינסטלערס1... אַ טעאַטער פאַר וועלכן מ'האָט ערשט געצאָלט אַ 
גאַראַנטיע פון 75 טויזנט דאָלאַר אַ יאָר דירה- געלט? כ'גלויב נישט מיינע 
אויערן. איז דאָס אַ חלום ? עדעלשטיין קוקט אויף מיר דורך די בייפאָקל- 
גלעזער פון זיינע ברילן און װאַרט אויף מיין ענטפער. איך בין געבליבן אָן 
לשון,. איך קאָנטראָליר זיך און שטאַמל אַרױס: 

-- מיסטער עדעלשטיין... איך... איך דאַנק אייך פאַרן צוטרוי... 
כ'מיין פאַרן דענקען אַז איך בין דער פּאַסיקער מענטש איבערצונעמען אייער 
טעאַטער... איך גלויב קוים צי איך װועל קענען נעמען אויף זיך די פינאַנ- 
ציעלע אָבליגאַציעס װאָס אַזאַ גרויסע אונטערנעמונג פאָדערט... קיין גביר 
בין איך נישט; אַ טעאַטער-אונטערנעמער, מישטיינס-געזאָגט, בין איך ערשט 
אַ צוויי יאָר. כ'האָב נאָך נישט באַװויזן אָפּצושפּאָרן גענוג קאַפּיטאַל.., 

-- אייער אויפריכטיקייט געפעלט מיר -- שמייכלט צו מיר עדעלשטיין, 
זיך אויפהויבנדיק פונעם טיש. -- זאָגט מיך, מיסטער יאַבלאָקאָו, מאָנטיק 
אינדערפרי װאָלט איר געװאָלט זיך אַרײנכאַפּן קיין ניו-יאָרק אויף עטלעכע 
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שעה צייט? לאָמיר זיך דורכרעדן... אפשר קענען מיר אױסאַרבעטן אַ 
;דיעל* (געשעפט). , . איר געפעלט מיר ! 

מיר האָבן אָפּגעמאַכט זיך צו טרעפן מאָנטיק באַלד אינדערפרי אין אָפיס 
פונעם סעקאָנד-עװעניויטעאַטער, אין ניו-יאָרק, 

צוריקקומענדיק הינטער דער בינע איז מיר די טרופּע באַפאַלן מיט 
נייגיר : 

-- נו, יאַבי, מ'קען דיר שוין ווינטשן מזל-טוב ? וועסט אונז אַנגאַזשיין? 

-- זעסטו שוין, חיים, איך בין דיר מזלדיק! -- האָט מיר אוירוינג 
דזשייקאָבסאָן געקלאַפּט. אין פּלײיצע --- זאָל דיר זיין מיט מזל, חבר! מעי 
שעהנפעלד-דזשייקאָבסאָן האָט זיך אויך אַרומגעכאַפּט מיט מיר און צוגע" 
ווינטשעוועט אַלדאָס גוטס, 

-- װאָס האָט ער געװאָלט, עדעלשטיין! -- האָט בעלאַ געװאָלט וויסן 

-- ער איז געווען אין טעאַטער, געזען אונזער פאָרשטעלונג. פון יוצא- 
וועגן האָט ער געפרעגט צי איך װאָלט געווען אַ בעלן איבערצונעמען זייער 
טעאַטער, איבערנעמען? מיט װאָס? מיט מיין דלות ? האָב איך דעם ענין 
אַװעקגעמאַכט מיט דער האַנט. יעדנפאַלס דענק איך אַרײנצופאָרן מאָנטיק 
פרי קיין ניו-יאָרק. איר ווילט מיטפאָרן, בעלאַ? װעט איר זיך זען מיט אייער 
טעכטערל אַניטאַ און איך װעל זיך דורכרעדן טעלעפאָניש מיט מיין דזשעקי, 
נאָך מיטאָג װעלן מיר זיך טרעפן אויף פּענסילװײיניע-דעפּאָ און מיר װעלן 
צוריקפאָרן צוזאַמען קיין פילאַדעלפיע צו שפּילן די אָװונט-פאָרשטעלונג, 

ב-. 

אַרײינקומענדיק אין אָפיס פונעם סעקאַנדיעװעניויטעאַטער, האָבן שױן 
אויף מיר געװאַרט איזידאָר עדעלשטיין, זיין ברודער עליקס און דער בענע" 
פיט-פאַרװאַלטער פיליפּ שניידער, 

--- מיסטער יאַבלאָקאָוו --- איז איזידאָר צוגעקומען צום פּונקט -- צופיל 
צייט צו פאַרברענגען אין ניו-יאָרק האָט איר דאָך נישט, איר דאַרפט דאָך 
צוריקפאָרן שפּילן, לאָמיר עס מאַכן קורץ: איר ווילט איבערנעמען אונזער 
טעאַטער ? 

בכבוד גדול! -- האָב איך אָפּגעענטפערט דרייסט -- ס'איז נאָר אַ 
פראַגע : מה-יקר ? װאָס זיינען די קאָנדיציעס ? וויפל דאַרף איך אינוועסטירן? 

--- מיר װעלן עס מאַכן זייער צוגענגלעך פאַר אייך, אָנשטאָט איר זאָלט 
אונז צאָלן אַ באַשטימטע סומע רענט (דירה"געלט), וועלן מיר אייך איבערגעבן 
דאָס טעאַטער אויף פּראָצענט. פאַר דער טעאַטער-אונטערנעמונג בכלל נעמען 
מיר נישט אויף זיך קיין שום פאַראַנטװאָרטלעכקײט; פאַר דעם רענט וװעלן 
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מיר אַרונטערנעמען פון יעדער פאָרשטעלונג /121 פּראָצענט פון דער אייג" 
נאַמע. דער בעל-הבית פונעם טעאַטער זיינט איר! די איבעריקע הוצאות 
דאַרפט איר אויסשטיין. פאַר די /121 פּראָצענט דאַרפן מיר צושטעלן בלויז 
די פיר ווענט פונעם טעאַטער, 

-- כ'בין מסכים! -- האָב איך זיך אָנגעכאַפּט אָן דער פּראָפּאָזיציע -- 
אויב אויף פּראָצענט װעל איך דאָך נישט דאַרפן אויסלייגן אין פאָראויס 
אַזױפיל גאָלד פאַר דעם יערלעכן רענט -- טראַכט איך, 

--- וויפל ,סעקיוריטי" (פאַרזיכערונג) קענט איר אויסלייגן ? -- שמייכלט 
אונטער איזידאָר, 

-- ;סעקיוריטי* ? װאָס הייסט ,/סעקיוריטי* ?--- מאַך איך זיך נאַאיוו -- 
צוֹ װאָס ;סעקיוריטי* ? איר דאַרפט דאָך קריגן אייער פּראָצענט פון דער קאַסע 
יעדן אָװונט, דאַרפט איר נאָך אַ בעסערע פאַרזיכערונג ? --- מאַך איך זיך כלא- 
ידע, כאָטש איך ווייס גאַנץ גוט אַז ווען מ'מאַכט אַ געשעפט דאַרף מען איינ" 
לייגן אַ געוויסע סומע צו פאַרזיכערן דעם צד-שכנגד אַז מ'וועט נאָכקומען 
אַלע קאָנדיציעס פונעם אָפּמאַך. --- װאָלט איך געהאַט, װאָלט די ,סעקיוריטי" 
קיין אָפּהאַלט נישט געווען. כ'האָב דאָך אייך געזאָגט נאָך אין פילאַדעלפיע 
אַז קיין קאַפּיטאַליסט בין איך נישט.., 

-- נאָכן יאָר װעט איר צוריקקריגן יעדן ניקל װאָס איר װועט איינלייגן --- 
פאַרזיכערט מיר עדעלשטיין. --- אַזױ גיך װוי איר װועט אונטערשרייבן דעם 
קאָנטראַקט אויפן טעאַטער, װעט איר באַלד האָבן אַ סומע פון 12710 טויזנט 
דאָלאַר פון די בענעפיטן װאָס שניידער האָט שוין עגעבוקט" (אַראַנזשירט) 
פאַרן קומענדיקן סעזאָן, נאָך איידער מווייסט ווער ס'וועט שפּילן און אָנפירן 
מיט אונזער טעאַטער, דאָס איז געלט אין דער באַנק! איר װעט קענען... 

-- דאָס נישט! -- טרייסל איך זיך באַלד אָפּ -- דאָס בענעפיט-געלט 
װעל איך נישט אָנרירן ביז װאַנען כ'וועל אָפּשפּילן די פאָרשטעלונגען, סיוועט 
מיר נאָך גענוג דאַרן דער מוח צו קריגן ערגעץ אַ הלוואה אָנצופירן מיטן 
טעאַטער דורכן זומער און צוצוגרייטן אַ נייע אויפפירונג פאַר דער דערעפע- 
נונג אין סעפּטעמבער. זאָל איך איצט גיין זוכן וואו צו באָרגן געלט פאַר 
;סעקיוריטי"? 

איזידאָר און זיין ברודער עליקס זיינען אַרױס אין דער לאַבי. איך בין 
געבליבן אין אָפיס מיט פיליפּ שניידער, אָן װוערטער האָט ער אַרױסגענומען 
פון אַ שאַפע אַ גרויסן, דיקן בוך און ער האָט מיר באַװיזן אַ ליסטע פון אַ 
צאָל אָרגאַניזאַציעס וועלכע האָבן שוין באַשטעלט זייערע בענעפיטס פאַר דעם 
קומענדיקן סעזאָן. 
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-- אַזױ שנעל וי מיר װועלן וויסן ווער ס'וועט זיין אונזער ;סטאַר*, קען 
איך פאַרקויפן בענעפיטס און טיקעטס אויף אַ סומע פון 100 טויזנט דאָלאַר -- 
פאַרזיכערט ער מיר. -- כ'האָב עס שוין באַװיזן. אָט זעט! דאָס זיינען ציפערן 
פון די פאַראַיאָריקע בענעפיטס. 

--- אויב אַ טעאַטער קען אַרײננעמען אַזאַ פאַרמעגן פון די בענעפיטס, 
טאָ װוי קומט עס װאָס זיי קענען נישט עקזיסטירן ? --- פרעג איך. 

--- צו די בענעפיטס דאַרף מען אויך האָבן אַ א;באַקס-אָפיס* (קאַסע) -- 
דערקלערט מיר שניידער -- מיט די פּיעסן װאָס מ'האָט דאָ דערלאַנגט אין 
די לעצטע פּאָר יאָר האָט מען נישט געקענט ברענגען די אידן צו דער 
קאַסע... איז מען טאַקע געווען אויף צרות. 

איזידאָר און עליקס זיינען צוריקגעקומען. 

-- מיסטער יאַבלאָקאָוו, איר ווילט אַזױ גוט זיין און אַרויפגײן מיט אונז 
צו מיין פאָטער אין הויז --- פאַרבעט מיך איזידאָר -- אָן אונזער פאָטערס 
צושטימונג קענען מיר סיי-ווי גאָרנישט טאָן, זאָל ער איך הערן װעגן 
װאָס ס'האַנדלט זיך. זיינען מיר געגאַנגען 

געעפנט פאַר אונז די טיר האָט די מוטער, די שישפּילערין פּאַולינאַ 
עדעלשטיין, 

--- מיין יאָסעלע איז נעבעך נישט געזונט -- האָט זי אַרױסגעזיפצט ביים 
באַגריסן מיך, --- קומט, קומט, מיסטער יאַבלאָקאָוו, יאָסעלע ליגט נעביך אין 
בעט.י. 

אין אַ טונקעלן שלאָף-צימער איז געלעגן דער באַוואוסטער פּיאָנער פונעם 
אידישן טעאַטער יאָסעלע עדעלשטיין. דורך דער איבערגעדעקטער קאָלדרע 
האָט מען געקענט מערקן אַן אומבאַוועגלעכע פיגורקעלע װי פון אַ קינד. 
אויפן ווייסן קישן איז געלעגן אַן אומנאַטירלעך-גרויסער קאָפּ, באַדעקט מיט 
גרויע, שיטערע האָר. צוויי גרויסע, דורכדרינגנדיקע אויגן האָבן מיך אָנגע" 
קוקט באַװעגלאָז, 

-- פּאַפאַ, דאָס איז דער יונגערמאַן... דער שישפּילער וועגן ועלכן 
כ'האָב דיר דערציילט. זיין נאָמען איז יאַבלאָקאָו! יאַבלאָקאָו!!! -- האָט 
איזידאָר אַריבערגעשריגן צו אים. --- מיין פאָטער איז פּאַראַליזירט, ער דער" 
הערט נישט אַזױ גוט. פּאַפּאַ, יאַבלאָקאָוו װיל איבערנעמען אונזער טעאַטער. 
קיין געלט האָט ער נישט, קיין ,סעקיוריטי* אויך נישט... װאָס זאָגסטו 
פּאַפּאַ? 

יאָסעלע עדעלשטיין האָט די גאַנצע צייט נישט אַרונטערגענומען פון מיר 
זיינע שטאַרע בליקן,. ענדלעך האָט ער אַרױסגערעדט: 


הערמאַן יאַבלאַקאָוו / אַרופ דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 299 


-- יאַבאָלקאָוו (אָנשטאָט יאַבלאָקאָוו), ווילסט מיין טעאַטער ? 

כ'האָב צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ אויף יאָ, 

-- אין אַ טעאַטער מוז מען אַרײנלײגן געלט... ;סעקיוריטי"... 

--- איר זיינט גערעכט, מיסטער עדעלשטיין --- האָב איך אַריבערגע- 
שריגן צו אים --- הלוואי װאָלט איך געהאַט װאָס אַרײינצולײיגן... כ'האָב גע- 
זאָגט אייער איזידאָרן אַז קיין געלט האָב איך נישט... 

--- זאָג מיר, יאַבאָלקאָוו, קענסט קריגן ערגעץ אַ 1500 דאָלאַר? אַ טוי" 
זנטער ? ס'איז נישט אַזױ דאָס געלט... פאַרשטײסט, .. מוזט באַווייזן ;גוד- 
וויל" (אינטערעס), ס'פּאַסט נישט... 

-- כ'גלויב אַז אַ טויזנטער קען איך אפשר יאָ קריגן -- וויל איך באַ- 
ווייזן אַז כ'מיין ביזנעס... -- כ'וועל דאַרפן גענוג געלט אָנצופירן מיטן 
געשעפט דורך די זומער-חדשים. דאָס געלט פון די בענעפיטס װעל איך 
נישט אָנרירן ; ס'איז נישט מיינס ביז װאַנען מ'שפּילט אָפּ --- שאַץ איך אַריין 
אין נדן. 

-- איזידאָר, גיב אים דאָס טעאַטער! -- האָט יאָסעלע באַפױלן -- דער 
יונגערמאַן -- װאָס איז דיין נאָמען? יאַבאָלקאָו? געפעלסט מיר, קום צו 
נענטער צום בעט, ס'איז מיר שווער צו רעדן. קריג ערגעץ אַ טױזנטער. 
מיקען נישט פאַרדינגען אַזאַ טעאַטער... פון 75 טויזנט 500 דאָלאַר רענט אָן 
,;סעקיוריטי*, פאַרשטייסט ? ס'פּאַסט נישט פאַר לייטן, ס'איז נישט גוט פאַר 
דיר אויך , . . ווען דו וועסט דאַרפן האָבן דאָס געלט װעט דיר איזידאָר צוריק- 
געבן. הערסט, איזידאָר, זאָלסט אים צוריקגעבן... לייג עס נישט אָפּ, יאַבאָל- 
קאָוו, מיר האָבן גענוג בעלנים אויפן טעאַטער מיט גרויסע סומעס ,סעקיו" 
ריטי",... מיר ווילן זיי נישט, 

-- אין אַ שעה אָדער צוויי װועל איך זיין אין אָפִיס -- זאָג איך איזי" 
דאָרן -- אויב כ'וועל קריגן געלט װעלן מיר נאָך היינט דערליידיקן דאָס 
געשעפט, 

כ'האָב זיך געזעגנט מיט יאָסעלען און מיט זיין פרוי, 

-- זאָלסט מיך קומען זען, יאַבאָלקאָוו --- האָט יאָסעלע זיך געבעטן -- 
קום אַרױף וועלן מיר שמועסן... דו געפעלסט מיר, װועסט זיין אָלרײט... 

אַ צערודערטער בין איך אַרונטער אויף סעקאָנד-עוועניו, אין קאָפּ האָט 
מיר גערוישט : ביי וועמען קריגט מען 1500 דאָלאַר ? אויב שוין יאָ עסעקיו- 
ריטי", לאָמיר זיך באַװייזן װי אַ ספּאָרט און געבן 1500 דאָלאַר. כ'האָב דאָך 
אַ צוזאָג אַז מ'זאָל מיר אומקערן דאָס געלט אויב כ'זאָל עס שפּעטער באַ- 
דאַרפן, צו וועמען קען איך זיך ווענדן נאָך אַ הלוואה ? -- דאָקטאָר און מיסיס 
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ערענבערג! -- קומט מיר אויפן געדאַנק. אין דער איצטיקער סיטואַציע זיי" 
נען זיי אַמנאָענטסטן צו מיר, | 

געטראַכט און געטאָן. כ'האָב טעלעפאָנירט צו די ערענבערגס, כ'האָב זיי 
דערציילט די גאַנצע געשיכטע, און דער עיקר: וואו נעמט מען די 1500 דאָ- 
לאַר ? זיי זיינען גרייט מיר צו לייען דאָס געלט -- זאָגן די ערענבערגס -- 
דער דאָקטאָר פאָרט גלייך אַרױס פון די בראָנקס מיט אַ טשעק אויף 1500 
דאָלאַר --- פאַרזיכערן זיי מיר, 

מיט גרויס שמחה בין איך געלאָפן צום אָפיס פונעם טעאַטער. כ'האָב 
געבעטן איזידאָרן ער זאָל צוגרייטן די נויטיקע פּאַפּירן. דורך דער צייט איז 
אָנגעקומען דאָקטאָר ערענבערג מיטן טשעק אויף 1500 דאָלאַר, און מיר האָבן 
זיך געוואונטשן מזל-טוב. כ'האָבן נאָך אַלץ נישט געגלויבט אַז ס'איז אַ ווירק- 
לעכקייט, | 

אויפן באַן'דעפּאָ האָב איך זיך געטראָפן מיט בעלאַ מייזעל: 

-- בעלאַ, איר קענט מיר שוין אָפּגעבן אַ מזליטוב -- האָב איך איר 
אַנטקעגנגעטראָגן די בשורה -- איר זיינט די ערשטע צו הערן די נייעס. כ'בין 
געװאָרן, מיט מזל, דער בעל-הבית פונעם סעקאָנד-עװעניו-טעאַטער. מיר פאָרן 
צוריק קיין פילאַדעלפיע און --- 


בעלא מייזעל דערציילט. 


איך בין געבוירן געװאָרן אויף דער ניו-יאָרקער איסט"סייד. כ'בין דער" 
צויגן געװאָרן אין אַ אידיש הויז, וואו מ'האָט זיך געלייגט שלאָפן און אוים- 
געשטאַנען מיטן אידישן טעאַטער. 

נאָך אין פּאָבליק-"סקול 62, װאָס האָט זיך געפונען פּונקט אַנטקעגן דעם 
,סואַרד-פּאַרק*, האָב איך שוין אָנטײלגענומען אין די קינדער-פאָרשטעלונ" 
גען אין וועלכע איך האָב געשפּילט און געזונגען. אַדאַנק די פּרינציפּאַלס, 
ד"ר לעאָן גאָלדריטש און ראָבערט פּאַוסעל, האָב איך געקראָגן אַ סטיפּענדיע 
(סקאַלערשיפּ) צו שטודירן געזאַנג מיט דעם איטאַליענישן לערער, סעניאָר 
אינטעראַנטע. כ'האָב אויך שטודירט מיט דער אָנגעזעענער געזאַנג-לערערין 
מאַדאַם ניסעסטאָן. דער מוזיקער דזשאָזעף פיילאָ (דער פאָטער פון דער 
מעטראָפּאַליטן-אָפּעראַ-זינגערין וװאַיאָלאַ פיילאָ) האָט מיך געלערנט שפּילן 
אויף דער פּיאַנאָ 

פון מיינע פריסטע קינדערײיאָרן האָב איך געחלומט צו ווערן אַ שױישפּ 


הערמאַן יאַבלאַקאָװו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 201 


לערין און פאַנטאַזירט פון טעאַטער,. די אינספּיראַציע האָב איך געקראָגן פון 
מיין טאַטן, דער אידישער אַקטיאָר היימאַן (חיים) מייזעל, 

ס'איז זיכער גאָרנישט קיין עוולה -- צעשמייכלט זיך בעלאַ -- ווען אַ 
טאָכטער לויבט איר טאַטן וועמען זי האָט ליב און פאַרערט, איך קען דער" 
ציילן און דערציילן וועגן מיין טאַטנסט ליבשאַפט און איבערגעגעבנקייט צו 
מיין מאַמען גאָלדע, צו מיין עלטערן ברודער מאַקס און צו מיר זיין בת-יחידה, 
ס'װאָלט אויך נישט געווען קיין וואונדער ווען איך זאָל זאָגן וועגן מיין טאַטן 
אַז אין מיינע אויגן איז ער געווען אַ גרויסער אידישער קינסטלער, אָבער 
זייענדיק אַליין אַ אידישע שוישפּילערין, װאָס האָט דורכגעמאַכט דעם גאַנצן 
געווירבל פון דעם אידישן טעאַטער, װאָלט איך זייער נישט געװאָלט זיך 
שטעלן אין דער פּאָזע פון יענעם פּויער װאָס לויבט זיין אייגענע סחורה אַן 
אַלטע געוואוינהייט ביי געוויסע שוישפּילערס צו טרומייטערן וועגן זיך און 
זייערע. ..), װועל איך שוין בעסער ציטירן װאָס טעאַטער-פערזענלעכקייטן 
און חברים-שוישפּילערס האָבן געשריבן און דערציילט וועגן מיין טאַטן אַלס 
געזעלשאַפטלעכער מענטש און אַלס אידישער אַקטיאָר, 

בערל באַטװױיניק שרייבט : 

;דער אַקטיאָר היימאַן מייזעל האָט געשטאַמט פון אָדעס, אוקראַינע. אַ 
קינד פון אַ פאַרמעגלעכן סוחר פון מעבל-אַנטיקן, האָט ער באַקומען זיין 
ערשטע וועלטלעכע בילדונג אין אַ דאָרטיקער גימנאַזיע (אַ וויכטיקע דער" 
גרייכונג אין יענער צייט), אידיש האָט זיך מייזעל געלערנט מיט אַ לערער 
אין דער היים, 

;זיין איינגעבוירענע נייגונג צו דער בינע האָט אים געמאַכט פאַר אַן 
אָנפירער פון אַ יונגער גרופּע אַמאַטאָרן, ביז ער ווערט אַנגאַזשירט אין דער 
אידישער טרופּע אָנגעפירט פון שמ"ר (נחום-מאיר שייקעוויטש), 

שקיין אַמעריקע קומט מייזעל אין אָנהױב פון די ניינציקער יאָרן, קורץ 
נאָכדעם וי דאָס אידישע טעאַטער אין רוסלאַנד ווערט פאַרבאָטן. ער אַרבעט 
ביי שניידעריי און וי אַ פּרעסער אין אַ לאָונדרי (וועשעריי),. ער טרעט-אויף 
צום ערשטן מאָל מיט מאָריס מאָשקאָװיטש אין פאָרשטעלונגען אויף רוסיש 
און ציט באַלד אויף זיך די אויפמערקזאמקייט פון יעקב גאָרדין און יעקב פּ, 
אַדלער. זיי געווינען אים אַריבער צו דער אידישער בינע, וואו ער צייכנט 
זיך אויס און מאַכט זיך אַ נאָמען פון אַ טאַלאַנטירטן כאַראַקטער-שוישפּילער, 
מיט דער צייט ווערט מייזעל אָנערקענט וי איינער פון די אָנגעזעענסטע אַק- 
טיאָרן אויף דער אידישער בינע, 

;ער שפּילט אויך מיט דוד קעסלער, זיגמונד מאָגולעסקאָ, קעני ליפּצין, 
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מייזעל לאָזט זיך אויך פון זיי נישט פאַרטונקלען... מיטן אויפקום פון דעם 
אידישן קונסט-טעאַטער טרעט אַריין היימאַן מייזעל אין מאָריס שװאַרצס 
טרופּע, 

;בטבע איז היימאַן מייזעל געווען אַ לוסטיקער מענטש מיט אַן איינגעבוי- 
רענעם הומאָר, אַ וויצלינג, אַ בייסיגער סאַטיריקער. ער איז געווען אַ בריה 
זיך צו וויצלען אויף יענעמס חשבון און אויך אויף זיך אַלין, פון זיינע שפּאַסן 
אָבער האָט זיך קיינער קיינמאָל נישט געפונען באַלײידיקט, ווייל כאָטש מייזעל 
האָט ליב געהאַט צו באַנוצן זיך מיט אַ שטאַרק 'פעפערדיק' װאָרט, אָפּטמאָל 
פאַרבראָקט מיט אַ רוסישן 'מי שברך'.... דאָך איז ער תמיד געווען אַ גוטער 
ברודער און האָט קיינמאָל נישט געמיינט עמעצן וויי צו טאָן, חלילה, 

,מייזעל איז געווען פאַררעכנט פאַר אַן אַקטיאָר, אַ פאָלקס-דיכטער, אַ 
פּיעסן'שרייבער, אַ רוסישער אינטעליגענט און אַ פאַרקאָכטער סאָציאַליסט, 
איינער פון זיינע הייסע חסידים און פאַרערער איז געווען דער דעמאָלטיקער 
רעדאַקטאָר פון יפאָרווערטס! אייב קאַהאַן | 

,מייזעלס פּיעסן זיינען געשפּילט געװאָרן מיט גרויס דערפאָלג אין אַמע- 
ריקע און איבער דער וועלט. מיט זיין פּיעסע 'מיין ווייבס מאַןי (אָדער סעמקע 
לץ) האָט זיך קונה"שם געווען די באַרימטע אַקטריסע קלאַראַ יאָנג. זיינע 
אַנדערע פּיעסן זיינען געווען: 'קעגן דער נאַטור', 'ראובעלע שאָלטיק', 'גע- 
קויפטע ליבע' א. אַ. זיינע לידער און קופּלעטן האָט מען געזונגען אין אַלע 
אידישע 'װואַראַיעטי-הײיזער! און אויך אין טעאַטער. זייער פּאָפּולער זיינען 
געווען זיינע קופּלעטן: יפרעגט נישט קיין קאַטשאַנעס, ס'איז אַמעריקע? 

;מייזעל האָט פאַרפאַסט ערנסטע און הומאָריסטישע דעקלאַמאַציעס און 
רעציטאַציעס, וועלכע ער אַלײן פלעגט דעקלאַמירן און רעציטירן אין גרים 
און קאָסטיום. דאָס רוב פון זיינע שאַפונגען זיינען געווען באַזירט אויף סאָ- 
ציאַליסטישע אידייען. די דערפאָלגרייכסטע פון זיינע שאַפונגען זיינען געווען : 
'טעווקע תם' און 'דאָס קיעלע'. טעווקע תם האָט סימבאָליזירט דעם אַר" 
בעטער װאָס שאַפט אַלע רייכטימער און ער אַלין גייט אויס פון הונגער. 
דאָס קיעלע איז געווען אַ בייסיקע סאַטירע אויף די װאָס עקספּלואַטירן דעם 
אַרבעטער-קלאַס, ס'האָט געװאָרנט: דער אַרבעטער וועט זיך מער נישט לאָזן 
מעלקן!... (אַ בוך מיט זיינע רעציטאַציעס אונטערן נאָמען 'דעקלאַמאַציאָ- 
נען! איז געדרוקט געװאָרן פון דער 'היברו פּאָבלישינג קאָמפּאַני און געפינט 
זיך אין די ביבליאָטעקן און ביי יחידים), מייזעל איז אויך געווען איינער פון 
די גרינדער פון דער אידישער אַקטיאָרן-יוניאָן", 
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וועגן מיין טאַטן האָט מען זיך גענוג אָנדערצײלט; מ'האָט אַפילן דער" 
ציילט ,,מעשיות* װאָס זיינען נישט געשטויגן און נישט געפלויגן, אַ סך טשי" 
קאַוע זאַכן װאָס זיינען צוגעשריבן געװאָרן אויף מיין טאַטנס חשבון זיינען אַ 
היפּש ביסל איבערטריבן. ער איז געווען אַ שטיפער, אָבער ווייט נישט קיין 
,;טשודאַק?, אין געוויסע הינזיכטן איז ער געווען נאַאיוו, ער האָט נישט גע- 
האַט אין זיך די אַקטיאָרישע שמד-שטיק מיט וועלכע עס באַנוצן זיך אָפט 
;געוויסע? קאָלעגן אונזערע. אָלע זיינע וויצעלעך און שפּיצעלעך, וועלכע האָבן 
זיך צייטנווייז געגרענעצט מיט עקסצענטרישקייט, האָבן זיך גענומען פון זיין 
קעגנערשאַפט צו אומגערעכטיקייט, פון זיין ערלעכקייט צו זיינע מיטמענטשן 
אין דעם טעאַטער-פאַך און פון זיין גרויסן דרך-ארץ פאַר דער אידישער בינע, 

פון מיין טאַטנס מאָגערע פאַרדינסטן פונעם אידישן טעאַטער -- דער" 
ציילט מיר בעלאַ -- האָט מיין עלטערער ברודער מאַקס אויסשטודירט אויף 
לאָיער. ער האָט אויך באַװיזן אונז אַריבערציען פון קריסטי-סטריט אויף 
קלינטאָן,. דאָס האָט שוין געהייסן ,זיך אַרױפגעאַרבעט אין אַמעריקע", ווייל 
אין דעם נייעם בנין פון אונזער נייער דירה איז שוין געווען אַן ;עלעויי- 
טאָר* װאָס האָט אונז געפירט אַרויף און אַראָפּ פונעם פינפטן שטאָק, 

פון דער מאַמעס קקניפּל" װאָס זי האָט אָפּגעשפּאָרט פון מיין טאַטנס 
פאַרדינסטן, האָט ער איינגעהאַנדלט פאַר אונז אַ הייזקע אויף דער 27טער 
גאַס, אין קוני-אײילאַנד,. ער האָט זיך געשלעפּט יעדן אינדערפרי צו פּראָבע 
און שפּעט בינאַכט אַהיים אַבי אונז זאָל זיין באַקװעם, בפרט זומער-צייט, 
אונזער הויז איז תמיד געוען אָפן פאַר שוישפּילערס, מוזיקערס, מאָלערס, 
שרייבערס און קולטור-מענטשן, 

אין עלטער פון 6 יאָר האָט מיין טאַטע מיך אָנגעהויבן צו לערנען זינגען 
אידישע און רוסישע פאָלקס-לידער. אַזױ גיך וי איך האָב באַװיזן צו אַקאָמ- 
פּאַנירן זיך אַלײן אויף דער גיטאַרע, מאַנדאָלינע, אָדער אויף דער פּיאַנאָ 
פלעג איך שוין אויפטרעטן צוזאַמען מיטן טאַטן אויף די פּאַליטישע און גע" 
זעלשאַפטלעכע אונטערנעמונגען. איך האָב געזונגען מיינע לידעלעך און מיין 
טאַטע האָט דעקלאַמירט זיינע שאַפונגען: ;טעווקע תם", ,דאָס קיעלע". נאָכן 
קאָנצערט פלעגן די פאַרזאַמלטע זיך אויפשטעלן און װאַרפן זייערע היטלען און 
קאַפּעליושן אין דער לופטן פאַר באַגײיסטערונג און פאַרערונג, 

מיין טאַטע האָט זייער נישט געװאָלט איך זאָל ווערן אַן אַקטריסע. מיין 
טאַלאַנט און דראַנג צו מוזיק, זינגען, שפּילן -- דאָס האָט ער דווקא יאָ דער- 
מוטיקט, אָבער פון אַ קאַריערע פאַר מיר אַלס שוישפּילערין אין אידישן טע" 
אַטער --- פון דעם האָט ער נישט געװאָלט הערן. מיין מאַמע, ווידער, האָט 
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יאָ געגאַרט מיך צו זען אויף דער בינע. זי האָט געהאַט טענות צום טאַטן 
פאַרװאָס ער שלאָגט מיך נישט פאָר פאַר די קינדער-ראָלן אין אידישן טעאַטער, 

כ'מוז מודה זיין : װאָס עלטער איך בין געװאָרן, אַלץ מער האָט מיך 
געצויגן צו דער בינע נישט נאָר אַלס זינגערין, נאָר וי אַן אַקטריסע. כ'האָב 
זיך אַרױסגעלאָזט זוכן אַ מעגלעכקייט צו שפּילן אויף דער ענגלישער בינע. 
מיין טאַטן איז דאָס גאָרנישט געווען צום האַרצן. אויף בראָדוויי האָב איך 
אָנטײלגענומען אין די אָפּערעטן: ;טשאָקאָלאַד סאָלדזשער", ,רויז פון סטאַמ- 
בול", ,,בלאַסאָם-טײם*, ;באַמבאַ", מיט אַל דזשאָלסאָן ; געשפּילט און געזוג" 
גען עפּיזאָדן-ראָלן ;: געווען אַן ?אָנדערסטאָדי* (גרייט צו פאַרטרעטן אין אַ 
נויטפאַל די פּרימאַדאָנעס און סוברעטינס), דערנאָך בין איך אַנגאַזשירט גע" 
װאָרן אַלס סאָליסטין מיט דעם סימפאָנישן אָרקעסטער אין קלאָוס סטייט" 
טעאַטער* אויף בראָדוויי, וועגן דער אידישער בינע האָב איך מער נישט 
געחלומט, 

מיין טאַטנס שװועסטער דאָראַ אָלשאַנעצקי, פון רוסלאַנד, האָט געשריבן 
אַז איר זון (מיין קוזין) האָט שטודירט אין דער אָדעסער מזיקאַלישער שולע. 
ער שפּילט פּיאַנאָ, פידל און אויף אַנדערע אינסטרומענטן. ער געפינט זיך 
אין כאַרבין וואו ס'איז נישטאָ פאַר אים קיין צוקונפט, מיין טאַטע האָט באַלד 
אַרױסגעשיקט אַן ;אַפידייוויט", אַ שיפס-קאַרטע און די אַנדערע רייזע-הוצאות 
און געבראַכט זיין פּלימעניק אַלעקסאַנדער (שורא) אָלשאַנעצקי קיין ניוייאָרק. 
פאַרשטײט זיך, געוואוינט האָט ער ביי אונז אין קוני-אײילאַנד. ענגליש רעדן 
האָט ער נאָך נישט געקענט, אידיש אויך זייער שװאַך. בין איך געװאָרן זיין 
איבערזעצערין, זיין וועג-ווייזערין. כ'האָב זיך מיט אים אַרומגעפירט אין אַלע 
אַגענטורן און געזוכט פאַר אים אַ דזשאַב אַלס מוזיקער אין אַ טעאַטער. 

די מזיקער-יוניאָן לאָקאַל 802 האָט אים אָנגענומען פאַר אַ מיטגליד, 
צרות האָט אָלשאַנעצקי געהאַט פון דעם אידישן מוזיקער-קלוב. זיי האָבן 
אים נישט צוגעלאָזט צום אידישן טעאַטער, וואו מיין טאַטע האָט יאָ געקענט 
קריגן פאַר אים אַ דזשאַב אין אָרקעסטער, דאָס בעסטע װאָס ער האָט געקענט 
טאָן פאַר אים איז געווען אַ צייטווייליקע געלעגנהייט איינצושטודירן מיטן כאָר 
און שפּילן אויף דער פּיאַנאָ בעת מען רעפּעטירט מיט די טענצערינס אין דעם 
נעשאָנאַליטעאַטער,. די הױיפּט-שפּילערס זיינען געווען: אהרן לעבעדעוו, סע" 
מועל ראָזענשטיין און די פּרימאַדאָנע זינאַ גאָלדשטײן. 

מאַכט זיך אַ געשיכטע: איך זיץ אין אָפיס פונעם נעשאָנאַל-טעאַטער 
און כ'װאַרט אַז אָלשאַנעצקי זאָל פאַרענדיקן די פּראָבע און מיר זאָלן צוזאַמען 
אַהײמפאָרן קיין קוני-איילאַנד. רעפּעטירט האָט מען דעמאָלט די אָפּערעטע 
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;מענדל אין יאַפּאַן* פון נ. ראַקאָוו מיט מוזיק פון פּרץ סאַנדלער. אויף מיין 
מזל ברעכט אויס אַ סכסוך צװוישן די מענעדזשערס לואי גאָלדבערג און מייקל 
סאַקס מיט דער פּרימאַדאָנע זינאַ גאָלדשטײן און זי פאַרלאָזט דאָס טעאַטער 
אינמיטן דערינען. אָלשאַנעצקי איז אַרײינגעלאָפן און מיר אָנגעזאָגט אַז איך 
האָב איצטער די געלעגנהייט צו וװוערן נישט סתם אַ שוישפּילערין, נאָר אַ 
כמעט-סטאַר איבער נאַכט. מ'האָט מיך פאַרבעטן אויף דער בינע. כ'האָב 
געזונגען און מ'האָט מיך גלייך אַנגאַזשירט צו שפּילן די הויפּט-פרויען-ראָלע 
פון דער אָפּערעטע ,מענדל אין יאָפּאַן* מיט אהרן לעבעדעוו און סעמועל 
ראָזענשטיין. אַזױ אַרום האָב איך אָנגעהויבן מיין קאַריערע אויף דער אידי- 
שער בינע, נישט וי אַנדערע פון אונטן אַרױף, נאָר באַלד פון סאַמע אויבן-אָן, 

דאָס פּובליקום און מיינע קאָלעגן-שוישפּילערס האָבן זיך אָפּגערופן מיט 
גרויס באַגײסטערונג וועגן מיר, די נייע, יונגע פּרימאַדאָנע. די אידישע און 
ענגלישע פּרעסע האָט מיר קאָמפּלימענטירט : , פאַר מיין שלאַנקײט, גראַציעז- 
קייט, פאַר מיין געשולטער, לירישער קאָלאָראַטור-סאָפּראַנאָ. גאָר דער היפּוך 
פון די שטייפע, שווער-לייביקע, פולברוסטיקע פּרימאַדאָנעס, וועלכע זינגען 
וי קאַנאַריקעס, אָבער דאָס רעדן און באַװעגן זיך אויף דער בינע איז פאַר 
זי אַן אָפּקומעניש.. .* -- האָבן זיי געשריבן. דער בעסטער קאָמפּלימענט איז 
פאַר מיר געווען װאָס איך רעד אידיש, מאַמע-לשון וי ס'באַדאַרף צו זיין און 
נישט מיט אַן אַמעריקאַנער אַקצענט. פון אַלע טעאַטערס זיינען די אַקטיאָרן 
געקומען אָנקוקן דעם נייעם טיפּ פּרימאַדאָנע װאָס האָט זיך פּלוצים באַװיזן 
אויף סעקאָנד-עוועניו: מייזעלס טאָכטער, בעלאַ מייזעל, 

ווען פּרץ סאַנדלער איז געשטאָרבן איז אויף זיין אָרט אַנגאַזשירט געװאָרן 
אַלס קאָמפּאָזיטאָר און דיריגענט אַלעקסאַנדער אָלשאַנעצקי. אין אַ קורצער 
צייט איז ער געװאָרן איינער פון די פּאָפּולערסטע קאָמפּאָזיטאָרן פונעם אי" 
דישן טעאַטער. איך בין פאַרבליבן יאָרן-לאַנג די פּרימאַדאָנע און שוישפּי- 
לערין פונעם נעשאָנאַליטעאַטער מיט אהרן לעבעדעוו. ענדלעך האָבן מיר 
ביידע, אָלשאַנעצק און איך, דערגרייכט אונזערע אַמביציעס, איז אַ וואונדער 
װאָס מ'האָט געהאַלטן אַז מיר ביידע זיינען אַ ;זיווג מן השמים" ? ער --- אַ קאָמ- 
פּאָזיטאָר ‏ איך --- אַ פּרימאַדאָנע. אַ שלעכטער שידוך ? האָבן מיר טאַקע 
חתונה-געהאַט, 

כ'האָב זייער שטאָלצירט װאָס אויף מיין מזל איז מיר אויך אויסגעקומען 
צו שפּילן און זינגען די הױיפּט-ראָלע פון אקאַטיאַ* אין דער אַריגינעלער 
אויפפירונג פון זיגמונד ראָמבערגס אָפּערעטע ,סטודענט-פּרינץ?. די ראָלע 
פון דעם קעלנער ;ניק" האָט געשפּילט מוני ווייזענפריינד (דער שפּעטער 
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באַרימט-געװאָרענער פּאָול מוני). דעם פּראָפּעסאָר האָט געשפּילט סעמועל 
גאָלדענבורג. די אויפפירונג איז געווען אויף אידיש. דירעקציע: דזשייקאָב 
דזשייקאָבס. | 

איך האָב געזונגען און געטאַנצט אויף דער בינע דורך דער גאַנצער צייט 
װאָס איך האָב געשװאַנגערט מיט מיין טעכטערל אַניטאַ, זאָל געזונט זיין, 

מיין ליבלינג-ראָלע איז געווען און פאַרבליבן אברהם גאָלדפאַדענס 
שולמית", פון קינדווייז אָן האָב איך געטראָגן אין האַרצן אַ ליבשאַפט צו 
דער היסטאָרישער אָפּערעטע. כ'האָב געהאַט איין אַמביציע : צו שפּילן און 
זינגען די ראָלע פון .שולמית". פאַר אַ פּרימאַדאָנע אויף דער אידישער בינע 
איז די ראָלע פון ;שולמית" געווען וי אַן אַטעסטאַט ניישט נאָר אויף קענען 
זינגען, נאָר אויך אויף קענען שפּילן, אַ זינגערין, װאָס האָט נישט געשפּילט 
און געזונגען .שולמית", האָט נישט געקענט פּרעטענדירן אויפן טיטל פּרי- 
מאַדאָנע. איך האָב דעם עקזאַמען אויך אױסגעהאַלטן, כ'האָב געזונגען און 
געשפּילט יוסף רומשינסקיס סימפאָנישע אַראַנזשירונג פון קשולמית". מיט 
דער גרעסטער באַשיידנקייט חזר איך איבער די מיינונג װאָס איז דעמאָלט 
אַרױסגעזאָגט געװאָרן אין דער פּרעסע וועגן מיין שפּילן און זינגען די ראָלע : 
;בעלאַ מייזעל איז די בעסטע שולמית אויף דער אידישער בינע". 

מיין טאַטע האָט די גאַנצע צֵייט געשפּילט מיט מאָריס שװאַרץ אין קונסט- 
טעאַטער. מיין מאַמע און איך זיינען געזעסן אין אַ לאָזשע און געזען אַ פאָר- 
שטעלונג פון ה. סעקלערס דראַמע ציזכור". מיט אונז צוזאַמען איז אויך גע- 
זעסן דער שוישפּילער און ליבער חבר צבי סקולער. מיר האָבן אָנגעקװאָלן 
פון מיין טאַטנס שפּילן, פון זיין גראַציע און באַוװועגלעכקייט. אין אַ סצענע 
האָט מיין טאַטע באַדאַרפט אַריבערשפּרינגען אַ פּארענטשע איבער אַ װאַסער- 
בריקל, האָט ער עס געטאָן מיט דער לייכטקייט פון אַ יונגנמאַנטשיק. 

--- קוקט אָן מייזלען! בעלאַ, קוק אָן דיין טאַטן! -- האָט זיך סקולער 
נישט געקענט אָפּוװואונדערן -- אַ ;באָיטשיק", בנאמנות! 

מיטאַמאָל האָב איך באַמערקט וי מיין טאַטע וויל אַרױסרעדן די פּראָזע 
װאָס ער דאַרף זאָגן, אָבער פון זיין מויל קומט גאָרנישט אַרױס. ער שטרענגט 
זיך אָן מיט אַלע כוחות צו רעדן און ס'גייט נישט. דאָס האַרץ איז מיר איינ" 
געפאַלן, מיט מיין טאַטן אויף דער בינע איז אויך געשטאַנען דער שוישפּי- 
לער אוירווינג האָניגמאַן. ער האָט מסתמא באַמערקט אַז מיין טאַטע האַלט 
ביים אומפאַלן, איז ער אריבערגעלאָפן אויף דער צווייטער זייט און געהאָלפן 
אַרונטערפירן מיין טאַטן פון דער בינע. פאַרענדיקט מיין טאַטנס ראָלע האָט 
שוין דער שוישפּילער משה שטראַסבערג, 
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דאָס איז געווען מיין טאַטנס לעצטער אויפטריט. ער האָט געקראָגן אַ 
;סטראָוק" אויף דער בינע, און פון דער קראַנקהייט האָט ער זיך שוין נישט 
געקענט אַרױסדרײען. באַלד נאָכדעם איז מיין מאַמע געשטאָרבן. זי איז באַ- 
ערדיקט אויפן בית-עולם פון דער טעאַטריקל-אַלײענס. מיין טאַטע איז גע- 
שטאָרבן ווען ער איז געווען צו-גאַסט ביי מיין ברודער מעקס אין לאָס-אַנ" 
דזשעלעס, קאַליפאָרניע. ער איז דאָרט באַערדיקט געװאָרן. אויף מיר איז 
געפאַלן דער חוב פאָרצוזעצן די טעאַטער:טראַדיציע װאָס מיין טאַטע ע"ה 
האָט אָנגעהאַלטן מיט כבוד זיין גאַנץ לעבן. 

וי זאָגט דאָס ווערטל: ;נישט אַלץ װאָס גלאַנצט איז גאָלד*,. הויבט עס 
אָן צו גיין מיט דער פּוטער אַראָפּ, גייט עס שוין ביז אַרונטער... מיין פאַמי- 
ליען-לעבן איז ניישט געווען װי איך האָב דערװאַרט. מיין מאַן אַלעקסאַנדער 
אָלשאַנעצקי און איך האָבן נישט געשטימט צוישן זיך, ביז ס'האָט דערפירט 
צו אַ גט, 


אל 5 
| 


-- פילאַדעלפיע ! בראָד-סטריט סטיישאָן ! -- האָט געמאָלדן דער באַן" 
קאַָנדוקטאָר,. בעלאַ און איך האָבן זיך געאיילט אין טעאַטער אַרײן, זיך צו" 
גרייטן צו דער פאָרשטעלונג, 

די אַקטיאָרן האָבן אונז אויפגענומען מיט פּאַראַד, זיי האָבן פאַרשטאַנען 
אַן עסק. אייניקע שױישפּילערס האָבן מיר פאָרגעשלאָגן איך זאָל זיי אַרײן- 
נעמען אין טעאַטער, װי שותפים. זיי זיינען געווען גרייט צו אינװועסטירן 
געלט, מיין שותפות אין מעקינלי-טעאַטער האָט מיר געלאָזט אַ נאָך'טעם... 
און װוי זאָגט מען : ;אַליין איז די נשמה ריין". האָב איך זיך טאַקע געהאַלטן 
ביי דעם, וואוֹ נעמט מען אָבער ממתקים -- האָב איך אָנגעהויבן זיך צו זאָרגן 
-- און טאַקע שווערע טויזנטער ?! 

סוף-װואָך זיינען געקומען קיין פילאַדעלפיע מיינע פריינד, די ערענבערגס, 
צוזאַמען מיט דעם לאָיער עמנואל (,פּעט*) סטאָרם. נאָך דער פאָרשטעלונג 
זיינען מיר געגאַנגען פאַרברענגען אין יור'ס כשרן רעסטאָראַן,. איך האָב גע- 
בעטן פּעט סטאָרם ער זאָל מיך רעפּרעזענטירן אַלס מיין לאָיער ביים אַראַנ- 
זשירן מיינע טעאַטער-געשעפטן, 

-- מיסטער יאַבלאָקאָוו, אפשר װאָלט איר אונז אַרײינגענומען אַלס פּאַרט- 
נערס צו אייער טעאַטער-געשעפט ? -- גיט זיך אַזױ אַ פרעג מיסיס ערענבערג, 

-- איר, שותפים צום טעאַטער? -- לאַך איך -- זאָל אייך צוגעשיקט 
ווערן בעסערע גליקן, איר שפּאַסט?! 
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-- מיט אייך װאָלטן מיר אינװועסטירט -- זאָגט דער דאָקטאָר גאַנץ 
ערנסט. : 
-- איר ווילט אינוועסטירן געלט אין אַ טעאַטער? -- גלויב איך זיך 
נאָך אַלץ נישט -- משוגע דאַרף מען זיין ! מילא, איך בין אַן אַקטיאָר, קריך 
איך, אָבער איר ? איר טאָרט עס נישט טאָן! טעאַטער איז נאָך מער ריזיקע 
ווי שפּילן אין קאָרטן, אָדער שטעלן אויף אַ פערד... הערט, מיינע פריינד, 
איר ווייסט וי שטאַרק איך נויטיק זיך איצטער אין געלט, דאָך װאָרן איך אייך, 
איר זאָלט אפילו נישט טראַכטן פון דעם, ס'איז נישט קיין ביזנעס פאַר אייך ! 
--- מיסטער יאַבלאָקאָוו, מיר זיינען נישט קיין קינדער --- האָט זיך אַרױס- 
געזאָגט דער לאָיער סטאָרם --- מיר האָבן צו אייך דעם גרעסטן צוטרוי. דער 
דאָקטאָר און מיסיס ערענבערג ווילן אַריין מיט אייך אין טעאַטער-געשעפט. איך 
װעל אויך אינוועסטירן אַ פּאָר טױזנט דאָלאַר... איר האָט מיך באַשטימט 
פאַר אייער אַדװאָקאַט, מעגט איר נעמען מיין עצה. לאָמיר מאַכן אַ ,קאָרפּאָ- 
ריישאָן* (טעאַטער-קאָרפּאָראַציע) און ווערן שותפים. װאָס-זשע זאָגט איר? 
װאָס האָב איך שוין געהאַט צו זאָגן 1 מיר האָבן זיך געדריקט די הענט, 
געמאַכט אַ עלחיים" מיט מיינע שותפים און זיך געוואונטשן מזל-טוב, 


קאַפּיטל 21 
אויף סעקאָנדיעווענין 


תונעט י נייעס אַז איך האָב איבערגענומען דעם גרעסטן 
און פאָרנעמסטן אידישן טעאַטער אין אַמעריקע האָט אויפ- 
געריסן די ,ראָיאַל" וי אַ באָמבע. מ'האָט זיך נישט גע" 
| גלויבט : נישט לאַנג זאָל געדויערן דער אידישער גלות וי 
לאַנג ער װעט זיך דאָרט האַלטן --- האָבן קיבעצערס געחוזקט. 
אָנקומענדיק פון פילאַדעלפיע קיין ניויאָרק, בין איך אַרױף, צוזאַמען 
מיט איזידאָר עדעלשטיין, אין דער אַקטיאָרן-יוניאָן,. גוסקין האָט אונז אויפ- 
גענומען העפלעך אָבער קאַלט. מיין איבערנעמען דעם סעקאָנד-עװעניו-טע- 
אַטער איז פאַר אים נישט געווען קיין סוד... ער האָט שוין געוואוסט נאָך 
איידער איך האָב באַװיזן אים צו טעלעפאָנירן די נייעס פון פילאַדעלפיע, 
ס'האָט אים טאַקע פאַרדראָסן װאָס איך האָב געמאַכט שבת פאַר זיך און אי" 
בערגענומען אַ טעאַטער אָן זיין פאַרמיטלונג... 
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גוסקין האָט אונז געלאָזט וויסן אַז די יוניאָן פאַררופט אַ קאָנפערענץ 
פון אַלע טעאַטער-מענעדזשערס, פאָרשטייערס פון די ,געװערקשאַפטן", פון 
דער אידישער פּרעסע. ביי דער קאָנפערענץ װועט די יוניאָן פאָרלייגן אַ פּלאַן 
װאָס זאָל אָפּשאַפן די הפקרות בנוגע די טעאַטער-בענעפיטס, 

עדעלשטיינען און מיר איז די מעשה באַלד אַריין אין דער נאָז. װאָס האָט 
עפּעס די יוניאָן זיך גענומען אָפּשאַפן די הפקרות, װאָס האַלט אָן אַזויפיל יאָרן, 
פּונקט דאַן ווען איך בין געװאָרן דער דירעקטאָר פון אַ טעאַטער וואו ס'ווערט 
פאַרקויפט די גרעסטע צאָל בענעפיטס? 

גוסקין האָט מיר אויך געמאָלדן אַז לויט די יוניאָן'געזעצן װעל איך מוזן 
אַנגאַזשירן אַ טרופּע פון נישט וייניקער וי 16 שוישפּילערט (דער מינימום 
איז שוין געווען 17 אויך). דער סעזאָן דאַרף אָנהאַלטן נישט וייניקער פון 
6 וװאָכן. 

-- אויב דער פּערסאָנאַל פון מיין פּיעסע װעט באַשטײין פון צוועלף שוי- 
שפּילערס --- האָב איך געפרעגט מיט נאַאיוויטעט --- װאָס װעלן טאָן די אי- 
בעריקע אַקטיאָרן ? 

-- זיי וועלן נעמען ויידזשעס! -- האָט גוסקין געענטפערט מיט אַ 
שמייכל. -- דאָס געזעץ איז נישט פאַר אייך אַליין, מיסטער יאַבלאָקאָוו. אַלע 
טעאַטערס אויף דער עוועניו מוזן אָנשטעלן די זעלביקע צאָל שוישפּילערס, 

-- נו אויב פאַר אַלעמען איז דאָך נישט שייך, קיין אױיסנאַם װויל איך 
נישט זיין, דערווייל, מיסטער גוסקין, קען איך אייך מעלדן, אַז כ'האָב שוין 
אַנגאַזשירט פאַרן קומענדיקן סעזאָן בעלאַ מייזעל. מסתמא האָט איר דאָך שוין 
געהערט אַז בעלאַ און איך וועלן חתונה-האָבן בקרוב. איך האָף אַז די יוניאָן 
וועט נישט זיין קעגן? די איבעריקע שוישפּילערס װעל איך אַנגאַזשירן ווען 
כ'װועל באַשליסן מיט וועלכער פּיעסע אָנצוהויבן דעם סעזאָן, 

אַרױסגײענדיק פון דער יוניאָן האָט זיך עדעלשטיין צעלאַכט, 

-- װאָס איז דער געלעכטער ? -- פרעג איך אים, 

-- װאָס-זשע, יאַבלאָקאָוו, איר האָט נאָך נישט געהערט דעם וויץ ? 

--- וועלכן וויץ ? 

-- אַפּראָפּאָ צו דעם װאָס גוסקין האָט געזאָגט: 16 אַקטיאָרן, און די 
װאָס שפּילן ניישט דאַרפן קריגן וויידזשעס. איר הערט, די יוניאָן האָט אַרײנ- 
געשיקט צו מיין טאַטן אין טעאַטער אַן אַקטיאָר ,סי-אָ-די* (אַן אַקטיאָר אָן 
וועלכן מ'האָט זיך געקענט באַגיין). פרעגט אים מיין טאַטע: װאָס הייסט די 
יוניאָן האָט דיך אַרײנגעשיקט? װאָס װעסטו טאָן ביי מיר אין טעאַטער? 
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אויף דעם האָט דער אַקטיאָר געענטפערט: װאָס הייסט װאָס כ'וועל טאָן, מיס" 
טער עדעלשטיין ? כ'וועל טאָן צו-להכעיס!... 

אין לאַבי (פאָיע) פון טעאַטער איז געזעסן אויף א צונויפגעלייגטן בענקל 
אַן עלטערער מאַן, אַ הויכער, אַ שלאַנקער,. ווען מיר זיינען אַריינגעקומען, 
האָט ער זיך אַ הויב-געטאָן פונעם אָרט און געבליבן שטיין אין פאַרלעגנהייט, 

--- דאָס איז דער שוישפּילער באָריס ראָזענטאַל -- האָט אים איזידאָר 
פאָרגעשטעלט, 

-- מיסטער יאַבלאָקאָוו, איר װעט קיין פאראיבל נישט האָבן װאָס איך 
זיץ דאָ ביי אייך אין דער ;לאַבי* ? --- פרעגט מיך ראָזענטאַל מיט באַשײידנקיט, 

-- פאראיבל אויף אייך ? --- שאָקירט מיר זיין פראַגע -- זיצט געזוג- 
טערהייט וי לאַנג איר ווילט, 

--- ראָזענטאַל איז מייקל טאַקס אַ קוזין -- דערקלערט מיר שניידער. ער 
איז תמיד געווען אַנגאַזשירט ביי סאַקסן, זינט סאַקס איז געשטאָרבן האָט ער 
נישט וואו זיך אַהינצוטאָן,. קומטו ער נאָך אַלץ אַהער און זיצט אָפּ גאַנצע טעג 
אין דער ;לאַבי", 

--- ער איז זייער אַ שטילער מענטש, אַ גוטער אַקטיאָר -- װאַרפט עדעל" 
שטיין אַרײן אַ גוט װאָרט מיט אַן אָנצוהערעניש, אפשר קען איך עפּעס טאָן 
פאַר אים ? 

ס'איז אָנגעקומען אין טעאַטער-אָפיס אַ דאַמע, זאַפטיק אָבער עלעגאַנט. 
זי האָט מיך אָנגעקוקט מיט אירע גרויסע פינקלדיקע, קול-שװאַרצע אויגן 

--- באַקענט זיך, יאַבלאָקאָוו --- זאָגט איזידאָר --- דאָס איז מיין פרוי, עני, 
די שוישפּילערין עני טאָמאַשעװסקי, באָריס טאָמאַשעװוסקיס שװועסטער. 


3 

די ערענבערגס האָבן מיך אָפּגעהיט וי אַן אייגענעם זון. געוואוינט האָב 
איך נאָך אַלץ אין די בראָנקס. בעלאַ מיט איר טעכטערל אַניטאַ זיינען אַוועק- 
געפאָרן אויף אַ גאַנצן זומער צו איר ברודער מעקס אין לאָס-אַנדזשעלעס, 
מיר האָבן זיך דורכגעשריבן און אָפּטמאָל גערעדט טעלעפאָניש וועגן דעם 
פּראָגרעס פון מיין אַקטיװױיטעט אין טעאַטער. 

מיין דזשעקי איז געקומען צו-זיך באַלד נאָך דער אָפּעראַציע. ער האָט 
נאָך אַלץ געוואוינט מיט זיין מוטער דזשעני ביי באָבע-זיידע, די פליישמאַנס. 
אויף איינעם פון מיינע וויזיטן האָט מיך מיין דזשעקי איבערראַשט מיט די 
נייעס אַז ער לערנט זיך שפּילן אויף דער טשעלאָ. 

--- פאַרװאָס עפּעס אויף טשעלאָ? -- האָב איך געװאָלט וויסן. האָט 


הערמאַן יאַבלאָקאָװ / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 211 


מיר דזשעקי געמאַכט אַזאַ מין חשבון: די ערשטע פידל שפּילט דאָך אָנקל 
מעקס ; די צווייטע --- אָנקל מעני ; אויף װױאָלאַ --- דער זיידע ; אויף פּיאַנאָ --- 
די מאַמע און אָנקל דייוו. צו שפּילן קװאַרטעטן אָדער קווינטעטן פעלט זיי 
אויס אַ טשעליסט, איז דער גורל געפאַלן אויף אים, 


אל 

מיין נייע פּיעסע, געבויט אויף דער טעמע פון מיין פּאָפּולער ליד עדער 
דיש-ואַשער* (טעלער-װואַשער), האָב איך פאַרענדיקט מיט דער הילף פון 
יצחק פרידמאַן. איך האָב זיך אַרומגעטראָגן מיט אַ געדאַנק נישט אָנצוהויבן 
דעם סעזאָן מיט מיין נייער פּיעסע. עדעלשטיין האָט מיר דערציילט אַז אין 
די צייטן װאָס זיין טאַטע איז געווען דער דירעקטאָר פונעם טעאַטער האָט 
ער אַלעמאָל אָנגעהויבן דעם סעזאָן מיט רעפּערטואַר-פּיעסן. אַרױיף מיט 
אַ נייער איז מען ערשט נאָך די ימים-:טובים. טאָ פאַרװאָס זאָל איך ריזיקירן 
מיט אַ נייער פּיעסע אין אָנהױיב סעזאָן? --- האָב איך געטראַכט -- טאָמער 
געפעלט עס נישט דעם עולם, די קריטיקערס, װעל איך דאָך זיין אַ ,פאַר- 
טיקער" נאָך איידער כ'האָב אָנגעהויבן. פאַרװאָס טאַקע נישט אָנהויבן דעם 
סעזאָן, לאָמיר! זאָגן, מיט ,פּאַפּיראָסן? ? אמת, כ'האָב די פּיעסע שוין געשפּילט 
אַזויפיל װאָכן אין בראָנקס, וייניק אידן זיינען פאַראַן אין מאַנהעטן און 
ברוקלין װאָס האָבן נאָך די פּיעסע נישט געזען? דאָס ליד איז אַ שלאַגער, 
די פּיעסע אַ רעקלאַמירטע, די קריטיקערס האָבן די פּיעסע און די אויפפירונג 
געלויבט ; אין פילאַדעלפיע אויך, פֿאַרװאָס נישט אָנהויבן צו גיין אויף אַ 
זיכערער בריק און שפּילן אַ װאָך אָדער צוויי ,פּאַפּיראָסן? --- אַ ספּעקטאַקל 
װאָס װועט זיכער געפעלן ווערן דעם עולם און די קריטיקערס ? 

ווען איך האָב אָנגערירט דעם ענין מיט עדעלשטיינען, האָט ער, צו מיין 
גרויסער איבערראַשונג, נישט פּראָטעסטירט : 

-- איך האָב אויך געטראַכט וועגן דעם -- האָט ער צוגעגעבן. 

דער איינציקער קעגן דעם פּלאַן איז געווען פיליפּ שניידער : 

-- איר װועט רואינירן דעם בענעפיט-אָפּיס -- האָט ער מאָטיווירט -- די 
אָרגאַניזאַציעס וועלן נישט קויפן קיין בענעפיטס אויף אַן אָפּגעשפּילטער פּיץ- 
סע. מען מוז אָנהױבן מיט אַ נייער! 

שניידערס טענה האָט נישט געהאָלפן, איזידאָר און איך האָבן באַשלאָסן 
אָנצוהויבן דעם סעזאָן מיט ,פּאַפּיראָסן". אין דער קראָיאַל" האָט מען זיך 
געהאַלטן ביי די זייטן פון געלעכטער:+ ‏ . | 

-- ער איז משוגע געװאָרן, דער יאַבלאָקאָוו --- משה קאַפּױר ! 
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כ'האָב אַנגאַזשירט עני טאָמאַשעװסקי, נישט דערפאָר װאָס זי איז געווען 
איזידאָר עדעלשטיינס פרוי ; איך האָב ניַשט געהאַלטן פון אַנגאַזשירן שוי" 
שפּילערס צוליב ,זכות-אבות*, װי ס'איז געווען דער שטייגער אין אידישן 
טעאַטער אויף סעקאָנד-עוועניו. כ'האָב אַנגאַזשירט : ראָזאַ װואַלערשטײן, צו" 
זאַמען מיט איר מאַן, דעם פּיעסן-שרייבער און סופליאָר אָסקאַר אָסטראָף, 
ליזאַ זילבערט, אסתר זאַלצמאַן, דייוו לובריצקי, יודל דובינסקי, סיימאָן װאָלף, 
יצחק פּרידמאַן, אוירווינג האָניגמאַן, סעם גערטלער, די שױישפּילערין און 
זינגערין אַנאַ טאַבאַק. דאָס רוב פון די שוישפּילערס האָבן שוין מיט מיר 
געשפּילט, פאַר מיר און מיינע פּיעסן זיינען זיי געווען וי אָנגעמאָסטן. 

יעדן אינדערפרי, ווען כ'בין אַרײן אין דער ,לאַבי* פונעם טעאַטער, איז 
שוין דאָרטן געזעסן אויפן בענקעלע באָריס ראָזענטאַל, כ'האָב גאָרנישט גע- 
האַט קעגן דעם װאָס ער זיצט אין דער ;לאַבי*. אין דרויסן איז הייס, אין 
דער לאַבי* איז זייער קיל -- זאָל ער זיצן. אָבער זיין אויפשפּרינגען ביי מיין 
אַרײנקומען, דאָס טראָגן מיר אַנטקעגן דעם ,גוט-מאָרגן, הער יאַבלאָקאָװ" -- 
דאָס האָב איך נישט געקענט פאַרטראָגן. כ'האָב פאַרשטאַנען אַז ער זיצט 
נישט כדי זיך אָפּצוקילן... ס'האָט מיר אַ בליץ"געטאָן אַ געדאַנק : די יוניאָן 
פאָדערט כ'זאָל אַנגאַזשירן 16 שױישפּילערס, דער פּערסאָנאַל פון , פּאַפּיראָסן* 
איז 12. די נייע פּיעסע װועט האָבן אַ פּערסאָנאַל פון 15 שוישפּילערס. אַקטיאָרן 
וועלן סיי"ווי אַרומגײן ליידיק און קריגן באַצאָלט, פאַרװאָס זאָל איינער פון 
זיי נישט זיין באָריס ראָזענטאַל ? ווער װועט אים אַנגאַזשירן אויף דער עלטער ? 
ביי זיין קוזין סאַקס האָט ער געהאַט אַ פאַרזיכערטן דזשאַב. ס'קומט אויס אַז 
איך בין דער גורם װאָס פאַרטרייבט אים פונעם טעאַטער. 

--- מיסטער ראָזענטאַל --- קום איך גלייך צום פּסוק -- איר װאָלט גע" 
װאָלט זיך אַנגאַזשירן ביי מיר אויפן קומענדיקן סעזאָן 1 

ראָזענטאַל האָט אױיסגעגלאָצט אויף מיר אַ פּאָר אויגן און אַ שטראָם 
טרערן האָט זיך פון זיי אַ גאָס-געטאָן. ער האָט געװאָלט עפּעס זאָגן. כ'האָב 
אָבער פאַרשטאַנען אַז ער איז צו-עמאָציאָנעל. 

--- מיסטער ראָזענטאַל! גייט, זייט אַזױ גוט, אַריבער צו דער יניאָן 
און זאָגט מיסטער גוסקין אַז איך האָב אייך אַנגאַזשירט. כ'וועל אים אויך 
טעלעפאָנירן. וועגן גאַזשע װועלן מיר מסתמא דורכקומען. 

ראָזענטאַל האָט אַרױסגעשטאַמלט: איך דאַנק אייך, הער יאַבלאָקאָוו, איך 
דאַנק אייך, הער דירעקטאָר! 
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לעאָ פוקס 


דער רעסטאָראַן אין דעם בנין פונעם סעקאָנד-עװועניו-טעאַטער איז אָנ" 
געפירט געװאָרן פון אַ גריך; גאָס האָבן מיר אים גערופן. זיין פרוי און 
קינדער האָבן אַרױסגעהאָלפן מיטן קאָכן און דערלאַנגען דאָס עסנװאַרג צו די 
טישלעך. פון דער ,לאַבי* האָט אַן אַרײנגאַנג געפירט צום רעסטאָראַן. בעת 
די אַנטראַקטן האָט דער עולם זיך דערפרישט דאָרטן מיט אַ הייסער קאַװע און 
פאַרבייסן. דורכן טאָג פלעגן אַרײנקומען אַהינצו עסן, אָדער כאַפּן אַ קאַװע 
מיט אַ שמועס, אויך די שוישפּילערס און די אָנגעשטעלטע פון די אַנדערע 
אידישע טעאַטערס אויף סעקאָנד-עוועניו. 

9 אַזײגער אינדערפרי --- פיל מאָל נאָך פריער -- פלעג איך קומען אין 
טעאַטער,. סעם ווילנער, דער אויפזייער, האָט שוין געװאַרט אויף מיר און 
אויפגעשלאָסן די טירן. ווייל וי האָט עס געפּאַסט דער בעל-הבית זאָל קומען 
צו דער אַרבעט פריער פון אים ? אָפּנעטרונקען אַ קאַווע, ביים גריך טאַקע, 
האָב איך אָנגעהויבן מיין טאָג אַרבעט אַלס טעאַטער-דירעקטאָר, 

זיצנדיק אין רעסטאָראַן, קומט אַריין דער שישפּילער לעאָ פוקס. איך 
פאַרבעט אים צו מיין טישל און פוקס באַשטעלט פרישטיק, 

-- מיסטער פוקס, װאָס טוט איר דאָ אַזױ פרי ? -- בין איך נייגעריק -- 
אַן אַקטיאָר שלאָפט דאָך שפּעט, זאָגט מען. מילא, איך בין שוין אויס אַקטיאָר, 
כ'בין שוין אַ דירעקטאָר, װאָס אַזעלכעס לאָזט אייך נישט שלאָפן? 

-- ס'שלאָפט זיך נישט, מיסטער יאַבלאָקאָוו --- זיינען מיר ביידע זייער 
פאָרמעל -- כ'האָב נאָך היינט צו פאַרזאָרגן אַ סך וויכטיקע זאַכן... כיפאָר 
דאָך צוריק קיין פּױלן. כ'האָב שוין פאַרזוכט דעם טעם פון אייער אַמעריקע... 
אין פּױלן טראָגט' מען מיך אויף די הענט, און דאָ.. * 

-- פריינט פוקס, כ'דאַרף זיך נישט אָננעמען אַמעריקעס קריוודע. עס 
פאַרדריסט מיר נאָר װאָס איר פאָרט אַװעק מיט אַזאַ פאַרביטערונג. איך גלויב 
נישט צי איר דאַרפט זיך באַקלאָגן אויף אַמעריקע. איר האָט געמאַכט דער" 
פאָלג. אַי, דער אימפּרעסאַר װאָס האָט אייך געבראַכט אַהער, מייקל סאַקס, 
איז געשטאָרבן, איז עס דאָך אַ גאָט זאַך. װאָסיזשע איז נעבעך אַמעריקע 
שולדיק ? 

-- ס'איז אַ סך צו רעדן -- מאַכט פוקס אַװעק מיט דער האַנט מיין 
אַרגומענט, | 

-- ווען רעכנט איר צוריקצופאָרן ? -- פרעג איך אים, און אין קאָפּ ביי 
מיר פאָרמולירט זיך אַ געדאַנק : אפשר װאָלט איר נישט צוריקגעפאָרן, מיס- 
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טער פוקס { אפשר װאָלט איר זיך אַנגאַזשירט מיט מיר און מיט בעלאַ מייזעל 
אין סעקאָנד-עוועניו-טעאַטער ? 

-= כ'ווייס... -- קוקט מיך פוקס אָן אַ צעטומלטער פון מיין פּלוצימי 
דיקער פּראָפּאָזיציע -- כ'האָב שוין געקויפט אַ שיף-קאַרטע... די ייאָן 
ווייסט שוין אַז איך פאָר צוריק... כ'בין דאָך נישט קיין מיטגליד אין דער 
יוניאָן... 

-- די אַלע דעטאַלן לאָזט איבער צו מיר -- ווער איך נאָך מער ענטוזיאַס" 
טיש פון מיין איינפאַל -- איר באַשליסט נאָר צי איר ווילט זיך אַנגאַזשירן 
ביי מיר. באַטראַכט זיך. לאָמיר זיך טרעפן ערגעץ היינט אין אָװונט... לאָמיר 
זאָגן., . זאָגט מיר, האָט איר גערן אַ גוטע, רוסישע שוויץ-באָד ? ווייסט איר 
װאָס --- לאָמיר זיך טרעפן אין אָװונט, טאַקע דאָ אַנטקעגן, אין די ;סעקאָנד- 
עוועניו בעטהס", מיר װעלן זיך אױספּאַרען אַזױ ,פּאָ רוסקי" און מיר װעלן 
אַרומרעדן מיין פאָרשלאַג, 

איינער פון די פּאָפּולערסטע אידישע פאַרזאַמלונג-פּלעצער אױיף דער 
איסט-סייד איז געווען די ,סעקאָנד-עוועניו בעטהס". דאָרטן האָט מען גע" 
שוויצט, געקראָגן געשמיסן מיט אַ בעזעמל אויף דער איבערשטער באַנק 
און אַ טערקישן מאַסאַזש. דערנאָך האָט מען געמאַכט אַ כוס'ע, געטרונקען 
ווייך, ביר, פאַרביסן מיט אַ גוטן צובייס און בשעת-מעשה האָט מען געשלאָסן 
געשעפטן, גערעדט פּאָליטיק, געשפּילט אַ גאַנצע נאַכט אין קאָרטן. מ'האָט 
זיך אויך אַמוזירט מיט אַ אידיש-ענגלישן װאָדעװיל-פּראָגראַם, דורכגעפירט 
פון אידישע אַרטיסטן, פאַרשטייט זיך --- מענער. מאיז דאָרטן איבערגעשלאָפן 
און אינדערפרי איז מען געגאַנגען אין געשעפט אַרין, אָדער צו דער אַרבעט. 

ווען לעאָ פוקס און איך האָבן אויף מאָרגן אינדערפרי פאַרלאָזט די באָד, 
האָב איך שוין געהאַט אין קעשענע אַן אונטערגעשריבענעם אָפּמאַך אויף אי" 
דיש, אַז לעאָ פוקס איז אַנגאַזשירט ביי מיר אין סעקאָנד-עװעניויטעאַטער. 


איליאַ טרילינג 


איך דאַרף אַנגאַזשירן אַ קאָמפּאָזיטאָר און דיריגענט. אָבער װעמען! 
ס'איז ביי מיר זייער אַ קאָמפּליצירטער ענין. די אָנערקענטע קאָמפּאָזיטאָרן 
זיינען שוין פאַרנומען. יוסף רומשינסקי איז אַ שותף צו מנשה סקולניק:; 
שלום סעקונדע איז מיט ראָלאַנדן ; אָלשאַנעצקי איז אַנגאַזשירט ביי מאָריס 
שװאַרץ אויף בראָדװיי. חוץ דעם װאָלט נישט געווען באַקועם פאַר בעלאַן 
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און פאַר מיר צו אַרבעטן צוזאַמען מיט אָלשאַנעצקין, כאָטש זיי זיינען געווען 
גע'גט... 

פאַר מיין ערשטער אויפפירונג פון , פּאַפּיראָסן* האָב איך געהאַט מיינע 
אייגענע פאַרטיקע מוזיק מיט אָרקעסטראַציעס פון מעני פלײישמאַן. מין 
פּראָבלעם איז געווען: ווער וועט זיך אַנגאַזשירן ביי מיר אין טעאַטער וי אַ 
קאָמפּאָזיטאָר און דיריגירן מיין מוזיק ? 

אין סעקאָנד-עוועניו-טעאַטער איז געווען אָנגעשטעלט א יונגערמאַן אַ 
כליבו : אַן אַקטיאָר, אַ טענצער, אַ טאַנץ-מײסטער, רעזשיסאָר, געהילף-רע" 
זשיסאָר, קאָמפּאָזיטאָר, דיריזשאָר און פּיאַניסט --- אילאַ טרילינג. 

אַ זון פון די אידישע שוישפּילערס מרים און בערמאַן טרילינג, האָט 
שוין איליאַ דורכגעמאַכט קאַלטס און װאַרעמס ביים אידישן טעאַטער נאָך 
אין אײיראָפּע, ער האָט אַרומגעװאַנדערט מיט אידישע טרופּעס און מיט קלאַראַ 
יאָנג אין רוסלאַנד און אַרגענטינע. געקומען קיין אַמעריקע איז טרילינג אַלס 
טאַנץ-מײסטער, זיין ברודער איז געווען אַ כאָרעאָגראַף אויף בראָדוויי, אין 
געשאָנאַל-און סעקאָנד-עוועניו-טעאַטערס האָט טרילינג אַרױסגעהאָפן אָלשאַ- 
נעצקין מיטן איינשטודירן געזאַנג מיט די שוישפּילערס און כאָר, געהאָלפן 
מיטן אָרקעסטרירן די מוזיק, דיריגירט דעם אָרקעסטער ווען דער קאָמפּאָזי" 
טאָר האָט געהאַט עפּעס וויכטיקערס צו טאָן. ער האָט אויך פאַרטראָטן אַ 
קראַנקן אַקטיאָר אויף דער בינע. קורץ: איליאַ טרילינג איז געווען אַ וויכ- 
טיקער מענטש אין אַ טעאַטער, 

טרילינג האָט געמאַכט אויף מיר אַן אויסערגעװיינטלעכן איינדרוק. ער 
איז געווען אַ פעסט-געבויטער, אַטלעטישער יונגערמאַן, מיט אַ סימפּאַטישן 
פּנִים און מיט זעלטענער באַשײידנקייט, אויף מיין אָנבאָט זיך צו אַנגאַזשירן 
אַלס קאָמפּאָזיטאָר און דיריגענט, האָט ער מיר געענטפערט: 

-- דיריגירן איז ביי מיר קיין פּראָבלעם נישט. אָבער נעמען אויף זיך די 
אחריות פון אַ קאָמפּאָזיטאָר --- דאָס, זעט איר, איז ביי מיר אַ ספק. כ'װואָלט 
זייער געװאָלט שרייבן מוזיק פאַרן אידישן טעאַטער, ס'איז מיין אַמביציע 
שוין פון יאָרן. כ'האָב געשריבן מוזיק צו פאַרשיידענע אָפּערעטן אין איי- 
ראָפּע, דאָ, ווייסט איר דאָך, פאַרשטופּט מען מיט מיר אַלע לעכער. דאָס מיינט 
נאָך אָבער נישט אַז איך בין אַ ספּעץ אויף אַלץ װאָס איך טו אין טעאַטער, 
אין אײראָפּע איז נישט געווען קיין ברירה, האָט מען געטאָן,. בעסער געזאָגט, 
מ'האָט געמוזט טאָן אַלץ לוט די דאָרטיקע אומשטענדן. אָבער אין ניוײיאָרק ? 
אין אַזאַ טעאַטער װוי דער סעקאָנד-עוועניו ? כ'ווייס.. , | 

-- איר האָט איצטער די בעסטע געלעגנהייט צו דערגרייכן אייער אַמ- 
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ביציע -- האָב איך אים באַװוויזן --- די ערשטע אויפפירונג איז פאַרטיק, װעט 
איר בלויז דיריגירן. אַ גאַנצן זומער װעט איר קענען זיך אָפּנעבן מיט שאַפן 
די מוזיק פאַר דער נייער אויפפירונג. כ'וועל אייך גלייך געבן דעם טעקסט 
און נעמט זיך גלייך צו דער אַרבעט -- האָב איך אים צוגערעדט, 

--- ס'איז דאָ נאָך אַן אָפּהאַלט -- איז טרילינג פאָרזיכטיק -- פאַרן 
גאַנצן זומער בין איך אַנגאַזשירט אַלס מוזיקילערער אינעם קעמפּ ,בויבעריק". 
ס'קומט מיר נישט אויס צו זיין אין ניוײיאָרק צו-אָפט, 

-- איר װעט נישט דאַרפן קומען קיין ניו-יאָרק -- האָב איך אים באַ- 
רואיקט -- כ'וועל אַרױספאָרן צו אייך אין קעמפּ ,בויבעריק", װעל איך אויך 
אַרײנכאַפּן אַביסל פרישע לופט. זאָגט מיר, מיסטער טרילינג, וויפל שכירות 
איר פאַרלאַנגט און דער קשידוך" איז געמאַכט, 

טרילינג האָט געטראַכט, געטראַכט און רויטלענדיק זיך האָט ער אַרױס- 
געזאָגט אַ באַשײידענע סומע. איך האָב באַלד צוגעקלאַפּט און אַזױ איז אַנ" 
גאַזשירט געװאָרן ביי מיר אין סעקאָנד-עוועניו-טעאַטער אַ נייער, יונגער קאָמ- 
פּאָזיטאָר, וועמענס שאַפונגען זיינען, אין פאַרלויף פון עטלעכע סעזאָנען, גע" 
װאָרן פון די פּאָפּולערסטע װאָס דאָס אידישע טעאַטער האָט אַרױסגעגעבן -- 
איליאַ טרילינג, 


װאָס פון אַ מענטשן קען וװערן 


--- מיין פּאַפּאַ װויל אייך זען --- זאָגט מיר איזידאָר עדעלשטיין -- גייט 
אַרױף צו אים, איך בעט אייך. בין איך אַרױף מבקר:חולה זיין דעם פּיאָנער 
פונעם אידישן טעאַטער, יאָסעלע עדעלשטיין, 

-- קום אַרין, קום אַרײין, יאַבלאָקאָוו --- האָט מיך אויפגענומען זייער 
װאַרעם פּאולינאַ עדעלשטיין (פינקלשטיין, זיגנמונד מאָגולעסקאָס אַ שוועגע- 
רין). מיין יאָסעלע האַלט פון דיר. הלוואי וװוערט ער געזונט, זאָגט ער, װאָלט 
איר ביידע איבערגעקערט די עועניו... נו, איז ער דאָך, ניישט פאַר דיר 
געדאַכט, אַ שטיק ליים. גיי מאַך... 

פון טונקעלן שלאָף-צימער האָט צו מיר דערגרייכט אַ פאַרדומפטער קול: 

--- יאַבאָלקאָװו (אָנשטאָט יאַבלאָקאָוו), קום אַהער ! כ'בין צוגעקומען, אויפן 
ערשטן בליק האָט זיך געװאָרפן אין די אויגן דאָס שמאָלע בעטל און דאָס 
ווייסע ליילעך װאָס האָט צוגעדעקט ביזן האַלדז דאָס רעשטל פון אַ געליימטן 
סקעלעטן-קערפּערל,. עדעלשטיין איז געווען אַ מאַן פון קליינעם וואוקס, אין 
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זיין פּאַראַליזירטן צושטאַנד איז שוין פון אים כמעט גאָרנישט פאַרבליבן 
דאָס איינציקע װאָס האָט אים נאָך זייער גוט געדינט, איז זיין מוח, און פון 
זיין מויל האָבן אַרױסגעשטאַמלט עצות-טובות נאָר צום שטוינען. 

-- זעץ זיך, יאַבאָלקאָף, נענטער צו מיר -- האָט ער מיך פאַרבעטן -- 
ס'איז מיר שווער צו רעדן. װאָס הערט זיך אין טעאַטער ? װוי האַלטסטו מיט 
די בענעפיטס ? וועסט טאַקע אָנהויבן מיט פפּאַפּיראָסן"? ס'איז עפּעס אַ 
װואַזשנע פּיעסע ? 

איך האָב אים אָפּגעגעבן אַ פּאָלנעם באַריכט וועגן אַלץ און אַלעמען 

-- איך פלעג קיינמאָל נישט אָנהויבן דעם) סעזאָן מיט אַ נייער פּיעסע -- 
האָט יאָסעלע געמורמלט וי צו זיך אַליין -- ס'איז נאָך פרי... דער עולם 
איז נאָך נישטאָ צוריק פון זומער-װאַקאַציע. די בענעפיטס הויבן זיך אויך 
אָן אַ סך שפּעטער, נאָך יום"טוב. אין די בעסטע צייטן פלעג איך דערלייגן 
די ערשטע צייט אַ 15710 טויזנט דאָלאַר.... דערפאַר אָבער אויף ;טהענקס" 
גיווינג", מיט אַ נייער פּיעסע, מאַכט מען געלט... 

-- כ'וועל זיין זייער גליקלעך ווען כ'וועל דעם ערשטן סעזאָן אַרױס מיט 
גאַנצע ביינער -- האָב איך אים פאַרזיכערט, 

-- װועסט מאַכן געלט, יאַבאָלקאָף, ביסט אַ שווערער אַרבעטער, ליגסט 
אָפּ גאַנצן טעג און נעכט אין טעאַטער, האָט מיר איזידאָר דערציילט, האָסט 
אַנגאַזשירט אַ פיינע טרופּע... בעלאַ מייזעל, לעאָ פוקס... איך בין אויך 
אַזױ געווען אין דיינע יאָרן.... װי אַלט ביסטו יאַבאָלקאָו ? 33 1 יאָ, אין מיינע 
יאָרן, ווען איך האָב אָנגעהויבן... נאָך אין יוראָפּ. . . ווייסט ? איך בין געווען 
אַן אָשער (בילעטיאָר); געװאָרן מענעדזשער פונעם טאַליע-טעאַטער: אין 
װינדזאָר-טעאַטער מיט יאַקאָבן (אַדלער): מיט באָריסן (טאָמאַשעװסקי) אין 
פּיפּלס-טעאַטער. כ'האָב געבראַכט קיין אַמעריקע בערטאַ קאַליש קאַרל שראַ- 
מעק... אוי, איז דאָס געווען אַ גאָלדענע צייט.,, כ'האָב געהערט אַז די 
יוניאָן גייט מאַכן אַ אפּאַט* (שיסל) פאַר די בענעפיטס. לאָז זיך נישט פון 
- זיי! קעמף ! מיין איזידאָר װעט דיר העלפן, לאָז זיך נישט שפּייען אין דער 
קאַשע... זאָלסט זיך נישט צוהערן צו די ;עקטערס", זיי װעלן דיך רואי" 
נירן... זאָלן זיי וויסן אַז דו ביסט נישט קיין ניונקעלע; אַז מ'קען דיך נישט 
אַרומדרײען אַרום פינגער... דו ביסט יונג, ס'געפעלט מיר דיין ,ספּאָנק", 
איך בין אויך אַזױ געווען אין דיינע יאָרן.... איצטער, זעסט װאָס ס'איז געװאָרן 
פון יאָסעלע עדעלשטיין... 


אַן אױסגעשעפּטער פון דעם מאָנאָלאָג איז יאָסעלע אַנטשלאָפן געװאָרן. 
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זיינע קלוגע רייד זיינען מיר קיינמאָל נישט אַרױס פון זכרון, יאָ. װאָס ס'קען 
ווערן פון אַ מענטשן... 
= 

די אַקטיאָרן-יוניאָן האָט זיך גענומען צו אָרגאַניזירן די ?שיסל". מ'האָט 
באַשטימט פּרייזן פאַר גאַנצע בענעפיטן, האַלבע און אויך פאַר בענעפיט- 
בילעטן. כדי נישט צו שטערן די קאַסע:הכנסה, טאָר מען נישט שפּילן פאַר 
די בענעפיטס אין מיטנװאָך די פּיעסע װאָס מען שפּילט ,װויקיענדס" (סוף 
װאָך). די שטראָף פאַרן נישט אָנהאַלטן די פּרייזן --- פאַרמאַכן דאָס טעאַטער ! 
די אויסרעכענונג איז געוען: אַזױ לאַנג װי יעדער טעאַטער-פאַרװאַלטונג 
װועט קריגן איר חלק פון דער ;שיסל" -- צו מ'פאַרקיפט בענעפיטן צי 
נישט -- װועט שוין במילא אָפּגעשאַפט ווערן די קאָנקורענץ. אַלע װעלן ווערן 
גוט און פרום און אַזױ אַרום װועט געראַטעװעט וערן דאָס אידישע טעאַטער, 

לויטן חשבון האָט מען דעמאָלט פאַרקויפט בענעפיטס אין די ניו-יאָרקער 
אידישע טעאַטערס פאַר אַ סומע פון 400 טויזנט דאָלאַר. אין עצם בילעטן- 
פאַרקויף איז דאָס געווען אַ סומע פון אַריבער אַ מיליאָן דאָלאַר, ווייל מער 
װי 40 פּראַצענט פאַר אַ גאַנצן בענעפיט האָט מען קיינמאָל נישט גערעכנט. 
בענעפיט-טיקעטס האָט מען פאַרקויפט פאַר 50 פּראָצענט. אין געוויסע טע- 
אַטערס האָט מען אַנאָנסירט פראַנק און פריי: 25 דאָלאַר פאַר 100 דאָלאָר- 
בילעטן --- 25 פּראָצענט, | 

ס'איז נישט אָנגעקומען גרינג דאָס איינטיילעכץ פון דער ,שיסל*. יעדער 
פון די טעאַטעריבעלי-בתים האָט געטענה'ט : 

-- פאַרן קומענדיקן סעזאָן האָב איך דאָס בעסטע טעאַטער, די גרעסטע 
סטאַרס, די שענסטע פּיעסע, אַלע אָרגאַניזאַציעס װועלן קויפן בענעפיטס נאָר 
ביי מיר. דערפאַר קומט מיר דער גרעסטער חלק פון דער ;שיסל". 

כאָטש מיין סעקאָנד-עװעניו-טעאַטער האָט פאַרמאָגט 1968 זיץ-פּלעצער, 
און שניידער האָט געהאַט אַ רעפּוטאַציע פאַרן בעסטן בענעפיט-פאַרקויפער, 
פונדעסטוועגן האָט מען טאַקע געזוכט מיר ;אונטערצושטעלן אַ פיסל" און 
אָפּיפּטרן מיט אַ קלענערן פּראָצענט... 

-- ווער איז ער ? צום ערשטן מאָל אויף דער עועניו -- האָבן מיינע 
קאָנקורענטן געליאַרעמט -- אויך מיר אַ סטאַר ! 

איך האָב געקעמפט! אוי, האָב איך געקעמפט! יאָסעלע עדעלשטיין האָט 
באַלד דערפילט אַז מ'גייט מיר געבן ,די ביזנעס"... געטראָפן דאָס אָרט! 
מ'האָט זיך אַרומגעריסן ביז מ'איז איינגעגאַנגען אויף אַ פּשרה : מ'זאָל איין- 
טיילן די פּראָצענטן פון דער ;שיסל* לויט יעדנס בענעפיט-פאַרקויף פונעם 
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פאַרגאַנגענעם יאָר. איך בין אַרױס פון געפאַר, ווייל מיין טעאַטער האָט תמיד 
פאַרקויפט אַממערסטן. מיר האָבן אַלע אונטערגעשריבן די קאָנטראַקטן, און 
די אחריות אָפּצוהיטן דעם אָפּמאַך האָט גענומען אויף זיך די אַקטיאָרן-יוניאָן, 
גוסקין האָט אָנגעשטעלט, אויפן חשבון פון דער ;שיסל*, דעם פאַרװאַלטער 
דזשאָו גראָסמאַן ער זאָל פירן די חשבונות און אַכטונג-געבן אויף דער ?שיסל", 

די בענעפיטס האָט מען טאַקע פאַרקויפט אין יעדן טעאַטער באַזונדער, 
וי פריער. מ'האָט זיך אָבער געמוזט האַלטן ביי די באַשטימטע פּריזן, די 
מענעדזשערס האָבן באַדאַרפט צושטעלן יעדע װאָך אַ באַריכט פון די פאַר- 
קויפטע בענעפיטס און די נעמען פון די אָרגאַניזאַציעס. דאָס געלט אָבער 
פון די בענעפיטס האָט יעדער מענעדזשער געהאַלטן אין זיין באַנק. דאָס רוב 
פון זיי האָבן דאָס געלט ,אויפגעגעסן" דורכן זומער, פּונקט וי פריער. ווען 
דער סעזאָן האָט זיך אָנגעהױיבן, האָט גראָסמאַן אויסגעחשבונט יעדע װאָך 
ווער ס'דאַרף צוטראָגן געלט צו דער ;שיסל" און װועמען עס קומט אַרױס 
געלט פון דער ;שיסל", 

דער סך-הכל איז געווען אָט-:װאָס : מיין בענעפיט-פאַרקויף יענעם סעזאָן 
איז טאַקע געווען דער גרעסטער -- אַריבער 100 טױיזנט דאָלאַר אין קעש 
(200 טויזנט דאָלאַר ווערט אין בילעטן), האָב איך באַדאַרפט צוטראָגן צו דער 
;שיסל" היפּשע סומען יעדע װאָך. ווען ס'איז מיר אַרױסגעקומען פון דער 
ע;שיסל? --- האָב איך נישט געקראָגן אַ סענט... וועמען האָב איך געזאָלט 
קלאָגן ? די אידישע אַקטיאָרן-יוניאָן ? אמת, ס'איז געווען זייער איניציאַטיו, 
זייער פאַראַנטװאָרטלעכקײט, נו, האָבן זיי גוט געמיינט,. געוויסע מענעדשזערס 
האָבן גענומען טשעקס פון דער ;שיסל" יעדע ואָך און די װאָכן װאָס זיי האָבן 
באַדאַרפט צוריקגעבן געלט, האָבן זיי צוריקגעגעבן אַ פייג אונטער א דע" 
כעלע... װאָס-זשע איז די יוניאָן שולדיק? 

דער ;שיסל"-עקספּערימענט האָט סיי-ווי נישט אָנגעהאַלטן מער וי איין 
סעזאָן. מ'האָט זיך ווידער געשניטן די העלדזער כדי אַריינצוקריגן אַ בענע- 
פיט. פאַר מיר איז דאָס געווען שוין איינמאָל אַ קאָסטבאַרע .שיסל"! ס'האָט 
מיר געקאָסט יענעם סעזאָן, װי פון קעשענע אַרױס, 28 טויזנט דאָלאַר, 


די דרייצן יוניאַנס 


דאָס אידישע טעאַטער האָט געמוזט אָנשטעלן די מיטגלידער פון 12 באַ- 
זונדערע טעאַטער-יוניאָנס, די קלענסטע יוניאָן האָט געקענט אָפּשטעלן די 
;גראַלנע* און -- אויס טעאַטער ! 


200 הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


די 12 יוניאָנס וועלכע זיינען געווען פאַרבונדן מיטן אידישן טעאַטער 


האָבן אַרויפגעצוואונגען אַ קװאָטע פון זייערע מיטגלידער -- צי מ'האָט זיי 
באַדאַרפט, צי נישט. מ'האָט זיך אויך געקענט באַגיין מיט וייניקער אָנגע" 
שטעלטע פון די וויכטיקע טעאַטערײיוניאָנס, 


41 


יי 


3 


4 


5 


6 


7 


אידישע אַקטיאָרן-יוניאָן : אין די גרויסע טעאַטערס -- 16 שוישפּילערס : 
אין די קלענערע -- ווייניקער. 

סטיידזש-הענדס-יוניאָן (בינע-אַרבעטער): 9 בינע-אַרבעטער. די זעלביקע 
פּיעסע האָב איך געשפּילט מיט 5, און די 5 האָבן זיך אויך נישט איבער" 
געאַרבעט. אָבער 9 סטיידזש-הענדס! 

מוזיקער-יוניאָן : 10 מוזיקערס. וי איז דער דין אַז כ'וויל שפּילן אַ דראַמע 
אָן מוזיק --- 10 מוזיקערס! 

כאָריסטן-יוניאָן : 10 כאָריסטן, אין אַן אָפּערעטע קען איך נאָך פאַרשטיין, 
אָבער אַ דראַמע? -- 10 כאָריסטן! 

דרעסערס-יוניאָן : 32 דרעסערס -- 2 מענער און אַ פרוי. װאָס טוען זיי? 
זי פּרעסן-צו די קאָסטיומען, העלפן די שוישפילערס זיך איבערטאָן,. ווער 
העלפט אונז זיך אויסטאָן און אָנטאָן אין דער היים ? אויף פּרעסן און אָננײיען 
אַ קנעפל 2 מענטשן? 2 איז װײיניק? -- 2 מענטשן! אַן אולטימאַטום: 
ס'געפעלט אייך נישט, שפּילט נישט! 

אָשערס-יוניאָן (בילעטיאָרן) : 10 אָשערס, ביי גוטע געשעפטן קען מען זיך 
אויך באַגײן מיט װייניקער. וי איז אָבער דער דין אַז די געשעפטן זיינען 
אַזױ ביטער און ס'איז נישטאָ וועמען אָנצואווייזן די פּלעצער? -- 10 
אָשערס ! 

דאָרמען"יוניאָן: 2 דאָר- לייט -- 2 ביים אַרײנגאַנג פון אונטן, איינער 
פאַר דעם באַלקאָן און גאַליאָרקע, כאָטש דער אַרײנגאַנג איז דער זעל- 
ביקער. ביי גוטע געשעפטן זיינען 2 דאָרימען איבערגענוג. װאָס װעלן 
די 2 דאָר-מען טאָן, ווען ס'איז נישטאָ וועמען אַרײנצולאָזן אין טעאַטער ? 
נו, װועלן זיי זיצן אין רעסטאָראַן, אָדער קיבעצן אין דער פלאַבי" -- 3 
דאָר-מען ! 

מענעדזשער-און קאַסירער-יוניאָן : 5 אָנגעשטעלטע. 2 קאַסירערס (איינער 
איז נישט גענוג). אַ בענעפיט-פאַרװאַלטער, אַ אידישער פּובליסיטי" 
אַגענט (אַן ענגלישער -- אויב מ'ויל אַזױנס -- איז עקסטרע) און אַ 
גענעראַל-פאַרװאַלטער. וי איז דער דין אַז איך אַליין בין דער גענעראַל ? 
ס'איז מיין געשעפט און מיינע געשעפטן פיר איך ? -- אַ גענעראַל-פאַר- 
װאַלטער! -- יוניאָן ! 
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9 סספּעשל פּאָליסמאַן"יוניאָן : 1 פּאָליסמאַן. דאַנקען גאָט דערפאַר. צו װאָס 
דאָרף מען אים ? ער האַלט אָרדענונג אַז די אידן זאָלן זיך האַלטן וי 
מענטשן ווען זיי שטייען אין דער ריי ביי דער קאַסע צו קויפן בילעטן, 
ס'איז צום לאַכן מיט יאַשטשערקעס. מ'גיט אויס טויזנטער אויף רעק- 
לאַמע, מ'בעט זיך רחמים ביי די אידן זיי זאָלן קומען אין טעאַטער. דאַרף 
מען האָבן אַ פּאָליסמאַן אין אוניפאָרם, ער זאָל לערנען דעם עולם דרך" 
ארץ װיאַזױ צו שטיין אין דער ריי און איינהאַנדלען אַ בילעט? -- א 
יוניאָן-פּאָליסמאַן ! 
די איבעריקע יוניאָנס, מיט באַזונדערע סטאַטוטן און קאָנסטיטוציעס, 

זיינען געווען: 11) סופּעראינטענדענט-יוניאָן (אויפזייער- און טעאַטער"ריי- 

ניקערס); 11) ביל-פּאָוסטער-יוניאָן (קלעפּן און צעטראָגן די אַפישן און אַנ- 

דערע רעקלאַמע); 12) פּרינטערס-יוניאָן (דרוקן אַפישן און אַנדערע טעא- 

טער-דרוק-אַרבעט); 13) סיניק-אַרטיסט-יוניאָן (דעקאָראַציע-מאָלערס), 
מיט אָט-די 13 יוניאָנס האָט מען געמוזט פאַרהאַנדלען באַזונדער און סוף" 

כל-סוף נאָכגעבן. נאָך אַלעמען זיינען מיר דאָך נישט קעגן יוניאָנס, חס" 

ושלום. די אַקטיאָרן און דאָס רוב בעלי-בתים זיינען דאָך אויך יוניאָן-לייט, 

געקרענקט האָט נאָר די באַציאונג צום אידישן טעאַטער, די באַנעמונג: גיסט 

נאָך ? נישט --- שפּילט מען נישט ! איז אויס אידיש טעאַטער ! זיי איז געווען 
זייער לייכט צו זאָגן : אויס טעאַטער! ווייל די אַלע ,שטאַרקע* האָבן געקענט 
גיין אַרבעטן אויף בראָדוויי, געוויסע אָנגעשטעלטע אין אידישן טעאַטער 
האָבן סיי-ווי געאַרבעט דורכן טאָג אויך ביי עפּעס אַנדערש, פינסטער און 
ביטער איז נאָר געווען דעם אידישן שױישפּילער. ואו זאָל ער גיין? ער 
אַרבעט דאָך פאַר גראָשנס כדי אָנצוהאַלטן דאָס אידישע טעאַטער, אין דער 

צייט ווען די איבעריקע אָנגעשטעלטע קריגן פעטע ,פּיידעס",. וען נישט -- 

איז אויס אידיש טעאַטער ! 
ווען איך האָב אָנגעהויבן צו פאַרהאַנדלען מיט די טעאַטער-יוניאָנס, האָב 

איך באַלד איינגעזען װי גערעכט יאָסעלע עדעלשטיין איז געווען מיט זיינע 

עצות : לאָז זיך נישט! קעמף! ווייז זיי אַז דו ביסט נישט קיין ניונקעלע, אַז 

מ'קען דיך נישט קאַרומדרײיען אויפן פינגער". 
מיט דער אַקטיאָרן-יוניאָן האָב איך קיין שוועריקייט נישט געהאַט. 16 

שוישפּילערס ? -- כןזירבו! דער עיקר, כ'האָב אויסגעקליבן די שוישפּילערס 

וועלכע כ'האָב געװאָלט און געדאַרפט צו מיינע פּיעסן. 
פאַרן ספעשל פּאָליסמאַן האָב איך אַנגאַזשירט נאָך אַ קרוב פון מייקל 

סאַקס, מאָרי סאַקס (שפּעטער איז ער געװאָרן אַ קאַסירער). פאַר מיין קאַ- 
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סירער האָב איך אַנגאַזשירט מילטאָן וויינטרויב. ער האָט געליטן אויף ,דייע- 
ביטיס" (צוקער-קראַנקהייט), דאָקטאָר ערענבערג האָט אים גענומען אין זיינע 
הענט און האָט אים פאַרזאָרגט מיט אינסולין, כ'האָב אויך אַראָפּגעבראַכט, 
צום ערשטן מאָל אויף דער עוועניו, אַ קאַסירשע, דאָראָטי שעכטער. מיט 
מיין אויפטו האָב איך צוגעקראָגן /גוטע פריינט" צװישן די קאַסירערס פונעם 
אידישן טעאַטער. פאַר מיין אידישן פּובליסיטי-אַגענט האָב איך אָנגעשטעלט 
דעם טעאַטראַל דזשעק באַדאַזש (ער איז דאָס געפאָרן קיין אײיראָפּע צו ברענ" 
גען די ווילנער טרופּע קיין אַמעריקע), כ'האָב אויך אָנגעשטעלט אַן ענגלישן 
פּובליסיטי-מען, מאַקס קאַרפּער, : 

די גרעסטע צרות בין איך אױיסגעשטאַנען פון דער כאָריסטן-יוניאָן, די 
פאַרטרעטערס פון דער יניאָן זיינען געווען די כאָריסטן גופא, עלטערע 
מענטשן, מיט שטימען און אָן שטימען -- יוניאָן! באַלד ביי אונזער ערשטן 
צוזאַמענקום האָב איך זיי געמאָלדן : 

-- כ'דאַרף טענצערינס, כאָריסטקעס און כאָריסטן צו מיינע ספּעקטאַק- 
לען. כ'וויל נישט די ;זאַפטיקע?" אידענעס זאָלן דריגען מיט די פיס אויף 
דער בינע: כ'וויל האָבן יונגע, גראַציעזע מיידעלעך צום טאַנצן,. וועגן געלט 
וועלן מיר דורכקומען. 

האָט זיך אָנגעהויבן אַ וויכוח : 

--- װאָס וועלן מיר טאָן מיט די כאָריסטקעס פון דער יוניאָן ? און װאָס 
הייסט איר װוילט ? ווער זיינט איר דאָס אַזױנס ? פאַר אַלעמען זיינען די כאָ- 
ריסטקעס גוט געווען, פאַר אייך טויגן זיי נישט מער? 

-- כ'האָב זיי געהייסן זיך אַרױסװאַרפן פון מיין אָפִיס ... 

זיינען זיי געלאָפן צו גוסקינען, צו די געװערקשאַפטן. 

--- מיר קענען גאָרנישט טאָן מיט אים -- איז געווען דער ענטפער -- 
ער איז אַ שווערער פּאַסאַזשיר ! 

די מענער-כאָריסטן האָבן, במחילה, געמוזט אויסזוכן אויף בראָדוויי יונ" 
גע, שיינע מיידעלעך -- שיקסעלעך און אידישע --- מיט שטימעלעך. זיי האָבן 
אויך געקענט טאַנצן. טרילינג און איך האָבן אויסגעקליבן 12 טענצערינס 
(צום ערשטן מאָל װאָס מ'האָט געקליבן כאָריסטקעס פאַרן אידישן טעאַטער. 
ביז דאַן האָט די יוניאָן זיי אַרײינגעשיקט און --- פּטור), 

נאָכדעם האָב איך געבעטן די יוניאָן-פאַרטרעטערס זיי זאָלן מיר צושטעלן 
נאָך 6 פרויען און 6 מענער צו זינגען. זיי האָבן מיך אָנגעקוקט און זיך נישט 
געגלויבט צי איך מיין עס ערנסט. אין די בעסטע צייטן האָבן זי נישט געקענט 
אַרופצװינגען אויף אַ טעאַטער מער װי 10-8 כאָריסטן,. די נייע טענצערינס 
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זיינען מיט דער צייט אויך געװאָרן יוניאָןליידיס. אויף אַזאַ פּראָספּעריטי האָבן 
זיי זיך אַליין נישט געריכט. ווען מ'האָט געפרעגט די כאָריסטן: װוי קומט עס 
װאָס זיי האָבן נאָכגעגעבן אָט-דעם יאַבלאָקאָו ? איז דער ענטפער געווען : 

--- מיר האָבן נישט געװאָלט זיך פאַרטשעפּען מיט אים... אַ שטרענ- 
גער בחור... אָבער ער ווייסט װאָס ער װיל! ס'יקומט אים קרעדיט! 

דאָס איז געווען דער ערשטער קרעדיט װאָס איך האָב געקראָגן אויף 
סעקאָנד-עוועניו! 

, 

כ'האָב זיך גענומען צום בויען די דעקאָראַציעס פאַר מיין ערשטער אויפ- 
פירונג פון ;פּאַפּיראָסן". די קאָמאַנדע האָט איבערגענומען האָניגמאַן. אויף 
דעם איז ער געווען אַ ספּעץ. פאַר מיינע בינע-אַרבעטער האָב איך אַנגאַ- 
זשירט : אוירווינג ליװואַי (קאַנסלער), מעקס גרינפעלד און דייוו (טוצי) פין" 
קעלשטיין. זייערע אַרוסהעלפערס האָבן זיי אַליין באַשטימט. דעם דעקאָ- 
ראַציע"פּראָיעקט האָט מיר צוגעשטעלט איינער פון דער זאַלצמאַן-משפּחה 
בינע-אַרבעטער, מיכל זאַלצמאַן, אַ האַרציקער מענטש און אַ גרויסער קינסט- 
לער אויף דעם געביט. 

מיין קאָמפּאָזיטאָר איליאַ טרילינג האָט שוין געאַרבעט אויף מיין צויי- 
טער אויפפירונג. ער האָט מיך געפרעגט צי איך װעל אים דערלויבן מאַכן 
זיין אייגענע אָרקעסטראַציע פון מיין מוזיק פאַר דער פּיעסע פפּאַפּיראָסן" 
פאַרן פאַרגרעסערטן אָרקעסטער, ס'איז דאָס אמתע שטיקל אַרבעט! נישט 
נאָר האָב איך אים דערלויבט, כ'האָב אים אויך האַרציק געדאַנקט פאַר דער 
טובה. אַן אַנדער קאָמפּאָזיטאָר װאָלט זיך מיט דעם נישט פאַרנומען. כ'האָב 
שוין ווידער געדאַנקט דעם רבונודשל-עולם װאָס ער האָט מיר צוגעשיקט אַ 
טרילינג, | 

דאָס פאָרן פון די בראָנקס צום טעאַטער אויף סעקאָנד-עוועניו און צוריק 
האָט מיך אויסגעמוטשעט. מיינע שותפים, די ערענבערגס, האָבן מיך זייער 
אָפט געפירט מיט זייער אױיטאָמאָביל, ווען דער דאָקטאָר איז געווען פאַרנומען 
מיט זיינע פּאַציענטן, האָב איך געמוזט זיך שלעפּן מיט דער סאָבװײי, ענדלעך 
האָב איך איינגעהאַנדלט, מיט מזל, אַן אַלטן ,קרייסלער"-אױטאָמאָביל און 
זיך גענומען לערנען די מלאכה פון אַן אָנטרײיבער. מיין ,רבי" איז געווען 
דער שוישפּילער סידני צווערלינג, אַ זון פון דער שוישפּילערין יעטאַ צווער" 
לינג. ער האָט מיר אויסגעלערנט די תורה ;על רגל אחת" (אויף איין פוס), 
כ'האָב באַקומען מיינע גלייסענס? (דערלויבעניש) און מיין ערשטע רייזע האָב 
איך געמאַכט צום קעמפּ ‏ בויבעריק". 
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אָנקומענדיק אין קעמפּ, קוים מיטן לעבן, האָב איך געפרעגט אַ אידן: 

--- איר ווייסט אפשר וואו כ'קען געפינען דעם מוזיקער מיסטער טרילינג? 

-- טרילינג ? --- האָט דער איד איבערגעפרעגט -- װאָסיזשע איר ווייסט 
טאַקע נישט ? טרילינג איז ביי זיך אין װאַלד-הױז, אויפן הויכן באַרג! איר 
זעט -- אָט דאָרטן ! --- ווייזט ער מיר אָן מיט אַ פינגער -- דאָרטן אויבן אויפן 
באַרג! לאָזט אים וויסן באַצײיטנס אַז איר קומט אַרױף צו אים אין װאַלך- 
הויז -- עצה'ט מיר דער איד -- ווייל ער פירט זיך דאָרט וי ,אדם אין גן" 
עדן". ער גייט אַרום נאַקעט וי די מאַמע האָט אים געהאַט... דאָרטן פאַר" 
ברענגט ער אַ גאַנצן זומער, ער קומט אַרונטער אין קעמפּ נאָר צום עסן און 
לערנען מיט קינדער. 

כ'האָב זיך געלאָזט צו דעם אָנגעוויזענעם באַרג, אַרױפשרײענדיק: 

-- מיסטער טרילינג! טרילינג!!! 

טרילינג איז אַרױסגעלאָפן פון דער כאַטקע אַ נאַקעטער צו זען ווער ס'האָט 
געוואגט צו שטערן זיין רו אין זיין װאַלד"הױז. דערזעענדיק מיך, איז ער 
צוריקגעלאָפן און אַרױפגעכאַפּט אויף זיך אַ כאַלאַט. זיך רויטלענדיק װי אַ 
מיידל, האָט ער מיר דערקלערט: דאָ אין דער שטילקייט און אין דער פּרימי- 
טיווקייט פון דער נאַטור, שאַפט ער זיינע קאָמפּאָזיציעס פאַר אונזער נייער 
אויפפירונג. מ'האָט ספּעציעל פאַר אים אַרױפגעשלעפּט אויפן באַרג די 
אַלטע פּיאַנאָ װאָס שטייט ביי אים אין װאַלד-הױז. ווען טרילינג האָט פאָרגע" 
שפּילט פאַר מיר אייניקע פון זיינע קאָמפּאָזיציעס האָב איך אים פאַרגונען 
זיין עקסצענטרישקייט פון אַרומגײן נאַקעט, וי ,טאַרזאַן" אין די מואוויס, 
אין זיינע שאַפונגען האָט זיך געפילט אַ נייקייט, אַ פרישקייט, די מעלאָדיעס 
זיינען געקראָכן אין האַרצן אַרײן | 

טרילינג האָט זיך אָנגעטאָן און מיך גענומען אויף אַ טור איבערן קעמפּ, 
ער האָט זיך געגרויסט מיט דער אידיש-טראַדיציאָנעלער און קולטורעלער 
אַטמאָספערע װאָס האָט געהערשט אין ;בויבעריק", אַ דאַנק דעם מנהל לייבוש 
לעהרער. ער האָט זיך באַרימט מיטן גרויסן טייך, מיט יעדן בוימעלע, וי 
ס'װאָלט געווען זיין אייגענע ,;אימעניע". איך בין צוגעזאָדטן געװאָרן צוֹ דעם 
האַרציקן ,יאַט* און טאַלאַנטפולן מוזיקער איליאַ טרילינג. כ'האָב געפילט 
אַז ער וועט זיין אַ געווינס פאַר מיין טעאַטער, 

ר 

אין אָנהױיב װעט די ;שיסל" פאַר מיר זיין װי געוואונטשן, האָב איך גע" 
טראַכט. דאָס אָנהויבן דעם סעזאָן מיט אַ געשפּילטער פּיעסע האָט טאַקע נישט 
געשטערט דעם בענעפיט-פארקויף אויף די מיטנװאָך'טעג, בפרט ווען ס'איז 
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דאָ אַן אָפּמאַך אַז מ'טאָר סיייווי נישט שפּילן די סוף-װואָך פּיעסן אינמיטן 
װאָך. אָבער דער פאַרקויף פון בענעפיט-בילעטן אויף די ;וויק-ענד"-פאָר" 
שטעלונגען איז געפאַלן. 

-- כ'האָב אייך געװאָרנט אַז מ'טאָר נישט אָנהױבן דעם סעזאָן מיט אַן 
אָפּגעשפּילטער פּיעסע -- האָט שניידער זיך געערגערט. פפּאַפּיראָסן" האָבן 
שוין אַלע געזען: די אָרגאַניזאַציעס ווילן אַ נייע פּיעסע, 

עדעלשטיין האָט דווקא נישט געמאַכט דערפון קיין וועזן. װועלן מיר 
פאַרקויפן װייניקער בענעפיט-טיקעטס. אונזער חלק פון דער ;שיסל" וועלן 
מיר דאָך קריגן אַזױ צי אַזױ. דערפאַר אָבער באַקס-אָפיס (קאַסע)... מיר 
האָט געקלונגען אין די איערן יאָסעלע עדעלשטיינס װערטער: אין די 
בעסטע צייטן האָב איך דערלייגט אין די ערשטע 10-8 װאָכן אַ 15710 טויזנט 
דאָלאַר... איז דאָך בעסער װאָס איך הויב-אָן מיט אַ פּיעסע װאָס איז שוין 
אַ דערפאָלג סיי ביים פּובליקום און סיי ביי די קריטיקערס. בפרט מיט אַזאַ 
טרופּע װוי מיינע, מיט לעאָ פוקס, מיט אַזעלכע דעקאָראַציעס, קאָסטיומען 
מיט אַזעלכע טענצערינס, כאָר, מיט אַ סימפאָנישן אָרקעסטער -- גיי איך 
דאָך באַשטימט אויף אַ זיכערער בריק... װעל איך פאַרלירן די ערשטע 
צייט, דערפאַר אָבער װעל איך עטאַבלירן מיין טעאַטער און די פּראָפיטן װועל 
איך אָפּנעמען אַביסל שפּעטער, 

כ'האָב אָנגעהויבן צו רעפּעטירן. כ'האָב זיך מחיה-געווען מיט די שוי" 
שפּילערס פון מיין טרופּע. די געשפּילטע אין דער פּיעסע זיינען געווען : בעלאַ 
מייזעל, יודל דובינסקי און דאָס אינגעלע חיימל פּאַרנעס. די איבעריקע האָבן 
זיך איינגעלעבט אין זייערע ראָלן אָן שוועריקייטן,. די ראָלע װאָס דזשוליוס 
אַדלער האָט געשפּילט מיט מיר אין מעקינלי-טעאַטער, איז געווען נישט גרויס 
גענוג פאַר לעאָ פוקס... האָב איך געמייסטרעוועט, אַרײנגעפּאַסט פאַר אים 
אַ ספּעציעלן קופּלעט, אַבי ער זאָל זיין צופרידן. 

אַביסל האַרצװײיטיק ביי די רעפּעטיציעס האָב איך דווקא געהאָט פון דעם 
אַקטיאָר באָריס ראָזענטאַל, אַ פיינער שוישפּילער ביז גאָר, אַ פיגור אויף 
דער בינע. ער איז געווען אַזױ דאַנקבאַר װאָס איך האָב אים אַנגאַזשירט, אַז 
ער װאָלט פאַר מיר געשפּרונגען אין װאַסער און פייער. דווקא מיט אים האָב 
איך געהאַט צרות, 

אין אַ געוויסער סצענע האָב איך זיך געבעטן: 

--- מיסטער ראָזענטאַל, מאַכט די באַװעגונג מיט דער לינקער האַנט; 
אָט אַזױ -- האָב איך אים געוויזן נאָכאַמאָל און װידעראַמאָל. מאַכט איר די 
באַוועגונג מיט דער רעכטער האַנט, קומט דאָך אייך אויס זיך אויסצודרייען מיטן 
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רוקן צום פּובליקום. דער עולם קען דאַן נישט זען װאָס איר טוט און במילא 
ווערט אויך פאַרלוירן די פּראָזע װאָס איר דאַרפט רעדן. מיסטער ראָזענטאַל, 
טוט דאָס זעלבע מיט דער לינקער האַנט, װעט מען אייך זען און הערן און 
ס'וועט זיין מער איבערצייגנדיק אויך, 

ראָזענטאַל האָט זיך נישט געאַמפּערט מיט מיר, חלילה. פאַרקערט, ער 
האָט צוגעגעבן אַז איך בין פולשטענדיק גערעכט, אַזױ דאַרֹף מען עס מאַכן 
און ער וועט שוין מאַכן װוי איך ווייז אים. אָבער רעפּעטיציע נאָך רעפּעטיציע, 
ווען ס'איז געקומען צו דער סצענע -- אַהאַ! ראָזענטאַל זשעסטיקולירט מיט 
דער רעכטער האַנט. די פּאָזיציע דרייט אים אויס מיטן רוקן צום פּובליקום, 
איז נישט מ'זעט װאָס ער טוט און נישט מ'הערט װאָס עֶר זאָגט. איך בין 
אַרױס פון די כלים : 

--- מיסטער ראָזענטאַל! װאָס טוט זיך מיט אייך ? וויפל איז דער שיער 
אייך צו דערקלערן, אייך צו ווייזן װיאַזױי די סצענע דאַרף געמאַכט װערן... 
און איר.., | 

ראָזענטאַל האָט מיך אַרומגעכאַפּט, מיך אָנגעהױבן צו קושן און אַריינגע- 
שלוכצט מיר אין אויער: זייט מיר מוחל, מיסטער יאַבלאָקאָו, כ'האָב אייך 
באַלד געדאַרפט זאָגן, איך קעז עס נישט מאַכן װי איר האָט מיר געוויזן,. איך 
קען נישט ווייל איך בין פּאַראַליזירט אויף דער לינקער האַנט... 

ווען ס'עפנט זיך פאַר מיר אַ גרוב װאָלט איך זיך באַגראָבן פאַר 

פאַרדרוס װאָס איך האָב זיך באַלד אַליין נישט געכאַפּט. 

--- מילא, נו, נעמט זיך נישט צום האַרצן מיסטער ראָזענטאַל -- האָב 
איך אים פּרובירט צו באַרואיקן -- מ'קען עס מאַכן מיין וועג און מ'קען 
עס אויך מאַכן לויט אייער קאָנצעפּציע... ס'איז זייער גוט װוי איר מאַכט עס, 


דער שװאַרצער פרייטיק 


מוצאיזראש-השנה, צו דער פּרעמיערע פון ,פּאַפּיראָסן* אין סעקאָנד" 
עוועניו-טעאַטער, איז דער עולם געקומען אין מאַסן. אַ סך אידן האָבן גע- 
מוזט אַהײמגײן, ווייל פאַר דער פאָרשטעלונג זיינען מער קיין בילעטן גישט 
געווען. האָבן זיי אָבער באַלד געקויפט בילעטן פאַר די אַנדערע פאָרשטע- 
לונגען,. די פּיעסע האָט געמאַכט אַ שטאַרקן רושם אויפן פּובליקום. די טרופּע 
האָט זייער אויסגענומען, איבערהויפּט דער יונגער, גראַציעזער און עקסצענ- 
טרישער קאָמיקער לעאָ פוקס. עדעלשטיין און איך זיינען געווען איבערגליק- 
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לעך : ער -- מיט דעם אױספאַרקויפטן טעאַטער און מיט דעם גרויסן פאָר" 
פאַרקויף אויף די איבעריקע פאָרשטעלונגען, און איף --- מיט דעם מאָראַלישן 
דערפאָלג פון מיין פאָרשטעלונג און פון דער טרופּע. מיין פּלאַן איז געווען 
צו שפּילן , פּאַפּיראָסן* צוויי אָדער דריי װאָכן, דורך דער צייט װועל איך צו" 
גרייטן מיין נייעם ספּעקטאַקל וועלכן איך האָב נאָך נישט באַטיטלט, 

מיט עטלעכע טעג שפּעטער איז פאָרגעקומען די אָפיציעלע פּרעסע-פאָר- 
שטעלונג. דעם אמת געזאָגט, האָב איך נישט געוואוסט וועמען מ'האָט יאָ 
איינגלאַדן און וועמען נישט. מיט דעם האָב איך זיך פאַרלאָזט אויף עדעל- 
שטיינען מיט די פּובליסיטי-לײט, באָדאַזש און קאַרפּער. דאָס טעאַטער איז 
געווען איבערגעפּאַקט אויך צו דער פּרעסע-פאָרשטעלונג. דאָס פּובליקום איז 
געווען באַגײסטערט. מיר אַלע האָבן דערװאַרט מיט אומגעדולד צו לייענען 
די מיינונג פון די אידישע קריטיקערס ועגן מיין נייער אויפפירונג, וועגן 
דער טרופּע און טאַקע וועגן מיר אַלין, אַ פּנים חדשות אויף סעקאָנד-עוועניו, 
װאָס האָט דערגרייכט אַזאַ פּאָזיציע אויף דער אידישער בינע. 

דאָס רוב פון די אידישע קריטיקערס האָבן די פאָרשטעלונג אַרונטער- 
געריסן,. די שרייבערס װאָס האָבן געזוכט אַ שטיקל זכות אויף מיר און אויף 
מיין אויפפירונג --- זיי זיינען געווען אין דער מינדערחייט, די זעלביקע שריי" 
בערס װאָס האָבן שטאַרק געלויבט מיין פּיעסע ווען כ'האָב געשפּילט אין מע" 
קינלי-טעאַטער, האָבן נישט געפונען קיין איין גוט װאָרט פאַר קיין זאַך,. ס'איז 
נישט פאַר סעקאָנד-עװעניו! --- זיינען זיי געקומען צום אויספיר, 

ס'איז לייכט זיך משער צו זיין װאָס איך האָב דורכגעלעבט יענעם ,שװאַרצן 
פרייטיק", ווען ס'האָבן זיך באַװיזן די ;נעקראָלאָגן? נאָך מיר און נאָך מיין 
טעאַטער אין דער אידישער פּרעסע. דאָס איינציקע װאָס האָט מיך געהאַלטן 
אויף די פיס איז געווען דער טעלעפאָן װאָס האָט כסדר געקלונגען און אידן 
האָבן רעזערווירט בילעטן אויף אַלע פאָרשטעלונגען, 

איך בין אַרױף צו מיין פריינט יאָסעלע עדעלשטיין אים פרעגן אַן עצה 
װויאַזױ צו האַנדלען, 

--- לאַך זיך אויס פון דעם, יאַבאָלקאָף -- האָט ער מיך געטרייסט -- 
דער עולם איז צופרידן ? פאַרליר זיך נישט און שטעל זיך מאַכן פּראָבע פאַר 
דער צווייטער פּיעסע. זי אַ בעל-הבית ! נעם זיך אין די הענט און הער זיך 
נישט צו צו קיינעם, האָסט גענוג אייגענעם שכל... כיפאַרלאָז זיך אויף דיר, 
זאָג איזידאָרן ער זאָל נישט פאַרלירן די הויזן... 

כ'האָב זיך געשעמט אַריינצוגיין אין דער אראָיאַל". כ'האָב געוואוסט אַז 
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דאָרטן , פּאַטשען זיך אַקטיאָרן און מענעדזשערס אין בייכל", מען איז זיך 
פּשוט מחיה װאָס די צייטונגען האָבן מיר געגעבן אַזאַ באַגראָב.י. 


א 

מיינע צרות האָבן זיך ערשט אָנגעהויבן ווען כ'האָב זיך דערוואוסט פון 
דאָקטאָר ערענבערג אַז באָריס ראָזענטאַל איז אַ חולה-מסוכן, אַ נוטה"למות, 
זיין האַרץ האַלט זיך אויף שפּינוועבס. ס'איז מיר קאַלט געװאָרן אין אַלע 
אברים. אוי, נאָר דאָס האָט מיר געפעלט! טאָמער פּאַסירט מיט אים עפּעס 
אויף דער בינע, װעט מען זאָגן אַז איך האָב אים פאַרמוטשעט. אַ קשיה אויף 
מיינע ,גוּטע פריינט? ? יצחק פרידמאַן האָט אין דער פּיעסע נישט געשפּילט, 
ער קען טאַקע פאַרטרעטן ראָזענטאַלן, אָבער װיאַזױ זאָגט מען אָן אַ קראַנקן 
אַקטיאָר אַז ער שפּילט נישט מער, ווייל ער איז... װאָס ? פון האַרצװײיטיק 
קען ער דאָך אַװעקפאַלן, חלילה! 

ראָזענטאַלן האָט קורירט ד"ר בייער (אַ טעאַטער-פריינט),. ד"ר ערענבערג 
האָט אים דערציילט וועגן װאָס עס האַנדלט זיך. האָבן זיי געמאַכט צווישן זיך 
אַזאַ קאָמפּלאָט : נאָך אַן אונטערזוכונג האָט דאָקטאָר בייער געזאָגט ראָזענ" 
טאַלן אַז ער דאַרף זיך אָפּרוען עטלעכע װאָכן פון שפּילן טעאַטער. ראָזענטאַל 
האָט נישט געװאָלט הערן דערפון. װיאַזױ װעט מען זיך באַגיין אָן אים 3 -- 
האָט ער אַזש געוויינט -- ער שפּילט דאָך אַזאַ וויכטיקע ראָלע! װוי קען ער 
אָנמאַכן צרות זיין בעסטן פריינט, מיסטער יאַבלאָקאָו ? דאָקטאָר בייער האָט 
כלומרשט טעלעפאָנירט צו מיר און ער האָט מיך געבעטן כ'זאָל באַפרײיען ראָ" 
זענטאַלן אויף עטלעכע װאָכן בלויז. דערנאָך װועט ער צוריקקומען שפּילן 
איך האָב געמאַכט אַן אָנשטעל: װואַזױ װעל איך זיך קענען באַגיין אָן אים? 
ער איז דאָך אַזױ אויסגעצייכנט אין דער ראָלע? אָבער אַז דער דאָקטאָר 
הייסט, װועל איך זיך שוין אַן עצה"געבן. פרידמאַן גייט דאָך סיי-ווי אַרום 
ליידיק, ער קען די פּיעסע, װועט ער שפּילן, דער עיקר : ווערט געזונט, מיסטער 
ראָזענטאַל, רוט זיך אויס און קומט שנעל צוריק -- האָב איך אים געוואונטשן 
אויפן טעלעפאָן. 

ראָזענטאַל איז שוין נישט צוריקגעקומען שפּילן יענעם סעזאָן. לױטן 
יוניאָן'געזעץ איז דער בעליהבית פון טעאַטער געווען מחויב צו צאָלן אַ 
שוישפּילער, װאָס איז קראַנק געװאָרן, 4 װאָכן גאַזשע. ראָזענטאַל האָט גע" 
קראָגן ביי מיר אין טעאַטער גאַזשע גאַנצע 236 װאָכן. אַפילו פאַר די עקסטרע 
פאָרשטעלונגען װאָס מיר האָבן געשפּילט דורכן סעזאָן, פאַר וועלכע מ'קריגט 
באַזונדער באַצאָלט, ראָזענטאַל האָט פאַרבראַכט מיט אונז אין די גאַרדעראָ- 
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בעס (אַ פּריווילעגיע װאָס איך האָב קיין אַנדערן נישט דערלויבט), איז ער 
נישט געקומען, האָט זיין פרוי אָדער זיין זון אָפּגענומען פאַר אים זיין קאָנ" 
ווערטל מיט דער גאַזשע, אַ יאָר שפּעטער איז ראָזענטאַל נפטר געװאָרן, 


קאַפּיטל 22 
,דער דיש-וואַשעך" 


טי דיסציפליןן אין טעאַטער איז געפאַלן, און דאָס 
איז נאָך ערגער וי שלעכטע געשעפטן. אויף די געשעפטן 
האָב איך דווקא נישט געהאַט װאָס צו באַקלאָגן זיך. איך 
25 האָב זיך אָבער געפילט וי אַן אָפּגעגאָסענער מיט אַן עמער 
אייזיװאַסער. די אַנדערע טעאַטערס האָבן אָנגעהיבן צו 
רעקלאַמירן זיך מיט אַזאַ נוסח : אַ נייע פּיעסע ; קיינמאָל פריער נישט געשפּילט 
געװאָרן אין ערגעץ: די קריטיקערס לעקן די פינגערס. ס'האָט זיי טאַקע גע- 
האָלפן קרעכצן. דער עולם איז אַלץ געלאָפן זען , פּאַפּיראָסן", מיר האָט עס 
געקאָסט אַ שטיק לעבן, 
אין די טעאַטער-גאַרדעראָבעס האָבן מיינע שוישפּילערס געפירט דע" 
באַטעס. מ'האָט גענומען זוכן פּגימות אויף דער פּיעסע: 
-=--- ס'איז גוט געווען פאַר די לאָקאַלע טעאַטערס -- האָבן אייניקע זיך 
אַרױסגעזאָגט -- ס'איז צו דראַמאַטיש פאַר דער עוועניו... דאָ דאַרף מען 
שפּילן אַ לייכטע אָפּערעטע... 
--- װייניק קאָמעדיע פאַרמאָגט די פּיעסע 1 --- האָט מיין קאָלאַבאָראַטאָר, 
פרידמאַן, אָפּגעענטפערט -- דער עולם לאַכט וייניק פון די קאָמישע סי" 
טואַציעס, פון לעאָ פוקס, יודל דובינסקי, אסתר זאַלצמאַן, עני טאָמאַשעװסקי, 
פון זייערע דועטן און קופּלעטן ? אַזעלכע געלעכטערס האָט מען זעלטן גע" 
הערט אַפילו אין די אױסגעשפּראָכענע קאָמעדיעס, ביי וועלכע דער עולם לאַכט 
זיך אָן און גייט אַהיים מיט גאָרנישט. פרעגט זיי בחרם װאָס זיי האָבן געזען 
און פון װאָס זיי האָבן געלאַכט ? פון אונזער טעאַטער גייט דאָך דער עולם 
אַהיים אַ באַגײיסטערטער, זיי שיקן זייערע פריינט. אַ סימן -- די גרויסע 
ביזנעס! 
-- ;איטס טו העווי" (ס'איז צו-שווער) -- האָט שניידער געזאָגט מבינות 
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הינטער מיינע פּלייצעס -- אויף סעקאָנד-עוועניו איז דער עולם געוואוינט צו 
אַ לייכטער קאָמעדיע, אַ לאַך, אַ זינג, אַ טאַנץ, און 11 אַזײיגער איז מען 
פאַרטיק ! | 

רבונוישל-עולם! װאָס מישט מען אַריין דעם עולם? -- האָב איך זיך 
געגריזשעט -- דעם עולם װאָס קומט צו אונז אין טעאַטער איז דאָך די פּיעסע 
יאָ געפעלן. פאַרװאָס איז עס נישט, געפעלן געװאָרן די עטלעכע אידישע קרי" 
טיקערס ? די ענגלישע קריטיקערס האָבן געשריבן אַז ס'איז אַ פּרעכטיקער 
ספּעקטאַקל, וואו ליגט דאָ די סיבה װאָס די אידישע קריטיקערס האָבן גע" 
װאָרפן אַזאַ אומחן אויף אונזער טעאַטער ? אַזױ איז מען דאָס מקרב נייע, יונגע 
מענטשן, מיט מוט און אַמביציע, אויפצולעבן דאָס אידישע טעאַטער ? אויב זיי 
ווילן אויך נישט קיין נייע פּנימער -- װאָס פאַר אַ טענות קענען זיי האָבן צו 
דער אַקטיאָרן-יוניאָן ? אַלע ווייסן אַז איך פּרעטענדיר נישט אויף דעם רע" 
פּערטואַר װאָס ווערט געשפּילט אין מאָריס שװאַרצס קונסט-טעאַטער, אין 
גארטעף" אָדער אין דער פאָלקס-בינע. אין די איבעריקע טעאַטערס שפּילט 
מען אָפּערעטן פון לייכטן זשאַנר, געבויט אויף איינעם, אָדער צוויי הױיפּט- 
ראָליסטן, און די איבעריקע פונעם אַנסאַמבל דרייען זיך אַרום אַ גאַנצן אָװונט 
אויף דער בינע װוי טשוטשעלעך.. . אָדער מ'שפּילט מעלאָדראַמעס פון געבלס 
שניט. איך פּרעזענטיר אויף דער אידישער בינע אַ קאָמבינאַציע פון : דראַמע, 
אַן ערשטקלאַסיקן אַנסאַמבל, צוזאַמענשפּיל, מוזיק, באַלעט, קינאָ, אָפּערעי 
דעקאָראַציעס, ליכט, קאָסטיומען, ראַדיאָיאײינריכטונג, כדי מ'זאָל הערן פון 
ווייטסטן ווינקעלע. דעם עולם געפעלט מיין נייער צוגאַנג צום טעאַטער, זי 
קומען און קויפן בילעטן ביי דער קאַסע נישט וי די געצוואונגענע טעאַטער" 
גייערס, וועמען די אָרגאַניזאַציעס האָבן אַרײנגעשטופּט די בענעפיט-בילעטן 
אויף כוח צו די פאָרשטעלונגען וועלכע האָבן יאָ נושא"חן געווען ביי די קרי- 
טיקערס, אָבער צו דער קאַסע קומט נישט צו אַ איד אויף אַ רפואה. ווייל צו 
סתם אַ פּיעסע -- מעג עס זיין געשריבן פון דעם חשובסטן דראַמאַטורג און 
געשפּילט ווערן פון דעם באַרימטסטן שטערן -- װעט דער עולם נישט אָנפילן 
היינטיקע שווערע צייטן אַזאַ בנין, װי דאָס סעקאָנד-עװעניו-טעאַטער, 

מיט אַ שווער געמיט און מיט אַ צעווייטיקט האַרץ האָב איך זיך גענומען 
צו מיין נייער אויפפירונג וועלכע כ'האָב באַדאַרפט אַרויפשטעלן װי אַמ 
שנעלסטן. מיט אַזאַ ?ברוך-הבא? װאָס מיין ערשטע אויפפירונג אויף סעקאָנד" 
עוועניו האָט געקראָגן פון דער אידישער פּרעסע, װוער האָט שוין געקענט 
האָפן אַז די פּיעסע ,פּאַפּיראָסן* װעט זיך קענען האַלטן אויף דער בינע מער 
וי אַ 272 װאָכן, װי מיר האָבן לכתחילה אויסגערעכנט ? 
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נאָכן איבערלייענען פאַר דער טרופּע מיין נייע פּיעסע, האָט זיך אויפסניי 
אָנגעהױבן אַ דעבאַטע: ס'איז אַ שטאַרקע דראַמע... ס'איז צו-שווער... 
ס'וועט אויך נישט געפעלן װוערן די קריטיקערס. זיי זיינען געוואוינט אַז 
דראַמע זאָל זיין דראַמע, און אָפּערעטע -- אָפּערעטע... פון קאָמבינאַציעס 
האַלטן זיי נישט. ווען כ'האָב דערמאָנט אַז איך האָב בדעה אָנצורופן מיין נייע 
פּיעסע ,דער דיש-װואַשער*, איז אױיסגעבראָכן אַ רעװאָלוציע אויף דער בינע: 

--- ,דער דיש-װואַשער?? -- װאָס איז דאָס פאַר אַ ראָמאַנטישער טיטל 
פאַר אַן אָפּערעטע 1 מילא, ,פּאַפּיראָסן", איז אויך... . אָבער ,דער דיש-װאַ- 
שער"? דאָס איז שוין גלאַט געקראָכן אין הימל... מ'וועט דאָך לאַכן אין 
די הויפנס, 

--- מ'האָט דאָך געחוזקט פון דעם נאָמען ;פּאַפּיראָסן" אויך. נו, האָט עס 
געשאַדט? --- האָב איך געפרעגט. פאַרקערט, דאָס ליד איז אַ שלאָגער -- 
האָט דער נאָמען צוגעהאָלפן. דער ;דיש-װאַשער? איז דאָך אויך מיינס אַ 
פּאָפּולער ליד, קען עס אפשר פאַראינטערעסירן מיין ראַדיאָיפּובליקום צו 
קומען זען די פּיעסע. וויפל איז דער שיער צו באַנוצן זיך מיט די זעלביקע 
נעמען : יאַנקעלע פון אָדעס, כאַצקעלע פון קאַראַטשע-קראַך, בלינדע ליבע, 
גאָרטן פון ליבע, הייליקע ליבע, מזל אין ליבע, שרהלע, רייזעלע, געצל, חיים- 
שייע, יונה. ס'קריכט דאָך שוין פון האַלדז! 

--- אויב ס'גייט אייך אין לעבן צו רופן אַ מוזיקאַלישן ספּעקטאַקל ;דיש- 
װאַשער* --- האָט שניידער גענומען דאָס װאָרט -- רופט עס, כ'ווייס עדער 
זינגענדיקער דיש-וואַשער*, ;דער פריילעכער דיש-וװואַשער?. אָרגאַניזאַציעס 
וועלן קויפן בענעפיטס אויף סתם ;אַ דיש-װואַשער*"? 

עדעלשטיין האָט זיך נישט געמישט. דאָס איז מיין זאַך --- האָט ער גע" 
דרייט מיטן קאָפּ -- נישט אויף יאָ און נישט אויף ניין --- צוקוועטשנדיק מיט 
די פּלייצעס, ס'קען זיין אַז אין האַרצן האָט ער געפילט פּונקט װי די איבע- 
ריקע וועמען דער נאָמען איז נישט געפעלן געװאָרן. אַפילו בעלאַ האָט גע- 
צווייפלט. די ערענבערגס זיינען גאָר געווען צעפּוטיעט. זיי האָבן זיך בכלל 
נישט געמישט און זיך פאַרלאָזט אינגאַנצן אויף מיר, 

--- זיי אַ בעליהבית ! לאָז זיך נישט! --- האָבן מיך פאַרפאָלגט יאָסעלע 
עדעלשטיינס שטאַמלענדיקע װערטער -- הער זיך נישט צו צו דעם װאָס 
דער אָדער יענער זאָגט, ס'איז דיין אחריות ! זיי וועלן מאַכן פון דיר אַ שמאַ- 
טע... לאָז זיך ניישט ! 

כ'האָב צונויפגערופן דעם גאַנצן פּערסאָנאַל אויף דער בינע. אויך די 
איבעריקע פון מיינע אָנגעשטעלטע, אַרום 90-80 פּערזאָן, מיט מיינע שותפים, 


232 הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרוס דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


די ערענבערגס, פיליפ שניידער, איזידאָר עדעלשטיין בתוכם. כ'האָב זיך 
אָנגענומען מיט מוט און געהאַלטן פאַר אַלעמען אָטידי דרשה: 

-- כ'האָב אייך צונויפגערופן כדי איר זאָלט זיך גוט צוהערן צו מיינע 
אינסטרוקציעס. די פאַרװאַלטונג פונעם טעאַטער איז נישט אייער אחריות; 
דאָס לאָזט איבער צו מיר. ביי מיר אין טעאַטער װועט קיינעם נישט פעלן אַ 
פּעני צו זיינע שכירות. אין מאָמענט ווען איר װעט נישט קריגן אייער גאַזשע, 
זיינט איר נישט מחויב צו קומען אין טעאַטער. מיר שפּילן נישט אויף קאָאָ- 
פּעראַטיווע יסודות, וואו יעדער איינער קען געבן עצות. מיר דאַרפן צוגרייטן 
אונזער נייע אויפפירונג. צופיל צייט אויף דעם האָבן מיר נישט. מ'דאַרף 
זיך גלייך נעמען צו דער אַרבעט. אונזער ספּעקטאַקל װעט הייסן נישט דער 
זינגענדיקער, נישט דער פריילעכער, נאָר פּראָסט און פּשוט ,דער דיש-װאַ" 
שער". די יעניקע װאָס דענקען אַז די פּיעסע איז צודשווער -- זיי וויל איך 
גרינג מאַכן דאָס האַרץ. קיין לייכטערע פּיעסן, פון שטרוי אָדער פעדערן, פאַר- 
מאָג איך נישט, זיי וועלן זיך שוין מוזן ספּראַװוען מיט דעם װאָס איך האָב 
צוגעגרייט, 

איצטער בעט איך מ'זאָל אונז מוחל זיין. די טרופּע און איך דאַרפן זיך 
שטעלן צו פּראָבע אויף מיין נייעם מוזיקאַלישן ספּעקטאַקל ;דער דיש-וואַשער". 

מיין דרשה האָט מיר געשאַפן אַ רעפּוטאַציע פון דעם אמתן בחור מיט 
וועמען ס'איז אַ סך גלייכער זיך נישט אָנצוהויבן. מיין שטעלונג, אַ דאַנק 
יאָסעלע עדעלשטיין, האָט געראַטעװעט מיך און מיין טעאַטער-סעזאָן. מ'דאַרף 
זיין אַ בעל-הבית ! 

אל 

מיינע ראַדיאָ-פּראָגראַמען אויף ,דאָבליו-אי-ווי-די* און ,דאָבליו-בי"ען" 
עקס" האָבן איך אָנגעהאַלטן,. כדי מ'זאָל נישט דאַרפן פאָרן צו די ראַדיאָ" 
סטאַנציעס, האָב איך איינגעאָרדנט אין טעאַטער אַ ראַדיאָדסטודיאָ. פון דאָרטן 
האָב איך, מיט מיין גאַנצן אַנסאַמבל, געבראָדקעסט אונזערע ראַדיאָ פּראָג" 
ראַמען. 

די פּראָבן אויף דעם קדיש-װואַשער* גייען אָן. די אַרבעט איז זייער 
שווער. חוץ די פּראָבן, שפּילט מען 9 פאָרשטעלונגען אַ װאָך. שבת און 
זונטיק מאַכן מיר נישט קיין פּראָבע, ווייל מ'שפּילט דאָך בײיטאָג אויך. אַלע 
באַטײליקטע אין דער נייער אופפירונג קאָאָפּערירן, זיי ווייסן : טאָמער פאַלט 
די אייננאַמע דורכן סוף-װאָך, דאַרף די פּרעמיערע פון דער ניער פּיעסע 
פאָרקומען די קומענדיקע וװאָך. מיר שפּילן ,פּאַפּיראָסן* שוין די פערטע װאָך, 
די פינפטע װאָך. די נייע פּיעסע איז שוין פאַרטיק, אָבער עדעלשטיין וויל 
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גאָרנישט טראַכטן פון שפּילן די נייע. אַרונטערנעמען די פּיעסע ;פּאַפּיראָסן", 
װאָס ברענגט אַזעלכע קאַסעס, דאַרף מען זיין משוגע! האָבן מיר דערוייל 
כסדר רעפּעטירט די גייע ביז ס'איז שוין געקראָכן פון די אויערן. געשפּילט 
האָבן מיר די אָפּגעשפּילטע ,פּאַפּיראָסן", װאָס די קריטיקערס האָבן אַזױ 
אַרונטערגעריסן, גאַנצע 10 װאָכן נאָכאַנאַנד, 9 פאָרשטעלונגען אַ װאָך. 

ווען ס'האָבן זיך גענומען אונטעררוקן די ימים-טובים, .טהענקס-גיווינג", 
ניייאָר האָבן מיר באַשלאָסן נישט צו ריזיקירן מער. מיר האָבן באַשטימט 
די פּרעמיערע פונעם ;,דיש:װואַשער* אויף דאָנערשטיק בײטאָג, ;טהענקס- 
גיווינג*-מאַטינע. מ'האָט גלייך אָנגעהױיבן צו באַשטעלן און קויפן בילעטן 
ביז איבער נײדיאָר, 

אַלע טעאַטערס האָבן זיך געגרייט מיט נייע אויפפירונגען אויף ניי-יאָר, 
אָבער די אָרגאַניזאַציעס האָבן נאָר געװאָלט דעם ;דיש-װאַשער*. מיט די 
בענעפיט-טיקעטס אויף די ,וויק-ענדס"* האָבן מיר נישט געהאַט קיין שום 
פּראָבלעם, אין מיטנװאָך אָבער האָבן מיר, לוט דעם יניאָן-געזעץ, נישט 
געטאָרט שפּילן פאַר די בענעפיטס די סוף-װאָך-פּיעסע. די אַנדערע האָבן באַלך 
נישט געהאַלטן דעם אָפּמאַך. דער תירוץ איז געווען: וואו נעמט מען פּיעסן 
פאַרן מיטנװאָך ? 

די פרייע בילעטן זיינען געווען אַ ;קללה שלא כתובה" אויפן אידישן 
טעאַטער. אין ענגלישן טעאַטער עקזיסטירט גאָרנישט אַזאַ זאַך װוי פרייע 
בילעטן. חוץ די איינגעלאַדענע קריטיקערס און צייטונגס-לייט צו די פּרעסע- 
אָװונטן, מוזן אַלע באַצאָלן, 

איך האָב געקענט גבירים-אדירים װאָס האָבן פאַרבראַכט אין דער גע" 
זעלשאַפט פון אידישע שוישפּילערס און זיך געלאָזט קאָסטן צענדליקער 
דאָלאַר אויף עסן און טרינקען פון דאָס בעסטע, אָבער קויפן אַ בילעט אין 
אידישן טעאַטער -- ווען מ'האַקט זיי און בראָקט; דאָס בשום-אופן נישט! 
זיי האָבן זיך געװאָלט פילן וי קיוצאים מן הכלל", אין אידישן טעאַטער 
זיינען מיר אייגענע און מיר דאָרפן נישט קיין בילעטן -- האָבן זיי זיך גע" 
גרויסט, 

מיין פאַרטרעטער עליקס קאָהן האָט שטרענג אָפּגעהיט ס'זאָל נישט געשען 
מער אָט-די הפקרות ביי מיר אין טעאַטער, דאָס האָט מיך , באַליבט געמאַכט" 
ביי געוויסע אָנגעשטעלטע,,. זיי האָבן מיר אָפּגעדאַנקט אויף פאַרשיידענע 
אופנים : 

מיין אייגענע שװועסטער מערי (מאַריאַשקע), וועמען אַלע אין טעאַטער 


238 הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


האָבן געקענט, איז איינמאָל אַריינגעלאָפן צו מיר אין גאַרדעראָבע מיט אַ 
געוויין : 

--- חיים, װאָס הייסט מ'האָט מיך, דיין שװעסטער, נישט אַרײנגעלאָזט 
אין טעאַטער ? 

-- אַזױ ? מ'האָט דיך נישט אַרײנגעלאָטט? -- האָב איך געמאַכט אַן 
אָנשטעל --- ווער האָט דאָס געװאַגט ? 

-- דער מאַן װאָס שטייט ביי דער טיר. -- דער דאָר-מען... -- באַ- 
קלאָגט זיך מיין שוועסטער. 

-- דער דאָרימען האַ ? כ'האָב טעלעפאָנירט אין קאַסע און געבטן מ'זאָל 
אַרײנשיקן צו מיר אין גאַרדעראָבע איינעם פון די דאָר-לייט ; 

-- װאָס הייסט איר האָט נישט אַריינגעלאָזט מיין שװועסטער ? -- פרעג 
איך שטרענג, 

-- מיסטער יאַבלאָקאָוו, איר אַלײן האָט דאָך אָנגעזאָגט מזאָל... נה 
האָב איך .., | 

--- מאָלאָדיעץ! -- האָב איך אים אַ קלאַפּ געטאָן אין פּלײיצע -- דו 
קריגסט אַ ,רייז* (אַ הוספה) אויף די וויידזשעס, לאָז נישט אַריין קיינעם! 
מיין שוועסטער וועט אַזױ גוט זיין און קומען צו מיר, װעל איך איר געבן 
בילעטן וויפל זי וויל. אַליין גיין צו דער קאַסע אָדער צום אַרײנגאַנג אָן אַ 
בילעט -- דאָס נישט! 

מיין שוועסטער האָט מען טאַקע נישט אַריײנגעלאָזט אין טעאַטער, זיי 
האָבן געוואוסט אַז ס'וועט אָנקומען גלייך צו מיר, וי געטריי זיי פאָלגן אויס 
מיין פאַראָרדענונג. דערפאַר אָבער האָט מען די אַנדערע פון מיינע נאָענטע 
פריינט און וויכטיקע פּערזענלעכקייטן אָפּגעפּטרט מיטן ענטפער : יאַבלאָקאָװ 
האָט באַפױלן קיינעם נישט אַרײנצלאָזן אין טעאַטער אָן בילעטן! אגב האָב 
איך בפירוש געבעטן מ'זאָל זיך שטעלן מיט מיר אין פאַרבינדונג הינטער 
דער בינע און איך על דעצידירן וועמען איך וויל האָבן אַלס געסט צו מיינע 
פאָרשטעלונגען. אָטידי באַציאונג האָט מיר געשאַפן אַ היפּש ביסל אומזיס" 
טיקע שונאים, דאָס האָב איך זיך ערשט דערוואוסט ווען כ'פלעג זיך טרעפן 
מיט אַ וויכטיקן געזעלשאַפטלעכן טוער, אָדער אַ נאָענטן פריינט, וועמענס 
קאַלטער ,שלום-עליכם" האָט מיך געשטעלט אין אַ פאַרלעגנהייט. אויף מיין 
פּראַגע : פאַרװאָס קומען זיי נישט אין טעאַטער ? איז דער ענטפער געוען: 
מיר זיינען שוין געווען, אָדער טעלעפאָנירט, זיך געפרעגט אויף אייך, האָט 
מען אונז געלאָזט וויסן : יאַבלאָקאָוו וויל ניישט רעדן צו קיינעם, ער וויל קיינעם 
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נישט זען, ער וויל קיינעם נישט אַריינלאָזן אין טעאַטער אָן בילעטן --- און 
שוין! 

6 

4 


די דעקאָראַציעס פונעם ,;דיש-װאַשער* האָבן זיך באַדאַרפט בייטן צו דער 
סעקונדע. אויף דעם האָב איך זיך באַנוצט מיט אַ דריי-בינע, װאָס האָט אויס- 
געדרייט די דעקאָראַציעס צוזאַמען מיט די אָנטײלנעמערס, פון איין בילך 
צו אַ צווייטן, 

אין דער פּיעסע האָבן אויך אָנטײלגענומען צוויי קינדערלעך. פאַר די 
ראָלן האָב איך אַנגאַזשירט די קינדערלעך װאָס האָבן שוין מיט מיר געשפּילט 
אין די פריערדיקע אויפפירונגען, גלאָריאַ גאָלדשטײן און חיימל פּאַרנעס, 

כ'האָב זיך אַלעמאָל זייער פיל אָפּגעגעבן מיטן אָנהױב פון מיינע ספּעק- 
טאַקלען, כדי באַלד צו פאַראינטריגירן דאָס פּובליקום. כ'האָב נאָך מער גע" 
זאָרגט אַז צום סוף פון דער אויפפירונג זאָל דער עולם אַרױסגײן פון טע- 
אַטער מיט אַן עפעקט צו געדענקען, 

מיינע ספּעקטאַקלען האָבן זיך אָנגעהויבן פון דער אָװערטיורע, אַזױ 
גיך װוי ס'איז פינסטער געװאָרן אין טעאַטער, האָט אַ פּראָזשעקטאָר באַלױכטן 
דעם אָרקעסטער, איליאַ טרילינג האָט אָנגעהויבן צו שפּילן די אָווערטיורע, 
פאַרן פאַרענדיקן האָט דער קאָנצערט-מייסטער, מעקס פליישמאַן, געשפּילט 
אויפן פידל דעם לייט-מאָטיוו פון דער פּיעסע. צום סוף פלעגט צופאַלן 
דער גאַנצן אָרקעסטער, דער עולם האָט באַלד אין אָנהױב שטאַרק אַפּלאָדירט, 

ווען דער פאָרהאַנג איז אַרױף, האָט דער ערשטער מזיקאַלישער נומער, 
דורכגעפירט פון כאָר און באַלעט, באַדאַרפט זיין עפּעס אויסערגעוויינטלעך, 

--- ס'איז צו-פרי פאַר אַזאַ גרױיסאַרטיקן נומער -- האָבן אַקטיאָרן גע- 
האַלטן --- אין די אַנדערע טעאַטערס װאָלט מען פאַרעגדיקט מיט אַזאַ צאַצקע 
דעם ערשטן אַקט, און ביי אונז פּרעזענטירט מען אַזאַ נומער באַלד אין אָנהױב, 
דער עולם גייט דאָך נאָך צו די פּלעצער ! 

--- פאַרװאָס האָט מען נאָר אין זינען אָט-די אידן וועלכע קומען שפּעט? 
-- האָב איך געפרעגט. פאַרװאָס רעכנט מען זיך נישט מיט די אידן וועלכע 
זיצן שוין אין טעאַטער און װאַרטן פון 8 אַזײיגער אָן ? זאָלן די יעניקע װאָס 
קומען שפּעט זען אַז מיר װאַרטן נישט אויף קיינעם, מיר הויבן אָן אין צייט, 
אויב זיי האָבן יאָ פאַרפעלט צו זען עפּעס אויף דער בינע װאָס איז אָריגינעל 
און אינטערעסאַנט, טאָ זאָלן זיי זיך צוגעוואוינען צו קומען פריער, די זעל- 
ביקע טענות האָב איך געהערט ביים צוגרייטן דעם סוף פונעם ספּעקטאַקל: 
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-- ס'איז שוין צו-שפּעט פאַר אַזאַ עפעקט; דער עולם הויבט זיך שוין 
פון די בענקלעך אַהײמצוגיין, 

---פאַרװאָס זאָרגט מען נאָר פאַר די אידן וועלכע איילן זיך אַהיימצו" 
גיין ? --- האָב איך זיך געשפּארט -- זאָלן זיי גיין געזונטערהייט! פאַרװאָס 
נישט אינזינען האָבן דאָס רוב פון פּובליקום, װאָס זיצט נאָך וי צוגעשמידט 
צו די ערטער און רירט זיך נישט ביז װאַנען ס'איז שוין נאָך אַלעמען? 
דער עיקר : מ'דאַרף שאַפן דעם ריכטיקן עפעקט װאָס זאָל האַלטן דעם עולם 
געשפּאַנט ביז דער לעצטער מינוט, װעט זיך דעמאָלט קיינער נישט רירן 
פון אָרט. פאַרװאָס זאָל דער עולם זיצן און װאַרטן אויפן סוף, ווען זיי ווייסן 
שוין אין פאָראויס װיאַזױ ס'וועט זיך ענדיקן? 

איינס פון די בילדער אין דער פּיעסע ;דער דיש-װאַשער"* קומט פאָר 
אין האַװאַנאַ, קובאַ. כדי אַריינצוברענגען די אַטמאָספערע פון לאַטײן-אַמע" 
ריקע, האָב איך אַנגאַזשירט אַ ספּעציעלן ראָמבאַיאָרקעסטער װאָס זאָל שפּילן 
אויף דער בינע גופא. אין עען-ואַי"יו* (ניו-יאָרק אויניווערזיטי) האָב איך 
דערטאַפּט אַ גרופּע סטודענטן וועלכע האָבן געשפּילט אויף די אינסטרומענטן 
װאָס מיר האָבן באַדאַרפט האָבן. זייער אָנפירער איז געווען דער אַקאָרדיאָ- 
ניסט סאָני קיפּ. זיי האָבן געשפּילט אויף אונטערנעמונגען פאַר יונגװאַרג 
און געהאַט סוקסעס. אין דער מזיקער-יוניאָן האָבן זיי באַלאַנגט; אָן מיין 
פאָרשלאַג זיך צו באַטײליקן אין מיין ספּעקטאַקל האָבן זיי זיך אָנגעכאַפּט. 
פאַר די סטודענטן איז דאָס עקסטרע פאַרדינסט געווען װוי געוואונטשן; ס'האָט 
אויך נישט געשטערט זייער לערנען אין אוניווערזיטעט, 

פּאָול ווייטמאַן מיט זיין דזשעז-אָרקעסטער האָט דעמאָלט געקיניגט אין 
אַמעריקע, ער האָט פּרעזענטירט צום ערשטן מאָל אַ נייעם אינסטרומענט -- 
די עלעקטרישע גיטאַרע,. די וויברירנדיקע און יאָמערנדיקע טענער פון דער 
גיטאַרע האָבן מיך זייער עמאָציאָנירט. אַי, ווען איך קען קריגן אַ מוזיקער 
װאָס זאָל שפּילן אויף אַזאַ גיטאַרע, װאָלט איך זיך געלאָזט קאָסטן בנאמנות, 
דער אינסטרומענט אַלײן האָט געקאָסט אַ פאַרמעגן און בלויז געציילטע מו" 
זיקערס האָבן זיך געקענט פאַרגינען צו קויפן דאָס אַנטיקל, סאָני קיפּ האָט 
מיך באַקענט מיט אַ בחורל פון ,ען-וואַי'יו", וועמענס פאַרמעגלעכע עלטערן 
האָבן אים געקויפט אַזאַ גיטאַרע און ער האָט זיך געלערנט שפּילן אויף דעם, 
טרילינג און איך האָבן זיך געזען מיט דעם סטודענט בערנאַרד װעלס: ער 
האָט געשפּילט פאַר אונז -- אַ מחיה! כ'האָב אים באַלד אַנגאַזשירט צו 
שפּילן צוזאַמען מיט דער עקסטרע קובאַנער קאָמבינאַציע. 

מיין נייער ספּעקטאַקל ,דער דיש-וואַשער* האָט זיך באַדאַרפט ענדיקן, 
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וי דער שטייגער איז געווען,. מיט אַ אידישער חתונה. איך האָב אױיסגעאַר- 
בעט אַ חתונה אַז ס'האָט זיך געטאָן אויף טיש און אויף בענק. כ'האָב געזוכט 
אַריינצוברענגען עפּעס נייעס, אָבער דאָס האַרץ איז מיר נישט געווען דערביי: 
ווידער אַ חתונה ? -- וועט מען זאָגן,. אמת, אַנדערש געשלייערט, אָבער ס'איז 
די זעלבע יענטע! וועלכע אידישע אָפּערעטע ענדיקט זיך נישט מיט קיין 
חתונה ? װאָס האָב איך דאָ מחדש געווען ? איך האָב זיך געדרייט וי אַ שלאַנג, 
ס'איז שוין באַלד די פּרעמיערע, אָבער מיר געפעלט נישט דער סוף פונעם 
ספּעקטאַקל. מיר אַרבעטן שווער און ביטער אויף דעם חתונה"פינאַל און 
מיין קאָפּ איז נישט דערביי. איך טראַכט נאָך אַלץ פון עפּעס אַנדערש, 
| = אין דער פּיעסע האָב איך געשפּילט די ראָלע פון אַ בלינדן קאָמפּאָזי" 
טאָר. ווען איך זאָל קענען, צום סוף פון דער פיעסע, דיריגירן בלינדערהייט 
אַ סימפאָנישן אָרקעסטער אויף דער בינע -- דאָס װאָלט שוין איינמאָל געווען 
אַ פינאֵל ! 

כ'האָב אַרײינגערופן צו זיך אין גאַרדעראָבע בעלאַן, טרילינגן און האָניג- 
מאַנען. ווען איך האָב זיי געזאָגט װאָס איך האָב אינזינען, האָבן זיי מיך אָן- 
געקוקט װוי משוגע. 

-- אַ. װאָך פאַר דער פּרעמיערע װעלן מיר נעמען בויען אַ סימפאָניע- 
זאַל? --- האָט האָניגמאַן פּראָטעסטירט, 

-- איך זאָל שרייבן אַ סימפאָניע אין אַ װאָך צייט ? װאָס מיינט איר, איך 
בין שובערט ? --- האָט טרילינג געשפּאַסט, 

-- וואו וועסטו קריגן די מוזיקערס װאָס זאָלן שפּילן די סימפאָניע ? -- 
האָט בעלאַ געקוועטשט מיט די פּלייצעס, 

מיך האָט שוין דער געדאַנק נישט אָפּגעלאָזט, 

--- האָניגמאַן, דער חתונה-זאַל איז באמת אַ פּרעכטיקע דעקאָראַציע -- 
האָב איך אים קאָמפּלימענטירט, וי ער װאָלט עס אויפגעבויט --- וואו שטייט 
עס געשריבן אַז מיר טאָרן נישט נוצן די זעלביקע דעקאָראַציע פאַר אַ סימ" 
פאָניע"זאַל ? אַ זאָל איז אַ זאָל! דאַרפסט נאָר הייסן צובויען פון ביידע זייטן 
בינע צוויי לאָזשעס ‏ דאָרטן ועלן זיצן די שוישפּילערס וועלכע קומען הערן 
דעם קאָנצערט. גרויסע, לאַנגע פּלאַטפאָרמעס האָבן מיר איבערגענוג. מיר 
וועלן זיי אויסשטעלן אויף דער בינע און אויף זיי וועלן מיר אויסזעצן די 
מוזיקערס, 

-- פריינט טרילינג -- זאָג איך --- צו אַראַנזשירן אַ פּאפּורי פון אייער 
מוזיק פאַר אַ פאַרגרעסערטן אָרקעסטער דאַרף מען זיין אַ שובערט ? איך פאַר- 
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לאָז זיך אויף אייך,. איר װועט עס שוין מאַכן. דאָס װעט זיין די סימפאָניע. 
קיינער וועט נישט בעטן דאָס געלט צוריק, 

-- דו, בעלאַ, האָסט יאָ אַ שטיקל פּראָבלעם, ס'וועט אויסגיין צו אַן עקס" 
טרע פּאָר דאָלאַר אויך,. אָנשטאָט די חופּה-קלייד װאָס דו האָסט שוין צוגע" 
גרייט צו דעם חתונה-פינאַל, װועסטו אַזױ גוט זיין און זיך שוין איינהאַנדלען דאָס 
אמתע אָװונט-קלייד די איבעריקע שוישפּילערס טראָגן דאָך סיי-ווי אָוונט- 
קליידער, בלייבט נאָך איבער איין זאַך --- עקסטרע מוזיקערס! דאָס װעל איך 
שוין פאַרזאָרגן, 

פאַרװאָס זאָל איך צום פינאַל נישט אַרױפנעמען דעם גאַנצן אָרקעסטער 
אויף דער בינע ? -- איז מיר איינגעפאַלן. צוזאַמען מיט דעם קובאַנער אר" 
קעסטערל וװועלן זיי ציילן 22 מוזיקערס. מיט די מיקראָפאָנען אויף דער בינע 
וועלן זיי זיך לאָזן הערן וי ס'װואָלטן געשפּילט נאָכאַמאָל אַזױ פיל. כ'וועל 
זיי אויסזעצן אויף פּלאַטפאָרמעס, לעבן זיי װעל איך אויסזעצן די כאָריסטן, 
די סטאַטיסטן, די טענצערס : מיר װעלן זיי פאַרזאָרגן מיט פאַרשײידענע אינ- 
סטרומענטן, מ'וועט זיי אױיספּוצן וי צו אַ קאָנצערט און כ'וועל האָבן אַ פאַר- 
טיקע סימפאָניע פון 50-40 װױירטואָזן, 

געטראַכט און געטאָן. די מוזיקער-יוניאָן האָט דערלויבט אירע מוזיקערס 
צו שפּילן אויף דער בינע אויך (פאַרן אַרױפגײן שפּילן אויף דער בינע האָט 
יעדער פון זיי געקראָגן אַ דאָלאַר עקסטרע פאַר יעדער פאָרשטעלונג). די מו" 
זיקערס האָבן געלערנט די כאָריסטן און די סטאַטיסטן װיאַזױ צו האַלטן די 
אינסטרומענטן ס'זאָל מאַכן דעם איינדרוק אַז זיי שפּילן טאַקע באמת. מ'האָט 
בשום-אופן נישט געקענט דערקענען װעס עס שפּילט און ווער -- נישט, 

אין אַ קראָם פון אַלטװאַרג אויף דער איסט-סייד האָב איך אָפּגעקויפט 
אינסטרומענטן מכל-המינים ; מ'האָט זייי אָפּגעשײערט און זיי האָבן געגלאַנצט 
און געבלישטשעט וי נייע כלים פון פאַבריק אַרױס. ווען דער פאָרהאַנג האָט 
זיך געעפנט צו דער לעצטער סצענע, און דער עולם האָט דערזען אַן אָריגינעל 
בילד פון אַ בינע אויף אַ בינע, מיטן אױסגעפּוצטן אָרקעסטער אויף די פּלאַט" 
פאָרמעס און מיט די שוישפּילערס אין די ספּעציעלע לאָזשעס, באַלױכטן פון 
אַלע זייטן מיט קאָלירפולע פּראָזשעקטאָרן, האָט עס אַזױ אויפגעברויזט דעם 
עולם אַז ס'פלעגט אויסברעכן אַ ספּאָנטאַנע אַװאַציע פאַר דעם טאַבלאָ מיט 
די 80770 אָנטיילנעמערס אויף דער בינע. ווען דער אָרקעסטער האָט געגעבן 
אַ שפּיל איליאַ טרילינגס אָרקעסטראַציע פון דעם לידער-קראַנץ פון דער 
פּיעסע, האָט עס אָפּגעהילכט אין טעאַטער וי סװואָלט טאַקע געשפּילט אַ 
סימפאָנישער אָרקעסטער, פאַרשטייט זיך, אַז די סצענע איז אויך געװען 
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אַ באַרעכטיקטע לוט דעם אינהאַלט פון דער פּיעסע און נישט סתם לשם 
עפעקט, 

איינער פון די כלומרשטע מוזיקערס װאָס האָט אויך געמאַכט דעם אָנ 
שטעל אַז ער שפּילט אויף אַ טשעלאָ, איז געווען דער באַרימטער בינע-און 
פילם-קינסטלער װאָלטער מאַטאַו,. אין ערשטן אַקט פונעם ;דיש-װאַשער" 
האָט ער געשפּילט אַן עפּיזאָדןיראָלעכל; צום פינאַל איז ער געװאָרן אַ טשע- 
ליסט, װאָלטער מאַטאַו האָט די דערפאַרונג זיינע באַשריבן אין דעם ענגלישן 
זשורנאַל ,ניו-יאָרקער*. ער דערציילט עס נאָך איצטער אויף ראַדיאָ און 
טעלעוויזיע, איך ציטיר : ,איך בין זייער דאַנקבאַר הערמאַן יאַבלאָקאָוו פאַר 
דער טעאַטער-דערפאַרונג װאָס איך האָב געקראָגן אָנטײלנעמענדיק אין זיינע 
אויפפירונגען אין סעקאָנד-עװעניו-טעאַטער. אין קיין דראַמאַטישער שולע 
װאָלט איך נישט געקענט לערנען דאָס װאָס איך האָב געלערנט אין אידישן 
טעאַטער". 

= 

איך האָם פאַרבעטן אין טעאַטער מיין פריינט ב. װלאַדעק,. איך האָב אים 
זייער גוט געקענט נאָך פון דער צייט ווען ער איז געווען דער הויפּט-פאַרװאַל- 
טער פון דער ראַדיאָיסטאַנציע ,דאָבליו-אי-ווי-די", וואו איך האָב פיל מאָל 
אויך אויפגעטראָטן אויף דער , פאָרװוערטס"-שעה. ער האָט געהאַט עגמת-נפש 
פון דעם װאָס ער האָט געלייענט אין די צייטונגען וועגן מיין ערשטער אויפ- 
פירונג. אים און זיין פרוי איז די פאָרשטעלונג פון ,פּאַפּיראָסן* יאָ געפעלן 
געװאָרן,. מיט עטלעכע טעג שפּעטער איז דערשינען אין ;פאָרווערטס" אַ קאָ- 
לום מיט גרויס שריפט. ב. װלאַדעק האָט געלויבט די פּיעסע, דאָס שפּילן; 
ער האָט אויך באַגריסט דעם פאַקט, װאָס ס'איז צוגעקומען אַ יונגער, אַמבי- 
ציעזער שױישפּילער און דירעקטאָר צום אידישן טעאַטער, װאָס נויטיקט זיך 
אַזױ שטאַרק אין יונג בלוט און פּנים-חדשות, און פון וועמען מ'קען דערװאַרטן 
גרויסע אויפטואונגען אויף דער אידישער בינע, דאָס זיינען געווען די ערש- 
טע װאַרעמע ווערטער װאָס איך האָב געלייענט וועגן זיך זינט כ'האָב איבער" 
גענומען דעם סעקאָנדיעװעניװויטעאַטער. ס'האָט מיך זייער דערמוטיקט, מיט 
באַנײיטן קוראַזש האָב איך זיך גענומען גרייטן צו דער פּרעמיערע פונעם 
;דיש-וואַשער". 

אַרויפקומענדיק אין אָפיס פונעם ,פאָרװוערטס" צו אַראַנזשירן די רעק- 
לאַמע פאַר מיין נייער אויפפירונג, האָט מיר ב. װלאַדעק פאָרגעשלאָגן : 

פריינט יאַבלאָקאָוו, באַשטעלט אַ טאָפּלטע זייט אין אַ זונטיקדיקער קונסט- 
ביילאַגע פונעם 2פאָרװוערטס", אייער נייע אויפפירונג װעט דאָך מסתמא אויך 
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זיין אויף אַ ספּעקטאַקלדיקן פאַרנעם. נעמט מיין עצה און פאָטאָגראַפירט די 
אינטערעסאַנטסטע סצענעס פון דער פּיעסע, און די אַרטיסטן פונעם ,פאָר- 
ווערטס", מאָריס װױינאָגראַד און לואי ספּערלינג, װעלן די בילדער אויסלייגן 
אויף צוויי זייטן פון דער ראָטאָיגראַװיר-אָפּטײלונג. כ'וועל פּועלן מ'זאָל אייך 
אָפּגעבן ביידע מיטלסטע זייטן, און ווען מ'וועט עפענען די קונטס-ביילאַגע 
וועלן ביידע מיטלסטע זייטן זיין אָנגעפילט מיט די בילדער פון אייער ספעק- 
טאַקל, צוזאַמען מיט די געהעריקע אויפשריפטן אונטער די בילדער, אַזאַ 
רעקלאַמע קען אייך ברענגען גרויס נוצן, 

-- אייער עצה, פריינט װולאַדעק -- זאָג איך -- געפעלט מיר זייער 
שטאַרק, װאָס דאַרף קאָסטן אַזאַ פּראָיעקט ? 

-- כ'וועל באַשטעלן אַ טאָפּלטע זייט אין דער קונסט-בײילאַגע אויף איין 
זונטיק פאַר דער סומע פון טויזנט דאָלאַר. גלויבט מיר, קיין פּראָפיט װועלן 
מיר נישט מאַכן פון דעם געשעפט. כ'האָב אויסגערעכנט אַז די סומע װעט 
דעקן די הוצאות פון צוגרייטן די אַרטיסטישע אַרבעט, די קלישייען און דאָס 
אָפּדרוקן די צוויי ראָטאָ-גראַװיר זייטן. כ'וויל אייך, חלילה, נישט איינרעדן, 
איך פיל אָבער אַז אַזאַ רעקלאַמע קען אייך ברענגען פּראָפיט. 

-- טויזנט דאָלאַר ? ס'איז דאָך אַ פאַרמעגן ! -- שלאָג איך זיך מיט דער 
דעה -- כ'ווייס נישט צי איך װעל זיין ביכולת אויסצולייגן אַ גאַנצן טויזנטער 
אויף אַמאָל, 

-- נו, דאָס איז שוין פון די קלייניקייטן -- שמייכלט װלאַדעק ווישנדיק 
זיינע ברילן -- איר צאָלט דאָך פאַר די אַנאָנסן אין ,פאָרװוערטס* יעדע װאָך, 
און װוי מ'זאָגט מיר, זיינט איר דווקא פון די גוטע צאָלערס, װעט איר אויס" 
צאָלן, לאָמיר זאָגן, אַן עקסטרע פופציקער אַ װאָך. אייך וועלן מיר געטרויען, 
הלוואי װאָלטן די אַנדערע מענעדזשערס געווען אַזעלכע צאָלערס וועמען מ'קען 
געטרויען. פאַר דעם געלט װאָס דאָס אידישע טעאַטער איז אונז שולדיק פאַר 
די נישט-באַצאָלטע אַנאָנסן װאָלטן מיר געקענט אַרױסגעבן נאָך אַ אידישע 
צייטונג.. . ו 

מיט דאַנקבאַרקײט האָב איך אָנגענומען גענאָסע װלאַדעקס עצה און באַ- 
שטעלט 2 זייטן אין דער קונסט-ביילאַגע פונעם ,פאָרװערטס". כדי אויסצו" 
מיידן בייז בלוט בין איך באַלד אַריין אין אָפִיס פון ,טאָג", דערנאָך אין 
,;מאָרגן-זשורנאַל", כ'האָב זיי דערציילט וועגן מיין אָפּמאַך מיטן ,פאָרווערטס", 
קונסט-בײילאַגעס און ראָטאָ-גראַװויר זײיטן האָבן זיי נישט געהאַט. האָב איך 
באַשטעלט איינציקע ווייסע זייטן פאַר דער סומע פון 350 דאָלאַר אַ זייט פאַר 
אַ זונטיק וועלכן איך װעל באשטימען, 
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דער טעאַטער-פאָטאָגראַף הענרי ראַפּאָפּאָרט האָט פאָטאָגראַפירט פאַרשיי" 
דענע סצענעס פונעם ,דיש-וואַשער". דזשעק באדאַזש האָט זיי אַװעקגעטראָגן 
אין די צייטונגען און די אַרטיסטן האָבן צוגעגרייט די בילדער-אויסשטעלונג 
אין דער פרעסע. | 

= 

נאָך דער פּרעמיערע, דאָנערשטיק בײטאָג, האָבן מיר שוין אַלע געוואוסט 
אַז דער פדיש-װואַשער* איז אַ קאָלאָסאַלער דערפאָלג. אידן האָבן געקויפט 
בילעטן פאַר װאָכן אין פאָראויס עדעלשטיין האָט צוגעגעבן אַז אַזעלכע אייג- 
נאַמעס ביי דער קאַסע האָט מען נאָך אין אידישן טעאַטער! פריער נישט געזען. 
די איבעריקע טעאַטערס האָבן געשפּילט פאַר די בענעפיט-בילעטן; די קאַסע 
האָט קיין געלט נישט אַריינגענומען : די מענעדזשערס האָבן געשלעפּט טשעקס 
פון דער ;שיסל"; געשניטן די וויידזשעס פון די שױישפּילערס אויף האַלב; 
געגעבן טשעקס אויף שפּעטער... מ'האָט מאַנעוורירט... מיינע אָנגעשטעל- 
טע האָבן געקראָגן זייער גאַזשע פרייטיק אָוונט, די שוישפּילערס -- שבת 
בײטאָג. מ'האָט זיך טאַקע געוויצלט : 

-- מיסטער יאַבלאָקאָוו, װוי קומט עס : ס'איז שוין זונטיק אָװונט און מיר 
האָבן נישט געקראָגן קיין פּיידע ? --- האָבן זיך אייניקע כלומרשט באֲקלאָגט 
פאַר מיר, וְ 

-- װאָס הייסט ? -- האָב איך זיך גלייך נישט געכאַפּט -- עליקס קאָהן 
האָט באַדאַרפט אייך אױיסצאָלן אייערע שכירות נאָך... 

--- מיר שווערן, מיסטער יאַבלאָקאָוו, אַז מיר האָבן היינט, זונטיק, נישט 
געקראָגן אונזערע וויידזשעס -- האָבן זיי געלאַכט -- אונזערע ויידזשעס 
האָבן מיר שוין אָפּגענומען נאָך פרייטיק! 

דער זונטיק פאַר ניי-יאָר זיינען דערשינען אין די אידישע צייטונגען די 
אינטערעסאַנטע בילדער פון מיין ספּעקטאַקל. דעם שטאַרקסטן איינדרוק האָט 
געמאַכט דער אַרטיסטישער אויסלייג פון די בילדער אויף די 2 זייטן פון דער 
קונסט-ביילאַגע פונעם אפאָרווערטס". ס'איז שוין נישט געווען מער קיין ספק 
ביי קיינעם אַז דעם סעזאָן װעלן מיר נתעשר וערן. 

.+ 

אין ,ראָיאַל* האָב איך געטראָפן זיצן דעם שוישפּילער און זינגער מאַקס 
קלעטער, 

-- מעקס! -- כאַפּ איך זיך מיט אים אַרום -- וואו ביסטו געווען ? װאָס 
טוסטו? װאָס רעכנסטו צו טאָן? --- פרעג איך אים, 

--- איך בין געווען אין אײראָפּע -- דערציילט ער מיר -- כ'האָב גע" 
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שפּילט, פאַרדינט, איך בין צוריקגעקומען קיין אַמעריקע נאָכן אָנהױב פונעם 
סעזאָן. זיץ איך אין דער היים. פּרנסה פאַר ווייב און טאָכטער דאַרף מען 
איז טאַקע גאָרנישט פריילעך, 

-- מעקס, דו װאָלסט געװאָלט זיך אַנגאַזשירן ביי מיר אין טעאַטער ? -- 
פרעג איך אים, דערמאָנענדיק זיך פון זיין חברישער האַנדלונג צו מיר, ווען 
ס'האָט געהאַלטן מ'זאָל מיך אַרױסשטופּן פונעם האָפּקינסאָן-טעאַטער. / 

--- װאָס רעדסטו, יאַבי --- גלויבט זיך נישט קלעטער -- האָסט דאָך אַזאַ 
גרויסע טרופּע, פיל מער שוישפּילערס וי דו דאַרפסט פאַר דיינע פּיעסן 
און אייניקע שפּילן בכלל נישט. װאָס-זשע דאַרפסטו מיך? 

-- מעקס, כ'דאַרף דיך זייער נויטיק --- פאַרזיכער איך אים. כוויל דו 
זאָלסט שפּילן אין מיטנװאָך אַלע מיינע ראָלן, אָנצופירן מיט אַזאַ געשעפט 
און שפּילן 9 פאָרשטעלונגען אַ װאָך איז ניישט פאַר מענטשלעכע כוחות. װאָס 
זאָגסטו, מעקס ? 

--- דו וועסט מיר געבן צו שפּילן דיינע ראָלן ? -- גלויבט זיך נישט קלץ- 
טער -- וועלכער אַקטיאָר װועט צולאָזן אַן אַנדערן שפּילן זיינע ראָלן, בפרט 
נאָך אין זיין אייגענעם טעאַטער ? 

--- װועסט שפּילן מיינע ראָלן אין ,פּאַפּיראָסן", ,דער פּאַיאַץ", אויך אַ 
הױיפּט-ראָלע אין אַ נייער קאָמעדיע װאָס איך װעל אויפפירן אינגיכן מיט לעאָ 
פוקס --- פאַרזיכער איך קלעטערן -- קום מיט מיר אין טעאַטער און כ'וועל 
דיר שוין געבן די ראָלן צו שטודירן, 


מאַקס קלעטער האָט אָנגענומען מיין פּראָפּאָזיציע. מיר זיינען געוען 
צוזאַמען אין סעקאָנד-עוועניו-טעאַטער, שפּעטער אין נעשאָנאַליטעאַטער, קלע- 
טער איז געווען אַ הויכער, שלאַנקער יונגערמאַן, מיט אַ שיין פּנים און מיט 
אַ קאָפּ געדיכטע שװאַרצע האָר ; ער האָט פאַרמאָגט אַ קלינגענדיקע טענאָר-" 
שטימע און געשפּילט פידל. דער עולם האָט אים אויפגענומען זייער גערן. 
אויף דער ראַדיאָ האָט ער זיך באַליבט געמאַכט אַלס ,דער אידישער ציגיי" 
נער", זיינע לידעלעך : ;יאַס, מיין שטעטעלע יאַס", ,ווען איך זאָל דיך פאַר- 
לירן", ;געסעלעך* זיינען געװאָרן זייער פּאָפּולער. די לעצטע יאָרן פון זיין 
לעבן האָט ער אָנגעפירט מיט זיין אייגענעם אָרקעסטער. ער האָט געזונגען 
און געשפּילט אויף אידישע שמחות, אין די האָטעלן פון די מאַונטעינס, אין 
לייקוואוד, וואו ער איז נפטר געװאָרן. די טעאַטערימשפּחה האָט פאַרלוירן אַ 
גוטן אַקטיאָר און אַ פיינעם זינגער, און איך -- אַ זעלטענעם חבר און אַן 
איבערגעגעבענעם פריינט, 
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אידישע קאַבאַרעטזינגערס 


אין אַלע אידישע ישובים אויף דער גאָרער וועלט האָבן די אידישע וויין- 
קעלערן, קאַבאַרעטן און נאַכט-קלובן, וואו דאָס וויגעלע פונעם אידישן טעאַ- 
טער איז געשטאַנען, תמיד אָנגעהאַלטן זייער נאָענטע שייכות מיטן אידישן 
טעאַטער. נאָך אַ פאָרשטעלונג האָט ערשט דער עולם און די פּאַטריאָטן פאַר- 
ביסן און פאַרטרונקען, צוזאַמען מיטן וויין און די רומענישע, רוסישע און אונ- 
גאַרישע מאכלים, מיט נאָך אַביסעלע טעאַטער פאַר אַ נאָכשפּײז, 

פון די בראָדער זינגער אָן זיינען תמיד געווען אַ צאָל יונגע פאָלקס- 
זינגערס וועלכע האָבן געזוכט קאַריערעס אויף דער אידישער בינע. אייניקע 
איז געלונגען צו דערגרייכן זייער אַמביציע. די איבעריקע האָבן זיך פאַרנו" 
מען מיט עפּעס אַנדערש, אָדער פאַרבליבן אידישע קאַבאַרעט זינגערס, אין 
דער טעאַטער-פּראָפעסיע איז דאָס זינגען אין די נאַכט:קלובן באַטראַכט גע" 
װאָרן װוי אַ אירידה". אָבער דער עולם װאָס האָט אָנגעפילט אָט-די לאָקאַלן 
יעדן אָװונט ביז שפּעט בײנאַכט האָט אויפגענומען די דאָזיקע פאָלקס-זינגערס 
מיט דעם זעלביקן ענטוזיאַזם וי אין טעאַטער, 

ווען דאָס אידישע טעאַטער האָט אָנגעהויבן צו גיין באַרג אַראָפּ; ווען די 
עלטערע שוישפּילערס האָבן שוין מער נישט געקענט אָנהאַלטן זייערע פֹּאַ- 
זיציעס אויף דער בינע, זיינען אױפגעטראָטן אין די רעסטאָראַן-קאַבאַרעטן 
אַזעלכע קינסטלערס, וי : באָריס טאָמאַשעװוסקי, רעגינאַ צוקערבערג, לודוויג 
זאַץ, דזשעני גאָלדשטײן און אַנדערע אָנגעזעענע שוישפּילערס מיט גרויס 
סטאַזש אויף דער גאָרער וועלט. פון די פּאָפּולערסטע אידישע נאַכט-קלובן 
אויף דער איסט-סייד איז געווען סילװערמאַנס קאָלד-רומעניען" אויף עלען- 
סטריט. דאָרטן האָט יאָרן-לאַנג רעגירט די באַליבטע קאַבאַרעט:זינגערין 
סיידי בענקס. אין ,פּלאַזאַ", אויף סעקאָנד-עוועניו, האָבן פּרובירט זייער מזל 
מיט אַ אידישן נאַכט-קלוב אוירווינג גראָסמאַן און אַלעקסאַנדער אָלשאַנעצקי 
דער אידישער עולם האָט אויך פּאַטראָניזירט : מאָסקאָװיטש און לופּאָװיטש 
אויף סעקאָנד-עוועניו; משה איציקס אויף ריװוינגטאָן-סטריט; פיליפּס קאַבאַ- 
ריי אויף דילענסי ; בערקאָוויטשעס אויף עלען-סטריט ; דזשאָו ראָזענס ,רעיג- 
באָודאין" אויף 4טער גאַס; מאַליס אויף ריווינגטאָן ; אהרעלעס אויף דילענסי; 
לואי פּױירלמאַן אויף קלינטאָן : ,רומעניען-פּאַראַדייז" אויף עלדרידזש; בען 
דזשוריס אויף סעקאָנד-עוועניו, 

יונגע טאַלאַנטן מיט שוישפּילערישע אַמביציעס, וועלכע האָבן זיך נישט 
געקענט דערשלאָגן צו דעם אידישן טעאַטער אין ניו-יאָרק, און אַרומשלעפּן 
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זיך אויף דער פּראָװינץ האָבן זיי מער נישט געהאַט קיין כוח און געדולד, זיי- 
נען געווען געצוואונגען זיך אויסצולעבן און ציען חיונה פון די וויין'קעלערן 
און קאַבאַרעטן, די בעלי-בתים פון די נאַכט-קלובן האָבן געצאָלט די פאָלקס- 
זינגער אַ מינימום לוין, דאָס איבעריקע האָבן זיי געדאַרפט אויסשלאָגן פון די 
;טיפּס* (טרינק-געלט) װאָס די געסט האָבן באַשאָנקען די זינגערס פאַרן 
זינגען די לידער וועלכע זיי האָבן פאַרלאַנגט. די קאַבאַרעט-זינגערס האָבן 
געמוזט קענען אַלע פּאָפּולערע שלאַגערס פונעם אידישן טעאַטער, חוץ די 
פאָלקס-לידער אויף רוסיש, רומעניש, אונגאַריש און אידיש. די מוזיקערס 
זיינען אַרומגעגאַנגען און געשפּילט ביי יעדער טישל באַזונדער די רומענישע 
דוינעס און רוסישע ראָמאַנסן וועלכע די געסט האָבן פאַרלאַנגט צו הערן. 

די שױישפּילערין און זינגערין לידאַ סלאַװאַ דערציילט : 

;דורך דער צייט װאָס מיר איז אויסגעקומען צו זינגען אין די נאַכט- 
קלובן האָבן דאָרטן אויך אַקטואירט מיט דערפאָלג די שישפּילערס: אַנאַ 
יאַקובאָװיטש, פּאָלאַ לובעלסקאַ, װאָדיאַנאַי און ליובאַ װעסאָלי, סעם און פּאָלאַ 
פאָגלנעסט, אברהם און לייזער ראָזענשטין (סעמועל ראָזענשטיינס ברודער), 
סאָל דזשאָזעפסאָן. מיר האָבן דעמאָלט נישט געהאַט קיין אַנדערע ברירה, 
נעמט מיך. איר ווייסט, פריינט יאַבלאָקאָו, איך בין אייערע אַ בת-עיר, כ'בין 
געבוירן אין קריניק און דערצויגן אין אַמדור, לעבן גראָדנע. איך האָב גע- 
שפּילט אידיש טעאַטער אין פילאַדעלפיע, דעטרויט, אויך אין אַנדערע טע" 
אַטערס אויף דער פּראָװינץ. איך האָב אויך געשפּילט אין קליפאָרד אָדעטס 
פיעסע װאַך אויף און זינג* מיט אַ ;דאָבלי-פּייעי*-טרופּע, אין װאָדעװיל-טע- 
אַטערס, צו דער יוניאָן האָב איך נישט געקענט צוקומען. כ'האָב אָבער גע" 
האָט אַ קינד צו פאַרזאָרגן, בין איך געװאָרן אַ נאַכט-קלוב-זינגערין. ס'האָט 
זיך פאַר מיר אַנטפּלעקט אַ נייע וועלט. אין אָנהױב האָט מיך די אַטמאָספערע 
און די סביבה שאָקירט. ווען ס'פלעגן אַרײנקומען פאַרברענגען אידישע שוי" 
שפּילערס מיט זייערע פריינט האָב איך געפילט וי צו אַנטלופן ערגעץ הינטער 
די הרי-חושך. מיט דער צייט האָב איך דערפילט אַז איך פיר דורך אַ וויכ" 
טיקע שליחות, 

;די אָפּטע אַריינקומערס זיינען געווען דאָס רוב עלטערע מענטשן. זי 
האָבן געזוכט צו פאַרברענגען די אָװונטן מיט גוטע ברידער און פאַרגעסן 
זייערע צרות. זיי האָבן זיך פּשוט מחיה געווען מיט די אידישע, רוסישע לי- 
דעלעך װאָס איך אָדער די אַנדערע פאָלקס-זינגערס האָבן געזונגען פאַר זײי; 
לידער פון דער אַלטער היים װאָס האָבן זיי דערמאָנט אָן זייערע משפּחות און 
אַנדערע זכרונות. יעדערער פון זיי האָט שוין געהאַט זיינע באַליבטע לידע" 
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לעך, איך האָב שוין געוואוסט אין פאָראויס װאָס יעדער װעט פאַרלאַנגען 
כ'זאָל זינגען, 

;נישט נאָר אידן האָבן זיך מחיה געווען מיט די אידישע לידער, קריסטן 
אויך. זייער אָפט פלעגט אַריינקומען אַ קריסט, אַן אַרמענער. ער איז געווען 
אַ פאַרטרעטער פון דער 'אַמעריקען טאַבאַקאָ קאָמפּאַניי. ער האָט נאָר גע- 
װאָלט איך זאָל פאַר אים זינגען שלום סעקונדעס אַ שלאַגער 'דאָס אידישע 
ליד!, 'די אידן ווערן פאַרפאָלגט 2 טויזנט יאָר -- האָט ער געוויינט -- און 
מיר, אַרמענער, ווערן פאַרפאָלגט פון די טערקן!' 

,מיט אייערע לידער, פריינט יאַבלאָקאָוו האָבן מיר אַלע פאַרדינט פּרנסה 
בריווח, 'גיט מיר אָפּ מיין האַרץ', 'דער דיש-וואַשער! י'פּאַפּיראָסן" --- אָט-די 
לידער האָבן אונז פאַרמוטשעט, זינגענדיק נאָכאַמאָל און װידעראַמאָל, מ'האָט 
אונז אָבער פאַרװאָרפן מיט פינפערלעך און צענערלעך... וי האָט געזונ- 
גען מאיראָוויטש ? װואָס געווען איז געווען און נישטאָ * --- האָט פאַרענדיקט 
לידאַ סלאווא' מיט אַ טרער, 

חוץ די הורבעס מיט בריוו און פּאָסט-קאַרטלעך װאָס כ'האָב באַקומען 
פון מיינע ראַדיאָצוהערערס אין שייכות מיט מיינע לידער, זיינען די נאַכט- 
קלוב-זינגערס געווען נאָך אַ בעסערער באַראָמעטער אויסצוגעפינען דעם אייג- 
דרוק װאָס מיינע לידער האָבן געמאַכט אויפן אַלגעמײנעם אידישן עולם. ווען 
די פאָלקס-זינגערס האָבן געבעטן מיינס אַ נישט-געדרוקט ליד, ווייל ס'איז 
אויף דעם אַ נאָכפראַגע אין די קאַבאַרעטן, איז דאָס געווען דער בעסטער 
באַװײז אַז דאָס ליד האָט אָנגעריסן און ס'קען מיט דער צייט ווערן אַ שלאַגער, 

פון פּױילן זיינען געקומען קיין ניו-יאָרק די שוישפּילערין ראָוז שושנה, 
איר מאַן, דער שריפטשטעלער און קולטור-עסקן לאַזאַר קאַהאַן, צוזאַמען מיט 
דעם שוישפּילער מאָריס ליאַמפּע. כ'האָב זיי פאַרבעטן צו מיר אין טעאַטער, 
נאָך דער פאָרשטעלונג האָב איך צוגעגרייט לכבוד די געסט אַ גרױיסאַרטיקן 
קבלת-פּנים אין איינעם פון די נאַכט-קלובן אויף דער איסט:סייד. כ'האָב 
איינגעלאַדן די טרופּע און די פאַרװאַלטערס פון טעאַטער, 

שושנה האָט מיר געבראַכט אַ גרוס פון דעם רעדאַקטאָר פון די קליטע" 
ראַרישע בלעטער" אין װאַרשע נחמן מייזל, וואו ס'זיינען שוין רעקלאַמירט 
געװאָרן מיינע פאָרשטעלונגען אין ניו-יאָרק. מיר האָבן פאַרבראַכט ביז פאַר- 
טאָג. מ'האָט זיך דערוואוסט אין די אַנדערע נאַכט-קלובן אַז מיר פאַרברענגען 
אין דעם קאַבאַרעט, האָבן זיך אַ לאָז-געטאָן זינגערס און שפּילערס פון אַלע 
זייטן, זיי האָבן לכבוד אונז געזונגען די שענסטע לידער פונעם אידישן 
טעאַטער-רעפּערטואַר, זיי האָבן אַפילו דורכגעפירט אַ פאַרמעסט ווער ס'וועט 
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אַמשענסטן זינגען מיינע לידער. דער געווינער האָט פון גרויס שמחה גע- 
שטעלט וויין פאַר אַלע פאַרזאַמלטע. 

ווער האָט געקענט פאָראויסזען דעם גרויסן שטורעם װאָס דערנענטערט 
זיך אויף אײיראָפּע -- אַ חורבן װאָס װועט פאַרניכטן דאָס אײיראָפּעאישע אידנ- 
טום ? שושנה, אַ בילד-שיינהייט, מיט גרויס סטאַזש אויף דער אידישער 
בינע אין פּױלן, מיט איר מאַן,. דער רעדאַקטאָר פון צייטונגען און זשור- 
נאַלן, איז געלונגען צו אַנטלויפן קיין ליטע, קיין רוסלאַנד, פון סיביר קיין 
יאַפּאַן און פון דאָרטן קיין שאַנכײ, כינע, וואו זיי זיינען פאַרשפּאַרט געװאָרן 
אין דער דאָרטיקער געטאָ. איבערלעבנדיק אַלע גרוילן, איז לאַזאַר קאַהאַן 
געשטאָרבן פון טיפוס און איז געקומען צו קבורה אין שאַנכײ. 

די אידישע אַקטיאָרן-יוניאָן און ראובן גוסקין האָבן געהאָלפן שושנהן 
קומען קיין אַמעריקע. אין ניוייאָרק איז שושנה געװאָרן אַן אַקרעדיטירטע 
שרייבערין אין אפאָרװוערטס", אָנהאַלטנדיק, ביי פאַרשיידענע געלעגנהייטן, 
אויך איר בינע-אַקטיוױיטעט, דער שישפּילער מאָריס ליאַמפּע האָט געטיילט 
דעם גורל פון די אַנדערע קדושים פון דער אידישער טעאַטער-משפּחה אין 
אײיראָפּע. 

ציע 

ניי-יאָר האָבן די כאָריסטקעס און טענצערינס פון מיין טעאַטער אַראַנ" 
זשירט אַ מיטאָג אין ,קאַפע ראָיאַל". זיי האָבן אויך איינגעלאַדן בעלאַן און 
מיך, איינער פון די מענער-כאָריסטן, מיכל צװיבאַק, האָט אױיסגעמאָלן אַ 
גרויסן פּלאַקאַט װאָס האָט זיך געלייענט: ,די דיש-װאַשער-מיידלעך, 1טער 
יאַנואַר, 71927, 

5 יאָר האָבן די ;דיש-װואַשער*-מיידלעך, וועלכע זיינען שוין געװאָרן ווייב- 
לעך, אָפּגעהיט די דאַטע פון דעם ערשטן יאַנואַר. זיי פלעגן זיך צונויפקומען 
אין ;קאַפע ראָיאַל* מיט זייערע מענער און קינדערלעך. בעלאַ און איך זיינען 
תמיד געווען די ערן-געסט ביי די האַרציקע באַגעגענישן. מ'האָט דערמאָנט 
מיט נאָסטאַלגיע די יאָרן פון אונזער צוזאַמענאַרבעט אויף דער עוועניו: מ'האָט 
אויסגעזונגען אַלע לידער פונעם אידישן טעאַטער-ירעפּערטואַר און פאַרבראַכט 
אַן אומפאַרגעסלעכן אָװונט. אַפילו דעם אָריגינעלן פּלאַקאַט האָט פרידאַ הימל- 
שטיין אָפּגעהיט גאַנצע 25 יאָר. ביי די צוזאַמענטרעפן פלעגט דער זעלביקער 
פּלאַקאַט הענגען איבערן גרויסן שפּיגל פון דער ,קאַפע-ראָיאַל?. ווען פון 
דער פראָיאַל* איז געװאָרן אַ ,קלינינג-עסטאַבלישמענט" (רייניקונגס-פּלאַץ) 
איז דער יערלעכער צװאַמענקום פון די ;דיש-וואַשער?-מיידלעך פאָרגעקומען 
אין רומענישן רעסטאָראַן פון מאָסקאָװיטש און לופּאָװיטש. וען דער פּלאַץ 
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אויף סעקאַנד-עוועניו איז אויך אַרונטער פון דער אַרענע, איז אויך געפאַלן 
דער פאָרהאַנג אויף די יערלעכע צװאַמענטרעפן פון די ,דיש: װאַשעך"- 
מיידלעך, 


גיי זיי א חכם ! 


-- מיסטער יאַבלאָקאָו, װאָס איז מכוח קומענדיקן סעזאָן? --- פרעגט 
מיך איזידאָר עדעלשטיין, 

--- װאָס מיינט איר, איזידאָר ? --- פרעג איך איבער פאַרוואונדערט -- 
נאָך אַזא דערפאָלג צווייפלט איר וועגן קומענדיקן סעזאָן ? אויף אַזאַ נס האָבן 
מיר זיך דאָך ביידע נישט געריכט, איער פּראָצענט, אויפן סמך פון רענט, 
האָט איר געקראָגן צו דער סעקונדע, און אַ סך מער וי איר האָט דערװאַרט, 
איך װעל זיכער בלייבן אין טעאַטער אויך פאַרן קומענדיקן יאָר, 

-- אויב איר װילט פאַרבלייבן אויף נאָך אַ יאָר אין טעאַטער -- קומט 
איזידאָר אַרױס מיט לשון -- װעלן מיר דאַרפן זיך פאַרשטענדיקן וועגן אַנ" 
דערע קאָנדיציעס, 

-- אַנדערע קאָנדיציעס ? --- פיל איך באַלד אַז ?;עפּעס איז פויל אין דעג- 
מאַרק* -- לאָמיך הערן אייערע נייע קאָנדיציעס. אויב זיי זיינען באַרעכ- 
טיקטע -- איז בכבוד-גדול! 

-- אָנשטאָט די /121 פּראָצענט װאָס איר צאָלט מיר, װעט איר דאַרפן 
צאָלן 15 פּראָצענט. און די ,סעקיוריטי" װעט איר דאַרפן העכערן פון 15 
הונדערט אויף 5 טויזנט דאָלאַר, 

איך בין געבליבן זיצן אַ פאַרגאַפטער, 

-- מילא, מער פּראָצענט, דאָס קען איך פאַרשטין, מיר מאַכן פּראָפיט, 
זיינט איר אויך באַרעכטיקט צו מאַכן מער פּראָפיט. וועגן דעם ועלן מיר 
דורכקומען. אָבער װאָס שייך די ,סעקיוריטי", פאַרגעסט נישט, מיסטער 
עדעלשטיין -- זאָג איך -- אַז איר האָט מיר, אַן אומבאַקאַנטן אויף סעקאָנד- 
עוועניו, אָנפאַרטרױט אַ טעאַטער כמעט אינגאַנצן אָן ;סעקיוריטי", אַפילו 
די 15 הונדערט דאָלאַר װאָס איך האָב איינגעלייגט, האָט אייער פאָטער צו" 
געזאָגט אַז איר װעט מיר צוריקגעבן אויב כ'וועל עס באַדאַרפן, כ'האָב עס 
נישט באַדאַרפט, האָב איך נישט געבעטן. ווי-זשע קומט עס װאָס פאַראַיאָרן, 
ווען איר האָט ריזיקירט מיט אַ נייעם אונטערנעמער וי איך, האָט איר מיר 
געטרויט אייער טעאַטער מיט 15 הונדערט דאָלאַר פאַרזיכערונג; איצטער, 
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נאָך אַזאַ מאָראַלישן און פינאַנציעלן דערפאָלג, נאָכדעם וי איך האָב זיך פּשוט 
מוסר"נפש געווען, כדי אַװעקצושטעלן דאָס טעאַטער אויף אַ געזונטער באַזע -- 
געטרויט איר מיר נישט מער ? איצטער ווילט איר אַ פאַרזיכערונג פון 5 טויזנט 
דאָלאַר ? דאָס, זעט איר, קען איך נישט באַגרייפן! 

--- מיסטער יאַבלאָקאָוו, כ'וועל זיין אויפריכטיק מיט אייך. גערעכט 
זיינט איר, אָבער ביזנעס איז ביזנעס. יוסף רומשינסקי און מנשה סקולגיק 
ווילן מיר געבן 15 פּראָצענט און 5 טויזנט דאָלאַר ;סעקיוריטי*. פרעגט מיס- 
טער גוסקין. אויב אָבער איר װועט מיר געבן די זעלביקע קאָנדיציעס, קענט 
איר בלייבן אין טעאַטער אויף וי לאַנג איר ווילט, 

--- מיסטער עדעלשטיין, וואו איז יושר ? -- קרענקט מיך די האַנדלונג 
ביזן ביין --- ווען איך האָב געװאָלט אַ לענגערן קאָנטראַקט, האָט איר אַליין 
געזאָגט : צו-װאָס ? אויב איר וועט זיין אַ דערפאָלג װועלן מיר דאָך מיט פאַר- 
געניגן פאַרלענגערן; אויב חס-ושלום נישט, װועט איר דאָך אַליין נישט װעלן 
פאַרבלייבן אין געשעפט. דאָס האָט זיך מיר געלייגט אויפן שכל, װאָס-זשע 
איז פּלוצים געשען? וואו איז יושר? 

-- יאַבלאָקאָוו, אוי זיינט איר נאַאיוו! --- דענערווירט זיך עדעלשטיין --- 
ביים אידישן טעאַטער זוכט איר יושר ? איך בין אַ ביזנעס-מאַן. ביזנעס איז 
ביזנעס! באַטראַכט זיך, יאַבלאָקאָוו, רעדט זיך דורך מיט אייערע שותפים 
און לאָזט מיר וויסן װאָס איר דענקט צו טאָן, ווילן וויל איך אייך, אָבער 
ביזנעס איז ביזנעס! 

מיינע שותפים די ערענבערגס און קאַונסלער סטאָרם זיינען אויך געווען 
דערשטוינט פון עדעלשטיינס פּלוצימדיקן פאַרלאַנג. איך בין געװוען גרין 
אין דער טעאַטער-פּאָליטיק. כ'האָב נישט פאַרשטאַנען אַז מ'דריקט פּשוט 
אויף עדעלשטיינען אַז ער זאָל מיך באַזײטיקן פון דעם סעקאָנד-עוועניו-טעאַ- 
טער װאָס איז דאָס בעסטע טעאַטער אויף דער עועניו. דאָס האָב איך זיך 
דערוואוסט ערשט שפּעטער פון עדעלשטיינען גופא. װאָלט איך נאָכגעקומען 
זיינע קאָנדיציעס װאָס די אַנדערע האָבן אים פאָרגעלייגט, װאָלט עס געווען 
אַ גוטער תירוץ פאַר אַלעמען אַז ער קען מיך נישט באַזייטיקן, די דאָזיקע 
אומגערעכטיקייט פון דער האַנדלונג האָט מיך זייער געקרענקט, אָנשטאָט 
צו זאָגן : ;אוב ס'איז ווערט פאַר יענעם איז דאָס אויך ווערט פאַר מיר", האָב 
איך זיך געהאַלטן ביים פּרינציפּ פון יושר, און נישט לאָזן זיך באַהאַנדלען 
מיט אַזאַ ביטול-באַציאונג : גיסטו מיר װאָס איך וויל, איז עס דיינס : טאָמער 
נישט, איז גיי געזונטערהייט, כ'האָב אַנדערע איאָלדן?... גיי זיי אַ חכם און 
ווייס אַז אין ביזנעס איז אַלץ כשר... 


הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 29 


נעשאַנאַל-טעאַטער 


אויף סעקאָנד-עוועניו און האַוסטאָן-סטריט איז געשטאַנען דאָס נעשאָ- 
נאַליטעאַטער װאָס איז יאָרן-לאַנג אָנגעפירט געװאָרן פון באָריס טאָמאַ- 
שעווסקי, די לעצטע סעזאָנען איז דאָס טעאַטער געווען פאַרמאַכט. מ'האָט 
פּרובירט פּרעזענטירן װאָדעװיל-פּראָגראַמען מיט פילמען, ס'איז אָבער נישט 
געגאַנגען. ס'האָט געהייסן : אַזױװי מ'בויט אַרום דעם טעאַטער די סעקאָנד- 
עוועניו-סאָבװײי, איז שוין נישט באַקװעם פאַרן עולם צוצוקומען אַהין, 

דאָס נעשאָנאַליטעאַטער איז געשטאַנען 2 בלאָק פונעם סעקאָנד-עוועניו" 
טעאַטער. ביידע טעאַטערס האָבן פאַרמאָגט די זעלביקע צאָל זיץ-פּלעצער, 
אמת, אין סעקאָנד-עוועניו-טעאַטער איז מען אַרױפגעפאָרן צו די באַלקאַנען 
מיט עלעװײיטאָרס ‏ אין נעשאָנאַליטעאַטער איז נישט געווען אַזױנס. דער 
עולם האָט באַדאַרפט קלעטערן 2 שטאָק ביז מען איז צוגעקומען צו דער 
גאַליאָרקע, אין דעם בנין האָבן זיך אויך געפונען ,מיטינג-האָלס* (פאַרזאַמ- 
לונג-צימערן) וואו צענדליקער אידישע אָרגאַניזאַציעס האָבן אָפּנעהאַלטן זיי- 
ערע פאַרזאַמלונגען. גאָר אויבן האָט נאָך פונקציאָנירט דער פּאָפּולערער רוף- 
גאַרדען"טעאַטער, װאָס איז געווען באַקאַנט אַלס ,מינסקיס בורלעסק", שפּע- 
טער האָט מען דאָרטן געשפּילט פּיעסן אויף ענגליש און אידיש װאָדעװיל, 
אין דעם טייל פונעם בנין איז שוין יאָ געווען אַן עלעװוײיטאָר. דער גאַנצער 
נעשאָנאַליטעאַטער האָט באַלאַנגט צו דער אריינעס ריעלטי-קאָרפּאָרײשאָן", 

נח ריינעס מיט זיין פרוי גאָסי זיינען געווען פאַרקאָכטע ליבהאָבערס 
פונעם אידישן טעאַטער און מיינע פּערזענלעכע פּאַטריאָטן, זייער עלטערער 
זון, דזשוליוס ריינעס, פלעגט קומען קויפן בילעטן פאַר זיינע עלטערן צו זען 
מיינע פאָרשטעלונגען אין ברוקלין, בראָנקס און אויך אין סעקאָנד-עוועניו- 
טעאַטער. דעם ;דיש-וואַשער* האָבן זיי געזען עטלעכע מאָל. כ'האָב טעלע- 
פאָנירט צו ריינעסן און באַשטעלט זיך צו טרעפן מיט אים אין זיין אָפּיס, 

-- װאָס ברענגט אייך צו מיר אין אָפּיס, מיסטער יאַבלאָקאָוו ? --- האָט 
מיך דער עלטערער ריינעס אויפגענומען מיט דער העכסטער העפלעכקייט, 

-- איך וויל דינגען פאָרן קומענדיקן יאָר אייער נעשאָנאַל-טעאַטער -- 
בין איך באַלד צוגעקומען צום ענין, 

-- אַזױ, איר װוילט מיין נעשאָנאַל-טעאַטער ? װאָס װעט איר טאָן מיט 
אייער סעקאָנד-עװעניו-טעאַטער ? -- האָט ער זיך צעלאַכט --- װאָס-זשע איר 
דאַרפט שוין 2 טעאַטערס ? הלוואי! 

דערווייל האָב איך גאָרנישט! --- האָב איך מיטגעלאַכט -- כ'האָב גע- 
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מאַכט אַזאַ דערפאָלג אַז מען איז מיר מוחל די גליקן. איך האָב דערציילט 
ריינעסן װאָס ס'איז פאָרגעקומען צװישן עדעלשטיינען און מיר. כ'האָב אַרונ" 
טערגעלייענט פון זיין פּנים, אַז די דריידלעך ווערן אפשר געמאַכט אין טעאַ- 
טער"-ביזנעס... אמתע געשעפטסלייט האַנדלען מיט מער איינזעעניש. 

-- זאָגט מיר דעם אמת, יאַבלאָקאָו, פאַרװאָס װוילט איר דווקא מיין 
טעאַטער ? ס'זיינען דאָך פאַראַן אויף דער עוועניו דער פּאָבליק-טעאַטער, 
פאָלקס-טעאַטער... 

כ'וועל אייך זאָגן דעם אמת, מיסטער ריינעס, צו יענע טעאַטערס װעל איך 
נישט צוקומען, ווייל כוויל קיינעם נישט באַזייטיקן. מיטן פּאָבליק-טעאַטער 
פאַרװאַלטעט וויליאַם ראָלאַנד, דאָס פאָלקס-טעאַטער איז צו"קליין פאַר די 
בענעפיטס. אייער נעשאָנאַל-טעאַטער איז װוי אָנגעמאָסטן פאַר מיר און מיינע 
אויפפירונגען. כ'פאַרשטײ טאַקע נישט פאַרװאָס אַזאַ טעאַטער זאָל שטיין אַ 
פאַרמאַכטער ? 

--- דזשוליוס ! דזשוליוס!!! -- האָט ריינעס גערופן זיין זון --- קום נאָר 
אַהער, וי געפעלט דיר ? מיסטער יאַבלאָקאָוו דענקט דאָך אַז אונזער נעשאָ- 
נאַל-טעאַטער איז אַ גוטער טעאַטער! 

אויף דעם האָט זיך דזשוליוס אויך שטאַרק צעלאַכט. 

--- איר וואונדערט זיך װאָס מיר לאַכן אַזױ, מיסטער יאַבלאָקאָו 1 ס'איז 
דאָך נאָר צום לאַכן! איר מיינט אַז ס'פעלן אונז בעלנים אויפן נעשאָנאַל- 
טעאַטער ? מ'קומט און מ'גייט ! יעדער איינער דערציילט אונז װאָס פאַר אַ 
שלעכטן טעאַטער מיר פאַרמאָגן : ס'איז אָפּגעלאָזט ; מ'יבויט דאָרטן די סאָבוויי, 
קען מען געהרגעט װערן: מ'ידאַרף קריכן 2 שטאָק ביז מ'קומט אַרױף אויפן 
באַלקאָן. קורץ: ס'איז אַ לעמאָן! פרעגן מיר זיי טאַקע: אויב אונזער טעאַ- 
טער איז אַזאַ צרהדיקער, װאָס-זשע טוג עס אייך ? גייט געזונטערהייט! איר 
זיינט דער ערשטער װאָס זאָגט אַז מיר האָבן אַ גוטן טעאַטער. איר װילט 
עס, מיסטער יאַבלאָקאָװ ? נעמט עס אייך און זייט מצליח. מיין זון דזשוליוס 
פירט שוין איצט אונזערע ביזנעס, ער װועט זיך שוין מיט אייך איינפאַרשטיין. 
צום רב, פאַרזיכער איך אייך, מר, יאַבלאָקאָוו, וועלן מיר נישט גיין. אַזױ לאַנג 
וי מיר האָבן אויסגעפונען אַז מיר האָבן אַ גוטן טעאַטער, זיינען מיר אין 
ביזנעס, 

דעם זעלביקן אָװונט, באַלד נאָך דער פאָרשטעלונג, האָב איך געמאָלדן 
אָפיציעל, אַז כ'האָב איבערגענומען פאַרן קומענדיקן סעזאָן דעם נעשאָנאַל- 
טעאַטער. פון די נייעס איז סעקאָנד-עוועניו אויפגעטרייסלט געװאָרן וי נאָך 
אַן ערדיציטערניש. 
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נאָך די 26 װאָכן װאָס דער סעזאָן האָט אָנגעהאַלטן אין סעקאָנד-עוועניו- 
טעאַטער זיינען מיר אַרױסגעפאָרן מיטן ;דיש-וואַשער* אויף דער פּראָװינץ. 
אומעטום זיינען געווען ריזיקע געשעפטן, מיינע שותפים און איך האָבן פאַר" 
דינט אַ סך געלט. אָבער מיין גרעסטע סאַטיספאַקציע איז געווען דער אויס- 
צייכענונג-מעדאַל װאָס איז מיר צוגעטיילט געװאָרן פאַר מיין ספּעקטאַקל ;דער 
דיש-װואַשער*, דאָס שריפט לייענט זיך : ;אין די לעצטע צען יאָר טיילן מיר 
צו אָט-די אויסצייכענונג צום צווייטן מאָל, דעם ערשטן אויסצייכענונג-מעדאַל 
האָבן מיר פּרעזענטירט צו מאָריס שװאַרץ פאַר זיין אויפפירונג פון שלום 
אַשס 'קידוש-השם'*, אונטערגעשריבן: הענרי ראַפּאָפּאָרט, עדיוקיישאָנאַל 
אַלײענס, ניו-יאָרק, דעם 6טן פעברואַר, 1927, 


קאַפּיטל 23 


;גיט מיר אֶפּ מיין האַרץ" 


וריקקומענדיק פון דער פּראַװינץ האָב איך זיך אַ 
נעם-געטאָן צום דערעפענען דעם פאַרמאַכטן נעשאָנאַליטע- 
אַטער. די גרעסטע קאָאָפּעראַציע האָב איך געקראָגן פון 
ריינעסן. די דרויסנדיקע וװוענט האָבן מיר אױיסגעפּוצט מיט 
עלעקטרישע שילדן און מיט גרויסע בילדער. אויפן ראָג 
פונעם טעאַטער-בנין זיינען געשטאַנען ליידיק עטלעכע קראָמען, האָבן מיר 
דאָרטן איינגעאָרדנט אונזער בענעפיט-אָפיס. פאַרן בענעפיט-פאַרװאַלטער 
האָב איך אָנגעשטעלט דעם טעאַטראַל מנחם עדעלהייט: פאַרן געשעפט-פי" 
רער -- דעם װעטעראַן אייב קאָגוט (פאָרנדיק מיט מיר אויף דער פּראָװוינץ, 
האָט מיך קאָגוט אָנערקענט פאַר זיין אַדאָפּטירטן זון, ווי-זשע האָט מען דאָס 
אַ האַרץ נישט צו אַנגאַזשירן אַן אַדאָפּטירטן טאַטן ?) ; פאַרן קאַסירער האָב 
איך אַנגאַזשירט מידזשי קענטער. כ'האָב אים מיט דער גאַנצער פאַמיליע 
געבראַכט פון פילאַדעלפיע קיין ניו-יאָרק. כ'האָב אים צוגעזאָגט און געהאַלטן 
װאָרט. כ'האָב אויך אָנגעשטעלט מידזשיס ברודער, רובי קענטער. 

איך האָב אַנגאַזשירט דאָס רוב פונעם פּערסאָנאַל װאָס האָט געאַרבעט 
מיט מיר אין סעקאָנד-עװעניויטעאַטער: די בינע-אַרבעטערס, די מוזיקערס, 
די כאָריסטן, די טענצערס, צוליב דער שטרענגער דיסציפּלין װאָס איך האָב 
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איינגעפירט אויף דער בינע און אין טעאַטער, האָב איך געמיינט אַז אייניקע 
וועלן זיך קווענקלען צו אַנגאַזשירן זיך ביי מיר. האָט זיך גאָר אַרױסגעװיזן 
דאָס פאַרקערטע. אין אָנהױב האָבן זיי זיך געװאָרפן, אָבער זיי האָבן זיך צו" 
געוואוינט און אויך צוגעגעבן: אַז ?פריער איז טאַקע געווען וי אַ משוגעים- 
הויז הינטער דער בינע און אַ הפקרות אין טעאַטער גופא. מיין נייע אָרדענונג 
איז אַ פאַרגעניגן,. היינט די גאַזשע װאָס מען קריגט צו דער סעקונדע ? דאָס 
אַלײין איז דאָך אַ מזל-ברכה! מיט דעם קען מען זיך נישט באַרימען אין די 
אַנדערע טעאַטערס....* -- האָבן זיי אָנערקענט, 

אין דער טרופּע האָב איך יאָ געמאַכט עטלעכע ענדערונגען. אָנשטאָט 
עני טאָמאַשעװסקי, האָב איך אַנגאַזשירט יעטאַ צווערלינג. די איבעריקע זי" 
נען געווען : בעלאַ מייזעל, לעאָ פוקס, מאַקס קלעטער, חנה אַפּעל, מירעלע 
גרובער, ראָזאַ װאַלערשטײן, פּאָלאַ קליידא, אסתר זאַלצמאַן, דייוו לובריצקי, 
סעם גערטלער, יצחק פרידמאַן און טשאַרלי קאָהן. סופּליאָר : אָסקאַר אָסטראָף ; 
בינע-פאַרװאַלטער : אייב גראָס ; קאָמפּאָזיטאָר און דיריגענט: איליאַ טרילינג, 

לעאָ פוקס מיט זיין פרוי מירעלע גרובער זיינען אַװעקגעפאָרן אויפן 
זומער קיין אײראָפּע, זיי וועלן צוריקקומען אין צייט צו פּראָבע --- האָבן זי 
מיר פאַרזיכערט, 

איך האָב צוגעגרייט אַ נייעם ספּעקטאַקל, אויך געבויט אויף מיינס אַ 
פּאָפּולער ליד ;גיט מיר אָפּ מיין האַרץ*. איך האָב זיך אונטערגעגאַרטלט אַז 
די אויפפירונג זאָל אויך זיין אויף דעם זעלביקן פאַרנעם וי מיינע פריערדיקע 
ספּעקטאַקלען. צו מיין נייער פּיעסע האָב איך פּונקט באַדאַרפט האָבן צוויי 
קינדער-ראָליסטן, אויף מיין מזל איז אַרױס אַ נייע פאַראָרדענונג פון דער 
שטאָט-מוניציפּאַליטעט: נישט צו דערלויבן קליינע קינדער שפּילן טעאַטער. 
האָט מען שוין יאָ אַרױסגעקראָגן אַ דערלויבעניש, איז עס געווען פאַרבונדן 
מיט צופיל רעסטריקציעס מ'זאָל זיי קענען נאָכקומען. 

װאָס טוט מען? קינדערלעך אין אַ מוזיקאַלישער פּיעסע זיינען צאַצקע" 
לעך, בפרט ווען זייערע ראָלן זיינען פאַרבונדן מיט דער האַנדלונג, 

--- װויאַזױ גיבן זיי זיך אַן עצה אויף בראָדװײי? --- האָב איך געפרעגט 
מיין ענגלישן פּובליסיטי-אַגענט, קאַרפּער. 

--- אויף בראָדוויי שפּילן מידזשעטס! (ליליפּוטן) --- האָט ער מיר דער" 
קלערט, 

--- מידזשעטס? צו מיינע שונאים! -- גלויב איך זיך נישט. 

-- יאָ, אָבער פון דער בינע זעען זיי אויס װוי קינדערלעך: זי זיינען 
זייער פעאיק און טאַלאַנטירט אויך. מיט דער באַרימטער העלען העיז האָט 
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ערשט געשפּילט אַ מיידעלע, אַ מידזשעטל -- אַ סענסאַציע! -- דערציילט ער 
מיר, 

--- אַזױ גאָר ? זייער פיין! נו, און װאָס איז מכוח רעדן אידיש ? ואו 
נעמט מען אידישע מידזשעטס? -- איז מיר קשה. פונדעסטוועגן בעט איך 
קאַרפּערן ער זאָל זיך שטעלן אין פאַרבינדונג מיט דעם אַגענט װאָס פאַר- 
טרעט דאָס מידזשעטל װאָס האָט געשפּילט מיט העלען העיז. כ'בין נייגעריק 
זי אָנצוקוקן, 

צו מיר אין אָפיס איז אַריינגעקומען אַן עלטערע דאַמע און מיט איר -- 
אַ קינד. ווען מ'זאָגט מיר נישט אַז זי איז אַ מידזשעט, װאָלט איך געשוואוירן 
אַז ס'איז אַ בייבי : אַ פּנימל וי פון אַ מלאכל : אַ פיגורקעלע --- אַ ליאַלקעלע; 
און אָנגעטאָן װי אַ קינד פון אַ יאָר 877, נישט מער, 

--- מיין נאָמען איז העלען מאַגנאַ --- האָט זי זיך פאָרגעשטעלט פאַר מיר 
מיט אַ קלינגנדיק שטימעלע וי אַ גלעקעלע. 

--- װאָס קענסטו, העלען? -- פרעג איך, 

--- װאָס קען זי נישט ? -- מישט זיך אַרײן די דאַמע װאָס האָט זי גע- 
בראַכט -- העלען קען זינגען, טאַנצן כל-המינים טענץ, אַפילו באַלעט אויף 
די שפּיצן, זי שפּילט פּיאַנאָ, גיטאַר, זי האָט אויך געשפּילט דראַמאַטישע 
ראָלן און קאָמישע. 

די קליינע העלען דערלאַנגט מיר אַ בוך מיט נאָטן -- איר רעפּערטואַר, 
טרילינג האָט געשפּילט און העלען האָט געגעבן אַ זינג און אַ טאַנץ אַז אַפילן 
שוירלי טעמפּל האָט געקענט ביי איר הייצן די פּעטשערע, 

אי, װאָלט זי זיך אַרײנגעפּאַסט אין דער ראָלע! זי װאָלט טאַקע גע- 
ווען אַ סענסאַציע -- זאָג איך שטילערהייט צו טרילינגן,. װאָס טוט מען אָבער 
מיטן מאַמע-לשון ? זי דאַרף דאָך רעדן אידיש, און וואו נעמט מען צו איר אַ 
פּאַרטניאָר, אַ מידזשעטל, װאָס זאָל זיין אַזױ טאַלאַנטירט און נאָך אויסזען 
פּונקט וי זי -- אַ קינד ? 

--- אויסצולערנען זיך אידיש איז ביי העלען נישט קיין פּראָבלעם -- 
האָט מיר די לערערין און איר פאַרטרעטערין פאַרזיכערט -- העלען רעדט 
דייטש, אוקראַיניש און שפּאַניש, װעט זי זיך אויסלערנען אויך אידיש. איר 
דאַרפט נאָר אויסשרייבן פאַר איר די ראָלע מיט לאַטײינישע אותיות, װועט זי 
אין פאַרלויף פון עטלעכע טעג קענען די ראָלע וי אַ װאַסער,. װאָס שייך אַ 
פּאַרטניאָר --- האָט זי אַ פּאַרטניאָר אויך, זיי זינגען און טאַנצן צוזאַמען. אויב 
איר ווילט, װועל איך אים ברענגען און קוקט אים אָן, דאָס אידישע װעט ער 
אויך אויסלערנען. איר זאָלט אָבער נישט דערװאַרטן פון זיין אויסזען דאָס 
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זעלביקע וי העלען. זיין פיגורקע איז אֶלרײט, אָבער זיין קאָפּ איז שין 
אַביסל גרעסער און דאָס פּנים זעט אויס עלטער, פון דער בינע אָבער זעט 
זיך עס גישט אָן. 

װאָס האָב איך צו פאַרלירן ? --- טראַכט איך --- לאָמיך זען, אפשר ? איך 
שרייב אויס אַ סצענע מיט לאַטײנישע אותיות. זי לייענט עס אַרונטער נישט 
ערגער וי די אַנדערע אַמעריקאַנער-געבױרענע קינדער, וועמען דאָס אידי- 
שע לשון קומט אָן שווערלעך. מ'מוז מיט זיי אַרבעטן ביז ס'קומט אַרױס 
גלאַטיק,. טרילינג שפּילט איבער פאַר העלען אַ דועט, װאָס זי װועט דאַרפן 
זינגען און טאַנצן אין דער פּיעסע מיט איר פּאַרטניאָר. זי בעט טרילינגן ער 
זאָל אויסשרייבן פאַר איר די מוזיק פונעם דועט און אונטערשרייבן דעם טעקסט 
אונטער די נאָטן, װועט זי איינשטודירן דעם דועט אויף דער פּיאַנאָ מיט איר 
פּאַרטניאָר באָדי. אין עטלעכע טעג אַרום װעלן זיי ביידע קומען און געבן 
פאַר אונז אַן אוידיציע. 

ווען העלען און באָדי האָבן אָפּנעזונגען דעם דועט און זיך צעטאַנצט, 
זיינען מיר געבליבן זיצן מיט אָפענע מיילער, כ'האָב באַלד אונטערגעשריבן 
אַ קאַנטראַקט מיט דער לערערין פאַר די צוויי מידזשעטלעך. פאַרשטייט זיך, 
אַז מיר האָבן נישט געקלאַפּט אין די פּויקן אַז זיי זיינען מידזשעטס, קינ" 
דערלעך -- און שוין!י.. 

העלען מאַגנאַ האָט געשטאַמט פון אוקראַינישע עלטערן. זיי זיינען געווען 
נאָרמאַלע מענטשן; די איבעריקע קינדער אויך. העלען איז שוין געוען אַ 
מיידל פון אַ יאָר 18. די עלטערן, נישט קיין גבירים, האָבן זי איבערגעגעבן 
צו דער לערערין, זי זאָל זי אויסהאַלטן און עקספּלואַטירן. זי האָט זיך אַפילן 
אויך גערופן אויף דער לערערינס נאָמען: מאַגנאַ. באָדי איז שוין געווען אַ 
בחור פון אַ יאָר עטלעכע-און-פערציק. ער איז אויך געבוירן געװאָרן פון 
נאָרמאַלע עלטערן. חוץ דעם פאַרגרעסערטן קאָפּ און די קנייטשן אויפן פּנים, 
װאָלט מען נישט דערקענט אַז ער איז שוין אַ בחור אין די יאָרן.. . פון דער 
בינע האָט זיך עס נישט אָנגעזען (באָדי איז דאָס געווען דער בחורל װאָס האָט 
געשפּילט די ראָלע פונעם ;בעל-באָי" װאָס רופט אויס אין פאָיע פון אַ האָטעל : 
;קאָל פאָר פיליפ מאָריס !* (אַן אַדװערטײזמענט פאַר פיליפּ מאָריס ציגאַרעטן). 


אין ראָלאַנדס פּאָבליק-טעאַטער האָט זיך מאַלי פּיקאָן געגרייט מיט יעקב 
קאַליכס אויפפירונג ,מלכהלע" פון װו. סיגעל; מוזיק : אייב עלשטיין. 

אין סעקאָנד-דעװעניו-טעאַטער: מנשה סקולניק אין יוסף רומשינסקיס 
;יאָסל מיט זיינע ווייבער* פון לואי פריימאַן. 
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מאָריס שװאַרץ האָט איבערגענומען דעם אַל דזשאָלסאָן-טעאַטער אויף 
דער 58טער גאַס אין מאַנהעטן, ער האָט זיך גענומען גרייטן צו דער אויפפי- 
רונג פון י. י. זינגערס ,די ברידער אשכנזי?, נאָך דעם גרויסן דערפאָלג פון 
;יאָשע קאַלב*, האָט מען דערװאַרט מיט גרויס אינטערעס מאָריס שװאַרצס 
אויפפירונג פון זינגערס ראָמאַן װאָס איז געווען געדרוקט אין ,פאָרווערטס", 

מיט מיין פאַרלאָזן דעם סעקאַנד-עװעניויטעאַטער, האָב איך, װוי מען 
זאָגט, 2עדעלשטיינען אַרױסגענומען ביידע אויגן און זיך אַליין אַן אויג". איך 
בין געווען זיכער אַז נאָך אַזאַ דערפאָלג װי איך האָב געהאַט מיט מיינע אויפ- 
פירונגען אויף סעקאָנד-עוועניו, װעלן די אָרגאַניזאַציעס קומען צו מיר, וואו 
איך זאָל נישט שפּילן, האָב איך געמאַכט א טעות אין חשבון. דאָס רוב 
אָרגאַניזאַציעס זיינען אַלץ געגאַנגען צו שניידערן,. אַלע קריוודעס װאָס עמעצער 
האָט געהאַט דעם פאַרגאַנגענעם סעזאָן האָט מען אַרױפגעלײגט אויף מיינע 
פּלייצעס, 

-- דאָס האָב איך איינגעפירט די נייע פּאַראָנדקעס... -- האָט מען זי 
געזאָגט. איצט, אָבער, מיט מנשה סקולניק און יוסף רומשינסקי, װעלן זי 
קריגן דאָס טעלערל פונעם הימל, אַבי זיי זאָלן קויפן אַ בענעפיט, 

פון דער יוניאָן.;-שיסל" איז אַפילו נישט פאַרבליבן אַ טעלער. מ'האָט 
זיך געשעמט צו ברענגען דעם ענין אויף די ליפּן, דער איינציקער װאָס האָט 
געגעסן דעם ;אמתן לאָקש* בין איך געווען... מ'האָט מיך באַאַרבעט אַזױ 
אָנשטענדיק... עדעלהייט האָט פאַרקויפט בענעפיטס, אָבער נישט אַזױ װי 
איך האָב דערװאַרט. בענעפיט-טיקעטס אויף די סוף-װאָכן --- איבערגענוג, 
דאָס איז אָבער אַ קנאַפּע מעלה, ווייל ווען דער עולם קומט סוף-װואָך צו דער 
קאַסע, איז נישטאָ װאָס צו פאַרקויפן -- בענעפיטס! דער עיקר איז די מיטן- 
װאָך-פאָרשטעלונגען. מיט דעם גרעסטן דערפאָלג קען מען נישט אָנפילן אַ 
טעאַטער אין מיטנװאָך אָן בענעפיטס. דאָס איז אַ פאַקט, איך האָב נאָך אַלץ 
געהאָפט אַז דאָס װאָס ס'וועט מיר אויספעלן אין בענעפיטן װועט מיר דער" 
גאַנצן די קאַסע. ס'ווענדט זיך נאָר אָן דעם דערפאָלג פון דער פּיעסע. 

לעאָ פוקס און מירעלע גרובער זיינען געווען אין פּוילן, כ'דאַרף אָנהויבן 
צו מאַכן פּראָבע --- מ'זעט זיי נישט און מ'הערט נישט פון זיי, איך קלאַפּ 
טעלעגראַמעס קיין לעמבערג, קיין װאַרשע, ביז כ'האָב ענדלעך געקראָגן אַ 
בריוו פון מירעלען װאָס האָט מיך פּריטשמעליעט : 

זי זיינען אומגליקלעך -- שרייבט זי --- דער אַמעריקאַנער קאָנסול אין 
װאַרשע גיט זיי נישט קיין וויזיעס צו קומען צוריק קיין אַמעריקע. אמת, 
זי, מירעלע, איז אַן אַמעריקאַנער געבוירענע, אָבער חתונה-האָבנדיק מיט אַן 
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אויסלענדער, פוקסן, האָט זי אויך פאַרלוירן איר בירגער-רעכט. מילא, מיט 
איר איז אַ האַלבע צרה, דער קאָנסול האָט איר צוגעזאָגט עפּעס אױסצואַר- 
בעטן אויב זי װעט צושטעלן געוויסע פּאַפּירן, אָבער פוקסן האָט ער קאַטע- 
גאָריש אָפּגעזאָגט די וויזע. װאָס טוט מען ? מיר זיינען אומגליקלעך ! 

זיי זיינען אומגליקלעך און מיר איז וואויל װוי די װעלט!... כ'דאַרף אָנ- 
הויבן אַ סעזאָן, אַזאַ פאַראַנטװאָרטלעכקײט, אַ גאַנצן זומער רעקלאַמירט אויך 
דעם נאָמען לעאָ פוקס, כ'דאַרף אָנהויבן מאַכן פּראָבע --- װאָס טוט מען ? וואו 
לויפט מען ? 

צוערשט בין איך געלאָפן אין ;האַיאַס", דערציילט די מעשה און גע- 
בעטן: ראַטעװעט! זיי האָבן זיך פאַרבונדן טעלעגראַפיש מיט זייער פאַר- 
טרעטער אין װאַרשע, טעלעגראַמעס אַהין, טעלעגראַמעס אַהער : פּאַפּירן 
אַהער, פּאַפּירן אַהין. איך בין געפאָרן קיין װאַשינגטאָן, זיך געזען מיט אַ 
קאָנגרעסמאַן, אַ סענאַטאָר, גערעדט אויפן טעלעפאָן מיט װאַרשע וי כ'װאָלט 
טעלעפאָנירט קיין ברוקלין,. ס'האָט מיר אָפּגעקאָסט אַ שיינע מטבע. ביז מיט 
צרות און ליידן האָט זיי דער אַמעריקאַנער קאָנסול אין װאָרשע באַװיליקט 
די וויזעס, זי זיינען אָנגעקומען אַ װאָך פאַר דער פּרעמיערע. דורך דער צייט 
האָבן מיר רעפּעטירט אָן זיי ביידן, 

איך האָב זי אָפּגעװאַרט ביי דער שיף. זיי האָבן מיך געהאַלדזט און גע" 
קושט, כ'האָב זיי ממש געראַטעװעט דאָס לעבן! -- האָט פוקס אָנערקענט -- 
ער װעט עס זיין גאַנץ לעבן נישט פאַרגעסן! אין פּוילן איז די לאַגע אַ בי- 
טערע --- האָט ער דערציילט, די פּאָליאַקן פאַרפאָלגן און פּלאָגן די אידן אויף 
טריט און שריט, אידן האָבן מורא אַרױסצוגײן אין גאַס. ער איז גליקלעך 
װאָס ער איז שוין צוריק אויף אַמעריקאַנער ערד... 

מיר האָבן זיך אַ נעם-געטאָן צום רעפּעטירן אויפסניי. געאַרבעט בײטאָג 
און בינאַכט צו קענען אָניאָגן די פאַרלױרענע צייט. אַלע האָבן זיך געמו- 
טשעט, אָבער יעדערער האָט קאָאָפּערירט. די אויפפירונג איז געווען אַ קאָמ- 
פּליצירטע און ס'איז יעדן געגאַנגען אין לעבן אונטערצושטעלן אַ פּלייצע אַז 
דער ספּעקטאַקל זאָל זיין אַ דערפאָלג, 

מוצאי-יום-כיפּור זיינען מיר אַרױף מיט דער פּרעמיערע פון ;גיט מיר 
אָפּ מיין האַרץ". דער ספּעקטאַקל האָט געמאַכט אַ רושם אויפן פּובליקום, 
ס'האָבן זיך זייער שטאַרק אויסגעצייכנט: בעלאַ מייזעל, מאַקס קלעטער, מי" 
רעלע גרובער, חנה אַפּעל, אַ גרויס געווינס פאַר דער פּיעסע איז געווען די 
עקסצענטרישע קאָמעדיאַנטין יעטאַ צווערלינג. זי איז געווען אַ פלאַם-פייער 
אויף דער בינע. אויף די כאַראַקטער-קאָמישע ראָלן האָט זי געשטעלט איר 
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אייגענעם שטעמפּל װאָס קיינער האָט נישט געקענט נאָכמאַכן, כאָטש אַ צאָל 
שוישפּילערינס האָבן עס פּרובירט, אַ גרויסן חלק פון דעם דערפאָלג שרייב איך 
צו דעם איגנאַרטיקן אַרטיסט לעאָ פוקס. ער האָט פאַרמאָגט אַלע מעלות 
װאָס אַ יונגער טאַלאַנטירטער שוישפּילער האָט באַדאַרפט האָבן כדי צו דער" 
גרייכן די אָנערקענונג פונעם פּובליקום,. ער האָט אויסגענוצט אַלע זיינע 
בינע-אייגנשאַפטן צו ווערן באַליבט ביים אידישן טעאַטער-גײער אין ניו" 
יאָרק און ס'איז אים געלונגען גאַנצע הונדערט פּראָצענט, 

די סענסאַציע פון דער פאָרשטעלונג זיינען געווען די צוויי ,, קינדערלשף" 
(די ליליפּוטן) העלען און באָדי, זיי האָבן גערעדט אידיש נישט ערגער פון אַ 
סך אַמעריקאַנער-געבוירענע קינדערלעך, אָדער די קינדערלעך מיט וועמען 
ס'איז מיר אויסגעקומען צו שפּילן אין אַנדערע לענדער אַרום דער וועלט, 
זיי האָבן געזונגען און געטאַנצט וי פּראָפּעסיאָנאַלן. ס'איז ווערט געווען דער 
פּרייז פון בילעט זי אָנצוקוקן בלויז. די קאַסע האָט טאַקע געבראַכט גרויסע 
אייננאַמעס, אָבער די בענעפיטס אין מיטן ואָך האָבן מיר אויסגעפעלט, די 
הוצאות זיינען געווען אויסערגעוויינטלעכע; די רעקלאַמע האָט געקאָסט אַ 
פאַרמעגן. כ'האָב ווידער באַצאָלט טויזנט דאָלאַר, פאַר איין זונטיק, אין דער 
קונסט-בײילאַגע פון ,פאָרװוערטס*, חוץ די ווייסע זייטן אין די אַנדערע ציי" 
טונגען : ;דער טאָג? און ;מאָרגען-זשורנאַל*. ס'האָט, אָן ספק, זייער פיל 
געהאָלפן צו דער קאַסע. 

אויב ביי מיר איז געווען שװאַך אינמיטן-װאָך, איז אין סעקאָנד-עוועניו" 
טעאַטער געווען פּונקט דאָס פאַרקערטע, אינמיטן-װאָך איז דאָס טעאַטער גע" 
ווען איבערגעפּאַקט מיט בענעפיטס און סוף-װואָך האָט דאָס טעאַטער געפּוס- 
טעוועט... ביי מיר אָבער האָט מען פרייטיק, שבת און זונטיק נישט געקענט 
צוקומען צו דער קאַסע. די רייען צו קויפן בילעטן האָבן זיך געצויגן ביז 
דער , באַוערי*. פרייטיק אָװונט און שבת מאַטינע האָט מען געצאָלט פאַר די 
בילעטן מיט רעליף-טשעקס װאָס פּרעזידענט רוזוועלט האָט איינגעפירט פאַר 
אָרעמע משפּחות, אין דער קאַסע האָט מען אָנגענומען די טשעקס און געגעבן 
דאָס רעשט אין קעש. אויף דער גאַליאָרקע האָט געקאָסט ביליקער, האָבן 
אידן געקלעטערט, אָן פּרעטענזיעס, אויפן 3טן שטאָק און זיך געקוויקט מיט 
דער פאָרשטעלונג פון אויבן אַרונטער, 

װאָס שייך דעם ספּעקטאַקל, מוז איך זיך מודה-זיין, אַז כאָטש דער עולם 
איז געווען העכסט צופרידן, איז אָבער מיר אַליין די פּיעסע גופא נישט געווען 
צום האַרצן. כ'האָב געפילט אַז ס'פעלט אין איר די ראָזשינקע פון : ,פּאַיאַץ", 
;קעניג פון געזאַנג", ,פּאַפּיראָסן*, ווער שמועסט נאָך ,דער דיש-וװואַשער"? 
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כ'האָב אָנגעהויבן צוגרייטן אויף ניי-יאָר אַ נייע אויפפירונג ;סעמעלעס בר- 
מצוה". ביז ניי-יאָר האָבן מיר דערלייגט אַ היפּש ביסל טויזנטער, 

מיינע שותפּים, די ערענבערגס, האָבן טאַקע אַרױסגעצױגן פונעם סע- 
קאָנד-עװעניו-טעאַטער שווערע טויזנטער פּראָפיט, אָבער ווען ס'איז געקומען 
צו דערלייגן האָבן זיי זיך אָפּגעקילט, בפרט ווען ;גוטע פריינט" האָבן זי 
אָנגעצױגן אַז ווען מיר װאָלטן פאַרבליבן אין סעקאָנד-עװעניו-טעאַטער װאָלטן 
מיר באַגליקט געװאָרן מיט ,גיט מיר אָפּ מיין האַרץ?. בין איך דאָך אָבער אַן 
עקשן -- האָב איך זיך און זיי /געפיקסט". .. (צורעכט-געמאַכט), 


, סעמעלעס בר-מצוה" 


ניי-יאָר אָװונט איז געווען די פּרעמיערע פון ;סעמעלעס בר-מצוה" (אויך 
געבויט אויף מיינער אַ מוזיקאַלישער קאָמפּאָזיציע),. ליברעטאָ: הערי קאַלמאַ- 
נאָויטש ; מוזיק : איליאַ טרילינג ; ליריקס : אָסקאַר אָסטראָף ; כאָרעאָגראַפיע : 
משה זאַר (דער אַדװאָקאַט מאָריס האָניג),. צו זאָגן אויף טעאַטער-לשון : דער 
ספּעקטאַקל האָט ממש אויפגעשטורעמט גאַנץ ניו-יאָרק און אומגעגנט װאָלט 
געווען מילד געזאָגט. די פּיעסע האָט געהאַט די ראָזשינקע". כ'האָב רעק" 
לאַמירט אַ 50 טויזנט-דאָלאַרדיקן הערמאַן יאַבלאָקאָװ-ספּעקטאַקל ,סעמעלעס 
בר-מצוה* (כ'וויל עס פאַרדינען װאָס ס'האָט מיר געקאָסט ווייניקער). דער 
עולם אָבער האָט געשאַצט די קאָסטן פון דער אויפפירונג אַ סך מער. ס'האָט 
מיר ווידער איבערצייגט וי וויכטיק עס איז דער מאַטעריאַל אויף װאָס דער 
ספּעקטאַקל ווערט געבויט -- די פּיעסע. די אויפפירונג איז געווען אָריגינעל, 
אָבער זייער קאָמפּליצירט, 

8 אַזייגער אין אָװונט און 2 אַזײיגער בײטאָג, ווען די טירן פונעם טעאַטער 
האָבן זיך געעפנט, איז שוין דער פאָרהאַנג געווען אויפגעהויבן. מוזיק האָט 
געשפּילט. מ'האָט אָבער נישט געוואוסט פון װאַנען ס'קומט די מוזיק. דער 
אָרקעסטער-פּיט, וואו עס שפּילן תמיד די מוזיקערס, און די אַװאַנס-בינע 
זיינען פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ פּרעכטיקן גאָרטן: דורך דער גאַנצער 
פאָרשטעלונג האָבן די מוזיקערס געשפּילט הינטער די קוליסן. די אָנטײל- 
נעמערס האָבן נישט געזען דעם דיריגענט טרילינגן און ער האָט נישט געקענט 
זען די' אָנטײילנעמערס אויף דער בינע. איינצלנע זינגערס האָבן זיך נאָך גע- 
קענט ספּראַוען מיט דעם: פאַר דעם כאָר און די טענצערס איז דאָס געווען 
אַ שווערע קאָנצענטראַציע אָנצוהאַלטן דעם טאַקט מיטן אָרקעסטער, 

מאָו אַשׁ האָט אינסטאָלירט אַ מיקראָפאָן-סיסטעם אויף דער גאַנצער בינע, 
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מיט הילכערס אין אַלע ווינקעלעך פונעם טעאַטער. טרילינגן האָט ער פאַר- 
זאָרגט מיט אַ קאָנטראַפּציע, ער זאָל כאָטש קענען הערן װאָס עס קומט פאָר 
אויף דער בינע, כדי צו האַלטן די באַטײליקטע צוזאַמען מיטן אָרקעסטער, 
מיר האָבן רעפּעטירט גאַנצע טעג ביז מיר האָבן זיך צוגעוואוינט צו זינגען 
און טאַנצן, נישט זעענדיק דעם אָרקעסטער מיטן דיריגענט, 

די ראָלע פון סעמעלע האָט געשפּילט חיימל פּאַרנעס. מיט אַ יאָר שפּע- 
טער האָט די ראָלע איבערגענומען אַ אינגעלע, דזשערי ראָס. ער איז געווען 
אַ צאַרט קינד, מיט אַ שטימעלע וי אַ פידעלע. ווער האָט געקענט פאָראויס- 
זאָגן אַז פון דעם אינגעלע װעט אױסװאַקסן דער באַרימטער דזשערי ראָס, 
דער קאָמפּאָזיטאָר פון ,פּאָדזשאַמאַ-געים? און ,דעם יענקיס? -- גרויסע 
מוזיקאַלישע דערפאָלגן אויף בראָדוויי און אין פילם (ער איז, נעבעך, זייער 
יונג אַװעק פון דער וועלט), 

אַרױסגעשײנט ממש פון דעם ערנסטן טייל פונעם ספּעקטאַקל האָט דער 
װועטעראַן-שױשפּילער טשאַרלס קאָהען. זיין כאַראַקטעריזאַציע פון אַן אַלטן 
שאַפּיװועכטער האָט געלאָזט אַ שטאַרקן איינדרוק. קאָהען איז תמיד געווען 
פאַררעכנט פאַר אַ קאָמיקער און קופּלעטיסט, אין דעם זשאַנר האָט ער זיך 
קונה-שם געווען אין משך פון צענדליקער יאָרן. מיט דער ראָלע אין ;סעמעלעס 
בר-מצוה* האָט ער זיך ערשט באַװויזן וי אַ טראַגי-קאָמיקער , פּאַר עקסעלענץ", 

מיין פריינט פוקס האָט אָנגעהויבן צו ;געבן קאָרטן", אין ;סעמעלעס 
בר-מצוה?" האָט ער באַדאַרפט שפּילן אַ כאַראַקטער-ראָלע. ס'איז אַ לעבנס.- 
בילד װאָס קומט פאָר אין פאַרלויף פון 20 יאָר. מיר הויבן אָן יונג און ענדיקן 
אויף דער עלטער, פוקס האָט זיך אײינגעשפּאַרט אַז די ראָלע איז נישט פאַר 
אים, ס'איז אַ מענטשלעכער כאַראַקטער און ער איז אַן ;עקסצענטריק-קאָ- 
מידיען?. די עקזעקוטיווע פון דער אידישער אַקטיאָרן-יניאָן (וואו פוקס 
איז נאָך נישט געווען קיין מיטגליד), האָט געפּסקנט, אַז ער מוז שפּילן די 
ראָלע, האָט ער געשפּילט און געמאַכט אַ קאָלאָסאַלן דערפאָלג. איז דאָך שוין 
גוט ? דעמאָלט האָבן זיך ערשט אָנגעהויבן מיינע צרות, 

די פּיעסע האָט זיך פאַרצויגן. לויטן געזעץ פון די בינע-אַרבעטער און 
מוזיקער-יוניאָנס, האָט מען נישט געטאָרט ענדיקן שפּעטער וי 12 אַזײיגער 
ביינאַכט (איצטער מוז מען ענדיקן אַ פאָרשטעלונג אַ פערטל נאָך עלף, נישט 
שפּעטער װוי עלף-דרייסיק) און 6 אַזײיגער אין אָװונט נאָך אַ מאַטינע-פאָרשטע- 
לונג. פינף מינוט פאַרשפּעטיקונג האָט געקאָסט אַ גאַנצע שעה ;אָווער-טיים?, 
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ביי דער פאָרשטעלונג פון ,סעמעלעס בר-מצוה" איז דער עולם געזעסן גע- 
שפּאַנט אַפילו ווען מ'האַלט אים ביז 2 אַזײיגער פאַרטאָג, פון װאַנען זאָל איך 
נעמען צו באַצאָלן ;אָווער-טיים", בעת איך דאַנק דעם רבונו-דשל-עולם אַז 
איך האָב גענוג צו באַצאָלן פאַר ,רעגולער-טיים" ? (באַשטימטע שעה'ן. 

דאָס ערגסטע װאָס מ'קען טאָן צו אַ שוישפּילער, איז אויסשניידן עפּעס 
פון זיין ראָלע נאָך דער פּרעמיערע. ביי פּראָבע איז צרות, אָבער נאָכן אָפּ- 
שפּילן איז עס גאָר אַ טראַגעדיע. קיינער קען עס אפשר נישט פילן וי איך 
אַלײין, ווייל דעם טעם האָב איך געפילט יאָרן-לאַנג, אַקטיאָרן האָבן אַ ווערטל : 
;שנייד מיר בעסער די וויידזשעס, נאָר שנייד מיר נישט די ראָלע". ס'איז 
דאָך אָבער פאָרט שפּעט, האָב איך זיך געבעטן ביי די שוישפּילערס: חברים, 
ציט נישט קיין סטענגעס! (אויף טעאַטער-לשון מיינט עס: פאַרציט נישט 
אייערע ראָלן). דאָס פאַרציען אַביסל פון דעם און אַביסל פון יענעם, קען מיינען 
אַ פאַרשפּעטיקונג פון 15-10 מינוט, חוץ װאָס ס'קען אויך ווערן לאַנגװײליק, 

כ'האָב אויך געבעטן די שישפּילערס מ'אָל נישט פאַרגעסן אַז אויבן 
אויף דער גאַלעריע זיצן אָרעמע, אָבער טייערע אידן װאָס בייטן אויס זייערע 
רעליף-טשעקס, פון וועלכע זיי קענען קוים דערהאַלטן די נשמות, און זי 
קומען זען ;סעמעלעס בר"מצוה". מילא, זען -- זעט מען אַ סך בעסער פון 
פּארטיער וי פון בוידעם אַרונטער, אָבער הערן? -- דאָס אויך נישט? זי 
וועלן דאָך מאַכן אַ סקאַנדאַל. חברים, רעדט ! פאַרלאָזט זיך נישט אויף די 
מיקראָפאָנען מיט די הילכערס! נוצט דיקציע מזאָל פאַרשטיין װאָס איר 
זאָגט, און דער עיקר -- ציט נישט די עצמות ! האַלט זיך אין טעמפּאָ! 

אַלע האָבן קאָאָפּערירט וי ווייט מעגלעך, חוץ לעאָ פוקס, 

מיר האָבן שוין געהאַט געענדיקט די פאָרשטעלונג 11:40, 11:45. מיט" 
אַמאָל -- מ'ענדיקט שוין ווידער נאָך 12 ביינאַכט, די מוזיקערס, די בינע- 
אַרבעטער סטראַשען: יאַבי, װועסט מוון צאָלן קאָװוער-טיים"! מיר װאָלטן 
שוין דורכגעקומען... מיר זיינען דאָך אייגענע מענטשן. . . אָבער די יוניאָן... 

לעאָ פוקס איז אויף דער בינע. פּלוצלינג דערהערן זיך געשרייען : העכער ! 
העכער ! 
| = קאַלט איז מיר געװאָרן, כ'בעט זיך ביי אים : פוקס, טאַטעלע, כ'בעט דיך, 
רעד אַביסל העכער, זיי הערן דיך נישט! 

-- כ'האָב ניש קיין כוח צו רעדן העכער -- איז געווען זיין ענטפער. -- 
איך אַרבעט צו-שווער, ס'איז נישט פאַר מיינע כוחות! 

דאָס גרעסטע האַרצװײיטיק האָב איך געהאַט צוליב זיין קופּלעט, דאָרטן 
האָט ער זיך ערשט צעלאָזט. די ערשטע סטראָפן זיינען געווען געלונגענע, 
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האָט דער עולם זייער שטאַרק אַפּלאָדירט, וויפל איז דער שיער? האָבן זיך 
די אַפּלאָדיסמענטן אָפּגעקילט,. ערשט דעמאָלט האָט זיך פוקס צעטאַנצט, גע- 
מאַכט זיינע עקסצענטרישע פיגורן און דער עולם האָט אים נישט אַרונטער- 
געלאָזט פון דער בינע. איבערטאַנצן װיל ער נישט, כאָטש נעם און לאָז 
אַרונטער דעם פאָרהאַנג, 

-- לעאָ, מיקען נישט ענדיקן די פאָרשטעלונג -- בעט איך זיך בי 
אים -- איך וויל נישט שניידן אָדער קירצן דיין דערפאָלג : דיין דערפאָלג איז 
דאָך מיין דערפאָלג ; ס'איז מיין ספּעקטאַקל און מיין געשעפט. דו זעסט דאָך 
אַליין װי יעדער פון אונז יאָגט זיך אַרױס די נשמה, קענסטו דאָך טאַנצן 
אַביסל פריער און אױיסלאָזן די עטלעכע נודנע סטראָפן, וועלכע ברענגען דיר 
נישט קיין שום נוצן. סתם זינגען אויף ;ביס", צי דער עולם פאָדערט צי 
נישט.. , 

-- ווען לעבעדעוו זינגט זיין קופּלעט, מאַכט ער 8 קאַנקאָרס" (;ביס"); 
יצחק פעלד -- 9; דאַרף איך מאַכן 10 -- טענה'ט פוקס, 

וי לאַנג האָב איך געקענט עס דולדן? האָב איך געשטעלט פוקסן אַן 
אולטימאַטום : וועסט זינגען -- זאָג איך אים --- און גלייך טאַנצן. אויב דער 
עולם וועט פאָדערן נאָך, װעט מיך נישט אַרן ווען דו וועסט שטיין אויף דער 
בינע ביז פאַרטאָג, כ'וועל צאָלן ;אָווער-טיים", 

--- אויב איך זינג נישט מיין קופּלעט װוי ביז איצט, שפּיל איך אינגאַנצן 
נישט! -- שטעלט מיך פוקס אַ קאָנטר-אולטימאַטום, 

זונטיק בײטאָג, דאָס טעאַטער איז געפּאַקט מיט קרוב צו צוויי טױיזנט 
מענטשן, זיץ איך און גרימיר זיך אין מיין גאַרדעראָבע. לויפט אַרײן טרילינג 
מיט אַ ,בשורה-טובה? : 

-- יאַבי, פוקס זאָגט אַז ער װעט נישט שפּילן אויב איר גיט אים נישט 
נאָך. | 
-- זאָל ער נישט שפּילן! -- איז מיין ענטפער. דאָס האַרץ ציטערט, 
דער עולם זיצט שוין אין טעאַטער. ס'גלויבט זיך מיר נישט אַז אַ שוישפּילער 
זאָל קענען ביי זיך פּועלן צו טאָן אַזאַ זאַך. דאָס איז נישט געהערט געװאָרן, 
סטראַשען --- יאָ, דאָס איז שוין קיין נייעס נישט. וועגן נאָכגעבן אים -- 
טראַכט איך אַפילו נישט. כ'האָב געוואוסט אַז טאָמער פירט ער איצט אױס, 
בין איך אַ פאַרטיקער. אויס דיסצפּלין! ס'וועט ווידער ווערן הפקר, יעדערער 
וועט טאָן װאָס ער וויל. מ'דאַרף מיר נאָר אָנכאַפּן ביים גאָרגל, װעל איך שוין 
נאָכגעבן וי אַ טאַטע ! --- װועט מען דענקען, 

פוקס האָט אָפּגעשפּילט דעם ערשטן אַקט. שלוחים זיינען געקומען צו 
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מיר זיך משתדל זיין. אויף יעדן האָט געציטערט די הויט טאָמער שפּילט ער 
נישט אין צווייטן אַקט. . . װאָס װעט דאַן זיין ? ביז דער לעצטער מינוט האָט 
פוקס זיך געהאַלטן ביי זיינס. מילא, אָפּשפּילן װעט ער שוין, אָבער זינגען 
דעם קופּלעט װעט ער אינגאַנצן נישט. ער האָט געוואוסט אַז דורך דער 
צייט װאָס ער זינגט שטעלט מען איבער די דעקאָראַציעס, ווי"זשע װעל איך 
זיך קענען באַגײן אָן זיין קופּלעט? ער האָט אָבער נישט געוואוסט אַז יעטאַ 
צווערלינג איז געשטאַנען גרייט צו זינגען אירס אַ קופּלעט, כדי אויסצופילן 
די צייט, ס'איז אָבער נישט געקומען דערצו. פוקס האָט זיך איבערגעבעטן 
די לעצטע סעקונדע איז ער אַרױפגעלאָפן ממש אויף דער בינע, אָפּגעשפּילט 
די סצענע, געזונגען און געטאַנצט וי איך האָב אים אָנגעזאָגט, 

באַלד נאָך דער מאַטינע בין איך אַװעקגעלאָפן אין דער ,ראָיאַל". מ'האָט 
מיר געזאָגט אַז גוסקין איז דאָרטן, 

-- מיסטער גוסקין, היינט אָװונט ענדיקט מיסטער פוקס זיין אַנגאַזשמאַ 
אין נעשאָנאַל-טעאַטער --- האָב איך אים געמאָלדן. 

-- װאָס רעדט איר, יאַבלאָקאָוו, װאָס הייסט ? היינט אָװנט? װאָס האָט 
פּאַסירט ? --- וויל ער וויסן. 

-- מיסטער גוסקין -- זאָג איך -- איך קען פאַרטראָגן אַ סך משוגעתן, 
אָבער ווען אַ שוישפּילער זאָגט ער שפּילט נישט בעת דער עולם זיצט שוין 
אין טעאַטער -- אָט-די הפקרות קען איך נישט דולדן. איך דערצייל אים 
װאָס ס'איז פאָרגעקומען צווישן פוקסן און מיר. גוסקין האָט פּרובירט אויס- 
גלייכן דעם ענין. 

-- ס'איז נישט געזונט פאַרן טעאַטער -- גיט ער מיר צו פאַרשטיין -- 
נאָך אַלעמען איז דאָך פוקס נישט סתם אַ שױישפּילער, ער איז דאָך איינער 
פון דער פירמע יאַבלאָקאָו, מייזעל, פוקס. איר האָט איצט אַזאַ גרויסן 
סוקסעס, די בענעפיטס, וי קענט איר זיך דערלויבן אים אַװעקצושיקן פונעם 
טעאַטער אין מיטן סעזאָן ? 

-- מיסטער גוסקין -- האַלט איך זיך ביי מיין באַשלוס -- װאָס די 
קאָנסעקװענצן זאָלן נישט זיין, קיין ברויט מיט בלוט וויל איך נישט עסן 
כ'האָב נישט מער קיין כוח צו אים. זאָל ער גיין געזונטערהייט! כ'וויל נאָר 
וויסן צי איך האָב אַ געזעצלעכע רעכט אים אַװעקצושיקן, נאָכדעם װאָס ער 
האָט אָפּגעטאָן היינט בײיטאָג ? ער איז טאַקע נאָכנישט קיין יוניאָן-מאַן, אָבער 
ער אַרבעט אויף אַ יוניאָן-פּריווילעגיע און כשויל זיין קאָרעקט, 

--- וועמען קענט איר איצט נעמען, יאַבלאָקאָו? -- פרעגט גוסקין און 
איך פאַרשטײ פון זיין פראַגע: ווילסטו זיך דערהרגענען ? דאָס איז דיין זאַך, 
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איך האָב דיך געװאָרנט, אַזעלכע זאַכן קענען רואינירן אַ. טעאַטער, בפרט די 
צווייטע וװאָך נאָך אַ נייער פּרעמיערע. 

-- כ'וועל נעמען וועמען ס'זאָל נישט זיין -- אים וויל איך נישט מער ! 
ער האָט מיר אָפּגעדאַנקט פאַרן אַרױסראַטעװען אים פון פּױילן, ער װעט מיר 
דאַנקען זיין גאַנץ לעבן -- האָט ער געשריבן --- נו, האָט ער מיר אָפּגעדאַנקט, 
איר, מיסטער. גוסקין, ווייסט דאָך יאָ וויפל ס'האָט מיר אָפּגעקאָסט דאָס ברענ- 
גען אים צוריק קיין אַמעריקע. 

אין ,ראָיאַל* איז אַרײינגעקומען דער שוישפּילער מעקס וילנער. ער 
איז פּונקט אָנגעקומען פון פילאַדעלפיע, מ'האָט זיך דאָרטן געמוטשעט, איז 
ער צוריקגעקומען קיין ניוײיאָרק, 

-- מעקס, װוילסט זיך אַנגאַזשירן צו מיר אין טעאַטער? -- פרעג איך 
אים אָן שהיות, 

מעקס ווילנער איז געווען אַן אויסגעצייכנטער אַקטיאָר, 

--- אוי, יאַבי, כ'דאַרף אַ דזשאַב וי דאָס לעבן --- כאָפּט זיך אָן מעקס --- 
נאָך פילאַדעלטיע בין איך אַ געבראָכענער מעמבעריי. 

-- הער, מעקס -- זאָגט איך -- אָט איז מיסטער גוסקין, ער װעט 
באַשטעטיקן אונזער אָפּמאַך,. דו קריגסט די וויידזשעס װאָס פוקס קריגט ביי 
מיר און זיין רעקלאַמע,. דאַרפסט נאָר טאָן איין זאַך פאַר מיר: קום אין 
טעאַטער, קוק זיך גוט-צו צו דער פאָרשטעלונג און צו דער ראָלע װאָס פוקס 
שפּילט. ווייל מאָרגן, מאָנטיק אָװונט, שפּילסטו פוקסי ראָלע. נאָך דער פאָר- 
שטעלונג װעלן מיר בלייבן מיט דיר אין טעאַטער אַפילו אַ גאַנצע נאַכט. מיף 
וועלן רעפּעטירן, טרילינג װעט שטודירן מיט דיר די מוזיק, אָסטראָף װעט 
דיר סופלירן הינטער דער בינע יעדעס װאָרט. אָבער דו מוזט שפּילן מאָרגן 
אָוונט, 

--- מסכים! -- איז געווען ווילנערס ענטפער. אויב דו האָסט צו מיר 
צוטרוי אַז איך בין אַזאַ קינסטלער און איך קען עס מאַכן -- ווער בין איך 
עס צו זאָגן ניין ? 

דעם זעלביקן אָװונט האָט אייב קאָגוט אַרױפגעטראָגן לעאָ פוקסן זיינע 
וויידזשעס מיט אַ צעטעלע אַז ער האָט געענדיקט זיין סעזאָן. אַלע אין 
טעאַטער האָבן נאָך אַלץ געמיינט אַז ס'איז אַ וויץ,. ס'קען נישט געמאָלט 
זיין ! 

די עלעקטרישנס האָבן געאַרבעט אַ גאַנצע נאַכט, זיי האָבן אַרונטערגענו" 
מען דעם נאָמען פוקס און אַרויפגעשטעלט מעקס וילנער. מ'האָט איבער- 
געמאָלן אַלע פּלאַקאַטן, געדרוקט נייע פּראָגראַמען. ווען די אַקטיאָרן זייגען 
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געקומען אויף מאָרגן אין טעאַטער צו פּראָבע איז שוין מער נישט געװוען קיין 
זכר אַז לעאָ פוקס האָט ווען געשפּילט אין נעשאָנאַל-טעאַטער, 

מעקס ווילנער און איך האָבן נישט צוגעטאָן מיט אַן אויג. מיר האָבן 
שטודירט וויפל נאָר ס'איז אַריין אין אים אין דער קורצער צייט. די גאַנצע 
טרופּע האָט אים אַרױסגעהאָלפן אויף אַלע אופנים. דער סך-הכל: דעם מאָנטיק 
אָװונט האָט געשפּילט מעקס ווילנער. נאָך עטלעכע פאָרשטעלונגען האָט זיך 
ווילנער איײינגעשפּילט און ער איז געווען בריליאַנט אין דער ראָלע. 

אין ,ראַיאַל" האָט מען געהאַלטן אַז מיטן אַװעקשיקן פוקסן האָב איך 
רואינירט זיך און דאָס טעאַטער, מיינע שותפים זיינען אויך געווען געפּלעפט 
פון מיין האַנדלונג. מיר האָבן געשפּילט ;/סעמעלעס בר-מצוה" מיט די גרעס- 
טע אייננאַמעס 25 װאָכן נאָכאַנאַנד. נאָכדעם ערשט זיינען מיר אַרױסגעפאָרן 
איבער אַמעריקע און קאַנאַדע. מיין געשעפטס-פירער איז געווען: מאַרטין 
שװאַרץ (מאָריס שװאַרצס ברודער, זיין טאָכטער איז די שוישפּילערין מרים 
ריסעל), 

איך האָב מיטגעפירט דעם גאַנצן אַנסאַמבל פון אַריבער 60 פּערזאָן 
מיט די דעקאָראַציעס, קאָסטיומען, בינע-אַרבעטער, מוזיקערס, און מיטן 
גאַנצן קלאַפּער-געצייג. אומעטום האָט מען אונז אויפגענומען בכבודיק. דעם 
סעזאָן האָבן מיר טאַקע נישט געמאַכט קיין פּעני פּראָפּיט. מיר האָבן אָבער 
אױיסגעהאַלטן אַ סעזאָן פון עטלעכע-און-פערציק װאָכן און קיינעם נישט שול- 
דיק געבליבן אַ סענט, 

יענעם סעזאָן האָב איך אויך געפּראַװעט אַ גרויסע שמחה. כ'האָב חתונה- 
געמאַכט מיין שוועסטערס טאָכטער. מיין שוועסטער און שװאָגער זיינען נישט 
געווען בכוח צו אַראַנזשירן אַ גרויסע חתונה װוי ס'פירט זיך ביי לייטן. כ'האָב 
געזאָגט מיין שוועסטער: אַלס דאַנק װאָס זיי האָבן מיך געבראַכט קיין אַמע- 
ריקע וויל איך מאַכן אַ חתונה מיט אַלע פּיטשעווקעס, וואו האָב איך גענומען 
אויף דעם געלט? -- אַן ערן-אָװנט! מיר האָבן געשפּילט ,סעמעלעס בר" 
מצוה? און די גאַנצע אייננאַמע האָט געדעקט די הוצאות פון דער חתונה. 
מיין שוועסטער און שװאָגער האָבן געפירט צו דער חופה זייער עלטסטע 
טאָכטער סעראַ מיט איר באַשערטן רובי שאַרעק. די מחותנים זיינען געווען -- 
די גאַנצע אידישע טעאַטער-משפּחה (מיינע פּלימעניקעס סעראַ און רובי האָבן 
מזכה-געווען אונזער משפּחה מיט 3 זין : ריטשאַרד, ברוס און ראָבערט שאַרעק). 


קאַפּיטל 2484 
בוענאָס-איירעס, אַרגענטינע 


ער אידישער טעאַטער-אימפּרעסאַר מאיר ווינדער 
איז געקומען אויף אַ וויזיט פון װאַרשע קיין ניוייאָרק. ער 
האָט געזען מיינע ספּעקטאַקלען. ווינדער האָט מיר פאַרזי" 
כערט אַז אַן אויפפירונג װי ,סעמעלעס ברימצוה", אָדער 
;פּאַפּיראָסן" קען לויפן אין װאַרשע חדשים-לאַנג. דערנאָך 
ערשט קען איך גאַסטראָלירן מיט דער װאַרשעװער טרופּע אין די גרעסערע 
אידישע ישובים פון פּױלן, װוי: לעמבערג, לאָדזש, ביאַליסטאָק, גראָדנע, 
ווילנע: נאָכדעם אין קאָוונע, ליטע: אין ריגע, לעטלאַנד און אין אַנדערע 
אײיראָפּעאישע שטעט און לענדער. מאיר ווינדער איז געווען גרייט צו אַראַנ" 
זשירן פאַר מיר אָט-דעם אײיראָפּעאישן טור, 

מיין פריינט נחמן מייזל דער רעדאַקטאָר פון די ,ליטעראַרישע בלעטער", 
וואו איך האָב רעקלאַמירט מיינע אַמעריקאַנער אויפפירונגען, האָט מיר גע- 
שריבן : ,ס'איז דאָ אַן אינטערעס פאַר אייערע ספּעקטאַקלען אין װאַרשע 
און ס'איז שוין צייט אַז איר זאָלט זיך אַרױסלאָזן קיין אײיראָפּע", 

מיר האָט זיך זייער געװאָלט זיין צוריק אין פּױלן, מיטנעמען מיין פרוי 
בעלאַ מייזעל, מיט וועמען כ'האָב ערשט חתונה-געהאַט, און זיך באַווייזן צו" 
זאַמען מיט איר אויף דעה בינע אין װאַרשע, כ'האָב אויך געטראַכט אַריבער" 
צוברענגען מיין מאַמען פון גראָדנע און זאָל זי פאַרברענגען מיט אונז דורך 
דער צייט װאָס מיר וועלן זיך געפינען אין פּױילן (וועגן ברענגען זיי קיין אַמע- 
ריקע האָב איך נישט געקענט פּלאַנירן, זי האָט נישט געװאָלט זיך שיידן מיט 
די אַנדערע קינדער און אייניקלעך), 

די לעצטע 3 יאָר האָב איך קאָרעספּאָנדירט מיט די פאָרשטייערס פון 
דער חברים-טרופּע פונעם טעאַטער ;עקסעלסיאָר* אין בוענאָס-איירעס, אַר- 
גענטינע. זיי האָבן פאַרבעטן בעלאַן און מיך, מיר זאָלן קומען גאַסטראָ- 
לירן אין זייער טעאַטער. ס'האָט זיך אָבער אַלץ נישט געמאַכט קיין געלעגנהייט, 

אין ניו-יאָרק, ווייסט מען, הויבט זיך אָן דער טעאַטער-סעזאָן אין הערבסט, 
אַרום ראש-השנה-צייט און ענדיקט זיך אין פרילינג אַרום פּסח-צייט. אין אַר- 
גענטינע הויבט זיך אויך אָן דער טעאַטער-סעזאָן אין הערבסט, נאָר דער 
חילוק איז דער, װאָס אין אַרגענטינע פאַלט אויס הערבסט פאַר פּסח און 
ס'האַלט אָן ביז פרילינג -- נאָך סוכות. ס'איז אַ נאַטור-געזעץ: אין דער 
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צייט װאָס ס'איז זומער אין צפון-אַמעריקע און אײראָפּע, איז אין אַרגענטינע 
ווינטער : ווען מ'ווערט צעשמאָלצן פון היץ אין ניו-יאָרק, כאַפּט מען דעם 
אמתן ציטער אין בוענאָס-איירעס; און ווען די ניו-יאָרקער אידן אַנטלױיפן 
פון דער קעלט קיין מיאַמי, פלאָרידאַ, קיין פּאָרטאָ-ריקאָ, אַקאָפּולקאָ, מעק- 
סיקאָ --- יאָגן זיך די אידן פון בוענאָס-איירעס מיט זייערע אױטאָמאָבילן זיך 
אָפּצוקילן פון דער טראָפּישער היץ קיין מאַר דע-פּלאַטאַ צום ים, אָדער צו די 
קאָרדאָװוער בערג. אָט-דער וועטער-אונטערשייד צװוישן צפון-און דרום- 
אַמעריקע האָט דערמעגלעכט אידישע שוישפּילערס צו פאַרענדיקן זייער וינ" 
טער-סעזאָן אין צפון-אַמעריקע, אָדער אין אײראָפּע, און באַלד אָנהױיבן אַ 
נייעם טעאַטער-סעזאָן אין בוענאָס-איירעס, אַרגענטינע. 

איך האָב באַשלאָסן אויפצוגעבן מיין נעשאָנאַל-טעאַטער און זיך אַרױס- 
לאָזן, צוזאַמען מיט מיין פרוי בעלא, אויף גאַסטראָלן אַרום דער וועלט, מיר 
האָבן פּלאַנירט אָנצוהויבן פּסח-צייט אין בוענאָס-איירעס, דערנאָך מאָנטע- 
װוידעאָ, אורוגוואַי ; סאַן-פּאַולאָ און ריאָ, בראַזיל ; פון דאָרטן קיין יאָהאַנעס- 
בורג, דרום-אַפריקע, דערנאָך קיין לאָנדאָן, פּאַריז און ואַרשע, 

מאָריס שװאַרצס גאַסטראָלן אין אײיראָפּע האָט אַראַנזשירט עדווין רעלקין, 
כ'האָב אים געגעבן אַ טויזנטער אויף דער האַנט און ער איז אָפּגעפאָרן קיין 
אײראָפּע צו אָרגאַניזירן אונזערע גאַסטראָלן. כ'האָב אויך טעלעגראַפירט צו 
דער חברים-טרופּע פונעם טעאַטער ,עקסעלסיאָר* אַז מיר נעמעךאָן זייער 
איינלאַדונג צו קומען קיין בוענאָס-איירעס אָנצוהויבן דעם סעזאָן אַרום פּסח, 

חוץ דעם ;עקסעלסיאָר* האָבן דעמאָלט אַקטואירט אין בוענאָס-איירעס 
נאָך פיר אידישע טעאַטערס: ;אָמבו", ,מיטרע", ;סאָלײל* און דער ;איפט". 
מיטן אַראַנזשירן די געשעפטן פאַר די אַמעריקאַנער גאַסט-שושפּילערס האָבן 
זיך אָפּגעגעבן די סופליאָרן טשאַרלס פידלמאַן און מעקס פרידלענדער. אין 
יענע יאָרן האָבן טעאַטער-מענטשן נאָך נישט גענאָסן פון אאָנעמפּלאָימענט- 
אינשורענס? (אַרבעטסלאָזע פאַרזיכערונג). אויף דורכצושטופּן דעם בי" 
הזמנים, די צוישן-סעזאָנען, איז דאָס זייטיקע געשעפטל אין בוענאָס-איירעס 
פאַר זיי אויך געווען װי געוואונטשן. זיי האָבן זיך געהאַלטן וי פּאָלנע אימ- 
פּרעסאַריאָס. אַקטיאָרן, װאָס האָבן געגאַרט צו פאָרן קיין בוענאָס-איירעס, 
האָבן זיי געקוקט אין די אויגן... אַפּילו די גאַסטראָליאָרן, וועלכע האָבן 
נישט באַדאַרפט אָנקומען צו זייער לאַסקע צו פאָרן קיין אַרגענטינע, האָבן 
סיי-ווי זיי מיטגענומען, באַצאָלט פאַר זיי אַ שיפסקאַרטע אַהין און צוריק, חוץ 
וועכנטלעכע שכירות אין אַמעריקאַנער דאָלאַרן. זיי האָבן באַדאַרפט אַ עשומר" 
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כדי אָפּצוהיטן זייער ברוטאָ-פּראָצענט פון דער קאַסע, מזאָל, חלילה, נישט 
פאַרנעמען זייערע שווער-פאַרדינטע פּעזאָס.., 

פאַרן טעאַטער ;אמבו" האָט פרידלענדער געמאַכט אַ געשעפט מיט אהרן 
לעבעדעוו ; פאַרן טעאַטער ,סאָלײל* (פּאָפּולאַר) האָט דער אַדװאָקאַט טשאַרלי 
גראָל (דזשעני גאָלדשטײנס מאַן) אַנגאַזשירט חנה און איזידאָר האָלענדער; 
אין ,מיטרע* זיינען געפאָרן דוד מעדאָוו און זיין פרוי ראַיאַ סאָלאָװיאָװאַ. 
דער אימפּרעסאַר אַדאָלף מידע האָט אָנגעהױבן דעם סעזאָן מיט אַ רעויו" 
פּראָגראַם, אין וועלכן ס'האָט זיך אויך באַטײליקט דער פּאַראָדיסט און קליין- 
קונסט-שוישפּילער חבל קאַץ (ער איז פּלוצים נפטר געװאָרן אין אָנהויב 
סעזאָן). דאָרטן האָט מען אויך פּרעזענטירט צום ערשטן מאָל אַ רעדעוודיקן 
און זינגענדיקן פילם, דוד פּינסקיס ,יאַנקל דער שמיד", מיט משה אוישער, 
מיט דעם ;איפט" האָט אָנגעפירט דער רעזשיסאָר און טעאַטער-פּערזענלעכקייט 
דוד ליכט, 

מיין געשעפט מיטן ;עקסעלסיאָר*-טעאַטער האָב איך געמאַכט דירעקט, 
אָן אַ פאַרמיטלער. מ'האָט מיך טאַקע געװאָרנט: טאָמער נעם איך נישט קיין 
פאַרטרעטער, װאָס זאָל האַלטן אַן אויג אויף דער קאַסע, װעט מען מיך ,באַ- 
אַרבעטן? אַזױ װאַזשנע... . אָבער אָנשטאָט אַ פאַרטרעטער ביי דער קאַסע, האָב 
איך גאָר מיטגענומען מיין פּיאַניסט דייוו פליישמאַן. די קאַסע -- האָב איך 
געזאָגט -- װעל איך געטרויען: דעם מװזיקאַלישן טייל פון מיינע פאָרשטע- 
לונגען -- דאָס נישט! זיינען מיר געפאָרן קיין בוענאָס-איירעס זאַלבעדריט; 
בעלאַ, דייוו און איך,. ס'איז נישט קיין קאָנװענירנדיקער געשעפט פאַר אַ 
גאַסטראָליאָר צו נעמען אויף זיך אַזעלכע הוצאות. פון דער אימפרעסע האָב 
איך נישט געקענט פאָדערן קיין עקסטרע פּעזאָ אַפילו, זיי האָבן זייער אַ גוטן 
מוזיקער און פּיאַניסט -- האָבן זיי מיר געשריבן --- סימאָן טענאָווסקי, אַי, 
איך װויל מיטפירן מיין אייגענעם מוזיקער? -- בכבוד גדול! אָבער אויף 
מיין אייגענעם חשבון. מ'האָט מיר אויך רעקאָמענדירט אַ סעקרעטאַר װאָס 
זאָל זיך אַרומפירן מיט אונז, אַ אידישער בחור, אַן ארגענטינער געבוירענער, 
אָבער ער רעדט אידיש, גרעגאָריאָ סיראָטאַ. 

חוץ אונזער פּערזענלעכן באַגאַזש האָב איך מיטגעפירט קיין בוענאָס- 
איירעס גרויסע קאַסטנס מיט קאָסטיומען צו מיינע ספּעקטאַקלען, מיקראָפאָ- 
נען, עמפלאָפייערס, אַ פּלאַטן-שפּילער, קאַסטנס מיט פּראָזשעקטאָרן, רעפלעק- 
טאָרן, ;דימער-באָרדס* (טונקל-מאַשינען), ;דזשעלאַטין* (קאָלירטע רעפלעק- 
טאָר-פּאַפּיר), ספּעציעלע פאָרהאַנגען און געמאָלענע דעקאָראַציע-לײװנטן 
מ'האָט מיר געשריבן אַז די זאַכן זיינען נאָך נישט בנמצא אין בוענאָס-איירעס, 
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כהאָב אויך מיטגעפירט 2 קאָפּיעס פונעם פילם ,פּאַפּיראָסן" און אַ צונויפ- 
געלייגטן אָרגל צו פּראַקטיצירן אויף דער רייזע. 


ב 


דעם אָװנט פאַר אונזער אַרױספאָר האָבן מיר פאַרבראַכט ביי דעם יובל" 
באַנקעט װאָס די אידישע טעאַטער-משפּחה אין ניו-יאָרק האָט אַראַנזשירט 
לכבוד דעם פאַרדינסטפולן קאָמפּאָזיטאָר שלום סעקונדע, אין שייכות מיט 
זיין 25-יאָריקער מזיקאַלישער טעטיקייט אויף דער אידישער בינע. 

ביי סעקונדעס יום-טוב האָט מען אונז געוואונטשן אַ צאתכם-לשלום" 
קיין אַרגענטינע און אַ ;בואכם-לשלום" פאַר דער ,אידישע באַנדע* וועלכע איז 
פּונקט דעם טאָג אָנגעקומען קיין אַמעריקע. 

אַ טשיקאַוון עפּיזאָד דערציילן די שוישפּילערס ליבגאָלד און ליליאַנאַ: 

אין ניוזיאָרקער פּאָרט איז די ,באַנדע* אָנגעקומען שבת, ווען די אימי" 
גראַציע-אינסטאַנצן זיינען געשלאָסן,. די טרופּע האָט באַדאַרפט װאַרטן אויף 
עליס-איילאַנד ביז מאָנטיק, ווען זייער גורל װועט באַשטימט װוערן, צי מ'זאָל 
זי אַרײנלאָזן קיין אַמעריקע, צי נישט, אָבער לכבוד סעקונדעס באַנקעט, האָט 
מען געפּועלט ביי די אימיגראַציע-שיף-אינספּעקטאָרן צו באַפרײען צייטוויי- 
ליק די ,אידישע באַנדע", כדי זיי זאָלן זיך אויך משמח-זיין ביי דעם יום- 
טוב. ערשט מאָנטיק אינדערפרי האָט זיך די ,באַנדע* צוגעשטעלט קין 
עליס-איילאַנד, זייערע אַמעריקאַנער אימפּרעסארן האָבן איינגעלייגט פאַר זיי 
אַ באָנד וי אַ גאַראַנטיע אַז באַלד נאָך זייערע גאַסטראָלן וועלן זיי צוריקפאָרן 
קיין פּוילן, און אויף דעם אופן האָט מען זיי דערלויבט צו לאַנדן אָפיציעל. 
ס'איז מיר געקומען אויפן זכרון מיין קבלת-פּנים אויף עליס-איילאַנד, ווען 
איך בין אָנגעקומען קיין אַמעריקע (זע ערשטער באַנד, קאַפּיטל 30, קעליס- 
אײילאַנד*, זייט 494), 

די ,אידישע באַנדע", מיט איר רעװיו-פאָרשטעלונג, האָט זיך זייער 
שטאַרק אויסגעצייכנט אין פּוילן, ליטע, לעטלאַנד, בעלגיע און פראַנקרייך. 
אונטער דער דירעקציע פון ס. קרעלבוירג און איגנאַטי סאָן זיינען זיי אויפ- 
געטראָטן אין מאָריס שװאַרצס אַל דזשאָלסאָן-טעאַטער (שפּעטער אין בעל" 
מאָנט-טעאַטער) אין אַ רעוויו אין 2 טיילן און 21 בילדער אונטערן נאָמען: 
,די וועלט שאָקלט זיך", געבויט אויף די שאַפונגען פון: מרדכי געבירטיק, 
משה בראָדערזאָן, יצחק נאָזשיק, יוסף-שמעון גאָלדשטײן, איציק מאַנגער א. אַ. 
מוזיקאַלישע קאָמפּאָזיציעס פון : יוסף קאַמינסקי, דוד בייגלמאַן, הערץ רובין, 
הענעך קאָהן א. אַ. מוזיקאַלישער דירעקטאָר: שלום סעקונדעי 
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דער אַנסאַמבל איז באַשטאַנען פון : מנשה אָפּענהײים, חנה גראָסבערג, לעאָן 
ליבגאָלד, לילי ליליאַנאַ, דוד לעדערמאַן, זישע קאַץ, מאַלװינאַ ראַפעל אייזיק 
ראָטמאַן און אברהם (משה) שטאָקפעדער, 

דער נאָמען ;די וועלט שאָקלט זיך" האָט זיך זייער גוט צוגעפּאַסט צו 
דער וװעלט-סיטואַציע,. מנשה אָפּענהיים, חנה גראָסבערג, לעאָן ליבגאָלד, לֵילֵי 
ליליאַנאַ און מאַלװינאַ ראַפעל זיינען פאַרבליבן אין אַמעריקע, וואו יעדער 
פון זי האָט זיך געשאַפן סטאַזש אויף דער אידישער בינע און אַ מקום"מנוחה, 
די חברים-שוישפּילערס : זישע קאַץ, אייזיק ראָטמאַן, אברהם (משה) שטאָק- 
פעדער און דוד לעדערמאַן זיינען צוריקגעפאָרן קיין פּוילן, דער איינציקער 
פון זיי, וועמען ס'איז באַשערט געווען צוֹ בלייבן לעבן, איז דוד לעדערמאַן. 
ער געפינט זיך איצט אין בוענאָס-איירעס. ויאַזױ ער האָט איבערגעלעבט 
דעם חורבן (פון דעם טאָג װאָס ער האָט פאַרלאָזט ניו-יאָרק ביז זיין באַפריי- 
אונג ערגעץ אין סאַמאַרקאַנד, סאָוועט-רוסלאַנד) באַשרײבט לעדערמאַן אין 
זיין בוך ,פון יענער זייט פאָרהאַנג?, אַרױסגעגעבן דורכן /צענטראַלער פאַר- 
באַנד פון פּוילישע אידן אין אַרגענטיגע", 

געפאָרן זיינען מיר אויף דער שיף קאורוגואַי", איינע פון די 2 שיפן 
וועלכע באַלאַנגען צו דער ,מעקאָרמיק-ליין?, די אַנדערע צוויי זיינען ;בראַזיל" 
און ,אַרגענטינע?. די רייזע פלעגט געדויערן פון 18 ביז 19 מעת-לעת (איצטער 
פליט מען אַהינצו אין ווייניקער וי 18 שעה), 

מיט אונז אויף דער שיף זיינען אויך געפאָרן : אהרן לעבעדעוו, זיין פרוי 
װעראַ ליובאָוו, מאַקס פרידלענדער, דוד מעדאָוו מיט זיין פרוי ראַיאַ (די האָ- 
לענדערס האָבן נישט באַװויזן צו פאָרן צוזאַמען מיט אונז, זיינען זיי אַרױס- 
געפאָרן מיט אַ שיף שפּעטער). ס'איז געווען איינע פון די פיינסטע און באַ- 
קוועמסטע שיף-רייזעס אויף מיינע װאַנדערונגען. אַרױספאָרנדיק פון נין- 
יאָרק אין חודש פעברואַר האָט מען געכאַפּט אַ ציטער, אָבער אויפן דריטן 
טאָג האָבן מיר זיך שוין געבאָדן אין שווים-באַסײין אויפן דעק פון דער שיף, 

לעבעדעוו איז, נעבעך, געווען נישט געזונט די מערסטע צייט פון דער 
רייזע. מיר האָבן אים בשום-אופן נישט געקענט אַרױסשלעפּן פון זיין קאַיוטע 
אויפן דעק. געקומען אַביסל צו-זיך איז ער ערשט ביים אָנקומען קיין ;באַר- 
בײידאָס*, וועסט-אינדיעס. זייער זעלטן האָט מען לעבעדעוון געזען אויף סע" 
קאָנד-עוועניו אָן אַ בלום אין לאַץ פון זיין רעקל. ווען לעבעדעוו האָט זיך 
אָנגעהיבן צו באַװייזן,. מיט מזל, אויפן דעק, האָבן זיך טאַקע אַלע געוואוג- 
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דערט : וואו קריגט ער יעדן טאָג אַ פריש בלימל פאַר זיין לאַץ ? פאַרן אַרױס- 
פאָר האָט ער באַשטעלט אַן אָנגעפּאַקטן קאַרטאָן מיט בלומען. מ'האָט עס 
געהאַלטן פאַר אים אין שיף-רעפרעדזשערײטאָר און יעדן אינדערפרי האָט 
מען צוגעשטעלט אין זיין קאַבינע אַ פריש בלימל, מיר האָבן זיך געהאַלטן 
צוזאַמען טאַקע נאָר וי איין משפּחה און זיך זייער אַמוזירט. די חברישקייט 
און נאָענטקײיט האָבן אָנגעהאַלטן דורך דער גאַנצער צייט װאָס מיר האָבן 
געשפּילט אין בוענאָס-איירעס כאָטש מיר זיינען געווען קאָנקורענטן... פאַר 
אונז האָט נישט געגילט די קנאה-שנאה"פּאָליטיק װאָס איז אָנגעגאַנגען צווישן 
די אַמעריקאַנער גאַסטראָליאָרן אין אױיסלאַנד און װאָס איז שטאַרק אויס" 
גענוצט געװאָרן פון דעם אַרומיקן טעאַטער-װעלטל... 

נאָך אַ רייזע פון אַרום 978 מעת-לעת זיינען מיר צוגעקומען צו קבאַר" 
בײידאָס?. קיין פּאָרט אויף אַרײנצופאָרן מיט דער שיף צום ברעג איז נישט 
געווען. קליינע שיפלעך האָבן צוגעשטעלט די פּאַסאַזשירן צום ברעג און 
צוריק. בעלאַ און איך זיינען געזעסן אויף אַ באַנק און געװאַרט אַז אונזער 
חברה זאָל אָנקומען מיט אַ שיפל צום ברעג. לעבן אונז אויפן באַנק איז 
געזעסן אַ יונג מיידל, זי האָט נישט אויסגעזען וי איינע פון אונזערע שיף" 
שוועסטערס, 

--- וי שיין דאָ איז! -- האָט בעלאַ זיך אַרױסגעזאָגט אויף מאַמע"לשון. 
-- אַלץ אַרום איז פּונקט װוי אויף אַ קינסטלעריש-געמאָלן בילד, 

--- ס'געפעלט אייך ? -- רופט זיך אָפּ דאָס מיידל אויף אַ היימישן אידיש. 

מיר זיינען געבליבן נשתומם: וי קומט קיין ;באַרבײידאָס? אַ אידיש 
מיידל װאָס זאָל דערצו רעדן אידיש ? 

--- מיר וואוינען דאָ -- שמייכלט דאָס מיידל צו אונז מיט אידישן חן -- 
מיר זיינען דאָ, אָן עין-הרע, גאַנצע צען משפּחות. דאָס האָט מיין טאַטע 
אַריבערגעבראַכט אונזערע קרובים פון פּױלן, מיר האַלטן זיך צוזאַמען. די 
צרה איז נאָר מיטן טאָן אַ שידוך... נישטאָ גענוג אידישע בחורים... מוז 
מען אימפּאָרטירן חתנים פון אַרגענטינע, פון ניוײיאָרק... נישט אַלע ווילן 
זיך באַזעצן אין ,באַרבײדאָס*.... דאָס װאַרט איך אָפּ מיין חתן. ער איז אַ 
דאָקטאָר טאַקע אויף דער קאורוגוואַי*. מיר קלייבן זיך שוין חתונה צו האָבן 
אינגיכן... 

צוזאַמען מיט די לעבעדעווס, די מעדאָווס איז אויך צוגעשוואומען מיט 
דעם שיפל דער חתן, דער דאָקטאָר. דאָס מיידל האָט אונז אַלעמען פאַרבעטן 
צו זיך אַהיים. אירע עלטערן האָבן אָנגעפירט מיט אַ גרויס געשעפט פון 
כלערליי סחורות. האַרציקע מענטשן. זיי האָבן שוין געוואוסט אַז מיר זייגען 
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שוישפּילערס אויפן וועג קיין בוענאָס-איירעס. זיי האָבן אונז נישט אָפּגעלאָזט 
און מיר האָבן פאַרבראַכט מיט זיי אַ גאַנצן טאָג. כ'האָב באַמערקט ליגן ביי 
זיי אויף דער פּיאַנאָ אַ גאַנצן פּאַק מיט געדרוקטע אידישע לידער : לעבעדעווס 
;רומעניע", ;אַ אידיש מיידל דאַרף אַ אידישן באֵָי* ; סעקונדעס ,,מיין אידישע 
מיידעלע"; אָלשאַנעצקיס ,מיין שטעטעלע בעלז"; רומשינסקיס ;אַן אמתע 
אשת-חיל" ; עלשטיינס ,פאַרגעס מיך נישט"; מיינע אפּאַפּיראָסן", ;דער דיש- 
װואַשער* און אַנדערע לידער פונעם אידישן טעאַטער-רעפּערטואַר. ס'האָט 
אונז זייער גערירט צו געפינען אונזערע אידישע טעאַטער-לידער אין אַזאַ 
פאַרװאָרפן ווינקל, 

-- די לידער קויפט מיין חתן ביי הענרי לעפקאָוויטש, אין ,;מעטראָ", 
אויף סעקאָנד-עוועניו ווען זיין שיף קומט קיין ניו-יאָרק. דאָרטן האַנדלט ער 
אויך איין פּלאַטן פון חזנישע און אידישע קאָמפּאָזיציעס. יעדן שבת אָװנט 
קומען מיר זיך צונויף און מיר אַמוזירן זיך מיט אַ אידישן קאָנצערט. וען 
נישט דאָס װאָלטן מיר דאָך טאַקע געקענט אויסגיין פון לאַנגװײליקײט, 

מיר האָבן אויך באַזוכט די אַנדערע אידישע משפּחות פון ;באַרבײדאָס*, 
אַלע זיינען גוט איינגעאָרדנט און מען לעבט, 

-- מיר בעטן זיך ביי די אידן פון אונזער שטאָט אין פּױלן: קומט צו 
אונז! --- האָבן זיך אַלע וי איינער באַקלאָגט --- פאַרװאָס זיצן זיי דאָרטן און 
שטייען-אויס פון די אַנטיסעמיטישע פּאָליאַקן די פּײיניקונג און אכזריות ? 
דאָ מאַכן מיר אַ שיינעם לעבן און מיר אָטעמען פריי. מיר װאָלטן אויפגע- 
נומען נאָך אַ צאָל אידן מיט אָפענע אָרעמס, 

אין אָװונט האָט אונז די גאַנצע קהילה באַגלײט צו דער שיף אויפן וועג 
קיין ריאָידע-זשאַנײראָ. דער חתן איז שוין פון אונז נישט אָפּגעטראָטן דורך 
דער גאַנצער רייזע ביז בוענאָס-איירעס, 

דעם 5טן מערץ, 1939 זיינען מיר דורכגעשוואומען דעם עקװײיטאָר, װי 
אַ באַוײיז ליגט אין מיין אַרכיוו אַן אַטעסטאַט, אונטערגעשריבן פון דעם ,בעל" 
דבר" אַלײן, נעפטון רעקס. לכבוד דער דערגרייכונג איז אויף דער שיף דורכ- 
געפירט געװאָרן אַ פייערלעכער פעסטיװאַל. די פּאַסאַזשירן וועלכע האָבן 
דורכגעמאַכט די ערשטע רייזע איבער נעפטונס טעריטאָריעלע גרענעצן, זיינען 
דורכגעגאַנגען צערעמאָניעס אַז מ'האָט געקענט געניזוקט ווערן... מ'האָט 
עס אַלץ אָנגענומען מיט געלעכטער און פאַרגעניגן, 

אַ זעלטענע איבערלעבונג איז דער אַרינפאָר אין פּאָרט פון ,ריאָידע- 
זשאַנײיראָ?, אַ האַלבע נאַכט האָבן מיר פאַרבראַכט אויפן דעק פון שיף, גע" 
טרונקען ביר און זיך דערציילט מעשהלעך פונעם אידישן טעאטער. פאַרטאָג 
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האָט זיך די שיף דערנענטערט צום האַפן, נישט קוקנדיק אויף דער פריער 
שעה, האָבן זיך אַלע פּאַסאַזשירן אַרױסגעלאָזט אויף די דעקן, כדי אָנצוקוקן 
די וואונדערלעכע פּאַנאָראַמע. מיר זיינען פאַרגאַפט געװאָרן פון דעם אַרײג" 
פאָר צו דער ;עסטוארי* פון ריאָ. דער זון-אויפגאַנג האָט אָפּגעשײנט אויף 
די פענסטער פון די געביידעס אויף ביידע זייטן פונעם אַרײנפאָר און ס'האָט 
אויסגעזען פון ווייטנס, אויפן הינטערגרונט פון האָריזאָנט, װי די גאַנצע 
שטאָט װאָלט געברענט. אַן אומפאַרגעסלעך בילד, 

צווישן די שיפן אין האַפן פון ריאָ האָט זיך אויך געפונען די דייטשע 
שיף פברעמען". אויף איר דעק האָבן געפלאַטערט אַלע פאָנען פון וועלט- 
נאַװיגאַציע; געפעלט האָט בלויז די אַמעריקאַנער פאָן. אומזיסט האָבן מיר 
גענישטערט מיט די אויגן אונזער פאָן פון שטערן און שטרייפן, אונטער דער 
מאַסקע פון ;אַ רייזע אַרום דער וועלט" (חוץ די פאַראייניקטע שטאַטן) האָט 
זיך דאָס ;ערן-פאָלק* פאַרזאָרגט באַצײיטנס אין די לענדער וואו די , ברעמעי" 
האָט זיך אָפּנעשטעלט מיט אַ פינפטן קאָלום... מיט אַ שקץ תשקצנו האָבן 
מיר, אידן, געשפּיגן אויף דער נאַצי-שיף, אויף איר מאַנשאַפט און אױיף 
זייער פירער, ימח-שמו! 

די שטאָט ריאָ איז אַ פּרעכטיקע. מיר שפּאַצירן אויף די ברייטע טראָ- 
טואַרן, אויסגעפלאַסטערט מיט קאָלירטע מאָזאַאיק-מוסטערן. מיר טרינקען 
;עקספּרעסאָס* (קליינע קאַװעלעך) אומזיסט. ס'הייסט : מ'פאַרזוכט,. אין די 
געשעפטן קריגט מען צו קויפן קאַװוע פון פאַרשיידענע פירמעס. צי מ'קויפט, 
צי נישט --- פאַרזוכט מען דערווייל פון יעדער מין קאַװע און מ'פאַרגינט עס 
יעדן פונעם גאַנצן האַרצן, מיטאָג:צייט ווערן אַלע געשעפטן צוגעמאַכט אויף 
עטלעכע שעה. ;סיעסטא" -- די שטאָט שלאָפט איין... 

אין סאַנטאָס באַגעגנט אונז דער אידישער טעאַטער-אימפּרעסאַר יצחק 
לובעלטשיק. דאָרטן בלייבן מיר שטיין איבער נאַכט. דאָס לאָדט מען אָן 
אונזער שיף מיט קאַװע. די זעקלעך ציען זיך אויף אַ קאָנװײער אַ גאַנצן 
טאָג און אַ גאַנצע נאַכט, וי ווייסע שעפּסן, און זיי פאַרשווינדן אין אינגעווייד 
פון דער שיף, 

מיר דינגען אַ טאַקסי און פאָרן אויף די הויכע, סכנותדיקע בערג, אויפן 
וועג קיין סאַן-פּאַולאָ. דער שאָפער האַלט לעבן זיך אַ געלאָדענעם רעװאָל- 
ווער : --- מ'באַפאַלט אויפן וועג ! -- פאַרענטפערט ער זיך, לובעלטשיק שלאָגט 
אונז פאָר, מיר זאָלן קומען שפּילן אין סאַן-פּאַולאָ און ריאָ אויפן וועג צוריק 
פון בונאָס-איירעס, 

אין מאָנטעװידעאָ, אורוגװואַי װאַרטן אונז אָפּ דעלעגאַציעס װאָס זיינען 
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געקומען ספּעציעל פון בוענאָס-איירעס. ס'קומען אונז באַגריסן די פאָר- 
שטייערס פון דער ,עקסעלסיאָר* חברים-טרופּע: איריס, בערדיטשעווסקי 
און זילבערבערג: נתן קלינגער פון ;אמבו": אַדאָלף מידע פון ,מיטרע": 
דער פּרעזידענט פונעם אידישן אַרטיסטן-פאַראײין נחמיה צוקער, די דעלע" 
גאַציעס וועלן שוין צוריקפאָרן מיט אונזער שיף, 

אין מאָנטעװידעאָ איז זייער פּאָפּולער די אידישע ראַדיאָ-פּראָגראַם, אָנ" 
געפירט פון פּעדראָ שפּרינבערג. מיר באַגריסן דעם ישוב דורך דער ראַדיאָ, 
איך לאָז איבער בעלאַס און מיינע פּלאַטן, שפּרינבערג איז זיך מחיה מיט 
זיי, ‏ אין מאָנטעװידעאָ װעט אויך אַקטואירן אַ טרופּע, װועלן מיר שפּילן מיט 
זי נאָכדעם וי מיר וועלן פאַרענדיקן אונזערע גאַסטראָלן אין בוענאָס:איירעס, 
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אַריינגעקומען זיינען מיר אין האַפן פון בוענאָס איירעס פאַרטאָג. ביים 
שיף װאַרט אונז אָפּ אַן המון מיט אידן: שוישפּילערס, פאָרשטייערס פונעם 
אַקטיאָרן-פאַראײן, פון דער אידישער און שפּאַנישער פּרעסע, פאָטאָגראַפיסטן 
מיט אייזיק מירסקין בראש : די גראָדנער לאַנדסלײט : דוד און טילי טוריאַנסקי 
(מיינע קרובים), שמאַלצױיע, זאפּאָראָװוסקי, לייבל לייטוז, דװאָרקין, קוסטין, 
ישראל סטאָטשיק (געזונגען מיט אים ביי קאַמענעצקי דעם חזן). זייער 
רירנד איז מיין באַגעגעניש מיט מיינע חברים העלענאַ און אַדאָלף שטרייט- 
מאַן, זייער זון מישאַ, נינאַ און לעאָניד סאָקאָלאָוו מיט זייער זון פימא, 

אַ איד פאָכעט צו אונז מיט אַ קונסט-בײילאַגע פון עפאָרווערטס" און 
שרייט : 

-- יאַבלאָקאָװ ? שלום-עליכם! איך בין װאַרשאַװיאַק! אַ טעאַטער- 
פּאַטריאָט. איך קען אייך : אַלע קענען אייך און בעלאַ מייזעל. מ'האָט געלייענט 
וועגן אייך אין די ניו-יאָרקער צייטונגען. אָט זיינען אייערע ,פּיקטשורס" 
פונעם ספּעקטאַקל ,דער דיש-וואַשער?. נישט געזאָרגט! די אידן פון בוענאָס- 
איירעס האָבן ליב אידיש טעאַטער. דערלאַנגט די סחורה -- וועט איר זיין 
אָלרײט ! 

איך מוז צוגעבן אַז דער פאָלקסטימלעכער קבלת-פּנים פון דעם האַר- 
ציקן פאָלקס-אידן האָט דערהויבן מיין שטימונג ביים אָנקומען צום ערשטן 
מאָל אין דעם נייעם לאַנד אַרגענטינע. 

דער ערשטער אויף דער שיף איז אונזער סעקרעטאַר, דאָלמעטשער און 
כל-וכל גרעגאָריאָ סיראָטאַ, אַ קליינינקער, אַ דאַרינקער, אָבער אַ זשיװאַװער, 
אַלע אינספּעקטאָרן קענען אים. ער איז פאַרבונדן מיטן שפּאַנישן טעאַטער, 
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ער קהל'ט זיך אויף שפּאַניש מיט די רעפּאָרטערס, מיט די פאָטאָגראַפיסטן --- 
מיר פאַרשטייען נישט אַ װאָרט. ער איז זיך מתעסק מיט אונזער באַגאַזש. 
ער װעט שוין פּועלן מ'זאָל עס אַפילו נישט עקזאַמענירן... 

--- זאָרגט זיך נישט, סעניאָר יאַבלאָקאָוו, איך על אַלץ פאַרזאָרגן! -- 
פאַרזיכערט מיר גרעגאָריאָ אויף אַ שפּאַנישן אידיש --- פאַרלאָזט זיך אויף 
גרעגאָריאָ, , באַינאָ*? (גוט) --- זאָגט נאָר װאָס איר װילט, װאָס איר דאַרפט, 
װועל איך עס צושטעלן! ;קאָמאָ נאַי ? (פאַרװאָס נישט) כ'האָב שוין באַשטעלט 
פאַר אייך צימערן אויך אין , פּאַסאַכאַיגױמעז*, ,באִינאָ* ? ס'וועט זיין אָלרײט ! 


דער אידישער ישוב 


בוענאָס-:איירעס איז אַ מעטראָפּאָליע מיט אַ ספּעציפישן און אײיגנאַרטיקן 
סטיל און אויסזען, װאָס ס'פאַרמאָגן נאָר געציילטע קאָסמאָפּאָליטישע שטעט 
אין די לענדער אָרום דער וועלט, וי : ניו-יאָרק, לאָנדאָן, פּאַריז, בערלין (פאַר 
דער מלחמה), רוים, איסטאַמבול, ווין און לענינגראַד (פאַר דער מלחמה), 

אין לויף פון מיינע טעאַטער-נסיעות איז מיר אויסגעקומען צו גאַסטראָײ 
לירן אין בוענאָס:איירעס 6 מאָל, אַזאַ װואַרעמע באַציאונג װוי ס'ווייזט אַרױס 
דער ישוב צו אידיישע שריפטשטעלערס און שוישפּילערס-געסט, געפינט מען 
נישט אין ערגעץ. איז אַ וואונדער װאָס בוענאָס-איירעס איז ביי מיר עד-היום 
איינער פון די באַליבטסטע ישובים? דאָרטן האָב איך זיך תמיד געפילט 
נישט וי אַ גאַסט, אָדער טוריסט, נאָר וי אַ תושב. דער ישוב האָט תמיד 
געשפּרודלט און פּולסירט נאָך איצט אויך מיט עכטער פאָלקסטימלעכער 
אידישקייט, מ'פילט נאָך איצט דעם װאָגיקן באַדײט פונעם אידישן לשון; די 
וויכטיקע דערציאונגס-טעטיקייט פון די אידישע שולן ; דעם איינפלוס פון דער 
אידישער פּרעסע: די מאַכט פון די קולטורעלע און געזעלשאַפטלעכע אָרגאַ- 
ניזאַציעס ; די מסירת:נפשדיקע געטריישאַפט צו מדינת-ישראל: די רעפּרע" 
זענטאַציע פון דער קהילה (דאַיאַ" -- די אַרגענטינער יידישע אינסטיטו" 
ציעס) װאָס פאַרטרעט, אין ליידן און פריידן, אַלע אידישע ישובים פון דער 
אַרגענטינער רעפּובליק, אונטער דער פירערשאַפט פון דעם איצטיקן חשובן 
פּרעזעס ד"ר טוביה קאַמענשין, 

גאָר אַנדערש האָט אויסגעזען דער אידישער ישוב ווען מיר זיינען אָנגע" 
קומען קיין אַרגענטינע ערב דעם אויסברוך פון דער צווייטער וועלט-מלחמה, 
דער בוענאָס-איירעסער האַפן איז געווען באַלאַגערט מיט שיפן אויף וועלכע 
ס'האָט געפלאַטערט דער האַקן-קרייץ און מוסאָליגיס פאַשיסטישע פאָן. די 
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שיפן האָבן אַרײנגעבראַכט כסדר גאַנצע באַנדעס מיט שונאי-ישראל וועלכע 
זיינען געקומען מיטן צוועק צו פאַרשפּרײטן אידן- העצערישע פּראָפּאַגאַנדע 
צווישן דער אַרגענטינער באַפעלקערונג, וועלכע באַשטײט אויך פון אַ שמעלץ- 
טאָפּ; אַ געמיש פון פאַרשיידענע נאַציאָנאַליטעטן, רעליגיעס ראַסן און קאָליך, 
צוויישן זיי אַ גרויסע צאָל דייטשן און איטאַליענער. ס'פעלן אויך נישט אויס 
קיין אַראַבער, וועמען דער ,מופטי* האָט גערייצט קעגן די אידן.., 

עס שטייען מיר פאַר די אויגן די העסלעכע אינצידענטן אויף די הויפּט- 
גאַסן פון בוענאָס-איירעס. געוואוינט האָבן מיר אין סאַמע צענטער פון 
שטאָט, טאַקע אין ,פּאַסאַכאַ גוימעז" אויף פּלאָרידאַ. גרופּעס באָיאַנעס פלעגן 
זיך אַרומשפּאַצירן, פראַנק און פריי, טראָגנדיק אויף זיך גרויסע פּלאַקאַטן 
מיט אַנטיסעמיטישע לאָזונגען און עקלהאַפטע קאַריקאַטורן : אידן מיט גזלנישע 
פּנימער ; מיט לאַנגע שופר-נעז : מיט בערד און פּיאות : יאַרמולקעס אויף די 
קעפּ: מיט קינזשאַלן אין די הענט פון וועלכע ס'האָט געטריפט בלוט, אַרומ- 
גערינגלט מיט גאָלדענע מטבעות און פּאַפּיר-געלט. די כוליגאַנעס האָבן גע- 
זונגען נאַציילידער, געטיילט גיפטיקע בראָשורן װאָס האָבן געהעצט צו פּאָג- 
ראָמען און באָיקאָטן אויף אידישע געשעפטן. ס'האָט אין מיר נישט אײינמאָל 
אויפגעקאָכט דאָס בלוט, זיך צוקוקנדיק צו די מיאוסע סצענעס. צו מאַכן 
אַ באַמערקונג איז מען נישט געווען זיכער מיטן לעבן. ,אָרדענונג-היטערס" 
זיינען דווקא געשטאַנען דערביי, זיי האָבן זיך אָבער געוויצלט און געלאַכט, 
ס'איז לייכט געווען צו פאַרשטיין אַז זי װעלן נישט פאַרטײידיקן די פּראָטעס- 
טירנדיקע אידן, נאָר די נאַצי"כוליגאַנעס.., 

ס'פלעגן פאָרקומען צוזאַמענשטױסן אויף די קאָלעקטיוון (באָסעס) ;סוב" 
טעראַנאָיע* (סאָבוויי) און ביי אידישע עפנטלעכע פאַרזאַמלונגען אין אהעב- 
רייאיקאַ* (אַ קולטור-צענטער פון סטודענטן), אויך אין די אידישע קװאַרטאַלן 
בכלל, די אידישע יוגנט פונעם ישוב האָט געשלאָגן צוריק מכת-רצח. זיי 
האָבן זיך געהאַלטן מוטיק און שטאָלץ מיט זייער אידישן אָפּשטאַם און נישט 
געלאָזט זיך אונטערדריקן, אָדער פּראָװאָצירן פון די אידן-פרעסערישע קאַ- 
ניבאַלן... 

אַ שאָקירנדיקער אינצידענט פון יענע יאָרן איז מיר פאַרבליבן אין זכרון : 

לכבוד דעם אַרגענטינער באַפרייאונגס-יום-טוב זיינען אַלע געביידעס 
דעקאָרירט געװאָרן מיט דער נאַציאָנאַלער פאָן פון דער אַרגענטינער רעפּוב- 
ליק, אויף דעם בנין פונעם טעאַטער-;עקסעלסיאָר* האָט מען אַרױסגעהאַנגען 
אַ נאַציאָנאַלע פאָן, צוזאַמען מיט דער אידישער פאָן פון בלוי און ווייס, אַ 
;װויזשילאַנט? (פּאָליצײי-מאַן) איז געקומען צולויפן און באַפּױלן אַרונטערצונע- 
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מען די אידישע פאָן. פאַר דעם ,פאַרברעכן" האָט ער פרעזענטירט די אימ" 
פרעסע פון טעאַטער מיט אַן אָנקלאַגע. אָבער פּונקט אַנטקעגן דעם אידישן 
טעאַטער-בנין האָט זיך געפונען אַ גרויסער פּראָװיאַנט-מאַרק און איבער דעם 
בנין האָט תמיד געפלאַטערט אַ דריי-גאָרנדיקע פאָן מיט דער ,סװאַסטיקאַ". 
לכבוד דעם באַפרייאונגס-יום-טוב האָבן זיי אויך צוגעשטעלט אַ נאַציאָנאַלע 
פאָן פון אַרגענטינע, און ס'איז געווען כשר ייי 

צוליב אינערלעכע און אויסערלעכע פּאָליטישע רייבונגען, אַריינגערעכנט 
די סכסוכים מיט די פאַראייניקטע שטאַטן, שטייט נישט די אַרגענטינער 
עקאָנאָמיע אויף דער געהעריקער הויך,. פונדעסטוועגן לעבט זיך די אַרגעג" 
טינער אידן אַ סך בעסער װי די אידן אין אײיראָפּע. אידן זיינען שטאַרק 
פאַרטראָטן אין קאָמערץ, מעדיצין, יוריספּרודענץ, זשורנאַליזם, װיסנשאַפט 
און קולטור, אַפילו אין פּאָליטיק. אידן פאַרמאָגן גרויסע פאַבריקן, פּראָפיטי" 
רנדיקע געשעפטן, אייגענע הייזער, אַפּילו אױיטאָמאָבילן װאָס קאָסטן אַן אוצר, 
ווייל זיי ווערן אימפּאָרטירט פון אַמעריקע אָדער פון ענגלאַנד, 

;עמך" שוויצט ביי דער אַרבעט און ,מאַכט אַ לעבן" -- אַמאָל בעסער, 
אַמאָל ערגער -- לוט דעם סטאַנדאַרט פון זייערע אויסגעקעמפטע, אָדער צו" 
געװאָרפענע דערגרייכונגען... אין בוענאָס-איירעס האָט זיך אָנגעהױבן צו 
אַנטװיקלן אַ מיטל-קלאַס, וי אין אַמעריקע. אויף דער פּראָװוינץ און אין די 
אַנדערע דרום-און לאַטיין-אַמעריקאַנער לענדער עקזיסטירן נאָך אַלץ צויי 
קלאַסן : גרויסע גבירים און נאָך גרעסערע קבצנים. באַזוכנדיק די אַרגענטײ 
נער פּראָװינץ און די אַנדערע לענדער, האָט מיר תמיד געקלונגען אין די 
אויערן דאָס פאָלקס-לידעלע : ביי די גבירים איז לחם אַ ווייס בולקעלע, און 
ביי די קבצנים, אוי, קבצנים! איז לחם אַ דאַרע סקאָרינקע, נעבעך, אָפּטמאָל 
דאָס אויך נישט... 

פּרע סע יב אַריכ ט: 

דער קבלת-פּנים-באַנקעט װאָס דער אַרטיסטן-פאַראײין האָט אַראַנזשירט 
לכבוד די אַמעריקאַנער געסט דאָנערשטיק, דעם 16טן מערץ, איז דורכגעפירט 
געװאָרן אויף אַ פייערלעכן אופן. נאָך דער געשמאַקער סעודה האָט דער 
גענעראַליסעקרעטאַר מישאַ שװאַרץ באַגריסט די געסט, אויסדריקנדיק זיין 
פרייד װאָס ער באַגריסט פון טיפן האַרצן לעגיטימע קינסטלערס װאָס װעלן 
אין דער צייט פון זייער אַקטואירן באַשײנען דאָס היגע אידישע טעאַטערי 

אהרן לעבעדעוו האָט אויסגעדריקט זיין דאַנקבאַרקײט און אָנערקענונג 
פאַר דער חברישער באַציאונג װאָס ער האָט געטראָפן ביי זיין אָנקומען און 
פאַר דער װאַרעמער סביבה מיט קאָלעגן-שוישפּילערס. 
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הערמאַן יאַבלאָקאָוו האָט געהאַלטן אַ לענגערע רעדע, מען קען זאָגן אַן 
אינטערעסאַנטן, קורץ-געפאַסטן רעפּעראַט וועגן די באַציאונגען פון די אַמע- 
ריקאַנער שוישפּילערס צום אידישן טעאַטער-עולם בכלל און צום אידישן 
אַקטיאָרן-פאַראיין, יאַבלאָקאָוו דערמאָנט : מאַנכע אַקטיאָרן וועלכע קומען צו" 
ריק פון זייערע גאַסטראָלן אין אַרגענטינע, שטעלן פאָר דעם פאַראיין אין 
טונקעלע פאַרבן, דאָס האָט אים, אין אַ היפשער מאָס, געשראַקן, הגם ער 
האָט זיך באַלד באַצױגן מיט רעזערוו צו די נעגאַטיווע גרוסן,. גליקלעכערווייז, 
באַלד ביים אָנקומען אין היגן פּאָרט און אין משך פון די 25 שעה װאָס ער 
געפינט זיך אויף אַרגענטינער באָדן, האָט ער זיך איבערצייגט אַז די אַלע 
נעגאַטיווע גרוסן זיינען געווען נישט מער וי רכילות, ווייל אַזאַ האַרציקײט 
ביים אויפנעמען געסט האָט ער זעלטן באַגעגנט, 

דער פאַרװאַלטער פונעם פאַראיין נחמיה צוקער ענטפערט יאַבלאָקאָון 
און ווייזט-אָן ווער און פאַרװאָס מאַנכע פון די געוועזענע אַקטיאָרן-געסט האָבן 
טענות צום פאַראיין און דערקלערט: נישט האָבנדיק דעם געהעריקן סטאַזש 
און באַוואוסטזיניקייט צו קענען זיך אַלין, האָבן זיי טענות, כדי דערמיט 
צו באַװייזן אַז זיי זיינען עפּעס.., 

שמואל איריס רעדט סענטימענטאַל, מיט טרערן אין די אויגן דערמאָנט 
ער זיין יוגנט-פריינטשאַפט מיט אהרן לעבעדעוו. איצט אַז לעבעדעוו איז שוין 
יאָ געקומען, האָט דער צופאַל געװאָלט ער זאָל דווקא שפּילן אין אַ צווייטן 
טעאַטער, 

ס'האָט גערעדט דער אַרטיסט לעאָניד סאָקאָלאָו, ער האָט דערמאַנט 
עפּיזאָדן פון דער צייט ווען יאַבלאָקאָוו האָט געשטעלט די ערשטע טריט אַלס 
קינסטלער אין זיין טעאַטער אין קאָוונע, ליטע, צוזאַמען מיט אים און זיין 
פרוי נינאַ (קאָמפּאַנעעץ) סאַקאָלאָו. ער דערציילט װאַזױ יאַבלאָקאָו איז 
פאַרװאָרפן געװאָרן קיין אַמעריקע, וואו ער האָט געפונען אַ מקום-מנוחה און 
דערגרייכט אַזאַ גרויסן סטאַזש אויף דער אַמעריקאַנער אידישער בינע, 

דער סעקרעטאַר מישאַ שװאַרץ רעכנט אויס שוישפּילערס און די טעאַ- 
טערס וועלכע װעלן אַקטואירן דעם קומענדיקן סעזאָן, 

;עקסעלסיאָר?-טעאַטער : הערמאַן יאַבלאָקאָו, בעלאַ מייזעל,. טרופע 
(לויטן א. ב.) : שמואל איריס, סאָניאַ איריס, בן-ציון בערדיטשעווסקי, שושנה 
בערדיטשעווסקי,. משה גאָלדשטײן, בעלאַ האַנטפוס, סעם װעלער, סעמועל 
זילבערבערג, פּאַולינאַ טאָכמאַן, יוסף מאַורער, לעאָן נאַרעפּקין, קלאַראַ שטראַ- 
מער, סאָלאָמאָן שטראַמער, מישאַ שװאַרץ, יוסף שיין, מאָריס פּעלץ, ישראל 
פעלדבוים און זינאַ ראפעל. 
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טעאַטער ;אַמבו* : אהרן לעבעדעוו. טרופּע: מינאַ אַקסעלראָד, אהרן 
אַלעקסאַנדראָװו, סאָניאַ גאָלובטשיק, סעמואיל גולדין, גד זשעלאַזאַ, צילי טעקס, 
אסתר לוסטיק, מרים לערער, שפרה לערער, ראָזאַ פּיעקאַרניק, יעקב פּערל- 
מאַן, שלמה צוקער, נתן קלינגער, דוד קאַפּלאַן, אידאַ ראָזענצווייג, אַדאָלף 
שטרײיטמאַן, קלאַראַ שטרייטמאַן און יעקב שקליאַר, - 

פּערמאַנענטער אידישער טעאַטער אין מאָנטעװידעאָ. טרופּע : חיים בראַ- 
קאַזש, זיסיע גאָלד, קלאַראַ גאָלדשטײן, ווילי גאָלדשטײן, זלמן הירשפעלד, 
סאָניאַ לאַכמאַן, יצחק לאַכמאַן, קאַטיאַ פלאַװינאַ, בן-ציון פּאָלעפאַדע, הערמאַן 
קאסאָווסקי, אסתר ראַפעל, אַנאַ קאָפּעל און סאַשאַ ראָזענטאַל. געשעפט-פירער : 
ווילי גאָלדשטײן, 

טעאַטער ,פּאָפּולאַר* (סאָלײיל) : חנה און איזידאָר האָלענדער. דערווייל 
איז אַנגאַזשירט לעאָניד סאָקאָלאָו, 

טעאַטער ,מיטרע?: דוד מעדאָוו, ראַיאַ סאָלאָװיאָװאַ, חבל קאַץ, 

;איפט"-טעאַטער : רעזשי -- דוד ליכט, 

פון די 82 מיטגלידער, װאָס דער פאַראיין פאַרמאָגט, װעלן קיין אַרבעטס- 
לאָזע שױישפּילערס נישט פאַרבלייבן (אויף ניויאָרק געזאָגט געװאָרן !. 

דער קבלת"פּנים האָט זיך פאַרצויגן ביז שפּעט ביינאַכט. מיר האָבן זיך 
אויך דערוואוסט אַז מיר וועלן דאַרפן צאָלן צום פאַראיין 3 פּראָצענט פון 
אונזערע פאַרדינסטן, נישט קיין עוולה, 


דער אידישער אַרטיסטן-פאַראיין 


דער אידישער אַרטיסטן-פאַראײן רעפּרעזענטירט די פּראָפּעסיאָנעלע אי- 
דישע שױישפּילערס פון אַרגענטינע און אורוגואַי. די שפּאַנישע אַקטיאָרן 
האָבן אַ באַזונדער פאַראיין,. ס'איז פּונקט וי אין ניו-יאָרק: די אַקטיאָרן" 
יוניאָן האָט די יוריסדיקציע אויפן אידישן טעאַטער אין אַמעריקע און קאַ- 
נאַדע און די געקוויטי* האָט די יוריסדיקציע אויפן ענגלישן לעגיטימען 
טעאַטער. | 

די קהילה און די אַנדערע פּראָפּעסיאָנעלע פאַראיינען און קולטור-אָרגאַני" 
זאַציעס ווייזן אַרױס זייער אַ נאָענטע פריינטשאַפט צום אַרטיסטן-פאַראײן, 
אַלע אָנערקענען דעם פאַקט אַז די אַקטיאָרן-אָרגאַניזאַציע איז אַ וויכטיקער 
בײיטראָג צו דער פאַרצווייגטער אידישער טעטיקייט פון ישוב. 

דער פאַראיין איז געגרינדעט געװאָרן אונטער די פאָלגנדיקע אומ" 
שטענדן: נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה, ווען דער נייער קװאָטע"געזעץ 
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האָט באַשרענקט די אימיגראַציע קיין צפון-אַמעריקע, האָבן זיך אידישע 
שױישפּילערס אַ לאָזיגעטאָן פון אײיראָפּע קיין אַרגענטינע, צוזאַמען מיטן אַל- 
געמיינעם אידישן אימיגראַנטן-שטראָם. אַן אַקטיאָר איז געוואוינט געווען 
צו װאַנדערן -- װאָס-זשע איז אים געווען דער חילוק וואוהין ס'פירט אים 
דער וועג אַרום דער װועלט? אידן, כן-ירבו, זיינען פאַראַן? שפּילן אידיש 
טעאַטער איז דערלויבט ? װאָס נאָך קען זיך אַן אַקטיאָר ווינטשן ? פון באַזעצן 
זיך אין אַ לאַנד, אָדער אַ שטאָט --- פון דעם האָבן שוישפּילערס נישט גע- 
האַלטן,. מ'איז אָפּגעװען אַ שטיקל צייט אין אַרגענטינע, אָדער ערגעץ אַנדערש, 
געשפּילט טעאַטער, געמאַכט אויף הוצאות-:הדרך -- און היידאַ! צוריק קיין 
אײיראָפּע. וועמען איז געלעגן אין זינען צו גרינדן אַן אַרטיסטן-פאַראײן? 
מען האָט זיך געטוליעט צו די אָרגאַניזאַציעס וואו מ'האָט שוין באַלאַנגט: 
צום אַרטיסטן-פאַראײן אין װאַרשע, אָדער צו דער אידישער אַקטיאָרן-יוניאָן 
אין ניודיאָרק, . 

ווען דער אַנטיסעמיטיזם אין מזרח:אײיראָפּע האָט זיך צעבושעוועט, אידן 
האָבן אָנגעהויבן צו אַנטלויפן פון די פאַרפאָלגונגען, האָבן אויך די אידישע 
שוישפּילערס גענומען ערנסט טראַכטן פון באַזעצן זיך ערגעץ פּערמאַנענט 
און דערציען די קינדער בעל-הבית'ש און נישט װי די װאַנדערנדיקע צי- 
גיינער... שוישפּילערס האָבן געוואוסט פון ביטערער דערפאַרונג אַז דאָרטן 
וואו ס'איז ששווער צו זיין אַ איד", איז נאָך שווערער צו זיין אַ אידישער 
אַקטיאָר יי. 

אַזױװי די טויערן פון צפון-אַמעריקע זיינען געווען פאַרמאַכט, און אין 
בוענאָס-איירעס, האָט מען געהערט, האָט זיך גענומען צעבליען אַ גרויסער 
אידישער ישוב, האָט זיך געשטעלט די פראַגע: פאַרװאָס טאַקע נישט פאַר- 
בלייבן אין אַרגענטינע ? האָבן אַ צאָל שוישפּילערס אױסגעפּאַקט זייערע גאַר" 
דעראָבעס פון די קאַסטנס און באַשלאָסן צו ווערן תושבים, 

האָט זיך באַלד אָנגעהױיבן אַ סדרה פון נישט-עטישע מעשים, װאָס האָבן 
נישט פאַרשאַפט קיין כבוד נישט די אידישע שוישפּילערס, און דעם ינגן 
אידישן ישוב אַװדאי נישט... די אידישע אַקטיאָרן-משפּחה האָט זיך פאַר" 
גרעסערט, ס'זיינען צוגעקומען נייע אײיראָפּעאישע שוישפּילערס, 

אהרן נוגער, אַ פּיעסן-שרייבער און אַ טעאַטער-דירעקטאָר (ער איז אויך 
געווען אין ניו-יאָרק), האָט אָנגעהױיבן צו אָרגאַניזירן טרופּעס, אַדאָלף מידע, 
איינער פון די ענערגישסטע אימפּרעסארן, האָט אַרונטערגעבראַכט גאַסטראָ- 
ליאָרן פון צפון-אַמעריקע. ס'איז געװאָרן אַ רייסעריי און אַ הפקרות. דאָס 
כפּרה-הינדל, פאַרשטייט זיך, איז געװאָרן דער שוישפּילער. זיין דאָליע איז 
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שוין גאָרנישט געווען װאָס מקנא צו זיין, דעמאָלט האָט זיך געגרינדעט דער 
ערשטער אַרטיסטן-פאַראײין אין בוענאָס-איירעס, װאָס האָט קיין אריכת-ימים 
נישט געהאַט. די באַאַמטע וועלכע זיינען געשטאַנען ביים רודער, האָבן אויס- 
גענוצט די אָרגאַניזאַציע פאַר פּערזענלעכע צוועקן, זיי האָבן זיך נישט גע" 
קענט איינטיילן מיט דער ;ירושה" און נאָך װייניקער מיטן כבוד... די שוי" 
שפּילערס האָבן ווידער גענומען מאַכן שבת פאַר זיך, נאָך לאַנגער ראַנגלע- 
ניש איז פון דעם ערשטן אַרטיסטן-פאַראײן פאַרבליבן נישט מער וי אומ" 
אָנגענעמע זכרונות... 

ערשט אין יאָר 1922 האָט דער שריפטשטעלער, דראַמאַטורג און טעאַטער- 
פערזענלעכקייט נחמיה צוקער געגרינדעט אָט-דעם איצטיקן אַרטיסטן-פאַראײן. 
ס'איז אים נישט אָנגעקומען גרינג צו פאַרװאַנדלען די אידישע שוישפּילערס 
אין דיסציפּלינירטע יוניאָן-לייט. זייער קאָמפּליצירט איז געווען די אויפגאַבע 
אױסצוראָטן די הפקרות װאָס האָט זיך איינגעגעסן װי זשאַװער אין דעם 
טעאַטער-פאַך. : 

אַלס געוועזענער פּרעזידענט פון דער אידישער אַקטיאָרן-יוניאָן אין 
אַמעריקע האָב איך נישט איין מאָל פאַרזוכט דעם טעם פון פאַרװאַלטן מיט 
אַ יוניאָן פון קינסטלערס, צו פאַרבעסערן זייער מצב און צו באַשיצן זייערע 
אינטערעסן בכלל איז נאָך אַ האַלב צרה, אָבער אױיסצושטיין פון זייערע 
קינסטלערישע אַמביציעס און אָפּטמאָל פון זייערע קינדערישע קאַפּריון?... 
אויף דעם דאַרף אַ פאָרשטייער האָבן אַ וועלט מיט געדולד און טעאַטער-דער- 
פאַרונג. נחמיה צוקער, אַ דערפאַרענער טעאַטער-מענטש, צװאַמען מיט אַ 
צאָל אַרויסהעלפערס, האָבן מיט דער צייט דערגרייכט זייער פיינע רעזולטאַטן 
לטובת די שוישפּילערס פון אַרגענטינע. 

דער פאַראיין פאַרמאָגט אַן אייגענעם בנין. אמת, נישט קיין עװאָלקן- 
קראַצער*, נאָר אַן איין-שטאָקיק געביידעלע אויף קירנאַ-קאָסטאַ, מיט וועל- 
כער יעדער מיטגליד שטאָלצירט. אַ סך גרעסערע אָרגאַניזאַציעס האָבן נישט 
געקענט זיך פאַרגינען דעם לוקסוס פון אַן אייגענעם לאָקאַל. דאָרטן װערן 
געפּראַװעט אַלע שמחהלעך. ווען די בינע אין טעאַטער איז פאַרנומען מאַכט 
מען דאָרטן פּראָבע. פון דאָרטן באַגלײיט מען אויך אַ מיטגליד צו זיין איי" 
ביקער רו. 

דער פאַראיין פאַרמאָגט אויך אַ גרױסאַרטיקע ביבליאָטעק מיט פּיעסן 
וועלכע זיינען אַ יקר-המציאות. פון דעם קליינעם מיטגלידאָפּצאָל װאָלט 
דער פאַראיין נישט געקענט דורכפירן די פאַרשיידענע פּראָיעקטן. אָפּטמאָל 
דאַרף מען אַרויסהעלפן אַן עלטערן חבר, אַ קראַנקן, אַן אַרבעטסלאָזן, און אויף 
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דעם דאַרף מען האָבן פאָנדן,. העלפן טאַקע אַרױס די קהילה און די אידישע 
אָרגאַניזאַציעס ביי וועמען דאָס אידישע טעאַטער און דער אידישער שוי- 
שפּילער איז זייער ליב, אַפילו דאָס פּובליקום צאָלט זייער גערן אַ געוויסן 
שטייער אויף די בילעטן לטובת דעם אַקטיאָרן-פאַנד, 

ס'איז כדאי צו פאַרצייכענען דעם פאַקט: בעת מ'האָט איינגעפירט אָט- 
דעם בילעטן-טעקס, האָט עס געהייסן אַז דער טעקס איז נאָר חל אויף די 
װאָס קויפן די טייערע בילעטן, אין ,פּלאַטעאָ* (אָרקעסטער), אָדער אין די 
;פאלקאָס* (לאָזשעס), האָט די גאַליאָרקע פּראָטעסטירט; 

-- סטייטש ? װאָס הייסט מ'לאָזט אונז נישט ביישטייערן פאַרן אַקטיאָרן- 
פאָנד ? און אַז מיר זיצן אויף דער גאַליאָרקע איז אונז דאָס אידישע טעאַטער 
און די אידישע שוישפּילערס נישט ליב און טייער ? מיר ווילן אויך האָבן אַ 
חלק אין דעם הילף-פאָנד פאַר אונזערע שוישפּילערס, 

זייער פּראָטעסט האָט געהאָלפן. מ'האָט זיי געטאָן די טובה און זיי האָבן 
אויך געצאָלט דעם טעקס אויף די בילעטן, 

די אַמעריקאַנער גאַסטראָליאָרן העלפן אויך אַרױס מיט זייער 2-פּראָצען- 
טיקן אָפּצאָל פון זייערע ברוטאָ-פּראָצענטן. ס'ווערן אויך דורכגעפירט בענע- 
פיט-פאָרשטעלונגען לטובת דעם פאָנד, אין וועלכע ס'באַטײליקן זיך אַלע 
שוישפּילערס פונעם אידישן און שפּאַנישן טעאַטער, 

וויכטיקע קאַפּיטלען אין דער געשיכטע פונעם אידישן טעאַטער אין אַרגעג- 
טינע פאַרנעמען די טורן פון די טעאַטער-קאָלעקטיון איבער דער פּראָװוינץ 
און איבער די אידישע קאָלאָניעס. די אַקטיאָרן זיינען פאַקטיש געווען די 
פאָרגייערס פון דעם געדרוקטן װאָרט, די ערשטע װאָס האָבן געשאַפן דעם 
קאָנטאַקט צווישן די פאַרװאָרפענע קאָלאָניעס מיט דעם גרויסן ישוב, 

עלטערע שוישפּילערס דערציילן : 

;ס'איז שווער זיך פאַרצושטעלן די פרייד און יום-טובדיקייט װאָס אַ 
באַזוך פון אַ טעאַטער-גרופּע האָט אַרײנגעבראַכט אין לעבן פון די פּראָװינץ- 
שטעט, און דער עיקר אין די קאַלאָניעס פון אַרגענטינע. דאָס איז געווען אַ 
דערשיינונג פון אַ קולטורעלן און געזעלשאַפּטלעכן באַדײט. עס זיינען געווען 
אַזעלכע צווישן די קאָלאָניסטן װאָס פלעגן זיך אױספּוצן יום-טובדיק און 
װאַרפן די אַרבעט אין די טעג װאָס די שוישפּילערס האָבן פאַרבראַכט אין 
דער קאָלאָניע. זיי האָבן געזוכט די געלעגנהייט צו פאַרברענגען מיט די 
שוישפּילערס און שמועסן וועגן פאַרשײידענע ענינים -- געזעלשאַפטלעכע און 
קולטורעלע. 

;אין מערערע קאָלאָניעס פלעגט, נאָך דעם ערשטן באַזוך פון אַ טרופע, 
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זיך דערוועקן ביי דער יוגנט דער חשק אַליין צו שפּילן טעאַטער. אין אַ סך 
פאַלן זיינען באַלד אַנטשטאַנען ליבהאָבער-גרופּעס. אין די קלענערע קאָלאָי 
ניעס וועלכע האָבן נישט געהאַט קיין ביבליאָטעקן איז געװאָרן אַ געװאַלד: 
וי פּאַסט עס ? אַ אידישע קאָלאָניע אָן אַ ביבליאָטעק? איז געשאַפן געװאָרן 
אַ ביבליאָטעק, מ'האָט זיך באַמיט איינצוהאַנדלען װאָס מער פּיעסן. אַ דאַנק 
אָט-די דראַמקרײזן האָבן די אידישע ביבליאָטעקן געקענט עקזיסטירן. 

די דראַמקרײזן האָבן אויך געשפּילט אַ וויכטיקע ראָלע אין דעם היגן 
קולטור-לעבן, פון די סטודיאָס און דראַמקרײזן איז אַרױסגעװאָקסן דער 
,איפט" (אַרגענטינער יידישער פאָלקס-טעאַטער), 

דאָס אידישע טעאַטער האָט אויך געשפּילט אַ װויכטיקע ראָלע צו באַ- 
קענען די קריסטלעכע עפנטלעכקייט מיט אידישער קולטור. אין די לעצטע 
יאָרן האָבן בז-עמי, מאָריס שװאַרץ, יוסף בולאָוו און ליובאַ קאַדיסאָן אימ" 
פּאָנירט די אַרגענטינער קינסטלערישע קרייזן. אין פאַרלויף פון יאָרן האָבן 
זיי געגעבן די בעסטע און קװאַליפיצירטסטע פאָרשטעלונגען און געציגן 


גרויסע הכנסות. 


* 
| 8 


אויף מאָרגן זיינען מיר געגאַנגען אויף קבר-אבות אויף ליניערס בית- 
עולם. איך האָב געלייגט אַ קראַנץ בלומען אויפן קבר פונעם קינסטלער רודאָלף 
זאַסלאַווסקי ע"ה. זיין פרוי, די שוישפּילערין בערטאַ זאַסלאַווסקי, איז פּונקט 
אָנגעקומען קיין בוענאָס-איירעס, האָט זי זיך אויך באַטײליקט אין דעם 
טרויער-אַקט,. דער אַרטיסטן-פאַראײין האָט שוין באַשטעלט אַ פּאַסיקע מצבה 
און אינגיכן װעט פאָרקומען די הקמת-מצבה זאַסלאַווסקיס ברודער, דער 
שוישפּילער שלמה נאַאומאָו, איז אומגעבראַכט געװאָרן אין אײיראָפּע דורך 
די נאַציס), 


פיעסן-שמוגלערס 


איך באַשליס אָנצוהויבן מיט ,/סעמעלעס בר-מצוה" ; לעבעדעוו הויבט-אָן 
מיט ,טאָװאַרישטש ליאָװאַ" (ליאָווקע מאָלאָדיעץ) : די האָלענדערס מיט ;פאַר- 
לאָזענע פרויען? פון זאָלאָטאַרעװסקי; די מעדאָווס מיט אַ רעוויו און משה 
אוישערס פילם ; דער ,איפט* מיט ,דער פאַרכישופטער שניידערל" פון שלום- 
עליכם ; מאַנטעװידעאָדטרופּע מיט ;טשאַרדאַש-פירשטין" פון קאלמאן. 

גערעכנט האָב איך אָנצוהויבן מיט פּאַפּיראָסן", אָבער מיין שלאַגער" 
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ליד האָט מען נישט נאָר אָפּגעזונגען אין אַרגענטינע, נאָר אויך אָפּנעדרוקט, 
וואו מ'איז געגאַנגען און וואו מ'איז געשטאַנען האָט מען געהערט זינגען דאָס 
ליד. דעם גרעסטן דערפאָלג מיט , פּאַפּיראָסן* האָט געמאַכט דער שוישפּילער 
און זינגער לעאָן בלומענזאָן (איצט אין לאָנדאָ). מיין לעצטע אויפפירונג 
;סעמעלעס בר-מצוה? האָט נאָך נישט דערגרייכט צו די פּיעסן-און מוזיק- 
שמוגלערס וועלכע האָבן פאַרזאָרגט די ,אָפּנעמערס* מיט רעפּערטואַר אין 
אײיראָפּע און אַרגענטינע, 

אַפילו איצט הערשט נאָך די הפקרות לגבי אידישע פּיעסן און מוזיק, 
יעדער שישפּילער װאָס האָט דערגרייכט דעם סטאַזש פון אַ גאַסטראָליאָר, 
פאַרמאָגט אַ רעפּערטואַר פון פּיעסן און מוזיק. ביים רוב איז דאָס זייער 
גאַנצער אָפּגעשפּאָרטער פאַרמעגן אין לויף פון יאָרן. דאָס זיינען זיינע אינ- 
סטרומענטן, אָן דעם קען ער נישט אַקטואירן. פּיעסן פון ערנסטן אָדער לייכטן 
זשאַנר מיט מוזיק קריגט מען נישט במתנה. מ'צאָלט די מחברים און די 
קאָמפּאָזיטאָרן, חוץ די ;אַנטיעמאַס* (ראָיאלטיס), אויך היפּשע סומען אין 
פאָראויס פאַר די רעכט אויפן רעפּערטואַר, ס'איז פאַרשטענדלעך אַז דער 
שוישפּילער קלייבט זיך אויס פּיעסן און ראָלן אין וועלכע ער קען זיך שטאַרק 
אויסצייכענען. ער איז דאָך דער גאַסט. ער קריגט ברוטאָ-פּראָצענט פון דער 
הכנסה ; די טעאַטער-אונטערנעמונג װוערט געבויט אויף אים און זיין רעפּער- 
טואַר. געפעלן די פּיעסן מיינט עס ברויט מיט פּוטער: חס-ושלום נישט -- 
איז מען אויף גרויסע צרות ! 

מיט דעם פּיעטן-שמוגל האָבן זיך פאַרנומען עטלעכע ניו-יאָרקער סופ- 
ליאָרן. איבערשרייבן אַ טעקסט איז ביי זיי געווען די צווייטע קונץ פון פעדערן 
פליקן.., מיט די לידער איז געווען נאָך ערגער. די וויכטיקסטע לידער פון 
די אָפּערעטן האָט מען אָפּנעדרוקט דעם טעקסט מיט דער מויק. מ'האָט זי 
פאַרקויפט פאַר אַ שיבוש אין די מוזיק-געשעפטן, אָדער אין די טעאַטערס 
גופא. קיין בעלנים אויף די לידער האָבן נישט אויסגעפעלט -- האָט מען זי 
באַלד צעשיקט איבער דער וועלט, כאָטש אויף די געדרוקטע קאָפּיעס שטייט 
בפירוש : רעגיסטרירט : מ'טאָר זיך נישט באַנוצן מיט די קאָמפּאָזיציעס, לשם 
פּראָפּיט, אָן אַ שריפטלעכער דערלויבעניש פונעם מחבר אָדער פונעם אייגן- 
טימער. נו, האָט מען ביי זיי אַן עוולה! קלאָגט זיי צום ,ונתנה תוקף"! 

די עפּעכאָטנע גאַסטראָליאָרן* האָבן אַרײנגעשטופּט די געגנבעטע לידער 
אין געגנבעטע פּיעסן, האָבן זיי זיך געפּאַסט וי אַן אַרבעס צו דער װאַנט, 
און טוט זיי עפּעס! אָט װעט מען זיך אַרױסלאָזן פון ניו-יאָרק קיין אײיראָפּע, 
אָדער אַרגענטינע זיי אָנצורייבן אַ מאָרדע.., 
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זייער אָפט האָט פּאַסירט אַז דער אַמעריקאַנער גאַסטראָליאָר האָט פאָר- 
געלייענט פאַר דער טרופּע אין בוענאָס-איירעס, אָדער אין אײיראָפּע, זיין נייע 
פּיעסע, אויף וועלכער ער האָט אויסשליסלעכע רעכט, אָדער ס'איז זיין אייגענע 
שאַפונג, פאַרטיק געװאָרן מיטן לייענען, זאָגט מען אים אָן די טייערע בשורה : 

--- די פּיעסע איז שוין אַן אָפּגעשלאָגענע הושענא! מהאָט זי שױן 
אָפּגעשפּילט! 

--- ווען ? װוער ? -- כאַפּט זיך דער גאַסטראָליאָר ביים קאָפּ, 

--- װאָס איז דער חילוק? דער עולם האָט שוין די פּיעסע געזען! 

-- די מוזיק ? 

-- אויך אָפּגעזונגען! 

דער גאַסטראָליאָר פילט וי צום חלשן. ער ליענט פאָר אַ צוייטע, אַ 
דריטע פּיעסע -- אויך דאָס זעלבע: אָפּנעשפּילט אונטער נעמען פון דער 
הפטורה. אויב מ'האָט נישט אָפּגעשפּילט די פּיעסע וי זי שטייט און גייט, 
האָט מען שוין אָפּגעזאָגט אַלע וויצן, אָפּנעשפּילט די קאָמישע סצענעס אין 
אַנדערע פּיעסן. כאָטש נעם און פּאַק זיך איין און פאָר צוריק. דער ווייטיק 
איז נאָך גרעסער ווען מ'געפינט אויס אַז דאָס פאַרברעכן זיינען באַגאַנגען 
אייגענע חברים, אַמעריקאַנער שוישפּילערס, יוניאָן-ברידער ! זייער תירוץ איז 
געווען : 

-- דער און דער האָט מיר אָפּגעטאָן אויף טערקיש, בין איך געוען 
געצוואונגען זיך צו באַנוצן מיט דיין רעפּערטואַר. װאָס האָב איך געזאָלט 
טאָן ? פאָרן צוריק ? 

ביי געוויסע ;קינסטלערס" איז דאָס אָפּשפּילן און אָפּזינגען יענעמס רע" 
פּערטואַר געווען אַ צווייטע נאַטור... די הפקרות הערשט נאָך אַפילו איצט 
אינעם אידישן טעאַטער. אייניקע פון אָט-ידי עגראַביאָזשניקעס* האָבן ביי 
זייער אָנקומען קיין ניו-יאָרק נישט געהאַט קיין נחת. איז מען דאָך אָבער 
;אידישע גזלנים? -- גיי פאַרפאָלג און שלעפּ אין געריכט אידישע שי" 
שפּילערס... 

= 

אַלע אידישע צייטונגען זיינען אָנגעפּיקעװעט מיט נאָטיצן, בילדער, איג" 
טערוויוען און באַשרײבונגען וועגן אהרן לעבעדעוו. פאַר דעם האָט שין 
געזאָרגט זיין פאַרטרעטער מאַקס פרידלענדער. וועגן בעלאַן, פליישמאַנען און 
מיר זיינען נאָר געדרוקט די דורשניטלעכע רעקלאַמעס װאָס די אימפרעסע 
גיט אַרײן. 

אין בוענאָס-איירעס, װי בכלל אין לאַטיין-אַמעריקע, איז אַ מנהג אַז די 
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סטאַרס באַזוכן די רעדאַקציעס פון די אידישע צייטונגען און דערנאַָך צע- 
לייגט מען זיך איבער זיי. איך האָב זיך אָפּגעזאָגט צו גין, 

--- צו-װאָס פאַרלירן מיין און זייער צייט ? --- האָב איך דערקלערט די 
פאָרשטייערס פון טעאַטער. זיי קענען מיך ? װאָס האָב איך זיי צו דערציילן ? 
פריער לאָמיר זיך באַװוייזן אויף דער בינע מיט מיינער אַן אויפפירונג,. דער" 
נאָך װעלן מיר גיין. לעבעדעוו איז אַן אַקרעדיטירטער סטאַר פון אַזופיל 
יאָרן. אַלע האָבן אים געהערט אויף די פּלאַטן, מ'װואַרט אויף אים, זאָל מען 
שרייבן וועגן אים. ער האָט עס פאַרדינט און איך פאַרגין אים מיטן גאַנצן 
האַרצן,. דעם ערשטן חודש -- האָט איר דאָך אַלײן געזאָגט --- װועט ער אונז 
;שלאָגן? און מיט רעכט, ס'איז דאָך עפּעס אהרן לעבעדעוו! װאָס-זשע דאַרף 
איך זיך שלעפּן אין די צייטונגען און זיי האַקן אַ טשייניק ? לאָמיר בעסער 
מאַכן פּראָבע. װועלן מיר נושא-חן זיין --- װעט אַלץ זיין אָלרײט. טאָמער, 
חס-ושלום, נישט --- װועט איר זיך מיט אונז נישט מוטשען, װועלן מיר אַװעק- 
פאָרן. מיר האָבן, ב"ה, וואוהין צו פאָרן, 

שמואל גלאַזערמאַן האָט אָנגעפירט מיט אַ אידישן ראַדיאָ פּראָגראַם, 
חוץ לעבעדעווס פּלאַטן װאָס מ'האָט געהאַקט כסדר, איז לעבעדעוו אויך אוים- 
געטראָטן פּערזענלעך און מחיה-געווען דעם עולם מיט זיין ,רומעניע" און 
מיט די אַנדערע לידלעך, וי נאָר ער אַליין האָט געקענט דערלאַנגען. איך האָב 
זיך קאַטעגאָריש אָפּגעזאָגט צו גיין אויף דער ראַדיאָ. כ'האָב אַפילו נישט 
געגעבן מיינע פּלאַטן צו שפּילן, 

-- מיר קענען גוטמאַכן נאָר פון דער בינע -- האָב איך געטענהט -- 
ס'זיינען דאָ אין בוענאָס:איירעס גענוג אידן, כן-ירבו, זאָלן זיי פריער זען און 
הערן לעבעדעוון, װעלן זיי דערנאָך אפשר זיין פאַראינטערעסירט אין אונז 
אויך, 

כ'וועל זיי און זיך אומגליקלעך מאַכן -- האָבן די טאָרשטײערס פון דער 
חברים-טרופּע אַרײינגערעדט אין מיר מיט פאַרצווייפלונג. מילא, פאַר מיר 
זאָל זיך דער רבונו-של-עולם זאָרגן ; װאָס װועט אָבער זיין מיט זיי ? אַן אָרעמע 
חברים-טרופּע, כ'וועל זיי רואינירן מיט מיין עקשנות ! 

איך אָבער האָב זיך געהאַלטן ביי מיינס : כ'בין נישט אויסן קיינעם פּוגע- 
בכבוד צו זיין. מיר האָבן גאָרנישט צו דערציילן פון אונזער גרויסקייט, 
מ'וועט זען אונזער פאָרשטעלונג, דערנאָך װעט מען אַליין קענען אָפּשאַצן 
אונזערע פאַרדינסטן אויף דער יו 

ני 


אין דרום-אַמעריקע שפּילט מען טעאַטער מיט פּאַפּירענע דעקאָראַציעס. 
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מיט די פּאַפּירענע דעקאָראַציעס באַנוצט מען זיך אויך אין אידישן טעאַטער, 
די אַרגענטינער בינע-דעקאָראַטאָרס מאָלן אין פּערספּעקטיוו אַלע אינװייניקסטע 
(אינטיריע) און דרויסנדיקע (עקסטיריע) פּאַנאָראַמעס װאָס שאַפן די געהע" 
ריקע אַטמאָספערע פאַר די אויפפירונגען. ס'איז לחלוטין נישט צו דערקע- 
נען אַז די צימערן, פּאַלאַצן, די נאַטור-פּייסאַזשן פון : הימל, װאַסער, בערג, 
טאָלן, פעלדער און װועלדער, גאַסן און הייזער זיינען גאָר פּאַפּירענע. די דע- 
קאָרירטע פּאַפּירענע בינע שאַפט די אילוזיע פון מאַסיװוקײט און רעאַליטעט, 

איין חסרון האָבן יאָ אָט-די פּאַפּירענע דעקאָראַציעס. ס'איז, וי מ'זאָגט, 
;קוק -- נאָר ריר מיך נישט אָי ! די געפאַרבטע, שטייפע פּאַפּיר האָט אַ טבע 
זיך צו שאָקלען, קנאַקן און זיך רייסן, מוז מען באַהאַנדלען די דעקאָראַציעס 
זייער דעליקאַט. אַ בלאָז פון אַ ווינטעלע און אַ גאַנצער קהימל-קראַצער" 
וועט אָנהױיבן זיך צו טרייסלען און טרעשטשען וי ביי אַן ערד-ציטערניש, 
די אַקטיאָרן מוזן זיין זייער פאָרזיכטיק מיט זייערע באַוועגונגען ביים עפענען 
אַ טיר, אַ פענסטער, ביים אַרױפגײן און אַרונטערגײן פון טרעפּ, װאַרפן עפּעס 
אַ חפץ אויף אַ צווייטן, ס'קען זיך טרעפן, װי ס'האָט זיך נישט איין מאָל 
געטראָפן, אַז פּונקט ביי אַ דראַמאַטישן מאָמענט זאָל דער שוישפּילער דורכ" 
לעכערן א װאַנט, אַ טיר, אַ באַרג, אַ בוים. דאָס פּובליקום דווקא מאַכט נישט 
קיין וועזן פון די אַקצידענטן. ס'איז נישט קיין נאָװינע. נאָך אַלעמען -- 
ס'איז דאָך טעאַטער! די מאַשיניסטן נעמען זיך אויך קנאַפּ װאָס צום האַרצן 
פון דעם. זיי האָבן גרייטע פּאַפּירענע לאַטעס, זיי גיבן אַ פאַרקלעפּ די לעכער 
און מ'שפּילט, 


,מאַניאַנאַ" (מאַרגן) ! 


װאָס שייך עלעקטרישער איינריכטונג האָט דאַן דאָס טעאַטער אין בוענאָס- 
איירעס זיך זייער גענויטיקט אין רעזיסטאַנצן (דימער-באָרדס), רעפּלעקטאָרן 
און אַנדערע ליכט-אַפּאַראַטן, אָן וועלכע ס'איז אוממעגלעך אויפצופירן אַ 
לייטישן ספּעקטאַקל אויף דער בינע, אַפּילו קאָלירטע דזשעלאַטין-פּאַפּיר איז 
דאָרט נישט געווען צו קריגן. מען האָט זיך באַנוצט מיט פּשוטן סעלאַפין- 
פּאַפּיר װאָס פּלאַצט גלייך פון דער היץ װאָס די רעפלעקטאָרן גיבן אַרױס, 
און מעגן די דעקאָראַציעס זיין וי קינסטלעריש געמאָלן, אויב זיי ווערן נישט 
באַלױכטן מיט דער צוגעפּאַסטער ליכט, װעט עס נישט האָבן קיין שום עפעקט. 

מיר איז אויסגעקומען צו זען אין צענטער (די בראָדוויי פון בוענאָס- 
איירעס) גראַנדיעזע שפּאַנישע ספּעקטאַקלען. די באַלײיכטונג אָבער איז גע" 
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ווען זייער פּרימיטיוו, אַ גליק װאָס איך האָב מיטגעפירט מיינע אייגענע רעפ- 
לעקטאָרן און אַנדערע עלעקטרישע מאַשינען. װאָס שייך מיקראָפאָנען אויף 
דער בינע -- פון דעם האָט מען אין בוענאָס-איירעס בלויז געהערט, 

חוץ די שוישפּילערס זיינען דאָס רוב פון די טעאַטער-אָנגעשטעלטע 
קריסטן, פאַר דעם אַמעריקאַנער רעזשיסאָר שאַפט זיך גלייך דער פּראָבלעם 
פון צונויפרעדן זיך מיט די מאַשיניסטן, דעקאָראַציע-מאָלערס, עלעקטראַ- 
טעכניקערס, רעקװויזיטאָרס, מיט דעם טאַנץ-מײסטער און מיט די טענצערינס 
וועלכע זיינען פונעם שפּאַנישן טעאַטער. ס'קומט נאָר אויס זיך אַװעקצוזעצן 
און אויסלערנען, על רגל אחת, דאָס שפּאַנישע לשון,. פאָלג מיך אַ גאַנג! 
ווען איך װאָלט באַדאַרפט אויסלערנען אַלע לאַנד-שפּראַכן וואו מיר איז אַלץ 
אויסגעקומען צו שפּילן אידיש טעאַטער, װאָלט איך קיינמאָל נישט געקומען 
צום פּסוק, 

מיטן רעדן צו די אָנגעשטעלטע אויף דער בינע האָט מיר אַרױסגעהאָלפן 
לעאָן נאַרעפקין. ער האָט ערשט אָנגעהויבן זיין קאַריערע אינעם אידישן 
טעאַטער. פאַר די אַמעריקאַנער גאַסטראָליאָרן איז ער גרייט געוען צו 
שפּרינגען אין װאַסער און פייער. ביי מיר איז ער געװאָרן נישט נאָר מיין 
רעכטע האַנט, נאָר אויך מיין כוח-הדיבור. דער ענין ,לשון" איז ביי אונז 
אין ;עקסעלסיאָר* געווען זייער קאָמפּליצירט. דער הויפּט-בינע-מאַשיניסט, 
אַנטאָניאָ פאלגיאָנע, איז געווען אַן אַרגענטינער, האָט ער גערעדט שפּאַניש; 
דער עלעקטראָטעכניקער גאַבריעל מאַרטינס האָט גערעדט בלויז פּאָרטוגעזיש; 
די איבעריקע בינע-אַרבעטער האָבן געדבר'ט אויף פאַרשיידענע שפּאַנישע דיאַ- 
לעקטן. היינט גיי און דערגיי אַ טאָלק צווישן זיי.., נאַרעפקין האָט זיך, װי 
עס איז, געספּראַװעט מיט זיי אַלעמען, 

דאָס ערשטע װאָרט װאָס איך האָב אויפגעכאַפּט אין בוענאָס-איירעס אויף 
שפּאַניש איז געווען , מאַניאַנאַ*. אויף מאַמע-לשון, האָב איך באַלד דער" 
פילט, װאָלט עס באַדײט : ,קום איך נישט היינט -- קום איך מאָרגן"... סאיז 
פֿונקט פאַר מיינע נערוון און פאַר מיין טעמפּעראַמענט, 

--- נאַרעפקין, זאָג איך, מ'דאַרף דאָס און דאָס פאַרזאָרגן. קורץ און 
שאַרף. נאַרעפקין אָבער רעדט צו די אַרבעטער אַ האַלבע שעה אויפן זייגער, 
מיר קומט נאָר אויס אַז ער דערציילט זיי מיין לעבנס-געשיכטע. נאָכדעם 
קומט ערשט דער ענטפער: ,מאַניאַנאַ? ! 

--- מאָרגן ? --- ווער איך פאַרצווייפלט -- מ'וועט דאָך קיינמאָל נישט 
פאַרטיק ווערן ! װאָס איך בעט, זאָגט מען מיר נישט אָפּ, חלילה, מ'זאָגט בלויז 
;מאַניאַנאַ"! קומט שוין דער ;מאַניאַנאַי, שוין דערלעבט דעם מאָרגן, איז 
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ווידער דער זעלביקער ענטפער : ,מאַניאַנאַי ! גאָטעניו! װאָס טוט זיך דאָ? 

-- נארעפקין, טאַטעלע, בעט איך זיך -- זאָגט מיר װאַזױ זאָגט מען 
אויף שפּאַניש ;היינט" ? 

--- ,,היינט" אויף שפּאַניש זאָגט מען קאָי"! 

--- ;אָי" ? פּונקט צוגעפּאַסט פאַר מיר -- וויצל איך זיך -- ס'איז מיר 
אוי און װיי! 

-- און וי זאָגט מען אויף שפּאַניש די מינוט ? שוין? 

-- שוין, די מינוט זאָגט מען אויף שפּאַניש: ;אַהאָראַ"! 

מיט מיין שפּאַנישער לעקציע אין זינען, בין איך אַרײין צו מיר אין דער 
גאַרדעראָבע און מיט אַ רויטן שטיק שמינק האָב איך אָפּנעדרוקט אויף מיין 
שפּיגל די ווערטער : 

-- קנאָ מאַניאַנאַ"! (נישט מאָרגן!) קאַי"! (היינט!) קאַהאָראַ"! (שין 
די מינוט!). מיט דעם איינפאַל האָבן זיך פאַרענדיקט מיינע צרות. אַזױיװי 
איך האָב נאָר דערהערט דאָס װאָרט ,מאַניאַנאַ", האָב איך באַלד אָנגענומען 
דעם בעל-דבר ביים אָרעם, כ'האָב אים אַריינגעפירט צו מיר אין דער גאַר- 
דעראָבע און אים באַװויזן מיין אויפשריפט אויפן שפּיגל. מ'לאַכט נאָך איצט 
פון מיין איינפאַל, מער האָב איך נישט געהערט, אויף דער בינע, דאָס װאָרט 
,מאַניאַנאַ. האָט זיך, פון געוואוינהייט, אַרױסגעכאַפּט דאָס װאָרט, האָט מען 
זיך באַלד געכאַפּט און אױיסגעשאָסן מיט אַ געלעכטער. פון אַלע טעאַטערס, 
אַפילו פון די שפּאַנישע, איז מען געקומען אָנקוקן דעם אויפשריפט אויף 
מיין גאַרדעראָבע-שפּיגל : ;נאָ מאַניאַנאַ"! קאָי*! קאַהאָראַי ! 

3 


אין אַ זונטיק אינדערפרי איז אין טעאַטער-,עקסעלסיאָר* פאָרגעקומען 
אַ בענעפיט-פאָרשטעלונג לטובת דעם אַרטיסטן-פאַראײן, אַלע געסט-אַרטיסטן 
זיינען אויפגעטראָטן אויף דער אונטערנעמונג. ס'האָט געהייסן אַז מ'וועט 
אונז בלויז פאָרשטעלן פאַרן פּובליקום פון דער בינע. 

בעתן אַנטראַקט זיינען אַרױפגעלאָפן מיט אַ גדולה די שוישפּילערס פון 
אונזער טרופּע : 

-- דער עולם איז אַנטציקט פון אייער אויסזען -- האָבן זיי אונז גע" 
קושט. -- יוגנט! יוגנט! רעדט מען שוין אין פּאָיע, אין קאַפע לעבן טעאַטער, 
אַזעלכע יונגע, עלעגאַנטע שוישפּילערס האָבן זיי נאָך נישט געזען אין בוענאָס- 
איירעסער אידישן טעאַטער. ס'וועט זיין גוט! --- האָבן אונזערע חברים אונז 
פאַרזיכערט. 
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די אימפּרעסע בעט מיך: יאַבלאָקאָוו, די פּיעסע איז שוין אײינרעפּעטירט 
און ס'קלאַפּט וי אַ מזמור, ס'וועט זיין אַ גרויסער דערפאָלג, איר װעט זען. 
לאָמיר צוגיין צו די אידישע צייטונגען. כ'האָב זיך געלאָזט איבעררעדן, 

באַגלײיט פון אַ קאָמיטעט פון אונזער חברים-טרופּע, זיינען מיר געגאַנ- 
גען מיט אַ באַזוך אין ;די פּרעסע", ;אידישע צייטונג". מ'האָט אונז אויפ- 
גענומען זייער װאַרעם. מיר האָבן זיך באַקענט מיט מאָטיע סמאָליאַר, יעקב 
באָטאָשאַנסקי, שמואל ראָזשאַנסקי, ד"ר ל. זשיטניצקי. אויף מאָרגן זיינען אַלע 
צייטונגען געווען באַשריבן מיט אונזער באַזוך אין די רעדאַקציעס און מיטן 
איינדרוק װאָס מיר האָבן געמאַכט אויף די מיטאַרבעטער. ס'איז באַלד גע" 
װאָרן פריילעכער אין דער קאַסצ... 

-- גיט שוין אויך אַן אוידיציע אויף דער ראַדיאָ --- האָבן זיך געבעטן 
די פאָרשטייערס פון דער טרופּע. 

איך שטעל קאָנדיציעס. אויב שוין יאָ זינגען אויף דער ראַדיאָ,. איז נישט 
מיט פּיאַנאָ בלויז, נאָר אונזער גאַנצער אָרקעסטער זאָל אונז אַקאָמפּאַנירן 
דאָס האָב איך באַלד געפּועלט. דער אָרקעסטער איז סיי-ווי אַנגאַזשירט ביים 
חודש, ס'קאָסט נישט עקסטרע, 

אונזער ראַדיאָדפּראָגראַם האָט געמאַכט אַ רושם אין ישוב. בעלאַ מייזעל 
איז דאָך אַן אָפּעראַ-זינגערין, אַ אידישע לילי פּאַנז -- האָט מען טעלעפאָנירט 
אין סטודיאָ. אויפן פּראָגראַם האָב איך אויך געזונגען מיינע עפּאַפּיראָסן, 
כאָטש דאָס ליד האָט יעדערער געקענט אויף אױסװייניק, דאָך האָט מיין 
אינטערפּרעטאַציע געמאַכט אַן אויסערגעוויינטלעכן איינדרוק. די נייעס אַז 
איך בין דער מחבר פונעם ליד האָט אויך צוגעשפּילט צום רומל. באַלד נאָך 
אונזער ראַדיאָ-פּראָגראַם האָט מען שוין נישט געקענט צוקומען מער צום 
טעאַטער נאָך בילעטן. מ'האָט זיי אױיסגעכאַפּט פון די הענט, 


,פּראַפֿינאַי 


אין אַרגענטינע, וי אין די אַנדערע דרום-און לאַטײין-אַמעריקאַנער לענ" 
דער, איז געווען איינגעפירט אַז די בילעטן צו די אידישע פאָרשטעלונגען 
האָט מען נישט באַדאַרפט קויפן דווקא אין דער קאַסע. די שוישפּילערס, 
בכבודם ובעצמם, פלעגן ,אַרומגײן איבער די הייזער* און ברענגען די בילעטן 
צום פּובליקום אין שטוב אַריין. דער מנהג האָט זיך גענומען דערפון װאָס 
די ערשטע פּיאָנערן-שוישפּילערס, וועמען דער גורל האָט פאַרשלעפּט אין יענע 
מקומות, האָבן געמוזט שאַפן אַ דירעקטן קאָנטאַקט מיטן עולם, כדי צו פאַר- 
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זיכערן זיך מיט פּרנסה. ,דער צוועק האָט געהייליקט דעם מיטל", זיי האָבן 
באָדײ געבראַכט די בילעטן צום פּובליקום אין הויז אַרײן, אַבי צו פאַרזיכערן 
זיך מיט הכנסה, 

דעם נישט-בכבודיקן מנהג האָט אָפּגעשאַפט אין בוענאָס-איירעס באָריס 
טאָמאַשעװסקי. דער קינסטלער האָט בשום-אופן נישט געקענט פּועלן ביי זיך 
מ'זאָל אַרומגײן איבער די הייזער און פאַרקויפן די בילעטן פאַר זיינע פאָר- 
שטעלונגעך, 

-- צו פאַרקויפן בילעטן איז דאָ אַ קאַסע -- האָט ער פּראָטעסטירט, 

די אימפּרעסאַריאָס האָבן קיין ברירה נישט געהאַט. אין אַ תשעה-באב- 
שטימונג האָבן זיי געמאָלדן אין דער אידישער און שפּאַנישער פּרעסע אַז 
די בילעטן צו טאָמאַשעװסקיס גאַסטראָלן ווערן פאַרקויפט נאָר אין דער 
קאַסע פונעם טעאַטער,. דער נס איז געשען. דער בוענאָס-איירעסער ישוב 
האָט זיך אַ לאָזיגעטאָן נאָך בילעטן צו דער קאַסע. מיט דעם אויפטו האָט 
באָריס טאָמאַשעװוסקי דערהויבן דעם כבוד פונעם אידישן טעאַטער און פונעם 
אידישן שוישפּילער אין בוענאָס-איירעס, 

האָט דער עולם זיך שוין יאָ צוגעוואוינט צו קויפן בילעטן ביי דער 
קאַסע, איז באַלד צוגעקומען אַ נייער איבל: ;פּראָפּינאַי (טיפּס). אין צפון- 
אַמעריקע קריגן אַלע אָנגעשטעלטע שכירות פאַר זייער אַרבעט, איז מען 
נישט מחויב צו געבן ;טיפּס* (טרינק-געלט). אין אַרגענטינע, וי אויך אין 
געוויסע אײיראָפּעאישע לענדער, וי ענגלאַנד, פראַנקרייך, איז נאָך איצט אויך 
איינגעפירט דער מנהג צו געבן טרינק-יגעלט די קאַסירערס, די בילעטיאָרן און 
אַנדערע באַדינער. 

דער קאַסירער האָט נישט געקראָגן קיין שכירות פאַר זיין אַרבעט, פאַר" 
קערט, ער האָט נאָך צוגעצאָלט אַ היפּשע סומע פאַר דער קאָנצעסיע צו זיין 
דער קאַסירער. במילא איז ער געװאָרן דער פּאָלנער בעל-הבית איבער די 
בילעטן. האָט ער געריסן פון טויט און פון לעבעדיק. פיל מאָל האָט דער 
קאַסירער געמאַכט מער פּראָפיט פון דער טעאַטער-אונטערנעמונג וי דער 
אימפּרעסאר, אָדער פון דעם גאַנצן שוישפּילער-קאָאָפּעראַטיוו, 

דער קאַסירער האָט געקענט אויסגעבונדן יעדן טעאַטער-גײער, איז מען 
צוגעקומען צו דער קאַסע נאָך בילעטן, האָבן געמעגט ליגן אַלע ביכלעך מיט 
בילעטן נישט אָנגערירט, האָט דער קאַסירער אויפגענומען דעם קונה מיט 
אַזאַ נוסח : | 

--- בילעטן ? איצט? נישטאָ מער! וואו זיינט איר געווען ביז איצט? 
די פּיעסע איז אַ גרויסער דערפאָלג, מ'כאַפּט אויס די בילעטן! האָט מען 
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געלאָזט פאַלן אַ סיגנאַל אַז מיפאַרשטײט אַן עסק און מ'וועט אים גוט צופרידנ- 
שטעלן, האָט דער קאַסירער גענישטערט אונטערן טישל ביז ער האָט אַרױס- 
געשלעפּט בילעטן מיט אַ תירוץ: דאָס זיינען באַשטעלטע בילעטן אָבער 
ער טוט אַ טובה און גיט עס אַ גוטן פריינט... דער קונה האָט זיך געפילט 
זייער געשמייכלט און באַפרידיקט דעם קאַסירער אויף גאָר אַ פיינעם אופן, 
8 2 


אונזער פּרעמיערע פון ,סעמעלעס בר-מצוה" איז געווען אַ פייערלעכע, 
בילעטן האָט מען געקויפט פאַר װאָכן אין פאָראויס. דער עולם האָט דער- 
שפּירט אַז אין ;עקסעלסיאָר* קאָכט זיך דאָס אמתע טעפּעלע.. . דער קאַסירער 
אַבראַמאָװיטש האָט געשאַרט גאָלד דורך דער גאַנצער צייט פון אונזערע 
גאַסטראָלן, ער איז געװאָרן אַ גביר,. אויף מיינע פּראָטעסטן קעגן זיין טאַק- 
טיק ביים בילעטן-פאַרקױף, האָט ער מיר גאַראַנטירט ,קאָמפּלעטאָ*-געשעפטן 
(אויספאַרקויפטע הייזער) צו יעדער פאָרשטעלונג. דאָס צעטל: ;נאָ מאַס 
קאַלידאַדעס* (נישטאָ מער קיין בילעטן) איז נישט אַרונטערגענומען געװאָרן 
פון דעם קאַסע-פענסטער דורך די 4 חדשים צייט װאָס מיר האָבן גאַסטראָ- 
לירט אין בוענאָס-איירעס, 

אַ רושם אין ישוב האָט געמאַכט בעלאַ מייזעל מיט איר זינגען און 
שפּילן די דראַמאַטישע הױיפּט-ראָלע פון דער פּיעסע. דער צװאַמענשפּיל 
פון דעם זעלטענעם צוזאַמענשטעל פון דער חברים-טרופּע האָט אַפילו מיך 
איבערראַשט, איינער וי איינער האָבן זי דורכגעפירט קינסטלעריש זייערע 
ראָלן. די צוויי קינדערלעך, יאָסעלע קאַץ און קוקי טאַכמאַן (דער שױישפּילץ- 
רינס פּאַולינאַ טאַכמאַנס טעכטערל), האָבן געצויגן אין טעאַטער אַריין צו די 
אווערמוט? (מאַטינע) פאָרשטעלונגען אַ גרויסן עולם פון אידישע קינדערלעך, 
וי זיי װאָלטן געווען די סטאַרס. אַזויפיל קינדערלעך, אָן עין-הרע, װי סיפלעגן 
קומען אינעם אידישן טעאַטער אין בוענאָס-איירעס איז געווען אַ זעלטנקייט, 
זיי האָבן מיטגעזונגען מיט די שוישפּילערס אויף דער בינע אַלע אידישע 
לידעלעך,. ס'האָט דערפרייט דאָס האַרץ זיי אָנצוקוקן און שפּילן פאַר זיי, 

אַן אויסערגעוויינטלעכן איינדרוק האָבן געמאַכט די 28 פאַרשיידענע דע- 
קאָראַציעס פאַר די 28 בילדער פון דער פּיעסע, אויפגענומען פון דעם שוי- 
שפּילער און אַרטיסט מישאַ שװאַרץ: די ליכט-עפעקטן, מיקראָפאָנען: דער 
באַלעט אָנגעפירט פון דעם שוישפּילער ישראל פעלדבוים: די קאָסטיומען; 
דער 19-יאָריקער אָרקעסטער-דיריגענט (אױיסגעפּוצט אין זיין ערשטן סמאָ- 
קינג) דייוו פליישמאַן -- אָטידי טעאַטער-קאָמבינאַציע האָט באַװירקט דאָס 
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פּובליקום צום עכסטן עקסטאַז פון באַגײיסטערונג. די קריטיקערס אין דער 
אידישער און שפּאַנישער פּרעסע האָבן זייער געלויבט דעם ספּעקטאַקל, זיי 
האָבן אויך נישט געזשאַלעװעט קיין קאָמפּלימענטן אויף מיין חשבון אַלס 
שױשפּילער און רעזשיסאָר. קורץ: מיר האָבן געשאָסן דעם פויגל! -- האָבן 
אַלע אָנערקענט. מיין מאָטאָ אנאָ מאַניאַנאַי האָט געװוירקט. אַלץ האָט גע" 
קלאַפּט צו דער סעקונדע. אויף דעם האָט גוט אַכטונג-געגעבן מיין בינע" 
פאַרװאַלטער לעאָן נארעפקין, 

פון מיינע ערשטע פאַרדינסטן האָב איך באַלד אַװעקגעשיקט אַ גרעסע- 
רע סומע צו מיין מאַמען קיין גראָדנע, צו פאָרן פאַרן זומער קיין דרוסקעניק 
נעמען װאַנעס. איך האָב איר אויך פאַרזיכערט אַז מיר װעלן זיך זען בקרוב 
אין װאַרשע. 

אין אַרגענטינע ווערט די צייט-רעכענונג באַצײיכנט נישט פון 1 ביז 12 
אַזײגער, נאָר פון 1 ביז 24 אַזײגער, אַלע טעאַטער-פּאָרשטעלונגען הויבן זיך 
אָן 22 אַזײגער (10 אין אָװונט, אָנשטאָט 8:30) און מ'ענדיקט אַרום 1 אַזײגער 
ביינאַכט (אָנשטאָט 11:20). די אווערמוט" (מאַטינע) הויבט מען אָן שפּילן 18 
אַזײגער (6 אין אָװונט, אָנשטאָט 2:30 בײטאָג) און מען ענדיקט אַרום 22 אַזײ" 
גער (9 אין אָװונט, אָנשטאָט אַרום 5:30),. דאָס הייסט אַז צווישן ביידע פאָר" 
שטעלונגען, שבת און זונטיק, בלייבט פאַר די שוישפּילערס בלויז אַ קנאַפּע 
שעה זיך אָפּצורוען און כאַפּן עפּעס אין מויל אַרײן, 

די פאָרשטעלונגען הויבן זיך אָן אַזױ שפּעט צוליב דעם װאָס די ?אבילה" 
אין אַרגענטינע איז זייער אַ וויכטיקע פונקציע אין לעבן. דאָרטן האַלט מען 
נישט פון דער אַמעריקאַנער מאָדע פון אַרײנכאַפּן זיך מיטאָגיצייט ערגעץ- 
וואו אין אַ קאַפעטעריע, אַ קענדי-סטאָר, אַ דראָג-סטאָר און אונטערהאַלטן 
דאָס האַרץ, שטייענדיק מיט אַ פוס אין דרוסן, מיט אַ סענדוויטש, מיט אַ 
טעפּל קאַװע און ווייטער געשמייעט. דער אַרגענטינער האַלט פון דעם כלל : 
אַ מענטש דאַרף עסן בנעימות, דריי פליישיקע מאָלצײטן אַ טאָג, מיט אַ 
פלעשעלע וויין ביים טיש, ווען די וועלט קערט זיך איבער, 

דאָס רוב געשעפטסלייט, אַפילו אויך אַרבעטער, כאַפּן זיך אַרױף מיטאָג- 
צייט אויף אַן אױטאָבוס, אָדער אין דער ;סובטעראַניע* (סאָבוויי) און מיפאָרט 
אַהיים עסן מיטאָג. אָפּגעגעסן, לייגט מען זיך ערשט צו שלאָפן, דערנאָך 
טרינקט מען אַ ;מאַטע* (אַ מין אַרגענטינער נאַציאָנאַלער געטראַנק: די 
פלאַנצן פאַרבריט מען װוי טיי, דערביי ווערט געמאַכט אַ גאַנצער צערעמאָ- 
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ניאַל). דערנאָך ערשט פאָרט מען צוריק צו דער אַרבעט, אָדער אין געשעפט 
אַרײן. פּראָפּעסיאָנאַלן יאַווען זיך נישט מער צוריק אין זייערע ביוראָען, זי 
האַלטן פון ,מאַניאַנאַי, מאָרגן איז אויך אַ טאָג, 

אין די רעסטאָראַנען סערווירט מען מיטאָגן און וועטשערעס אין באַ- 
שטימטע שטונדן,. פאַרשפּעטיקט מען צו עסן אין די שעה'ץ, מוז מען זיך 
באַנוגענען מיט אַ ;קאַפע קאָן לעטשע" (קאַװע מיט מילך), מיט אַ צובייס פון 
;מעדיאַדלונאַס" (האַלבע לבנה-קיכלעך). ביז מ'עסט אָפּ וועטשערע איז שוין 
דער זייגער 107-9:30, ווי-זשע קען מען אָנהױיבן צו שפּילן טעאַטער איידער 
מ'ווערט פאַרטיק מיט דער ;אכילה"? מוז מען זיך צופּאַסן צו די אומשטענדן 
און אָנהױבן אַלע געזעלשאַפטלעכע פונקציעס און פאַרוויילונגען נישט פריער 
וי 22 אַזײגער. 


,דיסקאנסאַי 


די שוישפּילערס פון בוענאָס-איירעס אַרבעטן זייער שווער, דאָרטן שפּילט 
מען דאָס רוב אַלע פּאָר װאָכן אַן אַנדער פּיעסע. אַזױ שנעל װי מישפּילט אָפּ 
די פּרעמיערע, נעמט מען זיך גלייך צום רעפּעטירן אַ צווייטע. מען מוז זיין 
צוגעגרייט. דער באַראָמעטער פונעם געשעפט איז די שבת-ביינאַכטיקע פאָר- 
שטעלונג, ס'איז דער בעסטער אָװנט פאַר טעאַטער אומעטום. פאַר דער דאָ- 
זיקער פּאָרשטעלונג וערן תמיד אױספאַרקיפט די בילעטן אין פאָראויס, 
פאַלט אָבער די הכנסה פון דער שבתדיקער פאָרשטעלונג, ווערט באַלד אַנאָנ- 
סירט פאַר דער קומענדיקער װאָך אַ שפּאָגל-נײע פּיעסע, איז מען נישט צו" 
געגרייט -- איז צרות. ציען די זעלביקע פּיעסע אויף נאָך אַ סוף-װואָך איז 
זייער ריזיקאַליש. ס'קען קאָסטן רבי-געלט. דאָס מיינט אַז דער גאַסטראָ- 
ליאָר, די שוישפּילערס און דער גאַנצער אַנסאַמבל קענען אַפילו נישט אָפּכאַפּן 
דעם אָטעם. מ'האַלט אין איין שטודירן ראָלן, מוזיק, אַ גאַנצן טאָג רעפּעטירט 
מען און ביינאַכט שפּילט מען, 

דער וויכטיקסטער טאָג פאַר אַלע שוישפּילערס און אָנגעשטעלטע אין 
בוענאָס-איירעס איז מאָנטיק. מאָנטיק איז ,דיסקאַנסאַ", דער רטאָג -- 
שפּילט מען נישט! יעדער פון דער טעאַטער-פּראָפעסיע מוז רוען 36 שעה. 
פון זונטיק בײנאַכט ביז דינסטיק 12 אַזײגער בײטאָג טאָר זיך קיינער, ממש 
קיינער נישט יאַװען אין טעאַטער. דאָס איז די גרעסטע דערגרייכונג פאַר די 
שוישפּילערס פון אַרגענטינע. ס'איז זייער װויכטיק דער רו-טאָג, ווען מען 
באַפרייט זיך פון די טעאַטער-פליכטן, מ'האָט די מעגלעכקייט אָפּצורוען די 
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נערוון, די שטים-בענדער און טאַקע פאַרברענגען אַביסל מיט פאַמיליע און 
פריינט, 

יאָרן-לאַנג האָט די אידישע אַקטיאָרן-יניאָן, מיט איר פאַרטרעטער ראובן 
גוסקין, פּרובירט אַרויפצװוינגען אַ רו-טאָג אויף די מענעדזשערס פון די אי- 
דישע טעאַטערס אין ניו-יאָרק, ס'איז אָבער קיינמאָל נישט געלונגען. דער 
תירוץ איז תמיד געווען: די בענעפיטס אינמיטן װאָך זיינען װויכטיק פאַרן 
געשעפט, מ'קען נישט דורכלאָזן אַן אָוװונט, 

די איבעריקע אָנגעשטעלטע אַרבעטן נישט מער וי 6 טעג אַ װאָך. פאַר 
דעם 7טן טאָג אַרבעט אַ סאָבסטיטוט (אַ פאַרטרעטער) װאָס קריגט באַצאָלט 
פאַר דעם עקסטרע, ס'קען זיין, ווען דער אידישער אַרטיסטן-פאַראײן אין 
בוענאָס-איירעס װאָלט באַדאַרפט אויסקעמפן דעם ;דיסקאַנסאָ*-טאָג, װאָלטן 
זיי אפשר געהאַט דאָס זעלביקע מזל װוי דער אַקטיאָרן-פאַראײין אין ניודיאָרק, 
דער רו-טאָג אין אַרגענטינע איז אַ שטרענגער רעגירונגס-געזעץ קעגן וועלכן 
מ'קען זיך נישט אַנטקעגנשטעלן, פאַר נישט אױספאָלגן דאָס געזעץ זעצט 
מען אַריין די אַקטיאָרן מיט די אימפּרעסאַרן אין ,חד-גדיא". דעם טאָג פון 
;דיסקאַנסאָ* טאָר זיך קיינער נישט געפינען אין די דלד אמות פונעם טעאַטער, 
מאַכט זיך אָבער אַז מ'מוז אויפפירן אויף שנעל אַ נייע פּיעסע -- עדיסקאַנסאָ" 
היינט, ;דיסקאַנסאָ* מאָרגן, מ'דאַרף דאָך מאַכן פּראָבע --- אין טעאַטער טאָר 
מען נישט אַריינשמעקן. קען מען דאָך דענקען אַז מ'וועט זיך אַרײנכאַפּן צום 
גאַסטראָליאָר אין האָטעל-צימער ? -- זאָל דער רבונוישל-עולם שומר ומציל 
זיין ! כאַפּט מען, איז אַן אומגליק! טאָ ווער װעט װאַגן צו ריזיקירן ? 

די אידישע שוישפּילערס געניסן פון דעם ;דיסקאַנסאָ?*-געזעץ אין זכות 
פון זייערע שפּאַנישע חברים-שוישפּילערס, דאָס געזעץ איז איינגעפירט גע" 
װאָרן צוליב דער שרעקלעכער עקספּלואַטאַציע װאָס האָט דעמאָלט געהערשט 
אין די שפּאַנישע װאָדעװיל-און רעוויו-הייזער. די װאָדעװיל-אַקטיאָרן האָבן 
געשפּילט טאָג-טעגלעך פון 12 אַזייגער בײטאָג ביז 3 און 4 פאַרטאָג כסדר, 
מ'האָט זי פּשוט פאַרמוטשעט צום טויט, זיי פלעגן אַװעקפאַלן אױיסגעשעפּטע 
אויף דער בינע. די אַקטיאָרן האָבן געליטן פון כראָנישע האַלדז-קראַנקהײטן 
און זיינען געווען הייזעריק וי די וואנט. דער שפּאַנישער אַרטיסטן-פאַראײן 
האָט בשום-אופן נישט געקענט באַקעמפן אָט-די טראַגישע סיטואַציע. די 
שוישפּילערס אַליין --- זיכער נישט : זי זיינען געווען גליקלעך צו קריגן אַן 
אַנגאַזשמאַ אויפצוטרעטן אין אַ טעאַטער. ביז די רעגירונג האָט גענומען אַ 
שטעלונג קעגן דער אוממענטשלעכער באַהאַנדלונג אין דער טעאַטער פּראָ- 
פעסיע און האָבן איינגעפירט דעם רו"טאָג (,;דיסקאַנסאָ?), די אַמעריקאַנער 
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גאַסטראָליאָרן און די שוישפּילערס פונעם אידישן טעאַטער קוקן אויס אויף 
דעם מאָנטיק מיט אומגעדולד, אַפילו דאָס פאָרן פאַר אַ שפּאַציר אין ,פּאַלער- 
מאָי-פּאַרק איז אויך אַ קרן, 


די פאָרשטעלונגען פאַרענדיקט מען טאַקע שפּעט בײנאַכט. דאָס מיינט 
נאָך נישט אַז באַלד װוי ס'פאַלט דער פאָרהאַנג לויפן שוין -- דער עולם און 
די שוישפּילערס --- אַהיים שלאָפן. ווייס איך װאָס! דעמאָלט לאָזט מען זיך 
ערשט אַרױס אַ לעב-טאָן אין די קאַפע-הייזער און רעסטאָראַנען. מ'גייט פאַר- 
ברענגען: אין ,באַר-ליאָן", ;קאָמערסיאַל*, ,מאָניעדא", ,פּאַוליסטאַ*, ,, אינ" 
טערנאַציאָנאַל*" (שפּעטער איז צוגעקומען אַ /תל-אביב", אַפילן אַ , משוגענע 
קאַטשקע?), דאָרט זיינען זיך צונויפגעקומען די טעאַטער-פּאַטריאָטן: ד"ר 
סאַלװאַטאָרע בערמאַן,. בערעלעכעס, די ניוסבוימס, ראָזאַ און מרדכי פּרזשע- 
װאָזניק, שמאַלצױע, אָסקאַר און מאַניע שמיגעלסקי (גראָדנער). מ'האָט גע- 
טרונקען אַ גראַפע, אַ קאָניאַק, געגעסן אַ נאַכט-ברויט (אָנשטאָט אָװונט-ברויט), 
אַ ,קאָרטאַדאַ* (אַ שװואַרצע קאַװעלע) און געלאָזט זיך וואוילגיין ביז שפּעט 
אין דער נאַכט, 


פֿאַרבאַנד פון גראַדנע און אומגעגנט 


דער פאַרבאַנד פון גראָדנע און אומגעגנט האָט אַראַנזשירט לכבוד אונז 
אַ פייערלעכע אױיפנאַמע. דער סעקרעטאַר פונעם פאַראיין, לייבל לייטוז, האָט 
אין זיין באַגריסונג-רעדע דערציילט : 


;די עמיגראַציע פון גראָדנע, וי פון די אַנדערע ישובים פון מזרח"פּױלן, 
קיין אַרגענטינע האָט זיך אָנגעהױבן אין יאָר 1921. די ערשטע אימיגראַנטן 
האָבן געהאָפט צו זיין דאָ אין לאַנד עטלעכע יאָר און נאָכדעם פּרובירן זיך 
אַריינצוקריגן אין דעם 'גאָלדענעם לאַנדי אַמעריקע. די אַנטױשטע וועלכע 
האָבן זיך נישט געקענט צוגעוואוינען צו די שװוערע אומשטענדן אין דער 
נייער וועלט, האָבן זיך צוריקגעקערט צו זייער אַלטער היים; די מערהייט 
אָבער האָט געקעמפט עקשנותדיק, און פאַרגעסנדיק זייער ייחוס' האָבן זי 
זיך איינגעגלידערט אין אַ משפּחה פון לאַנדסלײט. רעמקע ראַפּ פון אייזן" 
געשעפט איז געװאָרן אַ פּשוטער טרעגער אין פּאָרט: דוד דישקין -- אַ טאַ- 
פּעצירער ; אהרן טאַלקאָווסקי -- אַ פעלד-אַרבעטער. עס זיינען אָנגעקומען 
3 נייע משפּחות : סאָקאָלאָווסקי, שיפרעס, בורדע, מאַלעװסקי (דעם פעלד- 
שערס זון), פּאָזניאַקס זון (פון קליידער-געשעפט). אַ גרויסע אויפלעבונג 
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האָט אַרײינגעבראַכט צווישן די גראָדנער דאָס װאָס אונזער לאַנדסמאַן סאָקאָ- 
לאָווסקי האָט געעפנט אַ אידישן רעסטאָראַן אויף 'לאַװאַזשע: 

,ס'זיינען אָנגעקומען קיין בוענאָס-איירעס די משפּחות : טוריאַנסקי, בענ" 
דער, קוסטין, זאַפּאָראָווסקי, אַטלאַס, קרעניצי, סטאַװער, לייטוז, גערנשטיין, 
װאָלבערג, גראָזאַלסקי, שפּינדלער, סטאַמבלער, װאַסערמאַן, סטאָטשיק, א. אַ. 

;די גרינדונג-פאַרזאַמלונג פונעם פאַרבאַנד איז פאָרגעקומען דעם 1טן 
יאַנואַר, 1922 אין הויז פונעם ערשטן דערויילטן פּרעזידענט אהרן טאַל- 
קאָווסקי. מ'האָט געדונגען אַ לאָקאַל, צוזאַמען מיט דעם נאָר-װאָס פאָרמירטן 
ביאַליסטאָקער פאַרבאַנד,. ימים-נוראים האָבן מיר דאָרטן געדאַװנט, מיט 
זלמן קרעניצי אַלס בעל-תפילה. מיר האָבן דאָס פּלאַץ אָנגערופן 'די גראָדנער 
שולי, צוליב פּערזענלעכע אַמביציעס און פּאָליטישע רייסערייען צווישן דער 
פאַרװאַלטונג, האָט שוין געהאַלטן דערביי אַז ס'זאָל װערן אויס פאַרבאַנד, 
אָבער אַ דאַנק די גראָדנער : זלמן דװאָרקין, זיידל לעוו, געלבער, סטאַמבלער, 
שמאַלצױע, רייזנער, סטאַװוער, שמיגעלסקי איז דער פאַרבאַנד נישט אונטער- 
געגאַנגען. ביז איצט זיינען שוין דערװויילט געװאָרן אויפן אַמט פון פּרעזי- 
דענט: יהודה שאַפּיראָ, שאַכנע שמאַלצױע, כאַצקל געלבער און מאַקס סטאַמב- 
לער* (וועגן די ווייטערדיקע פאַרצווייגטע אַקטיוױיטעטן פונעם גראָדנער פאַר- 
באַנד אין אַרגענטינע -- אין די שפּעטערדיקע דערציילונגען), 

אַזאַ געזעלשאַפטלעך צזאַמענלעבן וי צווישן די לאַנדסלײט פון גראָד- 
נע און אומגעגנט אין בוענאָס-אײירעס, האָב איך נישט באַגעגנט אין ערגעץ 
אויף מיין װאַנדער-וועג. דערפאַר טאַקע איז דער פאַרבאַנד איינער פון די 
חשובסטע אינעם ישוב. 

6 אכ 

מיין צווייטע אויפפירונג איז געווען ;פּאַפּיראָסן", מיט דעם ספּעקטאַקל 
האָבן מיר געשלאָגן יעדן רעקאָרד פון פינאַנציעלן דערפאָלג. מיר האָבן די 
פּיעסע געשפּילט 5 װאָכן נאָכאַנאַנד. דאָס איז געווען אַ גרויסער אויפטו אין 
יענע יאָרן 

צו מיין ערן-אָװונט (די הכנסות פון די ערן-אָװונטן האָבן באַדאַרפט דעקן 
די רייזע-הוצאות) האָב איך אויפגעפירט די פּיעסע ,דער פּאַיאַץ". די אימ" 
פּרעסע און די חברים פון דער טרופּע האָבן מיר געמאַכט אַ סורפּריז: דעם 
טאָג פון מיין ערן-אָוונט האָבן זיי אַרױיסגעהאַנגען איבערן קאַסע-פענסטער אַ 
גאָלדענעם טאָװול מיטן אויפשריפט ;נאָ מאַס לאָקאַלידאַדעס* (נישטאָ מער 
קיין בילעטן), די מעלדונג איז שוין געבליבן הענגען ביזן סוף פון אונזערע 
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גאַסטראָלן,. איך האָב זיך געפילט זייער געשמייכלט. אין די אַנדערע טעאַ- 
טערס האָט מען טאַקע געמוזט בייטן זייער אָפט די פּיעסן, בכלל איז יענער 
סעזאָן, מיט די 574 אידישע טעאַטערס, געווען איינער פון די ברויזנדיקסטע 
טעאַטער-סעזאָנען אין בוענאָס-איירעס, 

דעמאָלט האָב איך זיך באַקענט מיטן רעזשיסאָר דוד ליכט און מיט זיין 
פרוי ראָזאַ, וועמען כ'האָב געקענט נאָך פון פּאַריז בעת מיינע גאַסטראָלן מיט 
מישאַ פישזאָן, ליכט האָט אויפגעפירט מיט דעם ,איפט" שלום-עליכמס עדער 
פאַרכישופטער שניידערל". די פאָרשטעלונג איז געווען זייער אַ געלונגענע, 
אונטער ליכטס קינסטלערישער לייטונג האָט דער ,איפט" פּראָגרעסירט און 
איז געװאָרן דאָס טעאַטער-קרוינדל פונעם ישוב. דוד ליכט איז איצט איינער 
פון די טאַלאַנטירטסטע רעזשיסאָרן און פון די חשובסטע טעאַטראַלן אויף 
דער אידישער בינע. מיט זיינע אײגנאַרטיקע אויפפירונגען מיט דער ניו" 
יאָרקער ,פאָלקס-בינע? און מיטן ,פּערהיפט" (פאַרקירצונג פון פּרץ הירש- 
ביינס פאָלקס-טעאַטער) אין מילװאָקי האָט ליכט פאַרדינט די אַָנערקענונג, 

דער אימפּרעסאָר אַדאָלף מידע האָט דעמאָלט אַריבערגעבראַכט אַ גרופּע 
שוישפּילערס פון פּוילן, די װאַרשעװער טרופע" איז באַשטאַנען פון: חבל 
בוזגאַן מיט זיין פרוי רבקה שילער, לייבעלע פרידמאַן, מאַקס פּערלמאַן און זיין 
פרוי גיטאַ גאַלינאַ, מאַקס באָזשיק מיט זיין פרוי רייזל (לעבראָװוסקאַ) באָזשיק 
און זייער טעכטערל זיסעלע. געשפּילט האָבן זיי אין טעאַטער ,מיטרע". די 
ערשטע אויפפירונג איז געווען ;נאַכט-מענטשן* (אורקע נאַכאַלניק) ; די צוויי" 
טע -- אַ מוזיקאַלישע קאָמעדיע ,די דאָרפישע פּרינצעסין", די שוישפּילערס 
בוזגאַן און שילער זיינען צוריקגעפאָרן קיין אײיראָפּע. מיט זיי האָב איך זיך 
ערשט ווידער באַגעגנט אין יאָר 1960 אויף מיין קאָנצערט-טור אין פוילן 
וואו זיי פאַרנעמען אַן אָנגעזעענעם אָרט אינעם אַנסאַמבל פונעם אידישן מלוכה- 
טעאַטער (זע ערשטער באַנד, קאַפּיטל 28, זייט 457), 

די שוישפּילערס פּערלמאַן און גאַלינאַ זיינען שוין פאַרבליבן אין בוענאָס- 
איירעס, וואו זיי האָבן, דורך די מלחמה-יאָרן, זיך געשאַפן אַ סטאַזש פון 
ערשטקלאַסיקע אָפּערעטן-אַרטיסטן, נאָך דער אַנטשטײאונג פון דער אידי- 
שער מדינה זיינען זיי געווען די ערשטע אידישע שוישפּילערס צו גאַסטראָ- 
לירן אין ישראל. זי שפּילן דאָרטן מיט גרויס דערפאָלג יאָר:איין, יאָר-אױס, 
די פּערלמאַנס זיינען אויסגעווען אַ וועלט און זיך באַליבט געמאַכט מיט זייער 
רעפּערטואַר פון לייכטן זשאַנר, זייערע גאַסטראָלן אין ניו-יאָרק האָט דער" 
מעגלעכט דער טעאַטער-װעטעראַן סאל דיקשטיין. די לעצטע סעזאָנען זיינען 
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זיי אַלץ פאַרבונדן מיט דזשייקאָב דזשייקאָבס אין דעם אַנדערסאָן-טעאַטער 
אויף סעקאָנד-עוועניו, 

גאָר אַ שטאַרקן איינדרוק האָבן געמאַכט אויף בעלאַן און אויף מיר די 
שוישפּילערס מאַקס און רייזל באָזשיק,. רייזל באָזשיק, די טאָכטער פון די 
שוישפּילערס לאה און אברהם לעבראָווסקי, האָט זיך באַװיזן פאַר אונז וי א 
שפּרודלדיקער בינע-כוח. אַ טעמפּעראַמענטפולע אַקטריסע, אָבער מיט טאַקט 
און געצוימטקייט, אַן אָנגעמאָסטענע פּאַרטניאָרשע פאַר איר באָזשיקן. ביז 
דעמאָלט איז מיר שוין אויסגעקומען צו שפּילן צוזאַמען מיט די טאַלאַנ- 
טירטסטע כאַראַקטער-שושפּילערס װאָס דאָס אידיש טעאַטער האָט אַרױס- 
געגעבן אין אײראָפּע און אַמעריקע. אָבער אין באָזשיקס כאַראַקטעריזירן 
דעם קאָמיקער װאָס ער האָט געשפּילט, האָב איך דערפילט אַ ספּעציפישע 
אײיגנאַרטיקײט װאָס האָט זיך געריסן ממש פון דער בינע אַראָפּ גלייך צום 
פּובליקום אין האַרץ אַרײן. דער עולם האָט געלאַכט פון די קאָמישע סיטו- 
אַציעס (װאָס די פּיעסע האָט גראָד נישט פאַרמאָגט), אויך נישט פון דעם 
הומאָר און די וויצן (אין וועלכע די פּיעסע האָט זיך שטאַרק גענויטיקט), נאָר 
פון באָזשיקס חנעוודיקע שטיקעלעך און פון זיינע קאָמישע אינפאַלן מיט 
וועלכע ער האָט זיך באַנוצט נישט וי אַ קאָמיקער, נאָר וי אַ ליבער קונדס, 
אַ פאָלקס-שטיפער (אַ שייקע פייפער, מאָטקע חבד) װאָס איז תמיד גרייט יענעם 
און זיך אַלײן אָפּצוטאָן אַ שפּיצעלע, מאַכן אַ קאָזשעליקל און דערציילן אַ 
וויצעלע. באָזשיקס שפּילן האָט דערמאָנט אין די צייטן ווען אַ כאַראַקטער- 
קאָמיקער האָט פּערזאָניפיצירט טיפּן פון לעבעדיקע מענטשן און פון פאָלקס- 
טימלעכע געשטאַלטן, ווען מיר איז אויסגעקומען צו זען באָזשיקן אויפן פילם 
;אידל מיטן פידל"; ,מאַמעלע* מיט מאַלי פּיקאָן ‏ ;אַ בריוועלע דער מאַמען" 
מיט לוסי גערמאַן, האָב איך זיך נאָך מער איבערצייגט אין זיין טאַלאַנט צו 
מאָלן טיפּן און געשטאַלטן פון היימישע אידן, 

באַלד ביי אונזער ערשטער באַקאַנטשאַפּט זאָגט צו מיר באָזשיק: 

--- חבר יאַבלאָקאָו, אפשר װאָלט איר מיך מיט מיין פּלוניתטע מיטגע- 
נומען אין איינעם פון אייערע טראָנקס קיין אַמעריקע ? אונזער זיסעלען וועלן 
מיר האַלטן אויפן שויס... 

--- חבר באָזשיק --- זאָג איך אים גאַנץ אויפרינכטיק --- כ'וועל אייך האָבן 
אין זינען... אפשר ... מיט דער צייט... 

-- זע איך דאָך שוין אַז ס'איז קאַלטע לאָקשן --- וויצלט זיך באָזשיק. --- 
איר ווייסט וויפל אַמעריקאַנער סטאַרס האָבן מיך שוין געהאַט אין זינען און 
צוגעזאָגט צו ברענגען קיין אַמעריקע ? ווען זי אַלע װאָלטן געהאַלטן װאָרט, 
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װאָלט מען מיך צעריסן אין נעװ-יאָרק.... אָבער אייערע אַמעריקאַנער סטאַרס 
האָבן אַ קורצן זכרון, וי זאָגט מען: ;צוזאָגן און ליב האָבן קאָסט נישט קיין 
דאָלאַרן"... 

-- חבר באָזשיק -- זאָג איך אים -- מעסט נישט אַלעמען מיט דער 
זעלביקער מאָס, אָט האָב איך ערשט צוריקגעבראַכט קיין ניו-יאָרק אייערן אַ 
;פּשעיאַטשעל? פון פּױלן, לעאָ פוקס; איך האָב אױיך געבראַכט אַנדערע 
שוישפּילערס און טעאַטער-מענטשן. ס'איז נישט קיין לייכטער ענין... די 
יוניאָן . . . איך קען אייך נישט צװאָגן.... דערווייל קלייבן מיר זיך קיין אַמ- 
ריקע, אײראָפּע, פּולן.., 

-- פּױלן ?1! -- קוקט מיך באָזשיק אָן פאַרוואונדערט -- קיין בעסערע 
מדינה האָט איר נישט געקענט זיך צוקלייבן ? 

--- ס'גייט מיר אין לעבן צו שפּילן אין פּױלן -- דערקלער איך אים --- 
מיין מאַמע דערװאַרט אונז, איך האָב איר געשריבן אַז מיר װועלן קומען אויף 
די ימים-טובים, 

--- ווען ס'ווענדט זיך אָן מיר װאָלט איר נישט געפאָרן... -- דרייט 
באָזשיק מיטן קאָפּ -- ס'אז איצטער גרויסע צרות אין פּוילן... מיר קומען 
דאָך פון דאָרטן. .. מיר האָבן זיך אַרױסגעקראָגן קוים מיטן לעבן, 
' = 


צו בעלאַס ערן"אָװונט האָב איך אויפגעפירט ,די קעניגין (אָנשטאָט 
קעניג) פון געזאַנג?. אונזערע ערן-אָװנטן האָבן געדעקט די רייזע-הוצאות 
אַהין-און-צוריק. די טרופּע האָט אויך איינגעאָרדנט אַ פאָלקס-באַנקעט לכבוד 
אונז. ס'איז אונז צוגעטיילט געװאָרן אי כבוד, אי ווערטפולע מתנות. 

אין סךיהכל האָבן מיר געשפּילט אין בוענאָס-איירעס פיר און אַ האַלב 
חדשים. די חברים-טרופּע האָט שוין געװאָלט מיר זאָלן מיט איר פאַר- 
ענדיקן דעם סעזאָן. קיין פּיעסן האָבן אונז נישט אויסגעפעלט, מיר האָבן 
מיטגעפירט אַ רעפּערטואַר פון 10 ספּעקטאַקלען און געשפּילט האָבן מיר 
בלויז 4, אַזױװי מיר האָבן זיך געקליבן צו פאָרן אויפן טור, האָבן מיר דעם 
אָנבאָט נישט אָנגענומען. 

עס זיינען אָנגעקומען די צוויי בינע-קינסטלערס, יוסף בולאָוו און ליובאַ 
קאַדיסאָן, זייער חשובע געסט אין בוענאָס-איירעס, וואו זיי האָבן זיך שוין 
קונה"שם געווען מיט זייערע פריערדיקע גאַסטראָלן. דורך דער צייט װאָס זי 
האָבן זיך צוגעגרייט צו זייער פּרעמיערע, האָבן מיר געשפּילט. איך האָב 
צוגעזאָגט די צוויי חברים-שוישפּילערס אַז איך על איבערלאָזן, במתנה, 
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אַלע מיינע רעפּלעקטאָרן און די אַנדערע עלעקטרישע מכשירים. אַפילו פון 
מיין עמפּלאָפײער, מיקראָפאָנען און הילכערס האָט דער פּאָרטוגעזישער עלעק- 
ראָטעכניקער מאַרטינס אויסגעמייסטרעוועט אַ גענויע קאָפּיע נאָר צום באַ" 
וואונדערן. אַזױ אַרום האָב איך באַרײיכערט דעם טעאַטער ;עקסעלסיאָר* מיט 
עלעקטרישער בינע-באַלײכטונג, װאָס אַזױנס האָט נאָך נישט פאַרמאָגט אַפילו 
דאָס שפּאַנישע טעאַטער אין סאַמע צענטער שטאָט. 

וועגן אונזערע גאַסטראָלן אין בוענאָס-איירעס באַמערקט די שוישפּילערין 
זינאַ דאַפעל אין איר געדרוקט בוך אונטערן נאָמען עפיר דורות אידיש 
טעאַטער*, געשריבן פון נחמיה צוקער. איך ציטיר: 

;געווען פאַרשיידענע קינסטלער-געסט אין אונזער טעאַטער, בעסערע 
און ערגערע. יעדער האָט מיט זיך געבראַכט אַ געוויסן נייעם טאָן װאָס האָט 
באַרײכערט די טעאַטער-קונסט אין אַרגענטינע. אָבער אַזאַ איינדרוק מיט 
אָפּערעטן-אויפפירונגען וי עס האָט אויף מיר געמאַכט הערמאַן יאַבלאָקאָוו --- 
דאָס האָט קיינער נישט באַוויזן. 

;הערמאַן יאַבלאָקאָוו איז געקומען צוזאַמען מיט זיין ליבער פרוי בעלאַ 
מייזעל, זי -- אַזאַ צוגעלאָזענע, אַזאַ צאַרטע, װאָס דרינגט אַריין מיט איר 
סאַמעטענעם ווייכן בליק אין האַרצן און מען מוז זי ליב באַקומען. ער -- 
מיט פיינעם מאַניר, סימפּאַטישן שמייכל ; ער איז צוגעלאָזן, פריינטלעך, אָבער 
גלייכצייטיק װועקט ער אַלעמאָל צו זיך אַ געוויסן רעספּעקט װאָס האַלט אייך 
אין אַ געוויסער פאַרערנדיקער דיסטאַנץ. ווען איך האָב אים געזען ביי דער 
אַרבעט פון אויפפירן אַן אָפּערעטע, האָב איך זיך דערמאָנט אָן מיין אַקטואַציע 
אין ;קאָליסעאָ" אונטער דער רעזשי פון מאָריס שװאַרץ. 

;הערמאַן יאַבלאָקאָוו סטאַרעט זיך מיט דעם זעלבן ערנסט פאַר דער 
פיינער אויפפירונג פון דער אָפּערעטע פּונקט אַזױװי מאָריס שװאַרץ פאַר דעם 
געשליפענעם ליטעראַרישן ספּעקטאַקל, אַזױװי מאָריס שװאַרץ זוכט אַ האַר" 
מאָנישע דריי-אייניקייט אויף דער בינע פון ליכט, דעקאָראַציע און שוישפּיל, 
אַזױ זוכט עס יאַבלאָקאָוו פאַר דער אָפּערעטע, און שפּילנדיק אין יאַבלאָקאָוס 
אָפּערעטן-ספּעקטאַקלען האָב איך נישט אײנמאָל געזאָגט צו זיך אַליין: אויב 
שפּילן אָפּערעטן דאַרף מען זיי שפּילן אונטער דער רעזשי פון הערמאַן 
יאַבלאָקאָוו!..." 

+ 
עדווין רעלקין שרייבט צו אונז קיין בוענאָס-איירעס : 
,די פּאָליטישע לאַגע אין אײראָפּע איז זייער אַן אָנגעצױיגענע. כאָטש 
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כ'האָב שוין געמאַכט אַלע נויטיקע פאָרבאַרײיטונגען פאַר אייערע גאַסטראָלן 
אין לאָנדאָן און פּאַריז (פון װאַרשע הער איך נישט), פונדעסטוועגן דענק איך, 
איר זאָלט זיך פריער גוט באַטראַכטן צי עס לוינט זיך צו ריזיקירן און זיך 
אַרױסלאָזן אויף אַזאַ טעאַטער-טור בעת אין אײראָפּע הערשט אַ כאַאָטישע 
שטימונג", 

איך שרייב אַ בריוו צו מאיר ווינדער קיין װאַרשע, ער זאָל מיר גלייך 
לאָזן וויסן װיאַזױ עס זעט אויס די לאַגע אין פּוילן, אין מיין אַרכיוו געפינט 
זיך נאָך מאיר ווינדערס תשובה, דאַטירט דעם 12טן יולי, 1929,. ער שרייבט ; 

;מ'האָט גערעדט פון מלחמה, מאַלע װאָס מ'רעדט. נאָר אַזױװי גאָט זיי 
דאַנק אַלץ איז רואיק, קענט איר גאַנץ רואיק קומען קיין פּוילן, װי מיר האָבן 
אָפּגעמאַכט. קומט מיט אייערע אמתע פּאָר שלאַגערס װאָס כ'האָב געזען 
ביי אייך אין ניו-יאָרק. דער עיקר 'סעמעלעס בר-מצוה' און 'דער דיש- 
וואַשער!. פּאַרגעסט נישט מיטצוברענגען אייער בעלאַ מייזעל. ברענגט אייער 
רעקלאַמע-מאַטעריאַל -- די רעפלעקטאָרן, דעם ראַדיאָ-אַפּאַראַט און די פּראָ- 
יעקטן פאַר די דעקאָראַציעס. הויבט-אָן צום נייעם יאָר מיטן אמתן שאָס! 
זאָל זיין מיט מזל! אייער מאיר ווינדער" 

1טער סעפּטעמבער 1929 : 

היטלער מיט זיינע בלוטדורשטיקע מחנות אַטאַקירן פּולן! 


פון די לאַגערן קיין מינכען 


מיר דערנענטערן זיך צו מינכען. סאיז שוין האַלבע נאַכט. האַנס איז 
זייער מיד און אומגעדולדיק. דאָס טרייבן דעם אַלטן אַמבולאַנס מוטשעט 
אים אויס, אַרזשעװסקי און מישקאַ זיינען אויך נישט אין קיין געהויבענער 
שטימונג. זייער שטילשווייגן זאָגט מער וי ווערטער : טאָמער האָט אונז אויס- 
געפעלט צרות, איז אונז צוגעשיקט געװאָרן אַן אַמעריקאַנער אַקטיאָר װאָס 
עסט נישט און שלאָפּט נישט, נאָר די קאָנצערטן ליגן אים אין זינען. מיר 
זיינען הונגעריק, שלעפעריק, מיר שלעפּן זיך טאָג און נאַכט אין דער פאַר- 
שטיקטער פּאַסטקע... אויך מיר אַן אַמבולאַנס צום טיש! 

איך האָב נישט קיין פאראיבל אויף מיינע אַרױסהעלפערס. זי זיינען 
טייערע חברה ! װאָס האָבן זי טאַקע פון דעם גאַנצן משא-מתן 1 מיר פּאַטשט 
מען כאָטש בראַװאָ, אָבער זיי מוטשען זיך מיט מיר סתם אין דער װעלט 
אַריײין. אין מינכען װאָלטן זיי, אַלס ,די-פּי'ס", באַקומען די זעלבע שפּייז- 
צוטיילונג נישט איינטונקענדיק אַ פינגער אין קאַלטן װאַסער... אַרזשעװוסקי 
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בענקט נאָך זיין פרוי און קינד. מישקאַץ ציט שוין פון לאַנג צו זיין נאַרע 
אין דעם ;די-פּי*-קעמפּ ניו-פריימאַן, הינטער מינכען. 

--- האַנס, װעסט אזוי גוט זיין און אַרונטערלאָזן צוערשט מישקאַץ -- 
בעט איך אים -- ווען נישט װעט אים אויסקומען צו שלאָפן אין אַמבולאַנס, 
קיין אַנדער טראַנספּאָרטאַציע האָט ער נישט אַזױ שפּעט בינאַכט. אַרזשעװסקי 
וואוינט אין שטאָט גופא, לאָזן מיר אים אַרונטער אויפן וועג צו מיין קװאַר" 
טיר אויף סיבער-שטראַסע. האַנס װועט ערשט דאַרפן אַװעקשטעלן דעם אַמ- 
בולאַנס אויפן אַלגעמײנעם ,דזשאָינט-פּול* װאָס ווערט באַװאַכט, מ'זאָל, חס- 
ושלום, נישט אַװעקלקח'ענען מיינע טעאַטער-קאָסטיומען און די מיקראָפאָנען. 
ס'קענען זיך געפינען גענוג בעלנים אויף דעם... די פּיאַנאָ װאָס מיר פירן 
מיט --- זיינען מיר זיכער --- װעט מען נישט קענען רירן פון אָרט... האַנס 
וועט שוין מוזן איבערשלאָפן אין דעם ,דזשאָינט*-װאַרשטאַט. וואו װועט ער 
זיך שלעפּן, מיט זיינע פיס, אינמיטן נאַכט אָן טראַנספּאָרטאַציע 1 

די שטאָט מינכען איז איינגעהילט אין פינסטערניש. מ'זעט נישט קין 
לעבעדיקן נפש, דאָס גאַסןיליכט ברענט בלויז עטלעכע שעה דורכן אָװנט. דאָס 
ליכט פון אַמבולאַנס באַלײכט די נאַקעטע קוימענס װאָס שטעקן אַרױיס פון די 
איינגעזונקענע געביידעס, זיי װאַרפן מיסטעריעזע שאָטנס אויף די קופּעס מיט 
ציגל פון די צעשטערטע מויערן אויף ביידע זייטן פון די גאַסן, אויף וועלכע 
עס ציען זיך גאַנצע רייען מיט חורבות. צו די פּאַנאָראַמעס בין איך שוין 
צוגעוואוינט. ס'מאַכט נישט מער אויף מיר דעם איינדרוק וי ביי מיין ערשטן 
אָנקומען קיין מינכן, 


קאַפּיטל 25 
פּסח אין דייטשלאַנד 


|ון פּאַריז קיין מינכען בין איך אָנגעקומען פּונקט 
אין דעם טאָג פון ערב-פּסח. דער צוג האָט אַרײנגעפּױ" 
זשעט צװישן די חורבות פונעם באַן-האָף און זיך אָפּגע- 
עי שטעלט לעבן אַ סלופּ מיט אַ שילדל: מינכען. אומזיסט האָב 
איך געזוכט עמעצן װאָס זאָל מיך אויפנעמען. דער ;דזשאָינט" 
אין פּאַריז האָט דווקא יאָ אַרױסגעשיקט אַ ידיעה וועגן מיין אָנקומען. די 
פראַגע איז, צי ס'איז אָנגעקומען ? די קאָמוניקאַציע מיט דייטשלאַנד איז זייער 
אַ צרהדיקע, 

אַ דייטשער באַןיבאַאַמטער, אין אַן אַלטן אָפּגעטראָגענעם אוניפאָרם, 
קומט מיר צו-הילף, אויף מיין פראַגע: װיאַזױ קומט מען צו, מיט מיין 
שווערן האַנט-געפּעק, צום עדזשאָינט* אויף סיבער-שטראַסע? רעקאָמענדירט 
ער מיך צו איינעם פון די דייטשע שאָפּערן װאָס אַרבעט פאַר דעם אַמערי- 
קאַנער ;רעד-קראָס" (רויטער קרייץ). דער דייטש איז גרייט מיך צו נעמען 
מיטן ,דזשיפּ* צום אַדרעס וואו איך דאַרף. ער מוז אָבער פריער אָפּפירן די 
פּאַסאַזשירן וועמען ער וװאַרט אָפּ. דערנאָך װועט ער קומען נאָך מיר מיט מיין 
באַגאַזש (די גרויסע קאַסטנס מיט די פּיעסן, מוזיק, קאָסטיומען, גרים, װאָס 
איך האָב מיטגעבראַכט פון אַמעריקע פאַר די /שארית-הפּליטהײ-שוישפּילערס, 
האָט מען מיר צוגעזאָגט צושטעלן קיין מינכען מיט די ספּעציעלע מיליטע- 
רישע טראָקס וועלכע קורסירן פון פּאַריז קיין דייטשלאַנד), 

איך װאַרט אויפן דייטשן שאָפער. זאָל ער נאָר האַלטן װאָרט און קומען 
נאָך מיר, טראַכט איך. קומט ער נישט, װעל איך מוזן פּראַװען דעם ערשטן 
סדר אויף דעם צעשטערטן מינכענער באַן-האָף. װאַרטנדיק פאַררויכער איך 
און בין מכבד אויך דעם באַן-באַאַמטן מיט אַ ציגאַרעט פאַר זיין טרחה. ער 
בוקט זיך אַזש, אָבער פאַררויכערן -- דאָס פאַרגינט ער זיך נישט. ער װויקלט 
איין דאָס ציגאַרעטל אין אַ פּאַפּירעלע און באַהאַלט עס אין קעשענע וי אַן 
אוצר, אַ כאָפּטע פון אינגערע דייטשן נעמען נישט אַרונטער די אויגן פון 
מיר. וי נאָר איך װאַרף אַװעק דעם איבערבלייב פון מיין ציגאַרעט, גיבן זיי 
זיך אַ װאָרף נאָך דעם וי די הינט. איינער כאַפּט עס אויס, ער פאַרציט און 
איז זיך מחיה, 
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דער שאָפער איז יאָ געקומען נאָך מיר און מיין באַגאַזש. איך האָב זיך 
אַרײינגעזעצט וי אַ פּריץ אין דעם ,דזשיפּ* און מיר פאָרן אין שטאָט אַרײן, 

די שטאָט מינכען האָט פאַרנומען אַ וויכטיקן אָרט אין דער דייטשער 
געשיכטע זינט 1181, איך האָב דערזען פאַר זיך אַ טאָטאַלע צעשטערונג, 
גאַנצע קװאַרטאַלן מיט די וויכטיקסטע היסטאָרישע בנינים, מוזעאומס און 
רעזידענצן זיינען וי אָפּגעװישט געװאָרן פון דער ערד. דאָס האָט די אַמע- 
ריקאַנער לופט-מאַכט מכבד-געווען דאָס צעיושעטע ערן פאָלק עמלק מיט 
;פאַרניכטונג-סואווענירן"... בלויז דער הויכער טורעם-מאָנומענט, װאָס איז 
אויפגעשטעלט געװאָרן ביים טייך איזאר אין יאָר 1871, איז געבליבן גאַנץ, 
אויף זיין שפּיץ שטייט נאָך דער גאָלדענער ?מלאך פון שלום"... כ'האָב 
געפילט וי צום לאַכן. מיר זיינען אָנגעקומען צום ,דזשאָינט". 

-- וויפל דאַרף איך באַצאָלן? -- פרעג איך דעם דייטשן שאָפער, 

--- 5 ציגאַרעטן -- פּרובירט ער בעטן איך פיל אַז ער װעט נעמען 
3 אויך, איך גיב אים 10,. דער שאָפער גלאָצט אויס אויף מיר אַ פּאָר אויגן, 
ער בויגט זיך אין דרייען מיט אַ ;דאַנקע-שיין, מיין הער !* אויף אַזאַ פאַר- 
דינסט האָט ער זיך נישט געריכט, 

אַז אַמעריקאַנער ציגאַרעטן זיינען די אומאָפיציעלע װאַליוטע אין דייטש-" 
לאַנד --- דאָס האָב איך אויסגעפונען נאָך אין פּאַריז. פאַר אויסלענדער האָבן 
די דייטשע מאַרקן קיין שום ווערט. ,סקריפּ* (מיליטערישע באַנקנאָטן), אָדער 
דאָלאַרן --- דאָס טאָר די ציווילע באַפעלקערונג נישט באַנוצן,. פאַר דעם זעצט 
מען איין. ,.. איז די בעסטע און זיכערסטע װאַליוטע --- אַמעריקאַנער ציגאַ- 
רעטן, כאַפּט מען מיט דעם, זעצט מען אויך איין.... אין דעם מין ציגאַרעטן 
איז אויך פאַראַן אַ חילוק אין פּרייז : אַ פּאָפּולערע פירמע האָט די ווערט מער 
וי אַ געוויינטלעכע. ביי מיין ערשטן אַרײנפאָר קיין דייטשלאַנד האָב איך זיך 
באַלד איבערצייגט אַז אַ פּעקל ציגאַרעטן איז אַ סך וויכטיקער װי געלט, 

אויפן הויף פון דער ;דזשאָינט?-געביידע -- וועמען טרעף איך דעם 
ערשטן? אַ גראָדנער לאַנדסמאַן, שלום דרייזער (משה דעם טאָקערס זון, 
מיר כאַפּן זיך אַרום. ער אַרבעט פאַרן צ. ק. (צענטראַל-קאָמיטעט), ער האָט 
שוין געהערט אַז איך דאַרף אָנקומען. אָבער פּונקט ערב יום-טוב ? אַלע זיינען 
זיך צעפאָרן, אַפילו דער דירעקטאָר פון ,דזשאָינט* סעם גייבער, צו וועמען 
איך דאַרף זיך צושטעלן, איז אויך אַװעקגעפאָרן ערגעץ אויף עטלעכע טעג 
לכבוד פּסח. ס'ווערט מיר קלאָר פאַרװאָס קיינער איז מיך נישט געקומען 
אָפּװאַרטן ביים באַן. דרייזער זאָגט מיר אויך אָן די בשורה אַז אַ צאָל גראָדנער 
האָבן זיך דערוואוסט אַז איך, דער פּרעזידענט פונעם ;גראָדנער פאַרבאַנד 
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פון אַמעריקע און קאַנאַדע*, געפינט זיך אין פּאַריז, האָבן זיי זיך אַרױסגעלאָזט 
אומלעגאַל קיין פראַנקרייך זיך צו זען מיט מיר, ס'ווערט מיר זייער קאַלע- 
מוטנע אויפן האַרצן. הערט נאָר, הערט : זיי ריזיקירן און שמוגלען זיך דורך 
גרענעצן מיך צו זען אין פּאַריז און איך בין גאָר אין מינכען! אַ צעדרייטע 
וועלט, בנאמנות, 

דרייזער פירט מיך צו דעם ,בילעט" וואו עס זיינען איינגעקװאַרטירט 
דאָס רוב פון די ,דזשאָינט*-דירעקטאָרן. די איינציקע װאָס זיינען יאָ פאַר- 
בליבן אויף יום-טוב אין מינכען, איז דאָקטאָר פיליפ פרידמאַן מיט זיין פרוי 
אַדאַ. ביידע ליבע, האַרציקע מענטשן, זיי האָבן איבערגעלעבט דעם חורבן 
און פאַרנעמען זיך מיט פאָרשן און ברענגען אין אָרדענונג אַלע פאַרבליבענע 
דאָקומענטן װאָס האָבן אַ שייכות מיט דער דייטשער באַרבאַרישער פאַרניכטונג 
פונעם אידישן פאָלק אין אײיראָפּע. די פרידמאַנס נעמען מיך אויף זייער 
װואַרעם, זיי פאַרבעטן מיר צו זיך אין צימער, וואו ס'וואַרפט זיך מיר באַלך 
אין די אויגן א פּיאַנאָ. פרוי פרידמאַן שפּילט פּיאַנאָ. איך דערוויס זיך פון 
ד"ר פרידמאַן אַז סעם גייבער האָט נישט באַקומען קיין שום ידיעה וועגן מיין 
אָנקומען קיין מינכען,. ער האָט זיך טאַקע געזאָרגט. דערווייל קען איך זיך 
איינאָרדענען אין גייבערס צימער -- זאָגט ער. 

--- פריינט יאַבלאָקאָוו, איר האָט וואו צו גיין צום סדר ? --- פרעגט מיך 
פרוי פרידמאַן, 

-- גיין ! --- איז מיין ענטפער -- איך קען נישט קיינעם אין מינכען און 
קיינער קען מיך גישט, | 

--- וועט איר גיין מיט אונז צום סדר װאָס דער ;דזשאָינט" האָט אייג- 
געאָרדנט אין איוביליי-האָל? --- איז דער אורח ד"ר פרידמאַן מיך מכניס- 
אורח. -- אַ קוויטל צום עסן די פּסחדיקע סעודה װועלן מיר קריגן פאַר אייך 
ביים אַרײנגאַנג -- פאַרזיכערט ער -- אָן דעם עסט מען נישט! 

איך נעם-אָן די איינלאַדונג מיט דאַנקבאַרקײט, 

כ'וויל זיך אַרומװאַשן, נעמען אַ װאַנע, נאָכן אָפּזיצן אַ גאַנצע נאַכט אויף 
דער באַן פון פּאַריז,. וואו נעמט מען אָבער הייס װאַסער ? אויף דעם דאַרף 
מען זיך פריער פאַרשרייבן,. מילא, זאָל שוין זיין קאַלט װאַסער. וואו נעמט 
מען אָבער אַ האַנטוך זיך אַרומצואװישן ? פרוי פרידמאַן פאַרשטײיט מיין פאַר- 
לעגנהייט און שלאָגט פאָר איינעם פון אירע האַנטוכער. אַפילו אַ האַנטוך איז 
אויך אַ וויכטיקער ענין?.י. 
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דער סדר 


אין דעם זעלביקן ,יוביליי-האָל*, וואו היטלער האָט געהאַלטן זיינע סם- 
המות-רעדעס, איז געפּראַװעט געװאָרן דער סדר פאַר טויזנט אידישע ;די" 
פּייס* און אידישע סאָלדאַטן פון דער אַמעריקאַנער אֶקופּאַציע-:אַרמײ אין 
דייטשלאַנד, דייטשע ;אַדל-לױטע", אין אָפּגעטראָגענע פראַקן, האָבן באַ- 
דינט די אידישע געסט און סערווירט דעם פּסחדיקן מאָלציײיט. ד"ר פרידמאַן 
האָט מיך פאַרזאָרגט מיט אַ קוויטל װאָס האָט מיך אויך באַרעכטיקט צו עסן, 
מיט אונז ביים טיש איז געזעסן ד"ר יאָכעלסאָן (ער געדענקט מיך נאָך פון 
קאָוונע), דייר באַראַץ, אַ מיס בערמאַן פון לאָנדאָן, ענגלאַנד, און דזשין גרינ" 
װואַלד, אַ ,דזשאָינט"-מיטאַרבעטערין פון ניװײאָרק, 

מיטן סדר האָט אָנגעפירט דער טשאַפּלין ראַבאַי גענז, און חזן קרול מיט 
אַ כאָר (פאַרן העלפן אָפּריכטן דעם סדר קריגט דער כאָר 15 קאַרטאָנען מיט 
אַמעריקאַנער ציגאַרעטן), דער זאַל איז געווען דעקאָרירט מיט אידישע 
פאָנען פון ווייס און בלוי און מיט 6 גרויסע יאָרצייט-ליכט צו הייליקן דעם 
אָנדענק פון די קדושים, 

דעם ראַבאַיס 4-יאָריק אינגעלע פרעגט די פיר קשיות פון דער הגדה. 
באַלד נאָכדעם פרעגט אַ ,די-פּיי-אינגעלע פיר קשיות פון אַ נייער הגדה מיט 
האַנטשריפט קאָפּירט : 

-- מה נשתנה הלילה הזה ? מיט װאָס איז די היינטיקע פּסח-נאַכט אַנדערש 
וי די פאַראַיאָריקע! פאַרװאָס זיצן מיר נאָך ביז היינט אין די לאַגערן? 
פאַרװאָס קענען מיר נישט מקיים-זיין די מצוה פן יציאת:גרמניה און לאָזן 
זיך נישט, אַלט און יונג, נאָענטער צו די ברעגן, נאָענטער צו שיפן, נאָענטער 
צו אונזער אייגן לאַנד? 

-- מה נשתנה ? װאָס האָט זיך געענדערט אין אונזער לעבן נאָך דער 
באַפרייאונג ? פאַרװאָס זיינען די טויערן פון אונזער לאַנד פאַרמאַכט ? פאַרװאָס 
זיינען מיר שטענדיק די ערשטע צו ברענגען קרבנות און די לעצטע געהאָלפן 
צו ווערן ? פאַרװאָס ? פאַרװאָס ? 

-- מה נשתנה ? װאָס האָט זיך געענדערט אין דער לאַגע פון אונזער פאָלק 
נאָך דעם קריג ? פאַרװאָס איז אונזער פאָלק פאַריתומט, פאַראיינזאַמט צווישן 
פעלקער ? ביז ווען וועלן מיר זיין צעזייט און צעשפּרײט --- ביז ווען? ביז 
ווען? 

-- מה נשתנה ? װאָס האָט זיך געענדערט אין דער וועלט ? פאַרװאָס גרייט 
מען נייע מלחמות ? ווען װעט שוין נעמען אַ סוף צו מלחמות, אָרעמקייט 
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קנעכטשאַפט, אונטערדריקונג ? ווען װעט שוין אויפשטיין אַ נייע וועלט פון 
אַרבעט, פרייהייט, ברידערלעכקייט און גלייכהייט ? ווען װועלן מיר שוין זיין 
אַ פריי פאָלק צווישן פרייע פעלקער ? ווען װעט שוין קומען דער טאָג ? 

די נייע פיר קשיות האָבן מיך צעבראָכן, איך האָב נישט געקענט צוימען 
מיינע טרערן. די סדר-מעניו איז באַשטאַנען פון : מאַנישעװיטשס מצה, כרמל- 
וויין פון ארץ-ישראל, אַן אָנדייטונג אויף געפילטע פיש, פלייש אויפן גאָפּל, 
מיט קאַרטאָפל און שאר-ירקות. איך האָב געגעסן מיט אַפּעטיט, פון פּאַריז-אָן 
האָב איך נישט טועם-געווען. נישט געווען וואו און נישט געווען װאָס... 

צו אונזער טיש זיינען צוגעקומען פאָרשטייערס פונעם צענטראַל-קאָמי- 
טעט, פון דער קולטור-געזעלשאַפט, אויך אַ שוישפּילער פון ,מיקט* (מיג" 
כענער יידישער קונסט-טעאַטער). איך בעט אים אָנצזאָגן דעם שוישפּילער 
ישראל בעקער און די איבעריקע אַקטיאָרן וועגן מיין קומען. איך דערוויס 
זיך אַז אין דיײיטשלאַנד דערשיינען טעגלעכע אידישע צייטונגען מיט אידישע 
שריפט, אָדער מיט לאַטײינישע --- בעסער וי גאָרנישט. אידן ווילן וויסן װאָס 
ס'הערט זיך אויף דער וועלט, 

אַ דאַמע ביים טיש דריקט זיך אויס : 

--מ'װאָלט באַדאַרפט אַלע אַמעריקאַנער אידן אַריינזעצן אין קאַצעטן, 
װאָלטן זיי געוואוסט דעם טעם פון דעם װאָס מיר דאַרפן אויסשטיין ביז 
מ'מאַכט אויס פּאַפּירן צו עמיגרירן קיין אַמעריקע. דער ערשטער ברוך-הבא ! 
-- טראַכט איך, 

-- מיט אַזאַ מיינונג וועגן די אַמעריקאַנער אידן -- בלייב איך איר 
נישט שולדיק קיין ענטפער -- װאָלט איר בעסער באַדאַרפט אױיסװאַנדערן 
קיין כינע... די דאַמע האָט זיך גערויטלט און אַנטשולדיקט, זי האָט זיך 
שלעכט אויסגעדריקט -- האָט זי זיך פאַרענטפערט, 


: 

אינדערפרי איז אָנגעקומען דער קרעקריאיישאָן* (פאַרוויילונג) -דירעקטאָר, 
סעם גייבער, אַ יונגער, הויכער בחור אין אַ מיליטערישן אוניפאָרם. ס'איז 
געווען פאַר אים די אמתע איבערראַשונג צו געפינען אַ פרעמדן מאַן אין זיין 
בעט. ער האָט זיך אָבער באַלד געכאַפּט אַז דאָס בין איך, גייבער איז זייער 
צופרידן מיט מיין קומען און װאָס כ'האָב געהאַט שכל אַליין זיך צו דערשלאָגן 
צום ,דזשאָינט?,. ער אַנטשולדיקט זיך װאָס קיינער איז נישט געקומען מיך 
אָפּװאַרטן ביים באַן,. די טעלעפאָנישע פאַרבינדונג מיט פּאַריז איז אַ קלאָגע- 
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דיקע ; מ'הערט נישט און מ'פאַרשטײט נישט אַ װאָרט. ער האָט נישט געקענט 
דערגיין ווען איך קום אָן. 

צוערשט נעמט מיך גייבער אויף פרישטיק אין ;דזשאָינט-מעס-האָל* (עס- 
צימער). מיר טרעפן דאָרטן געציילטע מענטשן. אַלע אַמעריקאַנער און עדי-פּי*- 
אָנגעשטעלטע זיינען זיך צעפאָרן ערגעץ-וואו אויף יום-טוב. אַפילו די װאָס 
זיינען יאָ פאַרבליבן אין מינכען, שלאָפן שפּעט, ווייל לכבוד פּסח זיינען אַלע 
אָפיסעס פאַרמאַכט. די אידישע קעכין, אַ פרוי פון פּױלן, מאַכט ספּעציעל 
פאַר אונז אַ /מצה-בריי", נאָכן אָפּזיין אַ חודש צייט אין פּאַריז, וואו יעדער 
ביסן איז געװאָרן צוגעטיילט אויף שפּייזיקאַרטן,. איז שוין דאָ טאַקע יום-טוב. 
אמת, מ'דאַרף דאָ אויך קופּאָנען צום עסן, אָבער גייבער איז אַ בטוח. נאָך 
יום-טוב וועט ער מיך פאַרזאָרגן מיט די עס-קופּאָנען, װעל איך שוין צושטעלן 
פאַר דעם פרישטיק אויך, 

גייבער איז אַ היימישער יאַט, כאָטש ער איז אַן אַמעריקאַנער געבוי" 
רענער, ער בעט מיך כ'זאָל אים רופן סעם. מיך אַדרעסירט ער באַלד : ;יאַבי", 
ער דערציילט מיר וי שווער ס'איז אים אָנגעקומען דאָס אַרוסקריגן פאַר 
מיר די מיליטערישע דערליבעניש אַרינצוקומען קיין דײיטשלאַנד,. ד"ר 
פיליפּ בערנשטיין, דער פאַרטרעטער פון אידישע ענינים ביי גענעראַל לושיוס 
קליי, האָט זיך זייער געמיט פאַר מיר, די אָקופּאַציע-מאַכט יל נישט קיין 
ציווילע אַמעריקאַנער נאָכקוקערס... די לאַגע פון די אידן איז אַ טראַגישע, 
אַ יאושדיקע ; ס'איז זייער אַ שווער לעבן אַפּילו פאַר די אַמעריקאַנער. נישטאָ 
קיין טראַנספּאָרטאַציע, קיין רעסטאָראַנען צום עסן,. סאיז שוין גאָרנישט 
קיין פּיקניק. דאָ קען מען נישט זיין קיין פּרימאַדאָנע -- גיט ער מיר אָנ- 
צוהערן --- מען מוז אַלץ אָננעמען פאַר ליב מיט אַ ;יעס-סער"! -- גיט ער 
מיר אַ לעקציע --- מ'קען זיך נישט באַקלאָגן פאַר קיינעם. פאַר קריטיקירן 
שיקט מען באַלד אַרױס. אַלץ ווערט צענזורירט דורך דער מיליטערישער 
אָקופּאַציע-מאַכט. דאַרף מען זיין פאָרזיכטיק מיט אַ װאָרט. מ'דאַרף זעף 
הערן און שווייגן.... אונזער גרעסטער פּראָבלעם -- זאָגט מיר גייבער -- 
איז צו קריגן אַ פּיאַניסט װאָס זאָל וועלן פאָרן אין די לאַגערן מיך צו אַקאָמ" 
פּאַנירן, 

גייבער פירט מיך מיט זיין ,דזשיפּ* צום אַמעריקאַנער ,רעד-קראָס". 
דאָרטן קריגט מען אויך אַ ;קאָקאָיקאָלאַ". איך שיק אַ טעלעגראַמע צו בעלאַן 
קיין ניוײיאָרק, אַז איך בין אָנגעקומען בשלום. איך שיק אויך פּאָסט-קאַרט- 
לעך צו דזשעקין און אַניטאַן. איך בעט זי מ'זאָל מיר ענטפערן אויף מיין 
;עי-פּיאָזדאַדרעס, איך קוק אַריין אין אַן אַלטן זשורנאַל און מיר פאָרן צוריק 
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צום ;דזשאָינט-בילעט". אויפן וועג פאָרן מיר פאַרבײי די ;ביר-האַלע* וואו 
חיטלער האָט געשאַפן זיין נאַצי-פּאַרטײי, דאָרטן -- דערציילט מיר גייבער -- 
איז אויך דורכגעפירט געװאָרן דער ,פּוטש* אויף די ערשטע נאַציס, מ'האָט 
זיי דערשאָסן אויפן אָרט, אַ שיינע ריינע כפּרה -- זאָג איך, 

צום צווייטן סדר איז גייבער געלאַדן צו ראַבאַי ראָזענבערג (פון יאָנ" 
קערס), ראַבאַי ראָזענבערג פאַרבעט מיך אויך צום סדר. ער האָט צוויי קיג- 
דערלעך, אַ זונדעלע מיט אַ טעכטערל. מיט אים וואוינט אויך זיינס אַ קוזינע, 
אַ ,די-פּי* מיט צוויי קינדער. דאָס האָט זי צוגעגרייט דעם פּסחדיקן מאָל- 
צייט, ווייל דעם ראַבאַיס פרוי איז אין אַמעריקע אויף אַ וויזיט. די קינדער 
בענקען זייער נאָך איר, 

ביים סדר באַקען איך זיך מיטן שליח פון ארץ-ישראל נחום לעווין, ער 
פאַרטרעט די סוכנות. ער טראָגט אַן ענגלישן מיליטערישן אוניפאָרם. מיר 
פאַרברענגען אַן אומפאַרגעסלעכן אָװונט. חוץ זאָגן און זינגען פון דער הגדה, 
האָבן מיר אויך געזונגען אידישע און ארץ:ישראל-לידער, 

צוריקקומענדיק פונעם סדר, זאָגט מיר גייבער אַז איך קען דערווייל פאַר- 
נעמען ראַבאַי סאָלאָמאָן שאַפּיראָס (פון די בראָנקס) צימער, ער איז אַוועק- 
געפאָרן ביז איבער יום-טוב. איך פיל זיך אומבאַקוועם צו פאַרנעמען יענעמס 
אַ צימער, נאָר אַ ברירה האָב איך ? גייבער האָט דאָך מיר שוין געלאָזט וויסן 
אַז דאָ קען מען נישט זיין קיין פּרימאַדאָנע... פאַרן גיין שלאָפן איז מיך 
סעם מכבד מיט נאָך אַ ,קאָקאַ-קאָלאַ* און ער דערמאָנט זיך אַז פּסח-צייט 
פלעגט אים זיין מאַמע מיטנעמען אין פילאַדעלפיער װאָלנאַט-סטריט-טעאַטער 
מיך צו זען שפּילן, זיין מאַמע איז מיינע אַ פאַרברענטע פּאַטריאָטקע -- 
לאַכט ער, גיי ווייס אַז דער גורל װעט אונז צװאַמענפירן אזש אין דעם 
פאַרשאָלטענעם דייטשלאַנד. ער װעט שרייבן זיין מאַמען -- זאָנט ער -- 
װעט זי זיך נישט גלויבן, 

איך שלאָג זיך מיט דער דעה צי זאָל איך זיך שוין פאַרטרױיען פאַר 
גייבערן וועגן מיין פּערזענלעכן ענין, צי איך זאָל נאָך װאַרטן ? איך פיל אַז 
איצט איז אַ שעת-הכושר אים אַריינצונעמען אין מיין קאָנפידענץ, 

-- סעם! ביסט זייער אַ וואוילער בחור --- קאָמפּלימענטיר איך אים -- 
איך פיל אַז דיר קען איך דערציילן װאָס עס דריקט מיר אויפן האַרצן, אפשר 
וועסטו מיר קענען אַן עצה-געבן װאָס צו טאָן. גאַנצע פיר װאָכן האָב איך 
זיך אָפּנעמוטשעט אין פּאַריז, כ'האָב אָפּגעשלאָגן אַלע טירן כדי צו קענען 
זיך אַרײינקריגן קיין עסטרייך. איך האָב זיך דערוואוסט אַז דאָרטן, אין א 
;די"פּיי-לאַגער געפינט זיך מיינע אַ פּלימעניצע, מיין ברודער מאָטקעס אַ 
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טאָכטער, דאָראַ יאַבלאָניק, זי איז די איינציקע װאָס איז לעבן-געבליבן פון 
מיינע שװועסטער און ברידער און פון זייערע קינדער. זי איז אין קעמפּ 
וועגשייד אין לינדז, עסטרייך. חוץ מיך האָט זי קיינעם נישט אויף דער 
וועלט, 

--- סעם, גיב מיר אַן עצה, װיאַזױ קומט מען צו קיין עסטרייך צו מיין 
פלימעניצע ? איידער איך פאָר אַרױס אויף מיין טור איבער די לאַגערן פון 
דייטשלאַנד, װאָלט איך זייער געװאָלט זיך זען מיט מיין פלימעניצע דאָראַי 
וועמען מיין פרוי בעלאַ און איך פאַררעכענען שוין װוי אונזערס אַ טאָכטער. איך 
וויל איר העלפן זיך אַרױסצוראַטעװען פון יענעם גיהנום. זי האָט שוין גענוג 
געליטן אין איר יונג לעבן... טרערן שטעלן זיך מיר אין די אויגן 

--- שטעל זיך פאָר מיין האַרץ, סעם --- קאָנטראָליר איך זיך מיטן גאַנצן 
כוח --- זי ווייסט נאָך אַפילו נישט אַז איך געפין זיך אין אײיראָפּע.... טו מיר 
די טובה, סעם, העלף מיר זיך צו זען מיט מיין פּלימעניצע. 

גייבער איז שטאַרק גערירט פון מיין בקשה. ער טראַכט, טראַכט און 
ענדלעך זאָגט ער צו מיר : 

--- הער, יאַבי, דיינע מיליטערישע פּאַפּירן גילטן נאָר פאַר דייטשלאַנד} 
עסטרייך איז אַ באַזונדער לאַנד, מיט באַזונדערע גרענעצן. צו פאָרן אַהינצו 
מוז מען האָבן אַ ספּעציעלע דערלויבעניש פון דער אַמעריקאַנער אָקופּאַציע- 
מאַכט אין עסטרייך. איך װעל דיר העלפן אויף וי ווייט איך קע מאָרגן 
איז די צווייטע טעג יום-טוב. לאָמיר כאַפּן אַ שפּאַציר אין מיין ;דזשיפּ? צו 
דער עסטרייכישער גרענעץ לעבן זאַלצבורג. צי מ'וועט אונז דורכלאָזן די 
גרענעץ -- אויף דעם קען איך נישט גאַראַנטירן. טאָמער נישט, װועלן מיר 
זיך צוריקקערן קיין מינכען. לאָמיר ריזיקירן, אפשר װעט זיך עס אונז איינ" 
געבן... צוערשט דאַרף מען קאָרגאַניזירן* (לאַגער-אויסדרוק) פאַר דיר אַ 
מיליטערישן אוניפאָרם, אין ציווילע קליידער קען מען זיך נישט אַ ריר-טאָן 
אין ערגעץ. דאָס װעל איך שוין פאַרזאָרגן. לאָמיר כאַפּן אַ ;נעפּ* (קורצן 
דרעמל) און פאַרטאָג וועלן מיר זיך אַרױסלאָזן מיטן אָוטאָבאַן קיין עסטרייך, 
גייבער שטעלט-אָן דעם וועק-זייגער ער זאָל נישט פאַרשלאָפן. 

מיך האָט סעם נישט באַדאַרפט װעקן, ווייל װער האָט דען צוגעמאַכט 
מיט אַן אויג ? ס'גלויבט זיך מיר נישט, צי איך פאָר טאַקע זיך זען מיט מיין 
לעבנגעבליבענער פּלימעניצע. סעם האָט באַװויזן מיך צו פאַרזאָרגן מיט אַ 
מיליטערישן רעקל, אַ פּאָר הויזן, אַ מיליטערישע העמד האָט ער אויסגע- 
באָרגט ביי דייר פרידמאַן. אין גייבערס אוניפאָרמען האָבן זיך געקענט פא 
מעשטשען צוויי אַזעלכע וי איך. .. דאָס איינציקע װאָס איך האָב יאָ געקענט 
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טראָגן זיינס, איז געווען די מיליטערישע ,טאַי* (בינדע) און אַ היטעלע. כ'האָב 
זיך אָנגעטאָן און זיך אַליין נישט דערקענט -- אַ פּאָלנער מיליטער-מאַן, 
בנאמנות ! צו עסן פרישטיק אין ,מעס-האָל* איז נאָך צו-פרי, איז מיך סעם 
מכבד מיט אַ קענדעלע ;פּרון-דזשוס" (פלוימען-זאַפט) פון דעם רעפרידזשע- 
רײיטאָר אין זיין צימער. די אַמעריקאַנער פּראָדוקטן --- דערקלערט ער מיר -- 
האַנדלט ער איין אין ,פּי-עקס" (אַ מיליטעריש געשעפט וואו מ'קריגט מכל- 
טוב), ער װועט מיר אויך פאַרזאָרגן מיט אַ קאַרד װאָס װעט מיך אויך באַרעכ- 
טיקן צו קויפן אין ,פּייעקס", ער שטופּט אָן אין אַ רוק-זאַק עטלעכע קענדלעך 
מיט קענדי, ציגאַרעטן, זיין גלייקא" פאַטאָגראַפישן אַפּאַראַט, מיר זעצן זיך 
אַרײין אין ,דזשיפּ? און היידאַ אויפן וועג קיין עסטרייך, 

פון ווייטנס שוועבט אַרױס פון די באַװאַריען-בערג היטלערס ;איגל- 
נעסט" (אָדלערינעסט) וואו ער און זיין קעפּס-ווייב איוואַ בראַון זיינען געווען 
אָפטע געסט. דער סאַמע שפּיץ פונעם באַרג איז נאָך באַדעקט מיט שביי. 
סעם דערציילט מיר אַז אַרױיף-און אַראָפּ-באַרג פירט אַ געפלאַסטערטער וועג. 
אין באַרג גופא איז דורכגעשניטן אַ ברייטער טונעל, פון דאָרטן פאָרט מען 
אַרויף-און-אַראָפּ פונעם שפּיץ באַרג מיט אַן עלעװײיטאָר, נישט וייט פון 
דאָרטן געפינט זיך דער רעזאָרט-פּלאַץ אין בערכטעסגאַדען, וואו ס'איז פאָר- 
געקומען דער היסטאָרישער צוזאַמענטרעף צװישן היטלערן און טשעמבער- 
ליין מיטן שירעם, 

סעם דערציילט מיר אויך אַז אין איינעם פון די באַװאַריען אַלפּן-בערג 
איז געווען אַ גרויסע פאַכריק פון מעסערשמידט-עראָפּלאַן-מאָטאָרן. די פאַבריק 
האָט זיך געצויגן אויף גאַנצע 10 קילאָמעטער אין באַרג. דאָרטן זיינען גע" 
פאָרן אָמניבוסן און טראליבוסן. די אַרײנגאַנגען אין באַרג זיינען געוען 
קאמופלאַזשד. די קוימענס פון דער פאַבריק האָבן זיך געצויגן דורכן באַרג 
און אַרױסגעשטעקט מיילן-ווייט אויף דער צווייטער זייט, כדי דער רויך זאָל 
נישט אַרױסקומען פון דאָרטן וואו די פאַבריק האָט זיך געפונען. אַזױ אַרום 
האָט מען פאַרפירט די אַמעריקאַנער עראָפּלאַנען ווען זיי האָבן באָמבאַרדירט 
יענע געגנט. לעבן דער באַרג-פאַבדיק איז אויך געווען דאָס שטעטעלע 
אָבעראַז. דאָרטן האָבן געוואוינט, אין פאַרהוילענע װילאַס, געסטאַפּאָילײט, 
דאָס שטעטעלע איז אויך געווען פאַרהוילן פון די אַמעריקאַנער באָמבאַרךל- 
רערס, זיי האָבן נישט געקענט צוקומען אַהינצו, 

ביי דער עסטרייכישער גרענעץ, עטלעכע קילאָמעטער פון זאַלצבורג, זיינען 
שוין געשטאַנען אויסגעשטעלט מיליטערישע לאַסט-װועגענער, אױטאָמאָבילן, 
,דזשיפּס* און געװאַרט אויף דער גרענעץ-רעוויזיע. סעם איז צוגעפאָרן מיטן 
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;דזשיפּ* גלייך צום װאַךישטיבל, מיט אַ צייט צוריק, ווען ער איז געוען 
אין זאַלצבורג, האָט ער פאָטאָגראַפירט עטלעכע עבאָיעס* פון דער גרענעץ- 
װאַך. ער האָט זיי צוגעזאָגט צו שיקן קאָפּיעס פון די בילדער. די בילדלעך 
האָט ער מיטגענומען מיט זיך און זיי איינגעטיילט צוישן די סאָלדאַטן ביי 
דער גרענעץ. ער האָט אויך פאָטאָגראַפירט אַנדערע סאָלדאַטן פון דער װאַך 
און זיי צוגעזאָגט צו ברענגען די בילדלעך אַהיימצושיקן צו זייערע משפּחות, 
ער איז געװאָרן מיט זיי אַזױ ;פּאַנייבראַט* אַז זיי האָבן נישט געפרעגט אויף 
;טראַװל-אָרדערס* (רייזע-פּאַפּירן) און אונז דורכגעלאָזט די גרענעץ קיין עסט" 
רייך, איך בין געזעסן אין ;דזשיפּ* מיט אַן איינגעהאַלטענעם אָטעם, איבער- 
געקומען בשלום, האָב איך ערשט אָפּגעאָטעמט... 

--- מ'זאָל אונז נאָר נישט פאַרהאַלטן אויפן וועג קיין לינדז -- ווינטשט 
זיך סעם -- די ,עם-פּייס* (מיליטערישע פּאָליציי) זיינען ביטערע חברה, 

דער וועג פון זאַלצבורג קיין לינדז איז אַ געפערלעכער. אַלע בריקן זיינען 
צעשטערט. די ,דעטורן* פאַרשלעפּן אויף זייטיקע באַרג-אַרױף און באַרג- 
אַראָפּ, ס'איז שווער אַרויפצוקומען צוריק אויפן שליאַך. אויף די איבער" 
געבליבענע ווענט איז אויפגעמאָלן די פילפאַרביקע אויפשריפט: קרעינבאָו" 
דיוויזשאָן" (רעגנבויגן-דיוויזיע), דאָס איז די טאַנקען-דיוויזיע אונטער גענע- 
ראַל דזשאָרדזש פּעטאן, װאָס איז געווען די ערשטע צו פאַרנעמען די טע" 
ריטאָריע (גענעראַל פּעטאן איז געהרגעט געװאָרן זיך יאָגנדיק אויף יענע וועגן 
מיט אַ ,דזשיפּ* שוין נאָך דער מלחמה,. . אַ שפּיצל פון גורל), 

ס'חלשט אונז ביידן דאָס האַרץ,. פון קריגן עפּעס צו עסן אויפן וועג מעגן 
מיר פּאַרגעסן, סעם האָט געמיינט אַז ס'וועט יאָ זיין אויפן וועג קיין לינדז 
אַ מיליטערישער ,סנעק-באַר* (צו כאַפּן אַ קאַװע מיט אַ וואורשטל). אָבער 
נישטאָ אַזױנס, מיר באַמערקן אַ שילדל מיט אַן אויפשריפט: אַמעריקאַנער 
אָפיצירן-קלוב, שטעלן מיר זיך אָפּ. סעם בעט ביי די דייטשע קעלנערס און 
באַדינערס עפּעס צו עסן. זיי האָבן גאָרנישט -- איז דער ענטפער. שון 
עטלעכע טעג וי זיי װאַרטן אויף פּראָװיאַנט. די אָפיצירן קומען זיך צונויף 
אין אָװונט און זיי שיכורן... סעם בעטלט אויס ביי די דייטשן עטלעכע 
שטיקלעך אַלט-געבאַקן ברויט און באַצאָלט מיט ציגאַרעטן, 


דאַראַ און שמעון 


אין לינדז זיינען מיר אַרײנגעפאָרן בײיטאָג. אויף יענער זייט פונעם 
טייך ,דאניוב", איבערן בריק, איז די רוסישע זאָנע אין עסטרייך, פון ווייטנס 
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פלאַטערן דאָרט צוויי רויטע פאָנען, מיר פרעגן זיך נאָך אויפן קעמפּ טײלאָר, 
איצטער עדי-פּי*-לאַגנער וועגשייד,. דער לאַגער איז אַרומגערינגלט מיט 
די זעלביקע שטעכיקע דראָטן װי ביי די נאַציס, אָבער אָן דעם עלעקטרישן 
שטראָם.... ביים טויער שטייט אַ מיליטערישע װאַך, אַ גרויסע שילד מעל- 
דעט: פאַר מיליטער-לייט און ציווילע עסטרייכער איז דער אַרײנגאַנג אין 
לאַגער שטרענג פאַרבאָטן! 

לעבן טויער שטייט אַ קליין הייזקעלע. דאָרטן שטייט איין דער מילי" 
טערישער קאָמענדאַנט פונעם לאַגער, וואו עס געפינען זיך פון 5 ביז 6 טויזנט 
אידן --- מענער, פרויען און קינדער. גייבער מעלדעט זיך צום קאָמענדאַנט 
פונעם לאַגער. ער דערציילט אים אַ מעשה אַז מיר דאַרפן זיך זען מיט אַ 
אידישער פאַמיליע בנוגע אירע אױיסװאַנדערונגס-פּאַפּירן, דער קאָמענדאַנט, 
אַ יונגער, גוטמוטיקער אַמעריקאַנער אָפיציר, דערלויבט אונז אַרײנצופאָרן 
אין לאַגער, 

ביז דעמאָלט האָב איך זיך גענוג אָנגעהערט און אָנגעלײענט ועגן די 
אומגלויבלעכע אומשטענדן אין וועלכע די שארית-הפּליטה געפינט זיך אויף 
דער בלוטיקער ערד, אָבער דאָס בילד פון דעם וועגשייד-לאַגער, װאָס האָט 
זיך אַנטפּלעקט פאַר מיינע אויגן -- דאָס האָב איך זיך נישט געקענט פאָר- 
שטעלן. ס'האָט, ווייזט אויס, גערעגנט דורך דער נאַכט, האָט קיין בלאָטע 
נישט אויסגעפעלט. פרויען זיינען געשטאַנען אין דרויסן, איבער צונויפגע- 
לייגטע עטלעכע ציגל,. אויף די ציגל זיינען געשטאַנען בלעכענע כלים אין 
וועלכע ס'האָט זיך געקאָכט עפּעס אונטער די פייערלעך, אָפּגעריסענע קינ- 
דערלעך זיינען אַרומגעלאָפן װי די לאָשעקלעך, זיך געשפּילט און געשטיפט, 
אונזער אָנקומען מיטן ,דזשיפּ", אָנגעטאָן אין אַמעריקאַנער אוניפאָרמען 
האָט אַרױסגערופן גרויס נייגיר. אידן האָבן אַרױסגערוקט די קעפּ פון די 
הילצערנע באַראַקן. אַנדערע זיינען אַרױסגעקומען אין דרויסן, פאַרוואונדער- 
טע פונעם פּלוצימדיקן וויזיט,. לעבן איינעם פון די באַראַקן האָבן מיר זיך 
אָפּגעשטעלט, אין אַ רגע זיינען מיר געװאָרן אַרומגערינגלט פון אַ כאָפּטע 
קינדערלעך. סעם האָט זיי באַלד מכבד-געווען מיט שטיקלעך ,טשואינג- 
גאַם* (קיי-גומי) און מיט דעם האָבן מיר באַלד געוואונען זייער צוטרוי, 

איך פרעג ביי אַ אידן : אפשר ווייסט איר וואו ס'געפינט זיך אַ גראָדנערין 
מיטן נאָמען דאָראַ, דאָראַ יאַבלאָניק ? דער איד קוקט מיך אָן מיט אומצוטרוי 
און פאָרזיכט. ער ענטפערט נישט, 

-- איך בין איר אָנקל! -- ווענד איך זיך צו די פרויען וועלכע האָבן 
זיך צוגעהערט צו מיינע רייד --- כ'בין געקומען זי זען. האָט נישט מורא 
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װאָס מיר טראָגן אַמעריקאַנער אוניפאָרמען. מיר זיינען אידן, פון ;דזשאָינט*, 
טוט מיר אַ טובה, זאָגט מיר, איז זי נאָך דאָ? וואו געפינט זי זיך? 

אַ פרוי האָט זיך אַרױסגערוקט פון באַראַק: 

-- דאָרקע ? דאָרקע יאַבלאָניק ? אַװודאי איז זי דאָ! וואו דען זאָל זי 
זיין ? מ'לאָזט אונז דען אַרױס פון דאַנען ? דאָרקע מיט איר מאַן האָבן געוואוינט 
אין יענעם באַראַק --- ווייזט זי אָן אויף איינער פון די חורבות. איר מאַן 
שמעון האָט זי נעכטן אַריבערגעפירט אין אַן אַנדער באַראַק, פאַר זיך אַליין, 
מיט די אַנדערע פּאָרלעך צוזאַמען איז דאָ געווען צו-ענג פאַר איר,. דאָרקע 
ריכט זיך דאָך אַ ליאַדע טאָג אין קימפּעט... 

--- טו מיר אַ טובה --- בעט איך זיך ביי אַ בחורל -- רוף אַהער דאָראַס 
מאַן, שמעונען, זאָג זיי נישט אַז איך בין דאָ, איך בין איר אָנקל פון אַמע- 
ריקע, כ'וויל זי נישט איבערשרעקן אין אירע אומשטענדן, 

דער בחורל איז געלאָפן רופן שמעונען. איך שטיי װוי אויף הייסע קוילן 
און װאַרט,. באַלד איז אָנגעקומען שמעון, אַ יונגערמאַן אין די מיטעלע צװאַנ- 
ציקער, אַ שיינער, סימפּאַטישער פּנים מיט געקרויזטע האָר. איך דערקען ‏ 
אים גלייך פון אַ קליינער פאַטאָגראַפיע װאָס דאָראַ האָט אונז צוגעשיקט, 
שמעון בלייבט שטיין און רופט אויס וי ער װאָלט זיינע אויגן נישט גע- 
גלויבט : 

--- אָנקל ?! 

מיר כאַפּן זיך אַרום. דאָס רעדל מיט אידן אַרום אונז װערט גרעסער 
פון מינוט צו מינוט. שמעון איז זייער נערוועז פון דער פּלוצימדיקער אי" 
בערראַשונג, 

--- װאָס מאַכט דאָראַ ? --- װויל איך וויסן, 

--- זי פילט גאַנץ גוט --- פאַרזיכערט ער מיר -- ביז נעכטן האָבן מיר 
געוואוינט אין יענעם באַראַק, אָבער דאָרטן איז צו-ענג... איך האָב איצט 
אַ געראַמערן פּלאַץ. דאָרטן וװועלן מיר זיין אַלײן, װועט זיין באַקװועמער פאַר 
דאָראַן מיטן קינד... קומט, אָנקל, דאָראַ װועט זיך וואונדערן װאָס מ'האָט 
מיך פּלוצים אַװעקגערופן... קומט!.., 

הינטערן לאַגער איז געשטאַנען אַ ליידיקע קאַזאַרמע, דאָרט איז געווען אַ 
קיבוץ פון יונגװאַרג װאָס זיינען אַװעק מיט עליה ב' קיין פּאַלעסטינע, מ'האָט 
באַלד גענומען רייסן די ברעטער און קלעצער צו הייצן. איז געבליבן פון 
דעם אַ חורבה. אַרום און אַרום איז געווען אָנגעװאָרפן מיט ציגל, ברעטער 
און קלעצער, שמעון האָט אָפּגעצױמט מיט ברעטער אַ ווינקל פון דער צע- 
שטערטער קאַזאַרמע, ער האָט אַריינגעשטעלט אַן אַלטע טיר, אַ פענסטער, 
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און כאָטש קיין שפּאַרונעס אין די ווענטלעך האָבן נישט אויסגעפעלט, האָט 
עס שוין געהייסן אַ מקום-מנוחה פאַר זיך אַלײן, 

דאָראַ האָט דערהערט עמעצן אָנקומען, איז זי צוגעקומען צו דער טיר, 
דערזעענדיק מיך אין אוניפאָרם, איז זי געבליבן אויף אַ סעקונדע געפּלצפט, 
אָבער באַלד האָט זי אויסגעשריגן: 

-- אָנקל ! אָנקל!!! --- און זי איז אַרײנגעפאַלן אין מיינע אָרעמס,. שמעון 
און איך האָבן זי אַרײינגעפירט אין דעם ;חדר-מיוחד"-באַראַק און זי אַועקגע- 
זעצט אויף דער הילצערנער נאַרע אויף וועלכער זיי זיינען געשלאָפן, סעם 
גייבער איז אַרױס און אונז געלאָזט אַליין,. דאָראַ איז שוין געווען אין די גאָר 
הויכע מאָנאַטן, 

--- אָנקל, כ'האָב געהאַט אַ געפיל אַז איר וועט קומען... דאָס האַרץ 
האָט מיר געזאָגט... --- האָט דאָראַ געשעפּטשעט וי צו זיך -- די טאַנטע 
בעלאַ האָט מיר געשריבן אַז איר זיינט אַרױסגעפאָרן אויף אַ טור איבער אַמע" 
ריקע און קאַנאַדע.... מיר איז אָבער באַלד אַריין אין דער נאָז: וי קומט 
עס װאָס די טאַנטע איז נישט מיטגעפאָרן שפּילן ? אין קעמפּ בינדערמיכל, 
נישט ווייט פון דאַנען, געפינט זיך אַ גראָדנער, לייב רייזער מיט זיין פרוי 
און טעכטערל, ער האָט מיר געזאָגט אַז ער האָט געלייענט אין אַן אַלטער 
צייטונג אַז איר גיט קאָנצערטן אין פּאַריז,.. איך האָב געוואוסט אַז איר װעט 
קומען, אָנקל,.. איר זעט ? אָט שטייען גרייט די פּעקלעך װאָס טאַנטע בעלאַ 
האָט געשיקט מיט די זאַכן װאָס כ'וועל דאַרפן צום קימפּעט... זאָל זי נאָר 
לעבן און געזונט זיין, מיין טאַנטע בעלאַ, זי האָט מיר אַלץ פאַרזאָרגט וי א 
מאַמע... טרערן שטעלן זיך איר אין די אויגן, אָבער זי האַלט זיך איין מיט 
אַלע כוחות נישט צו וויינען... 

-- דאָראַ, שמעון, כ'ווייס ס'וועט אויסקומען זייער מאָדנע -- זוך איך 
ווערטער זיי אָנצוזאָגן אַז איך מוז זיך שוין קלייבן צוריק אין וועג אַרין. -- 
קיין סך צייט צו פאַרברענגען מיט אייך האָב איך נישט. כ'בין ערשט נעכטן 
פרי אָנגעקומען קיין מינכען. כ'מוז זיך פריער אָריענטירן און געפינען אַ 
וועג אייך אַרױסצוראַטעװען פון דאַנען. מיין פריינט, מיסטער גייבער, איז 
זייער אַ וויכטיקער מיטאַרבעטער פונעם ,דזשאָינט" אין דײיטשלאַנד, ער האָט 
ריזיקירט מיט זיין שטעלע מיך צו ברענגען צו אייך... מיר מוזן שױן 
צוריקפאָרן +.. 

-- אָנקל, איר זיינט ערשט געקומען און שוין?... -- קוקט מיך דאָראַ 
אָן דערשטוינט --- מיר האָבן זיך נאָך אַפילו רעכט נישט באַקענט... 

--- דאָרעלע, כ'וועל נאָך זיין דאָ --- פאַרזיכער איך איר -- כ'וייס 


216 הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


טאַקע נישט ווען, אָבער כ'וועל אָנװענדן אַלע מיטלען זיך ווידער אַרײינצ 
קריגן קיין עסטרייך, כ'וועל נישט אָפּטרעטן פון דייטשלאַנד ביז כ'וועל אייך 
נישט פאַרזאָרגן איר זאָלט קענען עמיגרירן צו מיר קיין אַמעריקע. איר זיינט 
מיינע קינדער, איך װעל זאָרגן פאַר אייך וי אַ טאַטעיי. 

גייבער איז אָנגעקומען. אויף זיין אַמעריקאַנער אידיש האָט ער זיי אויך 
געטרייסט און געגעבן צו פאַרשטײן אַז מיר מוזן זיך איילן צוריק. ער לאָזט 
מיט שמעונען דעם אַדרעס מיטן טעלעפאָן פונעם ;דזשאָינט" אין מינכען: 

--- טאָמער דאַרפסטו עפּעס -- זאָגט ער אָן שמעונען -- זאָלסטו גלייך 
זיך ווענדן צום אָפיס פון ;דזשאָינט* אין לינדז, און זיי וועלן זיך גלייך פאַר" 
שטענדיקן מיט מיר טעלעפאָניש. מאָרגן װעל איך אַליין טעלעפאָנירן צום 
;דזשאָינט*-דירעקטאָר אין לינדז און אים בעטן אַז ער זאָל אייך העלפן מיט 
װאָס ער קען. 

מיט אַ שווער האַרץ געזעגן איך זיך מיט דאָראַן און מיט שמעונען. איך 
שטופּ אים אַריין אין דעח האַנט אַ זשמעניע דאָלאַרן און מיר לאָזן זיך צוריק 
צום ,דזשיפּל? אויף וועלכן עס זיצן שוין אָנגעזעצט, פון אַלע זייטן, די אי" 
דישע קינדערלעך, גייבער טיילט זיי צוקערקעס און פּועלט קוים אַז זיי זאָלן 
אַרונטער פונעם אדזשיפּ* און אונז לאָזן אַרױספאָרן פון לאַגער, װאָס רודלט 
זיך מיט די נייעס אַז צו דאָרקען איז געקומען דער אָנקל פון אַמעריקעיי. 
באַגלײט פון די בליקן פון די טויזנטער האָפּנונגסלאָזע אידן, פאָרן מיר אַרױס 
פון לאַגער אויפן וועג צוריק קיין מינכען, דייטשלאַנד, 


ס'פאַלט שוין צו די נאַכט, גייבער יאָגט זיך, ער וויל װאָס גיכער אַרי 
בערפאָרן די גרענעץ, אין דייטשלאַנד װועלן מיר שוין זיין אויף אונזער טע- 
ריטאָריע, אין אַ פּאָר טעג אַרום װעט ער האָבן פאַר מיר אַ גרויסע איבער- 
ראַשונג. ער װעט מיר געבן די בילדער װאָס ער האָט פאָטאָגראַפירט בעת 
מיין ערשטער באַגעגעניש מיט דאָראַן... (די בילדער געפינען זיך ביי מיר 
און ביי דאָראַן). ער אַלײן איז אויך זייער גערירט פון דער דראַמאַטישער 
באַגעגעניש, 

--- ווען מ'זאָל די דאָזיקע סצענע פאָרשטעלן אױיף דער בינע אין אַ 
טעאַטער -- זאָגט סעם -- װאָלטן קריטיקערס געשריבן אַז ס'איז איבער- 
טריבן, װיאַזױ האָבן מיר זיך דערוואוסט אַז דאָראַ איז לעבן-געבליבן ? -- וויל 
סעם דערגיין, 

פאָרנדיק דערצייל איך אים : 

ווען דאָראַ, מיטן אויסגעקריצטן נומער 31147 אויף דער האַנט, איז ענד" 
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לעך באַפרײיט געװאָרן פון דעם אױסראָטונג-לאַגער אוישוויץ, האָט זי געמאָלדן 
אין ;רעד-קראָס* אַז זי האָט אַן אָנקל, אַן אַקטיאָר, יאַבלאָקאָו. ער איז אין 
אַרגענטינע, ווייל דאָס לעצטע מאָל װאָס זיי האָבן פון מיר געהערט אין 
גראָדנע פאַר דער מלחמה, האָב איך גאַסטראָלירט אין בוענאָס-איירעס. די 
נייעס איז געדרוקט געװאָרן אין די בוענאָס-איירעסער צייטונגען און ס'איז 
אויך איבערגעדרוקט געװאָרן אין ניװײיאָרק, אַז מיינע אַ לעבנגעבליבענע פּלי- 
מעניצע זוכט מיך. דאָראַ האָט זיך מער נישט געקענט דערװאַרטן אױיף אַ 
ידיעה פון מיר, איז זי, צוזאַמען מיט נאָך עטלעכע לעבנגעבליבענע גראָדנער 
מיידלעך, זיך אַװעקגעלאָזט קיין גראָדנע, אָבער פאַרשלעפּט האָט מען זיי קיין 
קאָװעל, װאָס איז געווען אונטער דער סאָװועטן-מאַכט. דאָרטן האָט זי זיך 
באַקענט מיט שמעונען. זיי האָבן חתונה-געהאַט און באַשלאָסן זיך אַריבער- 
צופּעקלען קיין פּוילן. באַלד האָבן אױיסגעבראָכן די פּאָנראָמען אין קעלץ, 
האָבן אידן ווידער גענומען לויטן, האָבן זיי זיך אַריבערגעשמוגלט קיין עסט- 
רייך, וואו מען האָט זי אָפּגעשיקט אין דעם קאָנצענטראַציע-לאַגער פון לינדז, 

ווען די נייעס האָט מיך דערגרייכט אַז דאָראַ לעבט און געפינט זיך אין 
לינדז, האָב איך באַלד געשיקט אַ טעלעגראַמע און שפּייזיפּעקלעך. שפּעטער 
האָבן מיר באַקומען פון איר דעם ערשטן בריוו מיט דער טראַגישער בשורה 
אַז מיין גאַנצע משפּחה איז אומגעקומען און װיאַזױ איר איז געלונגען זיך 
צו ראַטעװען,. איר טאַטע, מיין ברודער מאָטקע ע"ה, האָט איר אָנגעזאָגט, 
איידער מ'האָט זיי אַלעמען געפירט צום טויט, אַז אויב זי װועט בלייבן לעבן, 
זאָל זי מיך אויסזוכן און איך װועל זיין צו איר וי אַ טאַטע... כ'האָב באַלך 
אַרױסגעשיקט אַלע נויטיקע פּאַפּירן צו ברענגען דאָראַן קיין אַמעריקע. ס'איז 
אָבער אַ פאַרשלעפּטע קרענק. איך האָב נישט געקענט שלום-מאַכן מיטן 
געדאַנק אַז מיין טאָכטער מיט איר מאַן זאָלן זיך נאָך פּלאָגן אין קאָנצענטראַ- 
ציש-לאַגערן,. מיט דער הילף פון ראובן גוסקין, פאָרשטייער פון דער אַק- 
טיאָרן-יוניאָן ; יעקב פּאַט, פאָרזיצער פון דעם קאַרבעטער-קאָמיטעט?; און 
אייזיק אָסאָפסקי, דירעקטאָר פון , האַיאַס?, האָב איך זיך געװענדעט צום 
סטייט-דעפּאַרטמענט נאָך אַ וויזע קיין דײיטשלאַנד. די וויזע האָט מען מיר 
אָפּגעזאָגט. בין איך אַרױסגעפאָרן קיין פּאַריז מיטן געדאַנק אַז פון דאָרטן 
וועט מיר אפשר געלינגען זיך אַרײינצוקריגן אין די ;די-פּי*-לאַגערן פון דייטש- 
לאַנד און עסטרייך אויף קאָנצערטן, און אַזױ אַרום װעל איך אפשר קענען 
אַרױסראַטעװען דאָראַן מיט שמעונען. | 

מיט דער הילף פונעם 2דזשאָינט? -- טרייסט מיך סעם -- װועל איך 
נישט האָבן קיין שװועריקייט זיי אַריבערצונעמען קיין אַמעריקע,. ס'דאַרף 
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אָבער געדויערן זייער לאַנג. זיי זיינען דאָך אויף דער פּוילישער קװאָטע, און 
דאָס מוז געדויערן, סיידן די אַמעריקאַנער רעגירונג װעט פאַרלייכטערן די 
אימיגראַציע-געזעצן פאַר די אױסגעװאָרצלטע, פאַרצווייפלטע אידן. דערווייל 
אָבער לאָזט מען זיי נישט אַריין אין ערגעץ: קיין אַמעריקע -- לאָזן נישט 
די אַמעריקאַנער ; קיין פּאַלעסטינע --לאָזן נישט די ענגלענדער. ס'איז נישטאָ 
קיין שום האָפענונג פאַר די 250 טויזנט אידן וועלכע געפינען זיך אין די קאָנ" 
צענטראַציע-קעמפּס פון דײיטשלאַנד, עסטרייך און איטאַליע. אויב דיר, יאַבי, 
זאָל געלינגען צו ברענגען צו דער שארית-הפּליטה אַביסל פרייד און גייסטיקן 
פאַרגעניגן, זי זאָלן קענען פאַרגעסן אויף עטלעכע שטה זייער מיזעראַבעלע 
עקזיסטענץ, װועט דאָס זיין זייער אַ הײיליקע מיסיע --- זאָגט גייבער. 

די עסטרייך-דייטשע גרענעץ זיינען מיר דורך בשלום, די פאַרשלאָפענע 
גרענעץ-װואַך זעט אונז אָנקומען אין אוניפאָרמס מיט אַן אַמעריקאַנער קדזשיפּ", 
פרעגן זיי נישט קיין שאלות. זיי הויבן גלייך אויף די ראָגאַטקע און מיר זיינען 
שוין אויף דער אַנדערער זייט. גייבער אָטעמט אָפּ פרייער. ער איז אויך 
זייער מיד און הונגעריק. אין אַ שעה און אַ האַלב, אָדער צוויי װעלן מיר 
שוין זיין אין מינכען, 

א 


מיר זיינען אָנגעקומען שפּעט ביינאַכט. ס'לוינט זיך שוין באַלד נישט צו 
לייגן שלאָפן, ווייל טאָמער פאַרשפּעטיקט מען דעם פרישטיק, עסט מען נישט 
ביז מיטאָג. חוץ די פּאָר שטיקלעך אַלט-געבאַקן ברויט און עטלעכע שאָקאָי 
לאַדקעס האָבן מיר ביידע גאָרנישט פאַרזוכט פון נעכטן-אָן. מיר שפּאַרן זיך 
צו און מיר װאַרטן אויף פרישטיק, 

אין ,מעס-האָל" איז שוין אַביסל פריילעכער. סאיז שוין חול-המועד. 
אין געוויסע וויכטיקע ;דזשאָינט*-אָפיסעס אַרבעט מען שוין. סעם באַקענט 
מיך מיט די אַנדערע דירעקטאָרן און אַלע באַגריסן מיך זייער פריינטלעך. 
זיי ווילן וויסן: ווען און וואו כ'וועל אויפטרעטן מיט מיינע קאָנצערטן? 
אייניקע קענען מיך פונעם אידישן טעאַטער. מיר עסן אָפּ אַ גאַנץ נישקשה" 
דיקן פרישטיק און מיר גייען אין גייבערס אָפיס וואו מיר נעמען זיך צום 
אַראַנזשירן מיין טור איבער די לאַגערן 

ס'געדויערט נישט קיין שעה אַפילו, קלינגט דער טעלעפאָן -- לינדן! 
מ'פרעגט אויף סעם גייבער,. שמעון האָט געבעטן מיר אָנצוזאָגן די בשורה, 
אַז סיקומט מיר אַ מזל-טוב ! דאָראַ האָט געבוירן אַ אינגעלע. שמעון וויל וויסן 
ווען קום איך קיין לינדז? 
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ס'האָט מיר אָנגעהויבן צו רוישן אין קאָפּ און זשומען אין די אויערן 
אָט-אָט און איך פאַל אַװעק... כיקום צו זיך און בעט זיך ביי גייבערן : 

-- סעם, אפשר איז דאָ אַ וועג כ'זאָל שוין קענען צוריקפאָרן קיין לינדן? 
איך מוז דאָרטן זיין ! װוי קען איך לאָזן די קינדער אין אַזעלכע אומשטענדן, 
בעת איך געפין זיך אַזױ נאָענט? איך בעט דיך, סעם, כ'וועל דיר די טובות 
קיינמאָל אין לעבן נישט פאַרגעסן. י. 

-- יאַבי, איך קען דיך נישט פירן מער קיין לינדז -- פאַרענטפערט זיך 
גייבער -- איך מוז צוגרייטן דיין קאָנצערט-טור, חוץ די אַנדערע וויכטיקע 
ענינים װאָס איך דאַרף פאַרזאָרגן. איך וועל שיקן מיט דיר איינעם פון מיינע 
אידישע שאָפערן. נעכטן איז אונז געלונגען אַריבערצופאָרן די גרענעץ: 
צי ס'וועט אייך געלינגען היינט אויך -- דאָס איז שוין קאַריבערגעצויגן דאָס 
שטריקל".,, אָבער איך פאַרשטיי און פיל מיט דיר מיט, פּרוביר די זעלבע 
קונץ נאָכאַמאָל, 

ער באַשטימט אַ ;די-"פּי*-בחור, אַלפרי, ער זאָל מיך מיטנעמען מיטן 
;דזשיפּ* קיין לינדז. ער גיט אונז מיט אַ עדזשאָינט"-רייזע-דערלויבעניש: 

-- אַזױ לאַנג װי ס'האָט אַ שטעמפּל איז שוין בעסער וי גאָרנישט, אין 
דייטשלאַנד נעמט מען זיך נישט די מי צו לייענען פּאַפּירן, אַזױ לאַנג װי דער 
שטעמפּל איז דאָ. ער זאָגט אָן אַלפרין אַז טאָמער האָט ער ;טראָבל* אויפן 
וועג זאָל ער זיך באַלד פאַררופן אויף אים אין מינכען און ער ועט שוױן 
עפּעס פאַרדרייען.... ער הייסט אים אויך זאָגן די סאָלדאַטן אויף דער גרע-" 
נעץ אַז זייערע בילדער װאָס ער האָט נעכטן פון זיי אַרונטערגענומען, זיינען 
אַרױסגעקומען זייער גוט. ער װעט עס ברענגען אינגיכן 

מיין שאָפער אַלפרי איז שוין גאָרנישט קיין פאַרשלאָפענער... ער ווייסט 
אַלע קונצן און דריידלעך. נאָכדעם װאָס ער האָט שוין דורכגעמאַכט אין 
זיין לעבן איז ביי אים דאָס אַריבערשמוגלען די גרענעץ קיין עסטרייך אַ קיג- 
דער-שפּיל,,.. ער פאָרט 80-70 קילאָמעטער אַ שעה, ס'טרייסלט מיר אַרױס 
די נשמה, איך בעט זיך ביי אים : 

-- אַלפרי, פלי נישט אַזױ! כ'וויל נאָך לעבן... 

--- דאָס הייסט ביי אייך געפאָרן שנעל? -- צעלאַכט זיך אַלפרי. 

אויף דער גרענעץ בלייב איך ווידער זיצן אין ;דזשיפּ*. אַלפרי גייט 
אַרײין אין שטיבעלע פון דער גרענעץ-װואַך און קומט אַרױס, ווינקענדיק צו 
מיר : אָלרײט ! 

מיר פאָרן ווייטער, ביז מיר קומען אָן אין קעמפּ עוועגשייד" אין לינדז, 
אויף אַזאַ בשלומדיקער רייזע האָב איך זיך נישט געקענט פאָרשטעלן, איך 
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מעלד זיך צום קאָמענדאַנט פונעם לאַגער. ער געדענקט מיך נאָך פון נעכטןן. 
איך דערצייל אים וועגן דאָראַן און וועגן װאָס איך בין צוריקגעקומען. ער 
טעלעפאָנירט. מ'גיט אים איבער אַ באַריכט אַז 5 אַזייגער פאַרטאָג האָט מען 
צוגענומען דאָראַן מיטן לאַגער-אַמבולאַנס אין אַן עסטרייכישן ציווילן שפּיטאָל, 
מיר לאָזן זיך מיטן ;דזשיפּ* צום שפּיטאָל, 

שמעון טרעט נישט אָפּ פונעם שפּיטאָל, ער איז איבערראַשט פון מיין 
שנעלן צוריקקומען, ער דערציילט מיר: נעכטן, באַלד װוי איך בין אַװעקגע- 
פאָרן, האָט דאָראַ אָנגעהױבן צו פילן ווייען. אין מיטן נאַכט האָט זי גענומען 
גיין צו-קינד, זי האָט געבוירן דאָס קינד אַרום 5 אַזײגער פאַרטאָג. אַ פּוילישע 
שיקסע האָט אָפּגענומען דאָס קינד, דאָראַ און דאָס קינד פילן נישקשה, 

שמעון פירט מיך אַרײן אין דער פּאַלאַטע וואו דאָראַ האָט זיך געפונען. 
דאָראַ דערזעט מיך און צעקלאָגט זיך : 

-- אָנקל ! אוי, אָנקל!!! וואו איז די מאַמע? אוי, מאַמע! מאַמע!!! 

ס'איז מיר שווער זי צו באַרואיקן, איך בעט איינער פון די שפּיטאָל- 
וועכטערינס זי זאָל אַריינברענגען דאָס קינד. כ'קוק אים אָן --- אַ פִּיצֵל... 
אונטער די אומשטענדן -- טראַכט איך --- װאָס פאַר אַ טשאַנס האָט ער ?יי. 
איך גיב דער וועכטערין אַ גאַנץ ברעטל שאָקאָלאַד אוּן בעט זי זי זאָל אַכטונג- 
געבן אויף דאָראַן מיטן קינד, כ'וועל ברענגען ציגאַרעטן אויך -- זאָג איך 
איר צו 

--- מיר וועלן אים אַ נאָמען געבן מאָטעלע, נאָך מיין טאַטן ע"ה -- באַ- 
שטימט דאָראַ,. און שמעון איז אויך מסכים. ס'וועט זיין אַ פּראָבלעם מיטן 
ברית. ס'איז דען דאָ אַ מוהל? װעט מען מוזן װאַרטן... 

איך קוק זיך דערווייל אַרום אויף די אַנדערע חולאים אין דער פּאַלאַטע. 

-- אָנקל, איר זעט ? אָט-די פרוי -- רוימט מיך אַריין שמעון -- זי 
האַלט שמאָל, זי האָט אַ ראַק (קאַנסער), 

לעבן איר ליגט נאָך אַ פרוי,. זי ווענדט זיך צו מיר מיט אַ געוויין : 

-- איר זיינט איר אָנקל? פון אַמעריקע ? אפשר קענט איר מיר טאָן אַ 
טובה ? איך האָב אויך געבוירן אַ קינד. כ'האָב געװאַרט און געװאַרט מ'זאָל 
עס מיר ברענגען אָנזױגן -- מ'ברענגט נישט. האָב איך אָנגעהויבן פרעגן: 
וואו איז מֵיין קינד ? דערציילן זיי מיר אַז כ'האָב געבוירן אַ טױט קינד... 
מיין מאַן ווייסט נאָך נישט. כ'װואַרט ער זאָל קומען פון לאַגער. װאָס טוט 
מען 1 צו וועמען ווענדט מען זיך ? אויב ס'איז אמת װאָס זי זאָגן, װיל איך 
מ'זאָל מקבר-זיין מיין קינד, זאָגן זיי אַז ס'איז שוין נישטאָ,.. װאָס-זשע 
טוט מען ? גיט אַן עצה! 
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אַ טראַגישער סך-הכל 


איך זעץ זיך-צו ביי דאָראַן אויף דער נאַרע. דאָראַ דערציילט: 

-- די באָבע ריווע-לאה (מיין מאַמע) איז טאַקע געווען אַ צדיקת. זי איז 
געשטאָרבן ביי סלאַווקען אין שטוב. פאַר איר טויט האָט זי נאָר גערעדט 
פון איר חיימקען. ... אונזער משפּחה האָט זיך תמיד געהאַלטן צוזאַמען, באָטש 
אין גרויס אָרעמקייט, 

אומגעקומען זיינען : מיין ברודער וועלוול מיט זיין פרוי חייטשע און 
זייערע 3 קינדער: שייקע, חיים און אברהמעלע (אברהמעלע איז געווען דער 
העלד פון גראָדנער געטאָ. ער האָט פאַרזאָרגט אידן מיט שפּײז ביז מ'האָט 
אים געכאַפּט און אומגעבראַכט), 

מיין ברודער שייקע מיט זיין פרוי יענטע און זייערע 4 קינדער: דאָראַי 
מאַשקע, דוד (ער האָט שטודירט אין רוסלאַנד, אפשר לעבט ער ערגעץ 6) און 
ניוסקע (דאָראַ איז שוין געווען פאַרהייראַט צו פרוסאַקס אַ זון פון די מעבל 
און זיי האָבן שוין געהאַט אַ קינד), 

מיין שוועסטער סלאַווקע מיט איר מאַן איטשקע נעמעיסקי און זייערע 
4 קינדער : סענדער, גיטקע, דאָרקע און אַ קליין מיידעלע (איר נאָמען געדענקט 
נישט דאָראַ. 

מיין שוועסטער רחלע (די האַלבע נשמה פונעם צווילינג) מיט איר מאַן 
הערשל קאַנאַצקי און זייערע 4 קינדער: מאיר, אברהמעלע, זעלדעלע און 
דאָבעלע, 

מיין ברודער מאָטקע מיט זיין פרוי שיינע-ליבע (שיינע-ליבע איז אַ 
טאָכטער פון באַשע און הירש-מרדכי גאָרניצקי פון פערשטאט) און זייערע 
קינדער: רחל (געווען שוין פאַרהײיראַט צו פּינעס, אַ שלאָסער אין אַ פאַבריק 
פון װעליסאָפּעדן, און איר קינד שלמהלע); פייגעלע און אברהמעלע (פייגע- 
לע -- דערציילט דאָראַ --- װאָלט אפשר אויסגעוואקסן אַ באַרימטע זינגערין. 
איר שטימע, טאַלאַנט און אויסזען זיינען געווען אַ זעלטנקייט), 

זיי אַלע זיינען אומגעקומען אויף קידוש-השם, צוזאַמען מיט די אַנדערע 
פון אונזער פאַרצווייגטער משפּחה. זיי האָבן געטיילט דעם טראַגישן סוף פון 
די 28 טויזנט קדושים פון גראָדנע -- צעקלאָגט זיך ווידער דאָראַ: 

-- און מיר איז באַשערט געווען צו בלייבן לעבן,. איר הערט, אָנקל, מיר 
האָבן אַ גרויסן גאָט אין הימל, מיין באַראַק אין אוישוויץ איז געווען פּונקט 
לעבן דעם קרעמאַטאָריום. יעדע מינוט פלעג איך, אין מיין פאַנטאַזיע, שרייבן 
אַ בריוו צו אייך, אָנקל, קיין אַמעריקע, קיין אַרגענטינע. כ'האָב דאָך נישט 
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געוואוסט וואו איר זיינט, אַלע אַנדערע מיידלעך האָבן געחוזקט פון מיר: 

-- דאָרקע! גייסט דאָך שוין באַלד צום טויט, װאָס-זשע טראַכסטו פון 
אַמעריקע? איך האָב אָבער געװאָלט איבערלעבן און פילן דאָס אומגלויב- 
לעכע אַז איך שרייב אַ בריוו צו מיין פעטער קיין אַמעריקע... וועמען האָב 
איך דען אויף דער וועלט חוץ אייך און די טאַנטע בעלאַ? --- קלאָגט דאָראַ -- 
ס'וועט קיינער נישט זיין צו דער שמחה פון מיין ערשטן קינד. פריער גאָט 
און דערנאָך איר, פעטער, און די טאַנטע בעלאַ! זי איז דאָך מיר געטרריי 
וי אַ מאַמע. די פּעקלעך װאָס זי האָט מיר געשיקט פאַרן קימפּעט, די קליי- 
דעלעך און די אַנדערע זאַכן פאַרן קינד, די װאַרעמע נאַכט-העמדער פאַר 
מיר.... אַ מאַמע ! 

-- זאָלסט זיך נאָר נישט איבערנעמען ביי אונז -- פּרוביר איך זי אַרײג- 
פירן אין אַ מונטערער שטימונג --- מיר האָבן דאָך אַ זון דזשעקי און נאָך אַ 
טאָכטער אַניטאַ, זאָלן לעבן און געזונט זיין. 

-- אין אַמעריקע, ווען מיר װועלן אַלע זיין צוזאַמען, איז עפּעס אַנדערש -- 
איז מיר דאָראַ נישט שולדיק געבליבן קיין ענטפער -- דאָ בין איך די איינציקע, 
מעג איך זיך איבערנעמען. 

שמעון שמייכלט און שווייגט. ער לאָזט דאָראַן, די קימפּעטאָרין, שפּילן 
די הױיפּט-ראָלע, 

--- מיטן ברית װועלן מיר װאַרטן אויף אייך, אָנקל -- זאָגט דאָראַ -- קיין 
מוהל איז דאָך סיווי נישטאָ, 

איך זאָג איר צו אַז כ'וועל קומען. דערווייל מוז איך זוכן אַ פּלאַץ פאַר 
מיר און פאַר מיין שאָפער אַלפרי איבערצושלאָפן. פאַרטאָג מוזן מיר שוין 
צוריקפאָרן. אָבער כ'וועל נאָך קומען. 

-- אָנקל, פאַרלאָזט אונז נישט -- באַגלײיטן מיך אַרױס דאָראַס ווערטער, 
שמעון פאָרט מיט אונז אין לאַגער אַרײן. 

מיין שאָפער אַלפרי איז נעבעך זייער מיד און הונגעריק. שמעון זאָגט: 
ער וועט שוין עפּעס פאָרגאַניזירן*. מ'דאַרף אויך אַ טראַכט-טאָן וואו מיר װעלן 
איבערשלאָפן די נאַכט ? שמעון קאָרגאַניזירט? אַ הערינג, אַ שטיק קעז, מצה 
האָט ער, ער האָט אויך מיטגעבראַכט אַ פלאַש ;סאַמאָגאָן* איבערגעקאָכט פון 
צונויפגעקליבענע שטיקלעך מערן פון דער אַלגעמײנער לאַגער-קיך. קיין 
געשיר איז נישטאָ. דעם הערינג צעשניידט ער מיטן שאַרף פון אַ בלעכל; 
אָנשטאָט טעלער נוצן מיר די בלעכענע דעקלעך פון די שפּייזיפּושקעס, גאָפּ- 
לען האָבן מיר אייגענע -- די פינגער. 
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אידן קומען מיט אַן אויסרייד. זיי ווילן אָנקוקן דעם אַמעריקאַנער איד 
אין מיליטערישן אוניפאָרם. זיי פרעגן : 

-- װאָס װועט זיין דער סוף? װאָס שווייגן די אַמעריקאַנער אידן? 

אַן אַלטער איד, מיט אַ לאַנגער באָרד, גיט מיר אָפּ שלום און זאָגט מיט 
אַ געלעכטערל: 

-- אפשר װאָלט איר געפּועלט ביי אייער פּרעזידענט טרומאַן, ער זאָל 
אונז אַרײנלאָזן ערגעץ -- איז נישט קיין ארץ-ישראל, זאָל ער אונז אַרײנלאָזן 
דערווייל כאָטש קיין אַמעריקע !ּ 

פון קעמפּ בינדערמיכל קומט דער גראָדנער לאַנדסמאַן לייב רייזער (איצט 
אין וועלינגטאָן, ניו-זעלאַנד), ער לייענט פאַר מיר זיינעם אַ פעליעטאָן. .. ווען 
איך זאָג אים אַז פאַרטאָג פאָר איך צוריק קיין דיײיטשלאַנד, קען ער נישט 
פאַרשטיין, װאָס אייל איך זיך אַזױ ? אַז כ'בין שוין דאָ, פאַרװאָס זאָל איך 
נישט פאַרברענגען עטלעכע טעג? גיי דערצייל אים אַ מעשה פאַרװאָס? 
ס'ברענט אויף מיר די הויט.,, 

ס'איז אַ גרויס רחמנות אויף די קינדערלעך פונעם לאַגער. זיי װאַלגערן 
זיך נעבעך אין שמוץ, קעלט און הונגער. דעם עיפּוש איז נישט צו פאַרטראָגן... 
פּאַפּיר ווערט פאַרנוצט אויף וויכטיקערע זאַכן.. . אַלץ איז אַ קרן אין לאַגער, 
וואו צו באָדן זיך איז נישטאָ, כדי זיך צו דערװואַרעמען, אָדער עפּעס אָפּצוקאָכן 
רייסט מען שטיקער פון די הילצערנע באַראַקן און מען הייצט, אוב ס'איז 
דאָ אַזאַ אַנטיקל וי אַן אויוועלע. 

שמעון סטראָיעט שוין אַן אויוועלע פון די גרויסע שפּייזיפּושקעס װאָס 
ער האָט ערגעץ דערטאַפּט. פונעם בלעך מייסטרעוועט ער שוין אויך אַ װואַנעלע, 
די שטוב-כלים מוז ער פאַרזאָרגן איידער זיי װעלן ברענגען מאָטעלען פונעם 
שפּיטאָל, פאַר ,היגיענע? האָט ער אױסגעקלעפּט די װענט מיט פּאַפּיר... 
װויאַזױ וועלן זי זיך אַן עצה געבן מיט אַן עופ'עלע אין דעם באַראַק אונטער 
די אומשטענדן ? -- קריכט מיר פון די געדאַנקען נישט אַרױס, 

-- איר ווייסט, אָנקל, ביי אונז אין לאַגער זיינען פאַראַן אידישע שוי" 
שפּילערס --- זאָגט מיר שמעון. 

-- אידישע שוישפּילערס ? -- גיב איך זיך אַזש אַ צאַפּל --- כ/ויל זי 
זען. שמעון נעמט מיך, אויף מיין ערשטן וויזיט, צו די שוישפּילערס פון דער 
שארית-הפּליטה אין עסטרייך, 

די שוישפּילערס זיינען: יעקב ריינגלאַז מיט זיין פרוי זיסל גאָרליצקאַ 
און זייער זונדעלע: יוסף גרימינגער מיט זיין פרוי און קינד; בינע גודעס, 
יהושע באָרודאָוו (אָפּסיי), לייב לערנער, משה פּולאויער און דוד דעמערער, 
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די אַקטיאָרן כאַפּן זיך מיט מיר אַרום און די שמחה איז גרויס. זיי שטעלן 
כיבוד : מצה מיט אַ פלעשל קװאַס (פּסחדיקס ?). איך גריס זיי פון גוסקינען, 
פון אַלעמען פון דער אַקטיאָרן-יוניאָן. מ'זאָגט מיר אַז אין דעם לאַגער האָבן 
זיך אויך געפונען די אַקטיאָרן יצחק קרעלמאַן מיט זיין פרוי און טאָכטער, 
און האַרי אַריעל (דער זון פון די שוישפּילערס רחל און חיים-דוד אַריעל. 
זי האָב איך שוין געטראָפן אין פּאַריז. איצט זיינען זיי שוין אין לאָנדאָן, 
ענגלאַנד), 

בינע גודעס פרעגט זיך נאָך אויף די באָזשיקס, בפרט אויף רייזלען 
איך זאָג איר אַז רייזל אז זייער פּאָפּולער אין אַמעריקע. באָזשיק און זי 
טרעטן אויף צזזאַמען אין קליין-קונסט-אונטערנעמונגען און מאַכן גרויס 
דערפאָלג, 

יוסף גרימינגער בעט מיך אָפּצוגעבן אַ גרוס לעאָ פוקס. ער האָט פון 
אים באַקומען אַ פּעקל מיט קליידער. 

-- כ'וועל אים קיינמאָל נישט פאַרגעסן -- זאָגט ער. מיר האָבן דאָ 
אין לאַגער אויפגעפירט אַ רעװויו-פאָרשטעלונג, האָב איך כאָטש געהאַט װאָס 
אָנצוטאָן.,.. מיר זיינען געקומען אַהער נאַקעט און באָרװעס. 

יהושע באָרודאָװ (פרוי מיטן קינד אומגעקומען אין ביאַליסטאָק) פרעגט : 
צי ווייס איך וואו ס'געפינט זיך די שױישפּילערין סאָניאַ זאָמינאַ? 

-- װאָס הייסט וואו? אין אַמעריקע -- זאָג איך --- זי איז אַ נוצלעכע 
אַקטריסע, זי איז פאַרהייראַט צו אַ שוישפּילער פון דער ענגלישער בינע, לאַרי 
ראָס, זיי האָבן שוין אַ קינד אויך, אַ זונדעלע. זייער אַ וואויל פּאָרעלע. 

ריינגלאַז דערציילט מיר אַז זיינע קרובים זיינען די רעכטצייט-משפּחה, 
צוערשט וויל ער וויסן װאָס ס'מאַכן די עלטערן ? צי איך קען זיי? 

-- צי איך קען זיי ? יצחק און שרה רעכטצייט זיינען מיינע גוטע פריינט 
און פאַרערער. ריינגלאַז גרויסט זיך מיט זיין משפּחה. ער דערמאָנט: 

-- דער טאַטע יצחק רעכטצייט איז אויך געװוען פאַרבונדן מיטן אידישן 
טעאַטער. דער מיזיניקל ישעיהלע (סימאָר) איז געווען אַ אוואונדער-קינד", 
ס'האָט מיט אים גע'שמ'ט גאַנץ אײראָפּע, זיין קאַריערע האָט ער טאַקע צו 
פאַרדאַנקען זיין טאַטן דעם חזן. דער טאַטע האָט אים גענומען אין די הענט 
אַרײין און זיך דערשלאָגן מיט אים קיין אַמעריקע. 

--- װאָס טוט עפּעס סימאָר ? -- איז ער נייגעריק. 

-- סימאָר ? אויף אַלע מיינע ליבע געזאָגט -- שמייכל איך -- ער איז 
איינער פון די פּאָפּולערסטע ראַדיאָ-זינגערס אין ניו-יאָרק, זיינע צענדליקער 
פּלאַטן געפינען זיך אין דאָס רוב אידישע היימען אַרום דער ועלט. ער איז 
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בכלל זייער אַ וואוילער בחור, זיין פאָרטא איז אָבער געווען און פאַרבליבן 
דער מיקראָפאָן, אַז ער איז פאַרהייראַט צו דער אָנגעזעענער שוישפּילערין 
מרים קרעסין --- דאָס ווייסט איר דאָך אַװודאי. טאַקע אונטער מיין דירעק- 
טאָרשאַפט איז דער שידוך געשלאָסן געװאָרן, 

ווען מידערמאָנט משיחץ ! אַזױװי איך האָב נאָר אַרױסגערעדט דעם נאָמען 
מרים קרעסין -- ווער קומט אַריין אין באַראַק ? מיס גאָלדמאַן, אַן אַרבעטערין 
פונעם אדזשאָינט*, אַ נאָענטע חברטע פון מרים קרעסין נאָך פון ביאַליסטאָק, 

ריינגלאַז בעט מיך כ'זאָל שרייבן צו דזשעק רעכטצייט וועגן אַן ענין 
וועלכן ער קען פאַר אים דערלידיקן מיט זיינעם אַ קוזין אין טאָראָנטאָ, 
קאַנאַדע. פאַרשטייט זיך, כ'האָב אויך איבערגעגעבן א לעבעדיקן גרוס פון דעם 
עלטערן ברודער דזשעק (יעקב) רעכטצייט, כ'האָב זיי דערציילט אַז דזשעק 
האָט זיך געשאַפן אַ פיינע רעפּוטאַציע אויף דער אידישער בינע סיי אין לייכטן 
און סיי אין ערנסטן טעאַטער-רעפּערטואַר; אַז ער האָט גאַסטראָלירט אין 
אײיראָפּע, אַרגענטינע און ער איז אומעטום אויפגענומען געװאָרן מיט לויב, 
זיינע לידער װאָס ער פאַרפאַסט זיינען אויך זייער פּאָפּולער אויף דער ראַדיאָ 
און אויף דער בינע. ער איז איינער פון די אָנגעזעענסטע שױישפּילערס פון 
דער אידישער אַקטיאָרן-יוגיאָן. 

מיר האָבן אַזױ פאַרבראַכט ביז האַלבער נאַכט, מיין שאָפער שטאַרבט 
שלאָפן, מיר קלעפּן זיך שוין אויך די אויגן. אָבער קחברה" לאָזט נישט אָפּ, 
כ'מוז זיי דערציילן וועגן יעדן באַזונדער פון דער טעאַטער-משפּחה, וואו זיי 
זאָלן נישט זיין. איך בין דאָך דער ערשטער חבר פון דער פרייער וועלט װאָס 
איז צו זיי געקומען מיט אַ וויזיט -- פאַרענטפערן זי זיך .. . עס זיינען אויך 
פאַרגאָסן געװאָרן דעם אָװנט גענוג טרערן מיט וועלכע מ'האָט געקענט אָנפילן 
אַ סך אליהו-הנביא-בעכערס, ס'זאָל שוין טאַקע קומען די גאולה אָדער כאָטש 
די ישועה פאַר די שארית-הפּליטה-אידן, 

פאַר מיין שאָפער אַלפרי מאַכן די שוישפּילערס אַ געלעגער אין זייער 
באַראַק. איך װויל נישט לאָזן שמעונען אַלײן, גיי איך שלאָפן צו אים אין 
באַראַק. זיין הילצערנע נאַרע איז זייער אַ ברייטע, סוועט זיין פּלאַץ פאַר 
אונז ביידן, 

ס'איז זייער קאַלט אין דרויסן און נאָך קעלטער איז אין באַראַק. פון בעט- 
געװאַנט איז קיין זכר נישטאָ. מ'שלאָפט אויפן שטרוי, צוגעדעקט מיט אַ 
שװאַרצן שאָרסקן קאָץ (אַ קאָלדרע מיט וועלכער מ'דעקט צו פערד). איך לייג 
זיך אַװעק אין די זאַכן -- ס'איז מיר קאַלט ; איך צי אַרױף אויף זיך אַן אַלטן 
מאַנטל -- ס'ואַרפט מיך וי אין אַ קדחת. שמעון זוכט אויס ואו נאָר אַ 
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שמאַטע מיך איינצודעקן. ס'קלאַפּט מיר אַ צאָן אָן אַ צאָן, כ'קען זיך נישט 
דערװאַרעמען. 

כ'וויל אַרױסגיין., ., אָנשטאָט אָבער צו גיין מיט דעם צעבראָכענעם 
אָנגעװאָרפענעם אַרײנגאַנג, ווייזט מיר שמעון אָן אַן אָפענעם פענסטער דורך 
וועלכן מ'קען צוקומען באַקװעמער צום אַלגעמײײנעם לאַטרין... איך קריך 
אַרױס דורכן פענסטער און לאָז זיך גיין אַהין... ס'איז פינסטער, כ'ציטער 
איך זאָל נישט אַרײנפאַלן אין די טיפע גריבער... ס'איז נישטאָ קיין אַנדער 
פּלאַץ סיידן לעבן די באַראַקן גופא. װאָס קען מען טאָן? װילאַנג קען מען 
זיך איינהאַלטן1... 

כ'מוז שוין ווידער לויפן .., דער מאָגן איז ביי מיר קאַליע געװאָרן... 
שמעון דענקט אַז ס'איז פונעם װאַסער, אָדער די קװאַס... איך קריך שוין 
נישט מער צום לאַטרין,. איך טו דאָס זעלביקע װאָס אַנדערע טוען גליך 
הינטער דעם באַראַק... 

איך ליג שוין ווידער איינגעדעקט מיט די שמאַטעס. פרילינג אַזױ קאַלט ? 

-- מיר איז נישט קאַלט -- פאַרזיכערט מיר שמעון -- כ'בין שױין 
געוואוינט דערצו, דאָס איז שוין גאָלד, אָנקל, איר האָט באַדאַרפט פילן אַ 
ווינטער אין רוסלאַנד... 

-- כ'האָב נאָך נישט געהאַט קיין געלעגנהייט זיך דורכצורעדן מיט דיך, 
שמעון -- פאַרענטפער איך זיך -- אין די לעצטע פּאָר טעג ווייס איך נישט 
צי איך לעב אויף דער װעלט. ס'קומט מיר נאָר אויס אַז ס'איז נישט די 
ווירקלעכקייט נאָר אַ פינסטערער קאָשמאַר. דערצייל מיר, שמעון, וועגן זיך, 
דיין משפּחה... ביי מיר ביסטו דאָך פאַררעכנט פּונקט וי דאָראַ... װי אַ 
זון... 

שמעון דערציילט : | 

מיין טאַטע שמואל ראָזנבוים איז געשטאָרבן אין קאָװעל פיר חדשים 
איידער דייטשלאַנד איז באַפּאַלן דעם ראַטן-פאַרבאַנד, אין יוני, 1941, די אידן, 
וועמען ס'איז געלונגען צו אַנטלויפן פון פּױילן אונטער דער דייטשער הער" 
שאַפט, האָבן דערציילט אַז ,דער דייטש זוכט אומצוברענגען נאָר די אידישע 
יוגנט : עלטערע אידן טשעפּען זיי נישט", זי האָבן אויך געזאָגט אַז ;די מלחמה 
וועט נישט געדויערן מער װי עטלעכע חדשים". 

מיין עלטערער ברודער יאַנקל און איך האָבן איבערגעלאָזט אונזער מאַ- 
מען אסתר מיט קרובים אין קאָװעל און מיר האָבן זיך אַרױסגעלאָזט צודפוס 
אויפן וועג טיפער אין רוסלאַנד, דאָס אַנטלויפן איז געווען זייער ריזיקאַליש, 
ווייל מיר האָבן זיך געפונען אינגאַנצן 60 קילאָמעטער פונעם פראָנט. עטלעכע 
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חדשים בין איך געווען צוזאַמען מיט מיין ברודער יאַנקל,. מ'האָט אים אָבער 
צוגענומען פאַר אַ סאָלדאַט אין דער רוסישער אַרמײ, בין איך געבליבן אַלין 
אין בוטערלינקאָװאַ, לעבן װאָראָניעזש, וואו כ'האָב געאַרבעט אַלס אַ מעכאַני- 
קער אין אַ מיל. ווען דער פראָנט האָט זיך דערנענטערט, בין איך געלאָפן 
ביז טורקמעניסטאַן, מיטל-אַזיע, 

די יאָרן פון 194273 זיינען געווען זייער שווער איבערצולעבן. קען מען 
זיך פאָרשטעלן אַז אויף דער פריי קען מען זיך מער מוטשען וי אין געפאַנ" 
גענשאַפט 1 מ'האָט זיך געטרייסט מיט דעם װאָס מ'איז נישט אונטערדריקט 
געװאָרן אַלס אידן.. . 

ביים סוף פון יאָר 1944 האָט מען מיך צוגענומען אין מיליטער און גלייך 
אַװעקגעשיקט אויפן פראָנט, איך האָב געקעמפט פאַר דער באַפרייאונג פון 
װאַרשע. ביים טייך ;אָדער* בין איך לייכט פאַרוואונדעט געװאָרן. נאָך אַ קורצן 
אָפּרו האָט מען מיך ווידער געשיקט צום פראָנט, כ'האָב געקעמפט אין בערלין, 
ביי דער דייטשער שטאָט בראַנדענבורג, פּונקט אין דעם טאָג ווען דער זיג איז 
ענדלעך געקומען און דייטשלאַנד האָט קאַפּיטולירט, בין איך זייער שווער 
פאַרוואונדעט געװאָרן, 

איך בין פאַרוואונדעט געװאָרן אין קאָפּ, װוי אויך אין אַ האַנט. מ'האָט 
מיך אָפּנגעפירט אין אַ שפּיטאָל אין בערלין, וואו איך בין אָפּגעלעגן צוויי 
חדשים. די דאָקטוירים האָבן די גאַנצע צייט זיך אָפּגעגעבן מיט מיינע טיפע 
וואונדן אין קאָפּ, זיי האָבן אינגאַנצן פאַרנאַכלעסיקט מיין האַנט װאָס איז 
געווען צעבראָכן אין עטלעכע פּלעצער ביים עלענבויגן. ס'איז אַזױ צונויפ- 
געװאָקסן געװאָרן און פאַרבליבן ביז היינט-צו-טאָג שטייף און אומבאַוועגלעך. 
פון בערלין האָט מען מיך אָפּגעשיקט קיין פּױילן, וואו איך בין אָפּגעלעגן נאָך 
פיר חדשים, נאָכדעם האָב איך זיך ווידעס-איז דערשלאָגן ביז קאָװעל צו זוכן 
מיין מאַמען מיט מיין ברודער, 

איך בין אָנגעקומען קיין קאָװעל אין אָוונט. נאָך מיינע שוידערלעכע 
איבערלעבונגען איז דאָס ביי מיר געווען דאָס שרעקלעכסטע אַריבערצוטראָגן, 
שטעלט זיך פאָר, אָנקל, איך דריי זיך אַרום צװוישן די חורבות און כ'קען 
בשום-אופן נישט דערקענען דאָס אָרט וואו מיר האָבן געוואוינט, וי אָפּגץ- 
ווישט געװאָרן פון דער ערד... איך בין געשטאַנען און געוויינט אויפן קול.. . 
כ'קען נישט געפינען אַ אידן זיך נאָכצופרעגן אויף מיין מאַמען... 

אין קאָװעל זיינען דעמאָלט פאַרבליבן פון 60 ביז 80 אידן. דאָס רוב פון 
די אַרומיקע שטעטלעך וועלכע האָבן זיך אומגעקערט פון מיליטער, אָדער 
פון רוסלאַנד, איך האָב קוים מיט צרות געפונען אַ אידן װאָס האָט מיר דער" 
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לויבט איבערצונעכטיקן, פון אים האָב איך אויך אויסגעפונען אַז די דייטשן, 
מיט דער הילף פון די אוקראַינישע מערדער, האָבן אַרויסגעפירט אַלע קאָוו" 
לער אידן הינטערן שטאָט און זיי דאָרטן דערשאָסן... מיין מאַמען אויך ... 

איך בין פאַרבליבן אין קאָװעל, וואו האָב איך געזאָלט גיין ? מיין טאַטע 
איז געווען אַ שלאָסער. דאָס איז אויך מיין פאַך: שלאָסער, עלעקטריקער, 
װאַסער-מאָנטיאָר. כ'האָב זיך אַזױ געדרייט ביז כ'האָב זיך באַקענט מיט אייער 
דאָראַן און מיר האָבן חתונה-געהאַט, ס'איז מיר נישט אָנגעקומען גרינג אייג- 
צורעדן דאָראַן מיר זאָלן פאַרלאָזן רוסלאַנד און זיך צוריקקערן קיין פּױלן 
;אויב מיר ועלן אַזױ אַרומװאַנדערן װעט אונז דער אָנקל נישט קענען 
געפינען" --- האָט זי גע'טענה'ט, 

מיר זיינען אַװעק פון קאָוועל און זיך אַרײנגעקראָגן קיין בלעיאַװע, 
נידערשלעזיע, װאָס האָט פריער באַלאַנגט צו דייטשלאַנד, מיר האָבן באַלך 
ווידער אָנגעגעבן אייער נאָמען אין קרויטן קרייץ", אויך דעם נאָמען פון 
מיינעם אַן אָנקל, מיין מאַמעס אַ ברודער יהושע ליס, אין וויניפעג, קאַנאַדע. 

אין פּױלן איז די אידישע לאַגע געווען זייער קריטיש. די פּאָליאַקן האָבן 
געמאָרדעט די צוריקגעקומענע אידן פון די קאַצעטן און פון רוסלאַנד. מיר 
זיינען געשלאָפן מיט אַ געלאָדענעם רעװאָלװער אונטערן קישן... וען 
ס'האָט אױסגעבראָכן דער פּאָגראָם אין קעלץ, זיינען מיר געלאָפן דורך די 
טשעכאָסלאָװאַקישע בערג ביז מיר האָבן זיך דערשלעפּט קיין ווין, עסטרייך, 
דאָרטן האָט מען אונז פאַרהאַלטן און אָפּגעשיקט אין דעם ;די- פּי"-לאַגער 
פון לינדז. איר שטעלט זיך פאָר, אָנקל, דאָראַס און מיין שמחה ווען מיר האָבן 
אייך ענדלעך געפונען ? איצט -- װוי גאָט װעט געבן אַזױ ועט זיין.. . אפשר 
וועט שוין נעמען שיינען אַביסל די זון פאַר אונז אויך ? 

פאַרטאָג געזעגן איך זיך מיט שמעונען. צו גיין זען דאָראַן מיטן קינד 
אין שפּיטאָל איז פאַר מיר נישט מעגלעך. אַלפרי איילט זיך צוריק קיין מינכען. 
פאַרן אַרױספאָרן פון לאַגער-טױער דאַנק איך דעם קאָמענדאַנט פאַר זיין 
פריינטלעכקייט מיר צו דערלויבן צו זיין איבער נאַכט אין לאַגער, 

לעבן אייזקעלע שטייט אַ בחור, אָנגעטאָן וי אַ ,די-פּי*, און רויכערט אַ 
ליולקע. ער זאָגט צו מיר שטילערהייט אויף ענגליש: 

--- איר פאָרט צוריק קיין מינכען ? טוט מיר אַ טובה און זאָגט אָן נחום 
לעווין פון דער סוכנות, מיסטער דאָבקין און דאָקטאָר גאָלאַנד און זיי זאָלן 
איבערגעבן וועמען מ'דאַרף, אַז זיי זאָלן גלייך אַרױספאָרן קיין פּאַריז אויף אַ 
דרינגענדיקער אַסיפה... טעלעפאָניש איז זייער שװוער זיך צו פאַרבינדן 
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מיט מינכען. ס'איז אויך געזינטער נישט צו רעדן וועגן דעם בכלל... איר 
זיינט מיסטער יאַבלאָקאָוו, מיר ווייסן,... אייך קען מען געטרויען... איך זאָג- 
צו דערליידיקן דעם ענין. 

מיר זעצן זיך אַרײן אין , דזשיפּ* און אַלפרי נעמט זיך יאָגן קיין זאַלצַ- 
בורג, צו דער גרענעץ. די איבערלעבונגען אין די לעצטע דריי טעג, זינט 
כ'בין אָנגעקומען קיין דייטשלאַנד, שווינדלען מיר פאַר די אויגן. קיינער אין 
אַמעריקע װעט נישט גלויבן --- טראַכט איך צו זיך --- אַז אַזױנס קען פאָרקומען 
באַלד צוויי יאָר נאָך דעם גרויסן זיג װאָס די פרייע לענדער האָבן אָפּגעהאַלטן 
איבער דעם וועלט-שונא װאָס האָט געזוכט צו פאַרניכטן דאָס אידישע פאָלק, 
ווער װאָלט געגלויבט אַז די פרייע וועלט װעט אַזױ באַהאַנדלען די שארית" 
הפּליטה פונעם גרויסן אידישן חורבן ? מיינע רעיונות טראָגן מיך צוריק 
צו דער צייט ווען די דייטשע מערדער האָבן אָנגעהױבן זייער בלוטיקע אַװאַנ- 
טורע, ווען כ'האָב זיך צוריקגעקערט פון בוענאָס-איירעס קיין ניו-יאָרק, 


קאַפּיטל 26 
בוריק אין סעקאַנדיעװענירטעאַטעךר 


יאַכצן טעג װאָס די רייזע פון בוענאָס-איײירעס קיין 
ניו-יאָרק האָט געדויערט מיט דער שיף ;בראזיל", זיינען 
געווען זייער אָנגעצויגענע. בינאַכט איז שוין די שיף געווען 
25 | איינגעהילט אין טאָטאַלער פינסטערניש, דער ים -- האָט 
מען געשמועסט --- איז שוין פאַרפלייצט מיט סובמאַרינען 
און מיט מינעס... 
דאָס לעבן אין ניו-יאָרק איז זיך אָנגעגאַנגען נישט ערגער װי פריער. 
פון אויבן-אויף האָט אַלץ אויסגעזען נאָרמאַל. די מלחמה אין אײיראָפּע האָט 
געבראַכט שפע אין לאַנד, מ'האָט נישט געמאַכט קיין וועזן פון די ידיעות װאָס 
האָבן אָנגעהויבן דערגרייכן וועגן דער דייטשער אַכזריות לגבי די אידן פון 
די פאַרנומענע פּוילישע געביטן. מ'האָט אַלץ געטראַכט: ;אפשר איז דער 
טייוול נישט אַזױ שװאַרץ וי מען מאָלט אים"... 
די אידישע טעאַטער-משפּחה איז פּונקט דעמאָלט אויפגעטרייסלט געװאָרן 
פון דער טראַגישער בשורה, אַז די יונגע, לעבנספריידיקע פּרימאַדאָנע לוסי 
לעווין איז אַ נוטה למות פון דער אמתער חולאת... לוסי, די טאָכטער פון דעם 
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כאָריסט סעם לעווין, איז געווען אַ צאַרטע, גראַציעזע שוישפּילערין און אַן 
ערשטקלאַסיקע זינגערין. זי האָט געשפּילט מיט די אָנגעזעענסטע קינסטלערס 
פון דער אידישער בינע און איז געווען זייער באַליבט ביים טעאַטער-עולם, 
לוסי לעווין האָט פאַר'יתומ'ט איר טעכטערל באַרבאַראַ און איר מאַן, דעם 
אַדװאָקאַט דזשעראָם פּאַרקער. 

דאָס אידישע טעאַטער האָט זיך געװאַקלט וי אין די לעצטע עטלעכע 
יאָר. מיטן סעקאָנד-עװעניו-טעאַטער האָבן אָנגעפירט די שױישפּילערס: יהודה 
בלייך, מיכל ראָזענבערג, דינה האַלפּערן און װאָלף באַרזעל, בלייך האָט 
אויפגעפירט ;דריי טעכטער* פון אברהם בלום און ;אין אַ אידישער גראָסערל" 
פון נחום סטוטשקאָוו (דער מחבר פונעם גראַמען-לעקסיקאָן און פון ;דער 
אוצר פון דער אידישער שפּראַך"). קיין גליקן האָבן זיי יענעם סעזאָן נישט 
געמאַכט, אַ סימן : איזידאָר עדעלשטיין האָט געשריבן צו מיר קיין בוענאָס- 
איירעס אַז ער איז גרייט מיר איבערצוגעבן דאָס סעקאָנד-עװעניו-טעאַטער 
אויף מיינע קאָנדיציעס. איך זאָל פאַרגעסן די מיספאַרשטענדעניש צװוישן 
אונז --- ביזנעס איז ביזנעס. דזשוליוס ריינעס האָט אויך זייער געװאָלט איך 
זאָל איבערנעמען זייער נעשאָנאַליטעאַטער. איך האָב זיך איבערגעבעטן מיט 
עדעלשטיינען. מיר האָבן ביידע באַצאָלט רבי-געלט, פאַר מיר איז געווען אַ 
גרויסע סאַטיספאַקציע װאָס איך האָב איבערגענומען צוריק דאָס סעקאָנד" 
עװועניו-טעאַטער אויף די זעלביקע קאָנדיציעס װוי דאָס ערשטע מאָל. /121 
פּראָצענט פון ברוטאָ און 15 הונדערט דאָלאַר עסעקיוריטי", 

מיין נייער ספּעקטאַקל ;גאָלדעלע דעם בעקערס" האָב איך שוין געהאַט 
פאַרטיק געמאַכט צוזאַמען מיט מיין קאָלאָבאָראַטאָר יצחק פּרידמאַן. כ'האָב 
אַנגאַזשירט דעם קאָמפּאָזיטאָר איליאַ טרילינג און ער האָט זיך באַלד פאַר- 
קליבן צו זיך אין שװואַלד-הױיז" פונעם קעמפּ ,בויבעריק" צו קאָמפּאָנירן די 
מוזיק, 

צום אידישן טעאַטער איז דעמאָלט צוגעקומען אַ יונגערמאַן, דייוויד 
קולאַק. אָנגעהױיבן האָט ער וי אַן קאַקאַונטענט* (בוכהאַלטער) פאַר דער 
טעאַטער-פירמע : לודוויג זאַץ און יוסף רומשינסקי. אַזױ אַרום איז ער געװאָרן 
אַן אָפּטער גאַסט אינעם אידישן טעאַטער. ער מיט זיין ליבער פרוי מילדרעד 
האָבן אויך נישט דורכגעלאָזט קיין איינע פון מיינע אויפפירונגען אין מיינע 
טעאַטערס אויף סעקאָנד-עוועניו. איך האָב פאַרבעטן קולאַקן, ער זאָל איבער" 
נעמען מיינע לעגאַלע געשעפטלעכע חשבונות און פון דעמאָלט אָן איז קולאַק 
פאַרבליבן איינער פון מיינע אינטימסטע חברים און פריינט. כ'האָב זיך נישט 
געטאָן קיין ריר אָן זיין עצה-טובה, 
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פאַרשטײיט זיך, אַז איידער כ'האָב איבערגענומען צוריק דאָס סעקאָנד- 
עוועניו-טעאַטער, האָב איך זיך פריער אַן עצה-געהאַלטן מיט קולאַקן און אים 
געבעטן אַז ער, מיט מיין פריינט און אַדװאָקאַט דזשעראָם פּאַרקער, זאָלן איבער" 
נעמען אַלע לעגאַלע ענינים אין שייכות מיט מיין נייער טעאַטער-אימפּרעסע, 


צו מיין ספּעקטאַקל ,גאָלדעלע דעם בעקערס" װאָלט איך זייער געװאָלט 
אַנגאַזשירן אַ ויכטיקן, אָנגעזעענעם כאַראַקטער-קאָמיקער מיט סטאַזש -- 
זאָג איך צו בעלאַן. די ראָלע איז אַ געלונגענע: ווען עס זאָל אַרײנפאַלן 
אין די ריכטיקע הענט װאָלט עס זייער פיל געהאָלפן צום דערפאָלג פון דער 
פּיעסע. דער פּראָבלעם איז : וועמען אַנגאַזשירט מען ? אפשר מנשה סקולניק ? 
--- פאַלט מיר איין, 

-- אוי, ווען מיר זאָלן קענען צוציען מנשה'ן -- ווערט בעלאַ באַגײסטערט 
-- װאָלט שוין איינמאָל גוט געווען. איך ריר אָן דעם ענין פאַר עדעלשטיינען 
און פיליפּ שניידערן, דעם בענעפיט-פאַרװאַלטער. ביידע קוקן מיך אָן וי משוגע, 

--- װאָס רעדט איר, יאַבי? סקולניק װועט זיך ביי אייך אַנגאַזשירן ? 

-- װעל איך אים אַרייננעמען פאַר אַ שותף --- מאַך איך אַ פּשרה, 

--- װיאַזױ װעט איר דורכקומען מיטן אַדװערטײזמענט? -- וויל שוין 
עדעלשטיין וויסן, 

-- לאָמיר נאָר האַלטן דערביי, װעלן מיר פּרובירן דורכקומען --- האַלט 
איך זיך ביי מיינס, 

-- רעדט זיך נישט איין קיין נאַרישקײט --- גיסט ער מיך אָפּ מיט אַן 
עמער קאַלט װאַסער -- סוועט אַזעלכעס קיינמאָל נישט געשען. שניידער 
האַלט אונטער עדעלשטיינען דעם לאָמפ.., 

װאָס קען איך דאָ פאַרלירן -- טראַכט איך --- וי זאָגט מען : ,פאַר פרעגן 
קומט דאָך גאָרנישט?, לאָמיך פרעגן : יאָ? יאָ! נישט ? נישט ! איך טעלעפאָניר 
צו סקולניקן און פאַרבעט אים אויף אַ טעפּל קאַװע אין ראַפּאָפּאָרטס רעסטאָ- 
ראַן אויף סעקאָנד-עוועניו. 

מנשה און איך זופּן קאַװע און איך גיי גלייך צום פּסוק ; 

-- מנשה -- זאָג איך -- אפשר װאָלט געווען אַ פּלאַן אַז מיר ביידע 
זאָלן מאַכן צוזאַמען אַ געשעפט אין סעקאַנד-עװעניו-טעאַטער ? איך בין גרייט 
דיך אַריינצונעמען פאַר אַ גלייכן שותף, 

--- פאַר אַ שותף ? -- גלאָצט אויס מנשה אויף מיר זיינע סקולניק-אויגן --- 
איך האָב שוין געהאַט גענוג צו זינגען און צו זאָגן פון די אידישע טעאַטער- 
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געשעפטן, איך נישט! ווען מ'צאָלט מיר צו, װויל איך מער נישט זיין קיין 
אימפּרעסאַריאָ. ס'איז שוין צייט איך זאָל אויך קריגן אַ װאָך וויידזשעסי 

--- איז אפשר װאָלסטו זיך אַנגאַזשירט ? --- בין איך נישט דרייסט מיט 
מיין פאָרשלאַג --- איך האָב אַ נייע פּיעסע. .. אַ ספּעקטאַקל.... וועסט שפּילן 
איינע פון די הױיפּט-ראָלן .. . אפשר ? 

--- דאָס, זעסטו, איז שוין אַן ענין --- זאָגט סקולניק --- ווען איך זאָל זיך 
קענען אַנגאַזשירן אָן דעם קלאָפּאָט פון זוכן פּיעסן, רעזשיסירן, צאָלן אַלעמען 
וויידזשעס און אַליין זוכן הלוואות ביי הערמאַן דעם ווייטער פון קראָיאַל *-- 
דאָס, זעסטו, װאָלט איך שוין אויך געװאָלט דערלעבן. 

-- מנשה! -- ווער איך נאָך מער ענטזיאַסטיש --- מיר ביידע זיינען אַ 
געלונגענע קאָמבינאַציע, דו שפּילסט קאָמישע ראָלן, איך -- ערנסטע. בעלאַ 
ווייסטו דאָך, איז אַן אויסגעצייכנטע שוישפּילערין, דו אַליין האָסט דאָך זי 
אַנגאַזשירט פאַר דיין הױפּט-ראָליסטין אין דיין טעאַטער, וועגן גאַזשע װעלן 
מיר דורכקומען ; אין דעם בין איך זיכער. דו פאַרשטייסט די טעאַטער"גליקן 
און דו ווייסט וויפל מ'קען צאָלן.... איך ווייס אַז דו װועסט נישט אַריבערציען 
דאָס שטריקל, אָבער ס'איז דאָ איין פּונקט אויף וועלכן כ'מוז זיך שטעלן און 
דאָס איז : רעקלאַמע,. מנשה -- זעץ איך פאָר און ער קוקט מיר גלייך אין די 
אויגן --- גלויב מיר אַז כ'האַלט זיך נישט, חלילה, פאַר קיין גרעסערן אַקטיאָר 
פון דיר. דו האָסט דיין סטאַזש כשר פאַרדינט; אויף דעם קען איך עדות" 
זאָגן, כ'ווייס וויפל לעבן ס'האָט דיר געקאָסט דאָס צו דערגרייכן. פאַרשטײ 
מיך, מנשה. מיטן סעקאָנד-עװעניו-טעאַטער דאַרף איך, לויט מיין קאָנטראַקט 
מיט עדעלשטיינען, אָנפירן דריי יאָר צייט. װאָס װעל איך טאָן איבעראַיאָר, 
אויב ס'וועט דיר נישט לוינען צו בלייבן מיט מיר און מיט בעלאַן אין טעאַטער ? 
וואו װועל איך קריגן אַן אַנדער סקולניק, װאָס זאָל זיין באַרעכטיקט צו זיין 
אַנאָנסירט פאַר מיר ? דאַרפסטו פאַרשטיין און איינזען אַז איך דאַרף זיין 
אַנאָנסירט דער ערשטער, דו -- דער צווייטער און נאָכדעם בעלאַ מייזעל. 
אויב דו קענסט פּועלן ביי זיך איינצוגיין אויף דעם פּונקט איז דאָס געשעפט 
געמאַכט. מיט די אַנדערע קאָנדיציעס פאַרלאָז איך זיך אינגאַנצן אויף דיין 
יושר, כ'וועל אונטערשרייבן אַלץ װאָס דו װועסט פאַרלאַנגען. 

סקולניק איז געבליבן זיצן מיט אַ שמייכל אויפן פּנים. ער שווייגט -- 
שווייג איך אויך. כ'מיין, װאָס נאָך האָב איך דען געהאַט צו זאָגן? 

-- יאַבי, קום אַרױף מיט מיר צו סאַלקען (זיין פרוי סעראַ ע"ה) -- זאָגט 
צו מיר מנשה און דאָס שמייכעלע גייט נישט אַרונטער פון זיין פּנים. --- מיר 
האָסטו פאַרקויפט דעם כישוף, לאָמיך הערן װאָס מיין ווייב װעט זאָגן 
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אויפן טישל וואו מיר זיינען געזעסן האָט דער אוועיטער" אָנגעשטעלט 
עטלעכע גלעזער מיט װאַסער צו באַנעצן די העלדזער. מנשה און איך גיבן 
זיך אַ הויב-אויף פונעם טישל און אַלע גלעזער גיבן אַ טראַסק אַרונטער אויף 
דער ערד און ווערן צעבראָכן אויף שטיקלעך, 

-- מזל"טוב ! -- האָבן אויסגעשריען אַלע אידן װאָס זיינען געזעסן אין 
רעסטאָראַן. זיי האָבן פאַרשטאַנען אַז סקולניק און איך רעדן נישט קין 
עדברים-בטלים", אַז מיר רעדן ביזנעס.. . די גלעזער האָבן זיך צעבראָכן וי 
דאָס גלעזל ביים חתן אונטער דער חופּה, דאַרף מען שרייען: מזל-טוב ! 

מנשה האָט איבערגעגעבן סאַלקען וועגן װאָס ס'האַנדלט זיך, זיי האָבן 
ביידע איינגעזען מיין גערעכטע פאָדערונג וועגן די אַדװערטײזמענטס. כ'האָב 
גלייך אַנגאַזשירט סעראַן אויך, דאָס געשעפט איז געמאַכט געװאָרן אין מינוטן 
און מיר האָבן זיך געוואונטשן מזל-טוב, 

איך טעלעפאָניר פון סקולניקס הויז אין אָפיס פון טעאַטער. איך זאָג-אָן 
עדעלשטיינען די גוטע בשורה : כ'האָב אַנגאַזשירט סקולניקן. גלויבט ער זיך 
נישט, כ'מאַך חוזק פון אים -- זאָגט ער. גיב איך איבער סקולניקן דאָס 
טרייבל, ער זאָל אים אַלין זאָגן, 

-- מזל-טוב, איזידאָר ! -- באַשטעטיקט מנשה -- מיר וועלן ווידער זיין 
צוזאַמען אין אַ גוטער שעה, אָבער דאָס מאָל מיט יאַבלאָקאָוס קאָפּידרײיע- 
ניש. שניידער מעג שוין אָנהױבן צו פאַרקויפן בענעפיטס אויף דער פירמע : 
יאַבלאָקאָוו-סקולניק-מײזעל, 


ט 
6 


גוסקין איז פּונקט געווען אויף אַ קאָנװענשאָן אין קאַליפאָרניע. דעם 
קאָנטראַקט צווישן סקולניקן און מיר האָט באַשטעטיקט דער דעמאָלטיקער 
פּרעזידענט פון דער אַקטיאָרן-יוניאָן, דזשין גרינפעלד. מיר האָבן זיך פאַ- 
טאָגראַפירט צוזאַמען און דאָס בילד מיט די נייעס זיינען געדרוקט געװאָרן 
פּראָמינענט אין אַלע אידישע און ענגלישע צייטונגען. 

גוסקין האָט צוגעשיקט אַ באַגריסונג-טעלעגראַמע. ער בעט מיך אַז 
מיטן אַנגאַזשירן די איבעריקע פון דער טרופע זאָל איך װאַרטן ביז ער 
וועט צוריקקומען. מיין אַנגאַזשירן סקולניקן איז אים נישט געװוען צום 
האַרצן. מיט דעם מאַנעװער איז פאַרלוירן-געגאַנגען אַ טעאַטער, ווייל סקול- 
ניק, האָט ער געוואוסט, װועט זיך נישט זעצן שרייבן תפילין,,. גערעכט 
איז ער געווען, אָבער ;אדם קרוב לעצמו", איך האָב באַדאַרפט אין זינען 
האָבן מיין טצעאַטער-געשעפט, און דאָס האָב איך דערגרייכט מיטן אַנגאַ- 
זשירן מנשה סקולניק, 
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די ,ראָיאַל*-קאַפע איז געגאַנגען כאָדאָראָם מיט דער סענסאַציע. אָר" 
גאַניזאַציעס האָבן גלייך אָנגעהױבן צו באַשטעלן זייערע בענעפיטס. סקול- 
ניק האָט איבערגעלייענט מיין נייע פּיעסע ;נאָלדעלע* און איז געווען זייער 
צופרידן מיט זיין ראָלע און מיט דער פּיעסע. ער בעט מיך צו אַנגאַזשירן 
איזידאָר ליליען, ער זאָל פאַר אים שרייבן די ליריקס פאַר זיין קופּלעט און 
דועט, די אַנדערע טעקסטן האָט געשריבן חיים טויבערי 

פאַר מיין געשעפט-פירער האָב איך אַנגאַזשירט לעאָ ליבקין (סקולניקס 
איידעם), אַ ליבער, גוטמוטיקער יונגערמאַן, איינער פון די פיינסטע מיט 
וועמען ס'איז מיר אויסגעקומען צו אַרבעטן צוזאַמען. ער האָט נישט געזען 
פאַר זיך קיין צוקונפט אין אידישן טעאַטער, האָט ער שטודירט קאַקאַונטינג? 
(בוכהאַלטעריע), שפּעטער האָט ער אויפגעגעבן דאָס טעאַטער און זיך פאַר" 
בונדן מיטן ;אַקאַונטינג"-אָפיס פון דייוויד קולאַק, 

ווען גוסקין איז צוריקגעקומען קיין ניו-יאָרק, האָב איך אים צוגע- 
שטעלט אַ צעטל פון די שוישפּילערס וועלכע איך דאַרף צו מיין פּיעסע: 
גוירטי בולמאַן, גאָלדי אייזמאַן, עני טאָמאַשעװסקי, ליזאַ זילבערט, גיטל 
סטיין, סעראַ סקולניק, יעקב סוזאַנאָוו (אַ יונגער שוישפּילער און זינגער, אַ 
ביאַליסטאָקער לאַנדסמאַן, נישט לאַנג אין אַמעריקע, דער ביאַליסטאָקער 
פאַראיין מיט זייער פּרעזידענט דוד סאָהן האָבן אים זייער שטאַרק פּראָטע- 
זשירט), מאַקס ראָזענבלאַט, סעם דזשאָסעפסאָן, יעקב זאַנגער, יצחק פריד" 
מאַן, בינע-פאַרװאַלטער: אייב גראָס; סופליאָר: מאיר שװאַרץ: געהילף 
צום בינע-פאַרװאַלטער : איזי גאָלדשטײן (דזשעני גאָלדשטײנס ברודער), 

פאַרן כאָרעאָגראַף האָב איך אַנגאַזשירט מאָו זאַאר (מאָריס האָניג. ער 
האָט כאָרעאָגראַפירט די טענץ און באַלעטן פאַר מיין ספּעקטאַקל אסעמעלעס 
ברימצוה? און האָט זיך זייער שטאַרק אויסגעצייכנט מיט זיינע מאָדערנע 
איינפאַלן. דורך דער צייט האָט ער שטודירט אויף אַדװאָקאַט און איז דער 
אָפּיציעלער לאָיער פאַר דער אידישער אַקטיאָרן-יניאָן און פאַר דער ;טע" 
אַטריקל-אַלײענס?, זיין פרוי איז די שוישפּילערין און טענצערין איידאַ האָניג), 

איך האָב זיך אַרומגערינגלט מיט די זעלביקע בינע-אַרבעטער, מוזי" 
קערס, טענצערס און כאָריסטן וועלכע האָבן שוין פריער געאַרבעט מיט מיר 
צוזאַמען, זיי זיינען שוין געווען געוואוינט צו מיין טעאַטער-דיסציפּלין, אַלע 
האָבן זיך אַנגאַזשירט מיט דער גרעסטער צופרידנקייט. דורך דער צייט װאָס 
איך האָב אויסגעפעלט האָבן זיי שוין פאַרזוכט דעם טעם פון אַרבעטן מיט 
עמעצן אַנדערש. ס'איז זי דווקא נישט געווען צום האַרצן... איך בין טאַקע 
אַ שטרענגער, אָבער אויך אַ צאָלער -- האָבן זיי צוגעגעבן 
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אַלע זיינען זיכער אַז די הוױיפּט-ראָלע פון ;גאָלדעלע* װעט שפּילן בעלאַ 
מייזעל. וי קען עס אַנדערש זיין ? אַלע האָבן זיך טאַקע געחידושט װאָס סקול- 
ניק איז גאָר איינגעגאַנגען אויפן נאָמען. װאָס פאַר אַ כישוף האָט אים דער 
יאַבלאָקאָוו אָפּגעטאָן װאָס ער גיט אים אַלץ נאָך? די מענער-סטאַרס זיינען 
יאַבלאָקאָוו-סקולניק און די פּיעסע װעט הייסן ;גאָלדעלע דעם בעקערס?" 
װאָס טוט זיך דאָרטןן? 


,גאַלדעלע דעם בעקערס" 


זיצנדיק אין אָפיס דערגרייכט צו מיר אַ שװאַכער קלאַפּ אין דער טיר, 
אַ קליין מיידעלע שטעקט אַריין דאָס קעפּעלע און קוקט מיך אָן מיט גרויסע 
קאַרשן-אויגן,. זי פרעגט מיט אַ ציטערדיק קול'כל: 

--- זינד זי דער הער יאַבלאָקאָו? 

-- יאָ, דאָס בין איך, קום אַריין, קינד -- פאַרבעט איך זי. ס'קומט 
אַרײן אַ קליין מיידעלע פון אַ יאָר 8--9, מיט אַ ליכטיק פּנימל, אירע הע- 
רעלעך מיט אַ סטענגעלע פאַרנומען, זי טראָגט אַ זומער-קליידעלע פון אַן 
אויסגעװואַשענעם קאָליר און סאַנדאַלן אויף די פיסעלעך. זי נעמט נישט 
אַרונטער פון מיר אירע אויסדרוקפולע אויגן 

--- װאָס דאַרפסטו מיך ? --- בין איך נייגעריק, 

--- קאַן איך... פילייכט... קריגן איינע פּאָסטן ? איינע ,דזשאַב? אין 
דיזן טעאַטער ? --- שטאַמלט זי אַרױס מיט אַזאַ ערנסטקייט און קינדערי" 
שער נאַאיװויטעט, אַז איך האַלט זיך קוים איין פון לאַכן 

-- אַ דזשאַב ? -- שטרענג איך זיך אָן צו זיין ערנסט -- װאָס קענסטו 
טאָן אין טעאַטער? 

-- איך מעכטע... פילייכט זיין איינע שאַושפּילערין? -- ענטפערט זי 
שוין דרייסטער. 

--- וי רופט מען דיך, קינד? 

--- מערילין ! מערילין בילער ! מיין נאַמען אויף דזשואיש, איזט מלכהלע ! 

--- מלכהלע? פּיין! זאָג מיר, מלכהלע, האָסטו שוין געשפּילט אױיף 
אַ בינע? 

-- יאַ, פילע מאַל, אין קינדער-היים, אין פילאַדעלפיע, וואו איך האַב 
זיך געפונדן.... איך בין איין ,די-פי*, מ'האָט מיך געבראַכט מיט אַ טראַנס- 
פּאָרט קינדער נאָך פילאַדעלפיע. 

-- וואו זיינען דיינע עלטערן, מלכהלע ? 
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--- זיי זינט פאַרבליבן איינע יאַרע אין אײיראָפּאַ, יעצט האַב איך זי 
אַריבערגעברענגט קיין אַמעריקאַ.., מיין מוטער איזט אונטען... זי װאַרט... 

-- כשויל רעדן צו דיין מוטער, מלכהלע, רוף זי אַרױף... ס'איז דאָך 
צום שטוינען, טראַכט איך, איך זוך דאָך פּונקט אַזאַ מיידעלע אויף צו שפּילן 
די הױיפּטראָלע פון ;גאָלדעלע", 

מלכהלע קומט-אָן מיט איר מוטער, אַ נידעריקע פרויקעלע, אַ דאַרינקע 
מיט אַ קרענקלעך פּנים, 

--- דאַס איזט מיין מוטער -- שטעלט זי מלכהלע פאָר. די מוטער דער" 
ציילט מיר ; 

;אַ פילאַנטראָפּ פון פילאַדעלפיע האָט אַריבערגעבראַכט קיין אַמעריקע 
דעם ערשטן טראַנספּאָרט מיט אידישע קינדערלעך. מלכהלע איז אויך גע- 
ווען צװוישן זיי, זי האָט נישט גערוט ביז זי האָט אויסגעפירט מ'זאָל ברעג- 
גען אירע עלטערן קיין אַמעריקע. זיי האָבן זיך אַריבערגעצויגן קיין גיו- 
יאָרק און דאָ אַרבעט איר מאַן צוביסלעך ביי שניידעריי. אין פילאַדעלפיע 
האָט מלכהלע אָנטיילגענומען אין די קינדער-פאָרשטעלונגען. אַלע האָבן 
געזאָגט אַז זי איז אַ טאַלאַנט, אַזױװי מווייס אַז אין מיינע ספּעקטאַקלען גע" 
מען אויך אָנטײיל קינדערלעך, האָט מען מלכהלען רעקאָמענדירט צו מיר 
אין טעאַטער?. 

איך בין אין אַ פאַרלעגנהייט. ס'איז ביי מיר נישט קין צוייפל אַז 
מלכהלע איז צוגעפּאַסט פאַר דער ראָלע פון ;גאָלדעלע". איך האָב אָבער 
מורא צו ריזיקירן און אָנפאַרטרױען אַ רוי קינד אַזאַ וויכטיקע ראָלע. מ'דאַרף 
אַרײינלײגן גענוג כוח ביז מ'שטעלט אויס אַ קינד װאָס האָט שױן בינע- 
דערפאַרונג; מ'דאַרף אויסשטיין גענוג נישט נאָר פון די קינדער (מיט 
וועמען איך קום דווקא יאָ תמיד אויס), נאָר אויך מיט די ;מאַמעס" װאָס 
קריכן אין די ביינער אַריין.., 

די , בינע-מאַמעס?, מיט קליינע אױיסנאַמען, זיינען אַ ;מכה שלא כתובה" 
נישט נאָר אויף דער אידישער, נאָר אויך אויף דער ענגלישער בינע. אוי, 
זיינען זיי ,פרויען מיט אוירינגלעך?... אָבער מיט די פּראָפּעסיאָנעלע קינ" 
דער-שוישפּילערס איז כאָטש גרינגער איינצושטודירן. טרעפט מען אָן אױיף 
אַ פעאיק קינד, איז שוין אַ האַלבע אַרבעט, װאָס-זשע טוט מען מיט מלכה- 
לען? ס'איז דאָך פאָרט אַ רחמנות. דאָס איז מיין ערשטער קאָנטאַקט מיט 
אַן אױסגעװאָרצלטער אידישער משפּחה פון אײראָפּע. ווער וייסט אין 
וועלכע אומשטענדן עס געפינען זיך איצט די קינדערלעך פון מיין משפּחה, 
פון וועמען איך האָב נישט קיין שום ידיעה ? -- צופּט מיר ביים האַרצן דער 
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געדאַנק, מלכהלעס פאַרדינסטן, פיל איך, קענען איר שטאַרק צונוץיקומען... 
-- זינגען קענסטו, מלכהלע ? -- שלאָג איך זיך נאָך אַלץ מיט דער דעה, 
-- יעס! איך קען זינגען די ;גרינאַ קאָזינאַ* (גרינע קוזינע). זי לאָזט 

זיך נישט בעטן און צעזינגט זיך : ,,צו מיר איזט געקאָמען איינע קאָזינא?.., 

איך בין איר מוחל די קליריקס", איר שטימעלע קלינגט װי אַ גלעקעלע. 
--- זייער גוט, מלכהלע ! --- פּאַטש איך איר בראַװאָ --- הער, איך װעל 

אויסשרייבן פאַר דיר אַ סצענע אויף אידיש, מיט לאַטײינישע בוכשטאַבן 

לערן עס אויס אויף אױיסנוייניק. ווען דו װועסט עס אויסלערנען קום צו" 

ריק אַהער, װעל איך דיך פאַרהערן. דעמאָלט װעט מיר זיין גרינגער צו 

באַשליסן, אַזױ צי אַזױ, װועל איך דיר געבן אַ ,דזשאַב" צװישן די אנדערע 

קינדערלעך װאָס װועלן זיך אויך באַטײליקן אין דער פאָרשטעלונג. גוט? 

מלכהלע מיט דער מאַמען זיינען אַװעק מלא שמחה, 
בעלאַ האָט אויך נישט געהאַלטן דערפון אַז איך זאָל אָנפאַרטרױען אַזאַ 

וויכטיקע ראָלע וי ,גאָלדעלע* צו אַן אומדערפאַרן קינד. לאָמיר פּרובירן 

-- האָב איך באַשלאָסן -- כ'האָב דאָך אַ גאַנצן זומער צייט צו שטודירן 

מיט מלכהלען, אפשר ? --- ס'איז דאָך אַ רחמנות ! אויף מאָרגן באַלד אינ- 

דערפרי, מיקלאַפּט אין מיין אָפיס:טיר -- מלכהלע! זי קען שוין די גאַנצע 

סצענע אויף אױסנװײיניק; זי איז גרייט כ'זאָל זי פאַרהערן זי הויבט אָן 
צו רעדן די פּראָזע פון דער סצענע, איך בלייב זיצן אַ פאַרגאַפטער. דאָס 
אידישע לשון איז טאַקע פאַרגרייזט, אָבער זי רעדט אַרױס די ווערטער מיט 
אַזאַ געפיל, װאָס איז אַ זעלטנקייט ביי קינדער. ביי דער דראַמאַטישער 
סצענע וויינט זי מיט ביטערע טרערן. איך טעלעפאָניר צו בעלאַן און בעט 
זי אַרונטערצוקומען אין טעאַטער. מלכהלע שפּילט איבער נאָכאַמאָל די 
סצענע און בעלאַ איז אויך דערשטוינט פון דער טיפער איבערלעבונג װאָס 

דאָס קינד ווייזט אַרױס. מיר באַשליסן: דאָס איז ;גאָלדעלע דעם בעקערס". 

איך בעט נישט צו מאַכן דערפון קיין רייד, זאָל עס נאָך דערווייל בלייבן אַ 

סוד. זאָל זיך דער עולם וואונדערן: ווער שפּילט די ראָלע פון גאָלדעלע? 

אל 
אָנהױב זומער האָט סקולניק גאַסטראָלירט מיט גרויס דערפאָלג אין 

דאָגלאַס-פּאַרק-טעאַטער אין שיקאַגאָ. אימפּרעסע : אָסקאַר אָסטראָף. פון דאָרטן 
זיינען זיי אַרױסגעפאָרן שפּילן אין די אַנדערע פּראָװינץישטעט. אין דער 
טרופּע זיינען אויך געווען די צוויי יונגע שוישפּילערס און זינגערס: לעאָן 
ליבגאָלד און לילי ליליאַנאַ. סקולניק האָט זיי ביידן זייער שטאַרק געלויבט 
פאַר מיר, 
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-- זיי קענען זיין אַ גרויסער געווינס פאַרן טעאַטער -- האָט ער מיר 
געשריבן --- אַנגאַזשיר זיי, וועסט מיר דאַנקען 

איך האָב די ליבגאָלדס נישט געהערט און נישט געזען אויף דער בינע. 
ווען זיי זיינען אָנגעקומען מיט דער ,אידישע באַנדע? קיין אַמעריקע, זיינען 
מיר פּונקט אַװעקגעפאָרן גאַסטראָלירן אין אַרגענטינע. ווען מנשה מיט דער 
טרופּע זיינען אָנגעקומען שפּילן אין באָפאַלאָ, ניו-יאָרק, בין איך נישט 
פויל, און בעלאַ און איך פאָרן אַרױס מיטן אױטאָמאָביל אָנצוקוקן דאָס 
פּאָרל װאָס מנשה רעקאָמענדירט אַזױ שטאַרק. 

מיר האָבן געזען אויף דער בינע צוויי יונגע, שיינע, גראַציעזע שוי- 
שפּילערס, און ס'איז געווען פּשוט אַ חיות צו קוקן אויף זיי. דאָס פּובליקום 
האָט זיי באַוואונדערט: װאָס טוען זיי אויף דער אידישער בינע? מיט זייער 
אויסזען זיינען זיי דען אידישע אַקטיאָרן ? נישט נאָר זיינען זיי אַ געווינס 
פאַרן אידישן טעאַטער --- זאָג איך צו בעלאַן --- זיי זיינען אַ נויטווענדקייט ! 
מיר האָבן דען אַזאַ פּאָרל אין ניו-יאָרק? ממש מיט אַלע מעלות! 

לעאָן ליבגאָלד, אַ רוטינירטער, קערנדיקער אַקטיאָר, מיט אַ פּראַכט- 
פולער, לירישער באַריטאָן'שטימע, ער איז נישט נאָר וי געבוירן נאָר 
טאַקע געבוירן אויף דער אידישער בינע. ער האָט אַװדאי געהאַט פון ווע" 
מען צו ירשנען טאַלאַנט -- זיינע עלטערן זיינען דאָך געווען די שױישפּי 
לערס : באַסיע און זלמן ליבגאָלד, 

לילי ליליאַנאַ: אַ צאַרטע בלאָנדינקע, אַ געפילפולע אַקטריסע; זי 
זינגט און טאַנצט מיט מנשה סקולניק. זי פאַרמאָגט אַ קלאָרע דיקציע און 
זינגט מיט אויסגעהאַלטנקײט. דעם גרעסטן דערפאָלג מאַכט זי ווען זי זינגט 
צוזאַמען מיט איר מאַן ליבגאָלדן די פאָלקס-דועטן פון דעם קליין-קונסט- 
רעפּערטואַר פון דער קאידישע באַנדע", ביידע מאַכן זיי אויף אונז אַן 
אויסערגעוויינטלעכן איינדרוק. ;מ'דאַרף זיי שוין אױיסכאַפּן? -- זאָג איך 
צו בעלאַן. 

נאָך דער פאָרשטעלונג האָט אונז סקולניק פאַרבעטן מיט דער גאַנצער 
טרופּע צו אַ קערמעשל אין איינעם פון די רעסטאָראַנען. איך האָב שוין גע- 
האַט ביי זיך אין קעשענע אַ קאָנטראַקט, אונטערגעשריבן פון ליבגאָלד און 
ליליאַנאַ, אַז זיי זיינען אַנגאַזשירט פאַר דעם קומענדיקן סעזאָן אין מיין 
סעקאַנד-עװעניו-טעאַטער, אויב די יוניאָן װועט דערלויבן. אין דער יניאָן 
האָט מען זיי נאָך דעמאָלט נישט אַרײנגענומען 

דער סך-הכל? כ'האָב נישט געקענט קריגן פאַר די ליבגאָלדס קיין 
פּריװוילעגיע צו שפּילן, כאָטש איך האָב אָנגעבאָטן צו אַנגאַזשירן, חוץ מיין 
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יוניאָן-קװאָטע (פון 16 שוישפּילער), נאָך אַן עקסטרע אַקטיאָר. דער ענט- 
פער איז געווען: 

--- אין דאָגלאַס-פּאַרקיטעאַטער, אין שיקאַגאָ, זיינען די ליבגאָלדס 
וויכטיקער ... 

כ/האָב געהאַט גרויס עגמת-נפש פון דער אַנטױישונג. אין פאַרלויף פון 
די שפּעטערדיקע יאָרן איז מיר נישט אינמאָל אויסגעקומען צו שפּילן מיט 
ליבגאָלד און ליליאַנאַ. זיי זיינען געווען און פאַרבליבן מיינע האַרציקע 
חברים און פריינט, זיי האָבן זיך תמיד באַליבט-געמאַכט וואו נאָר דער גורל 
האָט זיי באַשטימט צו זיין. זיי זיינען אויך זייער שטאַרק אַקטיוו אין די גע- 
זעלשאַפטלעכע טעאַטער-אָרגאַניזאַציעס, דאָס איז שוין גאָר אַ הויכע מדרגה, 
מיט וועלכער נישט אַלע פון דער טעאַטער-:משפּחה קענען זיך גרויסן... 

אל 

מיט מלכהלען האָב איך יעדן טאָג שטודירט די ראָלע פון ,גאָלדעלע? 
ווען איך האָב זיך געשטעלט צו פּראָבע מיט דער טרופע, האָבן זיך טאַקע 
אַלע געחידושט : װוער שפּילט ;גאָלדעלע?? האָב איך זיי געזאָגט: אַ מיי- 
דעלע! זי קען אָבער נישט זיין ביי די רעפּעטיציעס, וייל זי דאַרף דאָך 
גיין אין סקול, צו איינער פון די גענעראַל-פּראָבן האָב איך אויך באַשטעלט 
מלכהלען. כ'האָב דען געקענט רעפּעטירן ? אַלע האָבן נאָר געקוקט און זיך 
צוגעהערט צום קינד, די טרופּע איז געװאָרן אויסער זיך פון באַגײיסטערוננג, 

-- מיר מעגן שוין אַהײמגײין! -- האָט זיך סקולניק געויצלט -- זִי 
וועט צונעמען די גאַנצע פּיעסע, מ'וועט אַפילו נישט וויסן צי מיר זיינען 
אויך דאָ אויף דער בינע. 

איך בעט אַלעמען פון דער טרופּע נישט צו פּיעסטשען דאָס קינד. פון 
דערפאַרונג האָב איך געוואוסט, אַז אַזױ גיך װי די קינדער:שוישפּילערס 
הויבן אָן צו דערפילן זייער וויכטיקייט, הויבן זיך גלייך אָן די געברענטע 
צרות. זיי קענען דערגיין די יאָרן אַז ס'איז אוממעגלעך אױסצוהאַלטן פון 
זי ווער האָט אָבער געקענט צוריקהאַלטן דאָס פּערסאָנאַל -- די פרויען 
בפרט -- פון אַרױסװײזן זייער ליבע צו אַזאַ טייער קינד ? 

מיט מלכהלען האָט אויך געשפּילט אַ אינגעלע, לײבעלע שעכטמאַן 
ער איז געווען אַ טייער קינד. מ'האָט פון אים נישט געהערט קיין הויך 
װאָרט. ער האָט געשפּילט די ראָלע פון אַ ,באָי-סקאָוט?, יעקב זאַנגער האָט 
געשפּילט אַן אַלטן זיידן װאָס גיט זיך אָפּ אויף דער עלטער מיט די ,סקאָוטס" 
--- מיידעלעך און אינגעלעך. די פּיעסע האָט זיך טאַקע אָנגעהויבן מיט אַ 
ספּעקטאַקולערן נומער פון ,סקאָוטס* אין זייערע אוניפאָרמען און פאָנען 
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אין וועלכן ס'האָבן אָנטײלגענומען, חוץ דעם כאָר, באַלעט און פּערסאָנאַל, 
אויך אַ צאָל קינדערלעך. ווען זיי האָבן אַרױפּמאַרשירט אויף דער בינע, 
בראש פון חזן היימאַן מילמאַנס זונדעלע, סעמי (איצט אַ לאָיער), קלאַפּנדיק 
אויף אַ קליינעם באַראַבאַן, איז דער עולם גלייך אויפגעמונטערט געװאָרן 
און זי האָבן אַפּלאָדירט מיטן גרעסטן ענטוזיאַזם;: נישט װוי ביי אַן אָנהױב, 
נאָר װי ביי אַ סוף פון אַ פּאָרשטעלונג ווען ס'געפעלט. אין זכות פון מיין 
זון דזשעקי, װאָס האָט שוין דעמאָלט באַלאַנגט צו די ;באָייסקאָוטס*, האָט 
מען מיר דערלויבט צו קויפן אין זייערע געשעפטן און זיך באַנוצן מיט די 
אויטענטישע ,באַי-ענד-גױירל-סקאָוטס?-אוניפאָרמען און פאָנען. דערפאַר איז 
טאַקע דער דערעפענונג-נומער פונעם ספּעקטאַקל אַרױסגעקומען אַזױ פּרעכ- 
טיק, 

מלכהלע איז געװאָרן אַ סענסאַציע. ווען מ'האָט זיך דערוואוסט אַז זי 
איז אַ ,די-פּי*-קינד, האָט מען זי פאַרװאָרפן מיט מתנות. די ערשטע צייט 
האָב איך זיך אַליין נישט געגלויבט אַז אַ קינד זאָל קענען אַזױ באַהערשן 
אַ קאָמפּליצירטע ראָלע. אָבער װוי גוט זי איז געווען אין אָנהױב פונעם סע" 
זאָן, פּונקט אַזױ ביטער און שלעכט איז זי געװאָרן מיט עטלעכע וװאָכן 
שפּעטער. די זעלביקע אַקטריסעס, ביי וועמען ס'האָבן זיך דערװועקט אַזעל- 
כע צאַרטע מוטער-געפילן, האָבן זיך אָנגעהױיבן צו באַקלאָגן אַז פון דעם 
קינד איז נישט אױסצוהאַלטן -- נישט אין דער גאַרדעראָבע און נישט 
אויף דער בינע, די טויזנטער און טױיזנטער אידן װאָס האָבן געזען יגאָלי 
דעלען" אויף דער בינע, װאָלטן זיך קיינמאָל נישט געגלויבט אַז דאָס טייער, 
זיס מיידעלע איז אַזאַ עמחבל".,. איך װאָלט דען יאָ געגליבט, װען די 
צרה איז נישט מיינע?יי. 

ביי איינער פון די מאַטינע-פאָרשטעלונגען יאַװעט זיך פּלוצים צו מיר 
אין גאַרדעראָבע מלכהלעס טאַטע. ער האָט צו מיר אַ גאַנצע טענה: 

--- דער גאַנצער עולם װאָס קומט אין טעאַטער קומט זען מיין מלכהלען. 

סקולניק און איך קוקן זיך איבער: אַ נייע צרה אויף מיין קאָפּ} 

-- װאָס-זשע ווילט איר ? -- פּרוביר איך איינהאַלטן מיין כעס, 

-- איך וויל זיין אַ שותף צו דעם פּראָפּיט װאָס איר מאַכט! -- פאָי 
דערט ער. 

--- ווייסט איר כאָטש אַז איך צאָל אייער קינד כמעט אַזױפיל וויפל די 
פּראָפּעסיאָנעלע אַקטיאָרן פון דער יוניאָן קריגן! װאָס'זשע װילט איר? 
רעד צו אים און רעד צו דער װאַנט --- ער האַלט זיך ביי זיינס: ער וויל 
זיין אַ שותף ! 
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-- אויב איר גיט מיר נישט נאָך -- סטראַשעט ער -- װעל איך נישט 
לאָזן מלכהלען שפּילן! לאָמיר זען װאָס איר װעט טאָן אָן מיין מלכהלען! 

מנשה קוקט אויף מיר, איך קוק אוֹיף אים, מיר פילן ביידע אַז דער 
בחור קען עס נאָך טאָן אויך. דאַרף מען דאָך האַנדלען מיט אים דיפּלאָמאַטיש : 

-- נו, גוט -- זאָג איך אים -- כדי צו געווינען צייט -- כעועל זיך 
באַטראַכטן, 

נאָך דער ,מאַטינע* האָב איך טעלעפאָנירט צו בעטי מאַרקוס, אַ טייער 
מיידעלע, אַ שטילינקע: זי האָט די ראָלע פון עגאָלדעלע" געקענט װי אַ 
װואַסער, באַלד פון דעם ערשטן טאָג אָן װאָס מיר האָבן אָנגעהויבן צו 
שפּילן, כ'האָב עס געהאַלטן בסוד. איך האָב אַנגאַזשירט בעטין צו פאַר- 
טרעטן מלכהלען. װי קען מען ריזיקירן מיט אַ קינד? טאָמער, חלילה, 
ווערט דאָס קינד נישט געזונט? קען מען דאָך טאַקע אומגליקלעך װערן 
בעטי איז געקומען. איך בין מיט איר דורכגעגאַנגען די ראָלע מיט דער 
מוזיק, כ'האָב איר אויך געזאָגט אַז מאָרגן בייטאָג דאַרף זי שפּילן, בעטי 
האָט זיך מחיה געווען. זי האָט, נעבעך, אויך געװאָלט שפּילן 

אויף מאָרגן, ווען מלכהלע איז געקומען צוֹ דער ;,מאַטינע*, האָט איר 
די דרעסערין צילי מעלצער געמאָלדן ; 

--- קענסט שוין גיין אַהיים, עס שפּילט אַן אַנדער מיידעלע. 

ס'געדויערט נישט לאַנג, אַהאַ! דער טאַטע איו דאָ! 

--- װאָס איז דאָס ? -- שרייט ער -- דער גאַנצער עולם איז געקומען 
זען מיין מלכהלען, װעט גאָר שפּילן אַן אַנדער מיידעלע? דאָס מאָל האָב 
איך זיך נישט געקענט מער אינהאַלטן. כ'האָב אים געהייסן, במחילה, זיך 
אַרױסװאַרפן פון דער גאַרדעראָבע. בעטי האָט אָפּגעשפּילט, דער עולם האָט 
געפאַטשט בראַװאָ, מ'האָט נישט געוואוסט דעם אונטערשייד, דער ציקר: 
קיינער האָט נישט געבעטן דאָס געלט צוריק. אַ קינד איז אַ קינד! 

מאָנטיק בײיטאָג קומט צו מיר אין אָפיס אַ יונגערמאַן. ער איז ספּע- 
ציעל געקומען פון פילאַדעלפיע מיך צו זען -- זאָגט ער -- זיין טאַטע ע"ה 
װאָלט אויך געטאָן דאָס זעלביקע, ווען ער װאָלט נאָך געלעבט, 

-- דאָס האָט מיין פאָטער געבראַכט דעם טראַנספּאָרט קינדער פון 
אײראָפּע --- דערציילט ער מיר, פון מלכהלען האָט ער געהאַט גענוג אויס- 
צושטיין, זי האָט זיך אײנגעשפּאַרט צו ברענגען אירע עלטערן האָט ער 
אויסגעגעבן אַ פאַרמעגן און זיי געבראַכט. מיט זייער קומען האָבן זיך ערשט 
אָנגעהויבן זיינע צרות. װאָס ער האָט פאַר זיי געטאָן האָט נישט געטויגט, 
אין אַ שיינעם טאָג האָבן זיי זיך אויפגעהויבן, גענומען מלכהלען און אַװעק 
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קיין ניװ-יאָרק,. מיין טאַטנס גרעסטע פרייד אין געווען ווען ער האָט זיך 
דערוואוסט אַז מלכהלע שפּילט מיט אייך. ער האָט געפילט אַז זיין מי איז 
נישט געווען אַרױסגעװאָרפן, מלכהלע מאַכט אַזאַ גרויסן דערפאָלג --- האָט 
ער דאָך עפּעס אויפגעטאָן. דאָס איז געווען זיין לעצטער נחת... מלכהלעס 
מאַמע האָט מיר טעלעפאָנירט װאָס דאָ האָט פּאַסירט, בין איך געקומען. 

איידער איך דערצייל אים וועגן װאָס ס'האַנדלט זיך, ווייסט ער אַז גע- 
רעכט בין איך, זיי זיינען שווערע מענטשן מיט װעמען ס'איז נישט לייכט 
אויסצוקומען. אָבער רחמנות... איך שטעל אולטימאַטומס: די עלטערן 
טאָרן מער נישט קומען הינטער דער בינע: אַכטונג-געבן אויף מלכהלען 
וועלן מיר אַליין; מיט שפּילן די ראָלע װעט זי זיך דאַרפן איינטיילן מיט 
בעטין; דעצידירן װער עס שפּילט -- װעל איך. און אוב מלכהלע װעט 
זיך נישט אויפפירן װי ס'באַדאַרף צו זיין, װעט בעטי שפּילן כסדר, די 
סטראַשונקעס האָבן ווייניק װאָס געהאָלפן, זי אַװעקצושיקן אינגאַנצן האָם 
איך נישט געהאַט דאָס האַרץ. נו, האָב איך זיך געמוזט מוטשען 


,מענער אין ווייסןי (מען אין ווהייט) 


מיינע פריינט פון דער אידישער פּרעסע האָבן מיר נישט אײנמאָל פאָר- 
געװאָרפן : 

-- יאַבלאָקאָװו, איר זיינט דאָך אַן אינטעליגענטער בחור, איר זיינט 
דאָך אַזױי דערפאָלגרייך דעם סעזאָן, איר שאַרט גאָלד, זאָגט מען טאָ פאַר- 
װאָס זאָלט איר נישט אויפפירן אויך אַן ערנסטע דראַמע און זאָלן אינטע- 
לעקטואַלן אויך עפּעס געניסן פון אייך ? 

-- איך וויל נישט און קען נישט קאָנקורירן מיט מאָריס שװאַרץ און 
מיט זיין קונסט-טעאַטער -- איז תמיד געווען מיין ענטפער -- אויף דעם 
האָט ער אַ כשר-פאַרדינטע חזקה. איך פאַרגין עס אים. איך האַלט זיך ביי 
מיין מיטל-וועג, איך באַמי זיך צו געבן דעם עולם אַן אינטעליגענטע, מו" 
זיקאַלישע פאָרשטעלונג, אַ קאָמבינאַציע פון אַלץ מיט אַלעמען. אױף דער 
גאַנצער וועלט פאַרנעמט אויך דער מין טעאַטער אַ בכבודיקן אָרט. ס'ווענדט 
זיך נאָר װיאַזױ ס'ווערט פּרעזענטירט. איך גלויב אַז איך טו עס אויף אַ 
פיינעם אופן, אַ סימן, מיינע ספּעקטאַקלען שטעלן צופרידן דאָס רוב פון 
פּובליקום װאָס פילט אָן מיין טעאַטער צו יעדער פאָרשטעלונג. מיינע אויפ- 
פירונגען קאָסטן טאַקע אַ פאַרמעגן, אָבער זיי ברענגען אויך אַרײין אַ פאַר- 
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מעגן, פון וועלכן עס בלייבט נאָך אַ גענוגנדיקער פּראָפּיט פאַר מיר אויך. 
דאַרף איך נאָך צווייפלען צי איך בין אויפן ריכטיקן טעאַטער-דרך ? 

מיין פּיעסע ;,גאָלדעלע", זיינען מיר זיכער, װועט גיין אַ גאַנצן סעזאָן 
די מיטנװאָך פּיעסע ,אַ חתונה אין סווינג", מיין נייע אויפפירונג פון ,געצל 
ווערט אַ חתן" מיט מנשה סקולניק איז אויך אַ גרויסער דערפאָלג, אַפילו 
אָסקאַר גרין, דער מענעדזשער פונעם האָפּקינסאָן-טעאַטער, וואו די פּיעסע 
איז אויפגעפירט געװאָרן אין אָריגינאַל, איז אויך געקומען אַ קוק-טאָן װאָס 
איך האָב אויפגעטאָן מיט דער אַלטער, אָפּגעשפּילטער אָפּערעטע: ער האָט 
אויך צוגעגעבן אַז ס'איז אַ שעדעווער. מ'קען עס נאָך איצט שפּילן מיטן 
גרעסטן דערפאָלג ;וויק-ענדס" אָנשטאָט אינמיטן דער װאָך פאַר די בע- 
נעפיטס, 

אַזױװי דער רבונוישל-עולם האָט מיך שוין יאָ באַגליקט, פאַרװאָס זאָל 
איך טאַקע נישט אויפפירן עפּעס אַ ריינע דראַמאַטישע פּיעסע פאַר די מיטן- 
װאָך-אָװונטן, ווען קיין בענעפיטס זיינען נישטאָ? -- טראַכט איך. כ'דער- 
מאָן זיך אָן די ליטעראַרישע דאָנערשטיקס װאָס זיינען געווען אַזױ דער" 
פאָלגרייך אין די פּראָװוינץ:שטעט מיט יאָרן צוריק. אפשר װעט עס איצט 
אויך אָנרייסן ? ס'װאָלט געווען אַ וויכטיקער אויפטו, 

כ'האָב באַשלאָסן צו באַהאַנדלען דעם ענין זייער פאָרזינכטיק, קיין ,נאָ- 
װיטשאָק* אין דער טעאַטער-װעלט בין איך נישט מער און די אָנגענומענע 
תירוצים פון אַ ליטעראַרישן דורכפאַל זיינען מיר שוין אויך גוט באַקאַנט, 
מ'זאָגט : 

-- די פּיעסע? -- ס'איז נישט פון דער העכסטער היך... פאַרװאָס 
עפּעס פּונקט די און נישט קיין אַנדערע? ווען מ'שפּילט אָבער אַן אַנדער 
פיעסע װאָלט דער ,פיינשמעקער" געקומען... 

-- רעזשיסאָר ? -- ער איז נישט צוגעפּאַסט צו רעזשיסירן אַן ערנסטע 
דראַמע, דער אָנגעזעענער מחבר האָט זיכער געשריבן א גרויס װערק -- 
װי קען עס אַנדערש זיין? געקױלעט האָט אים דער רעזשיסאָר! צו װאָס 
זאָל קומען דער ,פיינשמעקער"? 

-- פּערסאָנאַל? -- זיי זיינען צוגעוואוינט צו שפּילן פּיעסן פון לייבכטן 
זשאַנר -- קאָמעדיעס, אָפּערעטן -- װי קומען זיי צו שפּילן אַן ערנסט 
ווערק? ס'איז נישט פאַר זיי. דערפאַר זיצט דער גפיינשמעקער" אינדער- 
היים .. 

-- די אויפפירונג? -- מניע! שוין געזען בעסערס, שענערס איך, 
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איז אַ וואונדער װאָס דער אפיינשמעקער" איז נישט פאַראינטערעסירט? 
ווען מ'װאָלט אָבער... 

איך האָב נישט געװאָלט ריזיקירן מיין געלט אויף אַן קאָבער"יי. 
כ'האָב נישט געװאָלט מ'זאָל מיך טרייסטן מיט די אַלט-געבאַקענע תירוצים, 
האָב איך געטאָן אָט-װאָס + 

אַ פּיעסע? -- כ'האָב געקויפט דאָס רעכט אויף דער פּוליצער-פּרײז" 
דראַמע פון סידני קינגסלי ,מען אין ווהייט* (מענער אין ווייסן). 

רעזשיסאָר ? --- ראָבערט העריס װאָס האָט שוין רעזשיסירט די ארי 
גינעלע אויפפירונג אויף בראָדװיי. ער האָט אויך געשפּילט אַן הױיפּט-ראָלע. 

-- פּערסאָנאַל? --- אַ יונגער ענגליש-אידישער אַקטיאָר פון בראָדװיי, 
באַרני קיזנער ; די איבעריקע --- שוישפּילערס פון מיין טרופּע און פון דער 
ענגלישער בינע,. סקולניק און בעלאַ האָבן נישט אָנטיילגענומען: איך האָב 
יאָ געשפּילט: דאָס עפּיזאָדן-ראָלכל פון דעם אידישן דאָקטאָר. 

די איבערזעצונג האָט געמאַכט דער פּיעסן-שרייבער און טעאַטראַל מאיר 
שװאַרץ, ער האָט אַרײנגעלײגט אַ ים מיט אַרבעט כדי די איבערזעצונג זאָל 
אַרוסקומען װי אַ אידישער אָריגינאַל. מאיר שװאַרץ איז איינער פון די 
אינטעליגענטע טעאַטראַלן, ער קען גוט די שװאַרצע פּינטעלעך, און מיט 
זיין אידישן לשון איז שוין גאָר נישטאָ װאָס צו שעמען זיך. זיינע פּיעסן 
האָבן געשפּילט די גדולים פונעם אידישן טעאַטער אין משך פון יאָרן (מאיר 
שװאַרץ איז אַן אַקטיווער עקזעקוטיוו-מיטגליד פון דער אַקטיאָרן-יניאָן, 
געווען אויך סעקרעטאַר און ווייס-פּרעזידענט. זיין גרעסטער פאַרגעניגן איז 
צו דערציילן חברים די נאַאיווע חכמות און איינפאַלן פון זיין ווייב רחלע). 

צו דער פּרעמיערע פון /מענער אין ווייסן? זיינען געקומען די סמעטע" 
נע פון שטאָט (אַלע אויף פרייע פּעסעס). די אידישע און ענגלישע פּרעסע 
האָבן געלויבט די פאָרשטעלונג ביז גאָר. אייניקע קריטיקערס האָבן זיך 
אויסגעדריקט אַז ס'איז אַ שענערע אױיסשטאַטונג און אַ בעסערער צואַ- 
מענשפּיל װוי ס'איז געווען אויף בראָדוויי, ‏ איז דאָך שוין גוט, האַ? 

דער רעזולטאַט: די פאָרשטעלונג איז געשפּילט געװאָרן גאַנצע דרי 
מאָל, ביי די פאָרשטעלונגען האָט דער עולם סקאַנדאַלעװעט אין טעאַטער 
און אַרױסקומענדיק אויך ביי דער קאַסע... מיהאָט אויך אויף דעם דורכ- 
פאַל געפונען פאַרשיידענע תירוצים. מיר האָט אָבער דער גייסטיקער פאַר- 
געניגן געקאָסט אַריבער 10 טױזנט דאָלאַר, װי פון קעשענע אַרױס. די 
פּרעסע האָט מיך זייער שטאַרק געלויבט פאַר מיין אויפטו, אָבער דאָס איינ- 
ציקע גליק װאָס ס'איז יאָ אַרױסגעקומען פון דעם קליטעראַרישן פּראָיעקט" 
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איז געווען די נייעס אַז באַרני קיזנער, דער הױפּט-ראָליסט, האָט זיך טאַקע 
פאַרליבט אין דער שוישפּילערין גוירטי בולמאַן, זיי האָבן חתונה געהאַט 
און זיי פירן אַ פיין, בעל-הביתיש לעבן אין לאָס-אַנדזשעלעס, קאַליפאָרניע, 
באַב העריס, דער רעזשיסאָר, איז אַ וויכטיקער שױישפּילער אויף טעלעוי" 
זיע און אין האָליוואוד, זיי דערמאָנען מיך צום גוטן. נאָך אַלעמען האָבן זיי 
זיך זייער גענויטיקט אין די פאַרדינסטן אין אידישן טעאַטער, ווייל דע- 
מאָלט איז די לאַגע אויף דער ענגלישער בינע געװען נאָך ערגער װי אויף 
דער אידישער... אַזױ אַרום האָט זיך פאַרענדיקט מיין עקספּערימענט צו 
שפּילן ערנסטע דראַמען אויף סעקאָנד-עוועניו. 


יאַנקעלעס בר-מצוה 


ביי יענעם אויף אַ שמחה זיינען שוישפּילערס דאָס ;אויבערשטע פונעם 
שטויסל*, אָבער ווען ס'קומט צו אַן אייגענער שמחה -- אַ בר-מצוה, אַ חתונה 
ביי אַן אייגן קינד --- זיינען, נעבעך, שוישפּילערס געשטראָפטע. ביי לייטן 
ווערן אָט-די שמחות פאַרװאַנדלט אין גאַנצע ספּעקטאַקלען און ;פרעסאַרניעס" 
װאָס קאָסטן אָפּ מאַיאָנטקעס : ביי שוישפּילערס איז תמיד אַ פּראָבלעם, אַפילו 
ווען מען מאַכט די שמחה אויף אַ באַשײדענעם אופן. מ'שפּילט דאָך 9 פאָר- 
שטעלונגען אַ װאָך,. שבת און זונטיק בײיטאָג אויך --- ווען-זשע איז דאָ צייט 
זיך צו פאַרנעמען מיט אַ שמחה ? װאַרטן אויף זומער אין די היצן? און ווער 
ווייסט צי ס'וועט נישט אויסקומען צו זוכן זומער-צייט פּרנסה אין אויסלאַנד ? 
ס'איז טאַקע טשיקאַװע. אויף דער בינע ווערן תמיד אָט-די שמחות פון בר" 
מצוהס און חתונות געפּראַװעט מיט גרויס פאַרנעם, אָבער אין לעבן -- גאָר" 
נישט, מען איז יוצא מיט אַ אלחיים", מ'ווינטשט זיך צו דערלעבן שמחות 
אויף שמחות און דעמאָלט װצט מען אפשר... נישט אַלע קינדער פון דער 
טעאַטער-משפּחה ווילן פאַרשטיין און שלום-מאַכן מיט אָט-דער סיטואַציע. 
ס'איז דאָך טאַקע אַ פאַרדרוס : מיט װאָס זיינען זיי ערגער פון זייערע חברים 
און פריינט, בר-מצוה-בחורים, כלות און חתנים ? 

מיין דזשעקיס בר-מצוה איז אױסגעפאַלן פּונקט אין רעכטן ברען פונעם 
טעאַטער-סעזאָן, זאָל איך אַראַנזשירן אַ זאַל, מיט אַן אָרקעסטער, נאָר איך 
אַליין, דער טאַטע, זאָל נישט זיין דערביי ? געלערנט האָט מיין דזשעקי אין 
;לינדן-הייטס תלמוד-תורה", אין באָראָ-פּאַרק. זיין רבי ר' ברוך טשאַרני, 
האָט אים צוגעגרייט צו זיין בר-מצוה כדת-וכדין, איז געבליבן דער אַלטער 
אַקטיאָרישער פּראָבלעם : ווען מאַכט מען די שמחה ? כ'האָב געהאַט דערפון 
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גרויס עגמת-נפש, מיט מיין ספּעקטאַקל ,סעמעלעס בר"-מצוה" האָט זיך גע" 
רעש'ט אַמעריקע, קאַנאַדע, בוענאָס-איירעס, און צו מיין יאַנקעלעס בר-מצוה 
--- שאַ, שטיל, גאָרנישט ! 

דאָס איינציקע װאָס כ'האָב יאָ געקענט קאָרגאַניזירן" איז אַ לעקעך און 
בראָנפן פאַרן קהל פון דער קבני-ישראל"-שול אין באָראָ-פּאַרק, וואו מיין 
דזשעקי איז בר-מצוה געװאָרן. איך האָב נאָר באַװיזן צו ווינטשן מיין זון אַ 
מזל-טוב און באַלד נאָכן דאַװנען זיך געאיילט אין טעאַטער צו שפּילן די 
שבתדיקע מאַטינע-פאָרשטעלונג, 

דערפאַר אָבער אויף מאָרגן, זונטיק מאַטינע, האָט מיין דזשעקי איינגע- 
לאַדן אין טעאַטער אַלע זיינע חברים פון פּוירשינג היי-סקול" און פון ?היברו" 
סקול* צו זיין אונזערע געסט צו דער פאָרשטעלונג פון ;גאָלדעלע דעם בע- 
קערס", אונזער טאָכטער אַניטאַ האָט איינגעלאַדן אירע חברטעס פון איר סקול 
און פון ,קינדער-רינג? פון אַרבעטער-רינג-קעמפּ. בעתן אַנטראַקט האָבן די 
אָשערס מכבד געווען די קינדער מיט שאָקאָלאַד, טאָרט און לימאָנאַד צו דער- 
כאַפּן די הערצער און -- ס'איז געווען יום-טוב !... 

נאָך דער פאָרשטעלונג איז די חברה אַרױף אויף דער בינע, באַקוקט צום 
ערשטן מאָל אין זייער לעבן די הינטער-קוליסן, די גאַרדעראָבעס וואו די 
שוישפּילערס לעבן-אָפּ דאָס רוב פון זייער לעבן. אויף אַזאַ ;לאַקעטקע? האָבן 
זיך די קינדער נישט געריכט. ווען דזשעקי מיט זיינע חברים האָבן זיך געקליבן 
צו פאָרן אַהיים קיין באָראָ-פּאַרק, האָב איך אים פּרעזענטירט מיט מיין מתנה 
לכבוד זיין בר-מצוה --- אַ פעראטאָ טשעלאָ, 
אל 
;גאָלדעלע* האָבן מיר געשפּילט אַ גאַנצן סעזאָן פון 36 װאָכן -- איבער 
0 פאָרשטעלונגען,. ס'האָט סקולניקן לחלוטין נישט געמינערט פון זיין 
סטאַזש מיט דעם װאָס ער האָט זיך פאַרבונדן מיט מיר אין טעאַטער. פאַר- 
קערט, ער האָט זיך אָפּגעגעבן מיט זיינע ענגלישע ראַדיאָדפּראָגראַמען און צו 
יעדער פאָרשטעלונג האָט ער צוגעקראָגן נייע פאַרערער. זיין איבערגעגעבנ- 
קייט און ערנסטקייט צום טעאַטער איז געווען אין לשער. 

מנשה סקולניק דערציילט (,פאָרװערטס*, מיטװאָך, דעם 17טן יולי, 1963) : 

,די פּיעסע 'גאָלדעלע דעם בעקערס' האָט שטאַרק אויסגענומען ביים 
עולם. די געשעפטן זיינען געווען זייער גרויס. דאָס טעאַטער איז געווען גע- 
פּאַקט יעדע נאַכט, יאַבלאָקאָוו האָט פאַרדינט אַ סך געלט. די אַקטיאָרן און 
אַלע אָנגעשטעלטע האָבן באַקומען זייער געהאַלט אין צייט. די פּיעסע איז 
געשפּילט געװאָרן אַ גאַנצן סעזאָן. איך מוז דאָ באַמערקן אַז איך בין געווען 
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מיט יאַבלאָקאָװון צוזאַמען צוויי לאַנגע יאָר. מיר האָבן זיך אָנגעטאָן אין איין 
צימער. און מיר האָבן די גאַנצע צוויי יאָר נישט פאַרביטן אַ װאָרט אויף אַ 
װאָרט. ער האָט מיך רעספּעקטירט און איך האָב אָנערקענט זיינע פעאיקייטן 
אַלס טעאַטראַל. איך האָב נאָך אַזאַ טיכטיקן מענטשן ביים טעאַטער נישט 
געזען. ער קען שרייבן: ער קען שפּילן: ער קען רעזשיסירן: ער איז אַ 
ראַפינירטער ביזנעס-מאַן : ער האָט געאַרבעט 20 שעה אַ טאָג פאַרן טעאַטער ; 
ער איז קיינמאָל נישט מיד געװאָרן. ווען די צווייטע וועלט-מלחמה האָט אויס- 
געבראָכן, האָט ער אויפגעגעבן דעם סעקאָנד-עוועניו-טעאַטער, ווען ניט, װאָלט 
איך זיכער ווייטער פאַרבליבן מיט אים, מיר זיינען געפאָרן מיט 'גאָלדעלע דעם 
בעקערס! איבער אַלע גרויסע שטעט פון אַמעריקע און קאַנאַדע און איבעראַל 
זיינען די טעאַטערס געווען אױיספאַרקופט, מיר זיינען געווען אין דעם יאָר 
0 דאָס דערפאָלגרייכסטע אידישע טעאַטער אין אַמעריקע?, 


ק אַ פּיטל 27 
וי כ'ווער אַ מיליאָנער!... 


ר ווו זשייקאָב ר, שיף, אַ איד אַן עושר און אַ פריינט 
פון אידישן טעאַטער, האָט אָפּגעקױפט דעם פּאָבליק-טעאַ- 
טער-בנין (איצט אַנדערסאָן-טעאַטער) אויף סעקאָנד-עוועניו. 
2 -- שיף האָט געקויפט דאָס טעאַטער נישט לשם פּראָ- 
פיט -- האָט גוסקין געמאָלדן ביי אַן אַלגעמײנער פאַרזאַמ- 
לונג פון דער אַקטיאָרן-יוניאָן --- נאָר כדי צו פאַרזיכערן אַז דער בנין זאָל 
פאַרבלייבן אַ אידישער טעאַטער. פאַר דער יוניאָן איז דאָס אַ גרויסער גע- 
ווינס. מיט דזשייקאָב שיף, ווייסט מען, קען מען דורכקומען. שיף און גוסקין 
האָבן געקראָגן פון די מיטגלידער אַ גרויסע אַװאַציע. 

למען-האמת איז כדאי צו פאַרצייכענען אַז אין משך פון די יאָרן זינט 
דאָס פּאָבליק-טעאַטער איז אויפגעבויט געװאָרן, האָט דאָרטן קיינער קיין 
גליקן נישט געמאַכט... אייניקע מענעדזשערס זיינען דאָרטן בדיל-הדל גע- 
װאָרן. װוער האָט שוין דאָרטן נישט געשפּילט ? די אָנגעזעענסטע קינסטלערס, 
מ'האָט פּרובירט מיט לייכטן מוזיקאַלישן רעפּערטואַר, מיט ערנסטע אוים- 
פירונגען, דער עולם האָט געפּאַטשט בראַװאָ, די קריטיקערס האָבן געלויבט, 
ס'האָט אָבער ,די חלה קיינמאָל נישט געקלעקט אויף המוציא".,, קיינער 
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האָט נישט באַװויזן אויסצושטיין אַ גאַנצן סעזאָן און קענען כאָטש באַצאָלן 
די הוצאות. ס'האָט געהייסן אַז דאָס פּאָבליק-טעאַטער אין אַ ;דזשינקס" 
(שלים-שלימזל), 

פאַר מיין סעקאַנד-עװעניו-טעאַטער איז דאָס פּאָבליק-טעאַטער געווען 
אַ קנאַפּע קאָנקורענץ. אויפן נייעם סעזאָן בין איך שוין געװען פאַרזאָרגט 
מיט אַ נייער פּיעסע קלעב און לאַך* פון הערי קאַלאַמאַנאָויטש. טרילינג 
האָט שוין געאַרבעט אין זיין ;װואַלד-הױיז" אין ,בויבעריק", אויף דער מו" 
זיק, די קאָמבינאַציע : יאַבלאָקאָוו, סקולניק, מייזעל, װאָס האָט געמאַכט אַזאַ 
ביײיפאַל דעם פאַרגאַנגענעם סעזאָן מיט ,גאָלדעלע דעם בעקערס", ברענגט 
די אָרגאַניזאַציעס, אין די גרעסטע היצן, צו פיליפּ שניידערן אין בענעפיט- 
אָפיס,. ס'פעלט אונז פּשוט אויס אָװונטן אין מיטן דער װאָך צו פאַרזאָרגן די 
קאָמיטעטן מיט פולע בענעפיט-פאָרשטעלונגען. 

דער זומער רוקט זיך אַװעק צוביסלעך און דאָס פּאָבליק-טעאַטער, װאָס 
האָט שוין געהייסן כמעט וי אַ יוניאָן-טעאַטער-אײגנטום, שטייט נאָך אַלץ 
ליידיק, אמת, ס'האָבן פאַרהאַנדלט: דער זייער פּאָפּולערער סטאַר-קאָמיקער 
יצחק פעלד, דער באַגאַבטער רעזשיסאָר און שוישפּילער יהודה בלייך, ס'איז 
אָבער קיין ממשותדיקס נישט אַרױסגעקומען. מ'האָט זיך גע'קהליט... . ס'האָט 
שוין אויסגעזען אַז דאָס פּאָבליק-טעאַטער װעט שוין בלייבן וי געווען -- 
פינסטער און פאַרמאַכט, 

גוסקין טעלעפאָנירט צו מיר אין אָפיס. ער וויל מיך זע מיר טרעפן 
זיך לעבן ,ראָיאַל". ער איז נידערגעשלאָגן און פאַרצווייפלט, 

--- לאָמיר כאַפּן אַ שפּאַציר -- זאָגט ער -- כ'ויל נישט רעדן אין 
,ראָיאַל", איר ווייסט דאָך, באַלד װי עפּעס זאָגט מען... מיר שפּאַצירן 
ביזן פּאַרקל, לעבן דעם ;בית-ישראל"-האָספּיטאַל. מיר זעצן זיך צו אויף אַ 
באַנק און גוסקין גיסט פאַר מיר אויס זיין האַרץ: 

-- װאָס טוט מען, יאַבלאָקאָו? דזשייקאָב שיף האָט געקויפט דאָס 
פּאָבליק-טעאַטער פאַר דער יוניאָן... פאַר דער יוניאָן ! --- פאַר דער פּראָי 
פעסיע! איך האָב שוין פּרובירט צונויפפירן אַ װואַנט מיט אַ װאַנט, אָבער 
ביז איצט איז מיר נאָך אַלץ נישט געלונגען צו קריגן אַ ;קאָסטימער* (אַ 
בעלן), יאַבלאָקאָוו, איך שלאָף נישט קיין נעכט. איר זיינט טאַקע אַ באָס, 
איר זיינט דאָך אָבער אויך אַ גוט-שטייענדער מעמבער פון דער יוניאָן. איר 
זיינט דאָך שוין געווען אַ מיטגליד פון דער עקזעקוטיווע אויך. ווייסט איר 
דעריבער װאָס איך דאַרף אויסשטיין ביז ס'געלינגט מיר צו עפענען אַ 
טעאַטער. ווען איר װוערט נישט קיין באָס, װאָלט איר דאָך נאָך אַפילו איצט 
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געווען אַן עקזעקוטיוו-מעמבער. אָבער לויט די יוניאָן";ביי-לאָוס* (סטאַטוטן) 
טאָר אַ באָס נישט אָנהאַלטן קיין שום אָפיציעלן אַמט אין דער ייאָן... 
די מעמבערס האַלטן פוֹן אייך. אַ סימן, איר זיינט דאָך דערװיילט געװאָרן 
אין דער עקזעקוטיווע מיט דער גרעסטער מאַיאָריטעט שטימען... קען 
איך דאָך רעדן צו אייך אָפענע דיבורים, זאָגט, יאַבלאָקאָוו, װאָס פאַר אַ פּנים 
װעט די יניאָן האָבן... די גאַנצע פּראָפעסיע... און טאַקע איך אַלײן 
אייער פאָרשטייער, ווען דאָס פּאָבליק-טעאַטער װעט שטיין פאַרמאַכט, ווייל 
ס'איז נישטאָ קיינער װאָס װויל עס איבערנעמען? מיר בעטן זיך תמיד: 
העלפט אונז! קומט שוין יאָ עמעצער װאָס קויפט פאַר אונז אַ טעאַטער, 
זאָגן מיר אים ערשט: מוחל אייך די מציאה! קענט איר זיך פאָרשטעלן 
יאַבלאָקאָוו, װאָס איך גיי איצט דורך? 

-- ס'איז טאַקע אַ וויכטיקער פּראָבלעם, מיסטער גוסקין -- פאַרדעכ- 
טיק אים נישט װאָס ער איז אויסן מיט זיין פאָררעדע -- איך בין אייך נישט 
מקנא. מיט װאָס אָבער קען איך אייך העלפן? אדרבא, זאָגט! 

--- אפשר... כ'מיין, ,,. װאָלט איר איבערגענומען דאָס פּאָבליק-טעאַ- 
טער ? די יוניאָן און איך װעלן עס באַטואַכטן פאַר אַ גרויסער טובה. נאָר 
איר קענט ראַטעװען די סיטואַציע. 

-- מיסטער גוסקין --- זאָג איך אַן איבערראַשטער -- װאָס רעדט איר ? 
איך האָב ב"ה אַ טעאַטער-געשעפט, כ'מאַך דאָרטן אַ בכבודיק לעבן, איך 
בין נאָך מער וי צופרידן און איך גלויב אַז די יוניאָן און איר זיינט אויך 
צופרידן מיט מיר, 

-- מיר זיינען זייער צופרידן מיט אייך, מיסטער יאַבלאָקאָו, איר זיינט 
דאָך דער איינציקער פון די מענעדזשערס, קען מען זאָגן, װאָס איז קיינעם 
פון די שוישפּילערס נישט שולדיק אַ סענט... פאַרקערט, די יוניאָן... די 
;שיסל"... מיר זיינען אייך שולדיק... אַ מאָראַלישן חוב... איר האָט גע- 
האַנדלט וי אַ דזשענטלמען. דערפאַר ווענדן מיר זיך צו אייך, ווייל איר 
פאַרשטייט אונזער לאַגע. יעדעס יאָר פאַלט אַװעק אַ בנין, ס'וועט שוין באַלך 
נישט בלייבן וואו צו שפּילן.., איר קענט אונז העלפן! נעמט איבער דאָס 
פּאָבליק-טעאַטער אויך, 

--- מיסטער גוסקין, איר שפּאַסט? -- גלויב איך זיך נישט, איר ווייסט 
דאָך יאָ װי שווער עס קומט-אָן ביז מ'קומט איבער אַ סעזאָן אין איין טעאַ- 
טער, זאָל איך נאָך נעמען אויף זיך טאָפּלטע צרות ? און װאָס װעט עדעל- 
שטיין זאָגן ? אין אונזער קאָנטראַקט איז דאָ אַ בפירושער פּונקט: איך טאָר 


2590 הערמאַן יאַבלאָקאָװו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


נישט זיין פאַראינטערעסירט אין קיין אַנדער טעאַטער-אונטערנעמונג -- גיב 
איך אָן דעם בעסטן תירוץ זיך אַרױסצודרײען פון דעם משא-מתן 

--- פון דעם פּונקט אין אייער קאָנטראַקט װועט אייך עדעלשטיין באַ- 
פרייען --- פאַרזיכערט מיר גוסקין. עדעלשטיין איז אויך זייער שטאַרק פאַר- 
אינטערעסירט אין דעם פּלאַן אַז איר ביידע זאָלט איבערנעמען בשותפות 
דאָס פּאָבליק-טעאַטער. לאָמיר אייך פאַרטרויען אַ סוד, מיסטער יאַבלאָקאָו, 
ס'זאָל בלייבן צווישן אונז, צי דער סעקאַנד-עװעני-דטעאַטער ועט פאַר- 
בלייבן איבעראַיאָר אַ אידישער טעאַטער איז אַ גרויסע פראַגע. די אייגן- 
טימערס זיינען געשטאָרבן, מיט זיי האָט מען נאָך געקענט האַנדלען, אָבער 
מיט די לאָיערס וועלכע פאַרװאַלטן מיט דעם ירושה-בנין האָט עדעלשטיין 
געברענטע צרות. זיי האָבן אינזינען אינגאַנצן אַרונטערצורייסן די געביי- 
דע.... װוי אַ זאַך מאַכט זיך, װאָלט ער געװאָלט זיין פאַרזאָרגט מיט אַ טעאַ- 
טער"בנין אויף דער עוועניו. כ'האָב שוין גערעדט מיט אים. אין דעם 
פּאָבליק-טעאַטער װעט איר נישט דאַרפן אינוועסטירן אַ פּעני. דעם טעאַ- 
טער װועט צושטעלן עדעלשטיין,. דאָס רענט װאָס איר וועט דאַרפן צאָלן איז 
אַ שיבוש, אינגאַנצן 12 טויזנט 500 דאָלאַר א יאָר. אויף דעם װעט איר 
אַרונטערנעמען פון דער ברוטאָ-אײנאַמע די סומע פון ‏ /121 פּראָצענט, פּונקט 
וי אין סעקאָנד-עוועניו-טעאַטער. װאָס שייך די אַלגעמײינע טעאַטער-הוצאות 
-- פאַר דעם װעט איר דאַרפן נעמען אויף זיך די גאַנצע אחריות : דערפאַר 
אָבער װועט איר ביידע זיין גלייכע שותפים אויף די פּראָפיטן פונעם דירה" 
געלט און פון די אַנדערע הכנסות װאָס דער בנין װועט אַריינברענגען, אויך 
האַלב פון די דריי טויזנט דאָלאַר פונעם ;קאָנסעשאָן" (דערלויבעניש צו 
פאַרקויפן געטראַנקען און נאַשערײי בעת די אַנטראַקטן) 

און װאָס איז ווערט פאַר אייך, מיסטער יאַבלאָקאָוו -- לאָזט גוסקין 
נישט נאָך -- װאָס איר װעט נישט האָבן קיין קאָנקורענץ פון נאָך אַ טעאַ- 
טער אויף דער עועניו? אין די ערגסטע צייטן ברענגט אַלץ אַרין דאָס 
פּאָבליק-טעאַטער פון 70 ביז אַכציק טויזנט דאָלאַר אַ סעזאָן פון די בענע" 
פיטס. דאָס געלט ועט אַרײנפאַלן צו אייך... היינט דער פרעסטיזש.,. 

-- מיסטער גוסקין -- קוועטש איך מיט די פּלײיצעס -- װעדליק װי 
איר שטעלט עס פאָר, זעט עס אויס זייער פּראַקטיש, ס'איז אָבער אַן אומ- 
מעגלעכקייט. װיאַזױי קען מען אויפפירן, אין דער זעלביקער צייט, אויף מיין 
אופן, צוויי ספּעקטאַקלען אין צוויי באַזונדערע טעאַטערס? מיט צויי פּיעסן, 
צוויי באָזונדערע טרופּעס, קאָמפּאָזיטאָרן, כאָרן, באַלעטן, כאָרעאָגראַפן, מו" 
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זיקערס, בינע-דעקאָראַטאָרס, חוץ די אַנדערע טעאַטער-אָנגעשטעלטע פון די 
גאַנצע דרייצן טעאַטער-יוניאָנס, קיין עין-הרע ?... פון דעם האָב איך נאָך 
נישט געהערט -- נישט אין אײראָפּע, נישט אין אַרגענטינע און אַפילו 
נישט אויף דער ענגלישער בינע. איך זע אַפילן נישט װיאַזױי ס'איז מעגלעך 
דאָס דורכצופירן פיזיש? כ'דאַױף דאָך אויך שפּילן ניין פאָרשטעלונגען אַ 
װאָך ! ווער וויל דען באַגײן זעלבסטמאָרד ? נעמען אויף זיך אַליין אַזאַ אחריות 
פון גאַנצע צוויי טעאַטער-אונטערנעמונגען, וועלכע װעלן אַרײנטרײיבן פון 
2 ביז 24 טויזנט דאָלאַר אַ וואָך הוצאות ?7,.. אויף דעם דאַרף מען דאָך 
טאַקע זיין חסר-דעה ! | 

-- יאַבלאָקאָו, איר וייסט דאָך וי מזאָגט: ‏ דאָרט וואו ס'אין דאָ 
דער ווילן, געפינט מען שוין אויך אַן אויסוועג". איר זיינט אַ יונגער מענטש, 
איר האָט דורכגעבראָכן ביז איצט אַזופיל ווענט, כ'מוז מודה זיין,. איר האָט 
באַװיזן אַזױנס, װאָס איך אַלײן האָב זיך נישט געגלויבט אַז ס'וועט אייך 
געלינגען. גלויב איך דעריבער, אַז איר קענט אָט-די אַנדערע שוועריקייטן 
אויך בייקומען, איינס קען איך אייך פאַרזיכערן: די יוניאָן אַלס אַ גאַנצע 
און איך פּערזענלעך װעלן אייך העלפן מיט װאָס מיר וועלן קענע, מיר 
וועלן אייך אַנטקעגנקומען אויף אַלע אופנים. איף דעם האָט איר מין 
װאָרט. דזשייקאָב שיף סטראַשעט אַז ער װעט אַװעקגעבן דאָס טעאַטער 
בחינם, וועמען עס זאָל נישט זיין,... װועלן מיר פאַרלירן אַ טעאַטער, קענען 
מיר זיך עס פאַרגינען? ס'איז וויכטיק פאַר דער יוניאָן, פאַר דער פּראָפץ- 
סיע, און טאַקע פאַר אייער אייגענער צוקונפט, צי קען מען וויסן ביים טעאַ- 
טער װאָס דער מאָרגן װעט ברענגען? לאָמיר זיך צונויפרעדן מיט עדעל- 
שטיינען --- לאָזט מיך גוסקין שוין נישט אָפּ און בעט זיך פּשוט ביי מיר: 
קומט אַרױף אין אָפיס פון דער יוניאָן, כ'וועל טעלעפאָנירן צו עדעלשטיינען 
ועט ער גלייך אַרויפקומען. רעדט זיך דורך... קומט אין דער יויאָן 
יאַבלאָקאָוו, 

-- נו, װאָס דענקט איר עפּעס וועגן דער נייער אַנטװיקלונג? -- לאַכט 
עדלשטיין אַרײינקומענדיק אין גוסקינס אָפיס, 

-- איך בין צעמישט! -- בין איך זיך מודה. װוי זאָגט מען: ,סאיז 
אָדער גאָר --- אָדער גאָרנישט!* איך קען בשום-אופן נישט איינזען װיאַזױ 
דער פּראָיעקט קען צושטאַנד-קומען. ס'איז שוין שפּעט אין זומער, איידער 
מ'קוקט זיך אום איז שוין קלײיבאָר-דיי" און כ'וועל רופן צו פּראָבע. ווען 
על איך צוגרייטן נאָך אַ נייע פּיעסע? אָרגאַניזירן אַ גאַנץ נייע טעאַטער- 
ענטערפּריזע? אַ מעת-לעת פאַרמאָגט נישט מער וי 24 שעה. חוץ די גרויסע 
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ריזיקע װאָס איז פאַרבונדן מיט נאָך אַ טעאַטער. איר וייסט דאָך יאָ װאָס 
פאַר אַ טייער ביסן דאָס איז! 

--- נו, ס'ווענדט זיך אָן אייך -- קרימט עדלשטיין דאָס פּנים (אַ גע- 
וואוינהייט אַזאַ) --- כ'האָב געזאָגט גוסקינען אַז צוֹ אייך האָב איך דעם 
גרעסטן צוטרוי, מיט אייך װעל איך זיין אַ שותף, אָן אייך -- נישט. מיט 
קיין אַנדערן װעל איך זיך נישט פאַרבינדן. 

-- איידער װאָס-ווען װאָלט איך געװאָלט זיך דורכרעדן מיט צויי 
מענטשן, מיט מיין פרוי בעלאַ און מיט סקולניקן --- װויל איך געווינען צייט 
און אָפּלײגן דעם עסק אויף שפּעטער. -- אָן זי ביידן װעל איך גאָרנישט טאָן, 

גוסקין איז אָבער נישט פויל און טעלעפאָנירט גלייך צו בעלאַן און צו 
סקולניקן, ער פאַרבעט זיי אין אָפיס אַרין וועגן זייער אַ וויכטיקן עניף 
ס'גייט אים אין לעבן נישט אָפּצולײגן אַפילו אויף מאָרגן (אויף די זאַכן 
איז ער געווען אַ ספּעציאַליסט), 

בעלאַ איז אויך געווען זייער איבערראַשט צו הערן װעגן װאָס עס 
האַנדלט זיך, 

-- איך מיש זיך קיינמאָל נישט אין מיין מאַנס געשעפטן -- איז גע" 
ווען איר ענטפער. 

סקולניק איז געבליבן ממש דערשטוינט פון דער פּלוצימדיקער גע" 
שעעניש. דער פּלאַן איז אים דווקא יאָ געפעלן געװאָרן, כאָטש פון צורעדן 
מיך צום עסק האָט ער זיך אָפּגעהאַלטן, 

--- אויב איך זאָל איינגיין אויף איבערצונעמען דאָס פּאָבליק-טעאַטער 
-- זוך איך נאָך אַלץ אַן אויסרייד -- זע איך נישט פאַר זיך קיין אַנדער 
ברירה ווי אויפצוגעבן אינגאַנצן דאָס שפּילן אויף דער בינע. ס'וועט טאַקע 
זיין קאָמיש. איך בין אַ שוישפּילער מיט גאַנצע צוויי טעאַטערס, נאָר איך 
אַליין שפּיל נישט אין ביידע. אויפפירן צוויי ספּעקטאַקלען און אָנפירן מיט 
צוויי באַזונדערע טעאַטער-געשעפטן, דערצו נאָך שפּילן ניין פאָרשטעלונגען 
אַ װואָך אויך -- דאָס איז נישט פאַר איין מענטשנס כוח, 

-- אפשר װועט איר איין סעזאָן נישט שפּילן -- מאַכט גוסקין אַ פּשרה 
-- דערנאָך װעט איר זען... ס'הייסט שפּעטער-צו, אַז איר וועט האָבן 
צייט, װוער װועט אייך ?סטאַפּן* (נישט לאָזן) ? 

--- מיסטער עדעלשטיין װעט מיך דאַרפן באַפרײיען פון דעם פּונקט אין 
אונזער קאָנטראַקט אַז איך מוז שפּילן --- קוק איך צו עדעלשטיינען ער זאָל 
מיך אַרױסנעמען פון דער פאַרלעגנהײיט און זאָגן --- ניין! 

-- פאַרשטײט זיך אַז איך װאָלט געװאָלט איר זאָלט יאָ שפּילן -- דרייט 
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עדעלשטיין מיטן קאָפּ --- איר זיינט דאָך דער הויפּט פון דער קאָמבינאַציע, 
װאָס איז שוין אַנאָנסירט פאַרן קומענדיקן סעזאָן אין סעקאַנד-עװעניו- 
טעאַטער. מ'פאַרקויפט דאָך שוין בענעפיטס! אָבער אויב ס'איז אַבסאָלוט 
נישט מעגלעך אַז איר זאָלט אויך שפּילן, װעט פון מיר קיין אָפּהאַלט נישט 
זיין. איך װעל אייך נישט האַלטן ביים קאָנטראַקט... 

-- ווער-זשעי װעט שפּילן יאַבלאָקאָווס ראָלע ? --- איז סקולניק באַזאָרגט, 

--- מנשה, דאָס זאָל זיין דיין לעצטע זאָרג -- טרייסט איך אים --- מיר 
וועלן קריגן אַ גוטן אַקטיאָר װאָס זאָל מיך פאַרטרעטן און דו וװועסט צו" 
ריקקריגן דיין סטאַזש פון זיין אַנאָנסירט דער ערשטער. אַזױ לאַנג וי איך 
װעל נישט שפּילן, װעל איך זיך צופרידנשטעלן מיטן טיטל: אַ הערמאַן 
יאַבלאָקאָוו ספּעקטאַקל, מיט דעם הויפּט-סטאַר מנשה סקולניק, 

מיר האָבן איבערגערעדט נאָך אייניקע דעטאַלן. עדעלשטין און איך 
האָבן זיך געגעבן די הענט און מיר האָבן זיך אַלע געוואונטשן מזל-טוב, 
אַזױ אַרום איז חיימקע פון גראָדנע געװאָרן דער פּאָלנער בעל-הבית פון די 
צוויי גרעסטע אידישע טעאַטערס אויף סעקאָנד-עוועניו. די פּרעסע האָט 
געדרוקט די נייעס אויף די ערשטע זייטן; די ענגלישע צייטונגען האָבן 
מיך באַטיטלט: דער שובערט פונעם אידישן טעאַטער, 

אל 


פון די ערשטע ועמען כ'האָב אָנגעזאָגט די נייעס אַזן איך האָב שוין 
צוויי ‏ טעאַטערס, זיינען געווען מיינע נאָענטע פריינט: הערי װעקס, דייו 
קולאַק און דזשערי פּאַרקער, 

הערי וועקס, מיינער אַן אינטימער פריינט עד:היום, איז אַזױי איבער" 
געגעבן צו מיין פרוי בעלאַ און צו מיינע קינדער דזשעקי און אַניטאַ, אַז 
ער ווערט באַטראַכט וי איינער פון אונזער פאַמיליע. הערי איז אַן אַמערי- 
קאַנער געבוירענער, אַ היימישער מענטש מיט אַ װאַרעם אידיש האַרץ, 
ווינטער-צייט דערקענט מען אים פון דער ווייטנס, ווייל ער טראָגט קיינמאָל 
נישט קיין מאַנטל און קיין הוט, אַפילו נישט אין די גרעסטע פרעסט. דאָס 
-- דערציילט ער -- אין אים פאַרבליבן אַ ;סאָוועניר" פון דער ערשטער 
וועלט-מלחמה, ווען ער איז געווען 18 חדשים מיט דער אַמעריקאַנער 21טער 
דיוויזיע אין װלאַדיװאָסטאָק און טשוטאַ, לעבן כאַרבין, זיי זיינען דאָס גע- 
ווען אַ טייל פון דער אינטערנאַציאָנאַלער פּאָליציי װאָס האָט אויסגעהיט 
יענעם ראַיאָן פון קאָלטשאַקס און סעמינאָווס אָנפאַלן, 

הערי איז אַ באַקסימאַנופעקטשורער. ער איז אין ביזנעס צזאַמען מיט 
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זיין זון אייווען וועקס, אַ טייערער בחור װאָס גייט אין דעם טאַטנס דרכים. 
ווען איך האָב זיך באַקענט מיט הערין, איז ער נישט געווען זייער נאָענט 
צום אידיש-געזעלשאַפטלעכן לעבן, מיט דער צייט אָבער האָט ער זיך אַזױ 
איינגעלעבט מיט אַלעמען פונעם טעאַטער-פאַך אַז די גאַנצע טעאַטער- 
משפּחה האָט אים ממש אַדאָפּטירט. ביז היינט-צו-טאָג איז ער איינער פון 
די טיכטיקסטע דירעקטאָרן פון דער ,טעאַטריקל עלייענס", דער קאַסירער 
פון ,;אידישע אַרטיסטן און פריינט" פּאַר די לעצטע 30 יאָר, דער פּרעזי- 
דענט פון ;טעאַטריקל-סקװער-קלאָב* (אַ טעאַטער-אָרגאַניזאַציע פון מאַסאָנען). 

איך געדענק ווען כ'האָב דעמאָלט אָנגעזאָגט מיין פריינט הערי אַז איך 
בין געװאָרן, מיט מזל, אַ בעל-הבית פון גאַנצע צוויי טעאַטערס אויף סעקאָנד" 
עוועניו, איז ער נישט געווען ענטוזיאַסטיש: 

-- צו װאָס האָסטו עס באַדאַרפט, יאַבי, וי אַ לאָך אין קאָפּ! -- האָט 
ער מיך גענומען אויפן פאַרהער אויף זיין אידיש-ענגלישן לשון -- װאָס 
האָט דיך געצוואונגען דערצו? האָסט װייניק צרות פון איין טעאַטער, זוכסטו 
זיך נייע צרות ? אַלע ווייסן אַז דאָס פּאָבליק-טעאַטער אין אַ אדזשינקס". 
דו האָב בעסער זיך אַלין אינזינען, נאָר טאָמער דאַרפסטו עפּעס, בין איך 
אַלעמאָל גרייט דיר צו העלפן מיט ראַט און טאַט. איך בין דיין פריינט... 

נו, גיי דערצייל אים אַ מעשה: גוסקין, יוניאָן, שיף, פּראָפעסיע... 

מיין לאָיער דזשערי פּאַרקער האָט מיר באַלד געגעבן זייער אַ פּראַק- 
טישע עצה: 

-- געזעצלעך דאַרפן די טעאַטערס זיין צוויי באַזונדערע אונטערנעמונ- 
גען. איך װעל גלייך דאַרפן אָרגאַניזירן אַ באַזונדער קקאָרפּאָרײישאָן"* פאַר 
דעם פּאָבליק-טעאַטער, אַלע ביכער, קאָנטראַקטן דאַרפן געמאַכט װוערן באַ- 
זונדער, ווייל טאָמער גייט עס נישט וי ס'באַדאַרף צו זיין אין איינעם פון 
די טעאַטערס, זאָל מען דאָס צווייטע טעאַטער נישט קענען האַלטן פאַראַנט- 
װאָרטלעך געזעצלעך. איך האָב איבערגעגעבן מיין פריינט פּאַרקער די עובדה 
צו פאַרזאָרגן אַלע פאָרמאַליטעטן 

מיין ;אַקאַונטענט* דייוו קולאַק האָט מיר רעקאָמענדירט װיליאַם ראָלאַנדן 
פאַרן גענעראַל-פאַרװאַלטער פונעם פּאָבליק-טעאַטער. איך האָב זיך אָנגע- 
כאַפּט. ראָלאַנד האָט דאָך געהאַט אַ לאַנגיאָריקע רעפּוטאַציע מיט די אָר- 
גאַניזאַציעס אין ברוקלינער פּאַרקװײ (ראָלאַנד)-טעאַטער, חוץ דעם װאָס ער 
אַלײין האָט שוין געפּטר'ט צענדליקער טויזנטער טאַקע אין דעם פּאָבליק- 
טעאַטער, װאָס קען זיין בעסער? ער האָט דאָך שוין באַצאָלט דאָס קרבי- 
געלט",.. װעט ער מיך אויסהיטן פון מאַכן די זעלביקע טעותים. מיך 
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האָט נאָר געוואונדערט װאָס ראָלאַנד, אַליין אַ געוועזענער בעל-הבית, זאָל 
זיין װיליק אָנצונעמען אַ פּאָסטן ביי יענעם. כ'האָב פאַר אים אויסגעלייגט 
0 דאָלאַר איינטריט-געלט אין דער ,מענעדזשערס און טרעזשורערס" 
יוניאָן, און ער איז געװאָרן אַ מיטגליד אין דער אידישער אָפּטײלונג, זוייל 
ווען נישט, װאָלט ער נישט געקענט אָננעמען די שטעלע ביי מיר, 

פאַר דעם בענעפיט-פאַרװאַלטער האָב איך אָנגעשטעלט באָריס בער- 
נאַרדי, זייער אַ וואוילער, גוטמוטיקער מענטש. ער איז אַ זון פון דער שוי- 
שפּילערין העלען בערנאַרדי און אַ ברודער פון דעם באַוואוסטן שוישפּילער 
פון דער ענגלישער בינע הערשל בערנאַרדי (װאָס האָט זיך קונה-שם געווען 
אין ,פידלער אַן דהי רוף" און ,זאָרבאַ דהי גריק"), 

צוערשט האָב איך זיך גענומען צום זוכן אַ פּאַסיקע פּיעסע פאַרן 
פּאָבליק-טעאַטער. מיט צוויי טעאַטערס צו פאַרזאָרגן -- ער האָט געהאַט 
אַ מינוט צייט זיך צו פאַרנעמען מיט שרייבן פּיעסן? האָב איך קאָמבינירט 
דעם דראַמאַטורג אברהם בלום מיט יצחק פרידמאַן, זיי האָבן אָנגעשריבן 
זייער אַ פיינעם טעקסט פאַר אַ גרויסן ספּעקטאַקל און איך האָב עס באַ- 
טיטלט: ,מיין ווייסע בלום" (אויפן נאָמען פון מיינס אַ פּאָפּולער ליד), 

פאַר דעם קאָמפּאָזיטאָר און דיריגענט האָב איך איינגעלאַדן דעם דיען 
פון אידישע מוזיק-מייסטערס, יוסף רומשינסקי. איך האָב אים געגעבן אַ 
טעקסט פון דער פּיעסע און ער האָט זיך גלייך גענומען צום קאָמפּאַנירן 
די מוזיק, 

יוסף רומשינסקין האָב איך נישט באַדאַרפט פאָרשטעלן פאַרן אידישן 
עולם. אין פּאָפּולאַריטעט אַלס קאָמפּאָזיטאָר און דיריגענט האָט זיך קיינער 
נישט געקענט פאַרגלייכן צו אים, איך האָב עס באַטראַכט פאַר אַ גרויסן 
כבוד װאָס רומשינסקי װעט שאַפן די מוזיק צו מיינעם אַ ספּעקטאַקל, איך 
האָב זיך באַלד איבערצייגט אַז חוץ דעם װאָס ער איז אַ גרויסער מוזיקער, 
איז ער אויך אַ דערפאַרענער טעאַטראַל און אַ זעלטענער פאַכמאַן, אין זיין 
מוזיק האָט תמיד געשפּילט די הױפּט-ראָלע די מעלאָדיע. זיינע אָרקעסטראַ- 
ציעס זיינען באַשטאַנען דאָס רוב פון לייכטער פאָלקסטימלעכער האַרמאָניע, 
ער האָט זיך אויסגעהיט פון דער מאָדערנער האַרמאָניזאַציע װאָס קען פאַר- 
װואַסערן דעם ניגון און שטערן דעם ריטם און עלאַסטישקײט פון דער קאָמ- 
פּאָזיציע, 

רומשינסקי האָט זיך געװוידמעט דער אידישער בינע מיט ליב און 
לעבן. קיין אַנדער זאַך, חוץ נגינה און טעאַטער, האָט פאַר אים נישט עק- 
זיסטירט, ער איז תמיד גרייט געווען צו אַרבעטן טאָג און נאַכט לטובת די 
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טעאַטער-אָרגאַניזאַציעס. ער האָט געשריבן איינשטודירט, אָרקעסטרירט, 
דיריגירט און נאָך צוגעצאָלט... 

יוסף רומשינסקיס מוזיק צו ,מיין ווייסע בלום" האָט װיברירט מיט 
נשמהדיקייט. יעדער קאָמפּאָזיציע -- אַ שעדעווער. מיט דער פּיעסע און מיט 
דער מוזיק האָב איך געפילט אַז איך בין שוין אויף אַ ריכטיקן דרך. איך 
גי אויף אַ זיכערער בריק. 


א אכ 
2 


-- מיסטער יאַבלאָקאָוו, ווען װעט איר אָנהויבן צו אַנגאַזשירן די שוי"- 
שפּילערס --- פרעגט מיך גוסקין אין ,ראָיאַל"-קאַפע -- איר וייסט דאָך, 
מ'װואַרט אויף אייך. אַז איר װעט אָנהויבן צו אַנגאַזשירן װועט זיך נעמען 
רודלען אין דער יוניאָןי.. 

--- מיסטער גוסקין --- בעט איך זיך ביי אים -- לאָזט מיך הנאה- 
האָבן פון זיין אַ בעל:הבית כאָטש נאָך עטלעכע װאָכן 

-- װאָס הייסט 1 -- קוקט מיך גוסקין אָן נאַאיוו --- איר זיינט דאָך.י. 
כ'מיין פון גאַנצע צוויי טעאַטערס, אָן עין"הרע... 

-- יאָ, איז מיר טאַקע וואויל װוי די וועלט. אַלע שוישפּילערס פון דער 
יוניאָן ;פּאַדיען* אַרום מיר, מ'טראָגט מיר דעם העלאָ אַנטקעגן... מ'מאַכט 
מיר קאָמפּלימענטן פאַר מיין געשעפט-פירונג. ס'איז מיר גוט! אָבער אַזױ 
שנעל וי איך װעל אַנגאַזשירן די 26 שוישפּילערס, וועלכע איך דאַרף פאַר 
מיינע פּיעסן, דעמאָלט װעלן מיך שוין אַלע האָבן אין באָד... ביי די אַנֵ" 
גאַזשירטע װועל איך באַלד ווערן דער ;באָס", און אַ ;באָס* אין דאָך אַ 
מצוה פיינט צו האָבן... די יעניקע שוישפּילערס, ווידער, וועמען כ'וועל 
נישט אַנגאַזשירן, דאַרף איך אייך דערציילן װאָס זיי װעלן מיר װינטשן?... 
טאָ לאָזט מיר זיין אַ בעל-הבית כאָטש נאָך אַ שטיקל צייט, 

כ'האָב קיינמאָל נישט געהערט גוסקינען אַזױ האַרציק לאַכן 

פונדעסטוועגן, אַ וויץ איז אַ וויץ. כ'האָב גוסקינען צוליב-געטאָן און 
באַלד אַנגאַזשירט מיינע צוויי טרופּעס. כ'האָב אויסגענומען אין פאָראויס, 
מיט יעדן איינעם, אין וועלכן טעאַטער זיי זיינען אַנגאַזשירט, ווייל ס'זיינען 
צוויי באַזונדערע געשעפטן, די טרופּע פון סעקאָנד-עוועניו איז באַשטאַנען 
פון: מנשה סקולניק, בעלאַ מיזעל, מוני סערעבראָוו, יעטאַ צװערלינג, 
העריעט שעלי, אסתר זאַלצמאַן, עלאַ װאַלערשטײן, סעראַ סקולניק, דוד 
פּאַפּער, סימאָר רעכטצייט, יעקב סװאַנאָוו, יצחק פרידמאַן. בינע-פאַרװאַל- 
טער : אייב גראָס } געהילף: איזי גאָלדשטײן; סופליאַר : מאיר שװאַרץ, 

אין פּאָבליק-טעאַטער : עדמונד זאַיענדאַ,. מרים קרעסין, אַנאַ עדלשטיין, 
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גאָלדע אייזמאַן, גיטל סטיין, ראָוז גרינפעלד, פּאַולינאַ האָפּמאַן (פרוי ראָ- 
לאַנד), בעטי בודאַנאָוו, מאַקס ראָזענבלאַט. בינע-פאַרװאַלטער: אוירווינג 
האָניגמאַן ‏ געהילפן : יצחק אַרקאָ און מעקס פּאָול; סופליאָר : דזשין גרינפעלד, 

מנשה סקולניק װעט קיניגן אין סעקאָנד-עװעני-טעאַטער -- בין איך 
רואיק --- ווייל בעסער קען גאָרנישט זיין, וועמען אָבער אַנגאַזשירט מען 
פאַרן סטאַר-קאָמיקער אין פּאָבליק טעאַטער ? -- גייט מיר פון די געדאַנקען 
נישט אַרױס -- עפּעס אַ פּנים חדשות װאָס זאָל באַלד פאַראינטריגירן דעם 
עולם ? 

מאַקס באָזשיק! -- כאַפּ איך זיך -- פון בוענאָס-איירעס! צו ברענ- 
גען אים קיין אַמעריקע פאַרן פּאָבליק-טעאַטער װאָלט באמת געוען אַ 
גרויסער אויפטו. ער האָט זייער שטאַרק אויסגענומען אין די אידישע פיל- 
מען. באָזשיק װאָלט געווען דער פּאַסיקסטער אויף דעם זשאַנר, 

איך קלאַפּ אַ טעלעגראַמע צו באָזשיקן קיין בוענאָס איירעס. ער איז 
מלא-שמחה, ווען דאַרף ער אַרױספאָרן --- יל ער שוין וויסן. ער פאַרװאַרפט 
מיך מיט בריוו, כ'זאָל אים אַרױסשלעפּן װאָס גיכער, צװאַמען מיט זיין 
פרוי רייזל און מיט זייער טעכטערל זיסעלע,. בעלאַ, עדעלשטיין, ראָלאַנד, 
סקולניק --- אַלע דענקען אַז ס'איז אַן ענין. װאָס וועט אָבער די יוניאָן זאָגן ? 

איך מעלד גוסקינען און גרינפעלדן וועגן דעם װאָס איך האָב בדעה 
צו טאָן, זיי װאָרענען מיך אַז ס'וועט זיין אַ גרויסער קאַמף אין דער יניאָן, 
ווייל עס גייען אַרום ליידיק עטלעכע גאָר פיינע כאַראַקטער-קאָמיקערס, 

מיין טענה איז: קיין בעסערן כאַראַקטער-קאָמיקער וי טשאַרלי קאָהען 
קען איך זיך נישט ווינטשן. עֶר איז בי" מיר אַנגאַזשירט, איך דאַרף האָבן 
אַ סטאַר-קאָמיקער װאָס זאָל קאָנקורירן מיט מנשה סקולניק. אויף דעם מוז 
איך האָבן אַ פּנים חדשות װאָס זאָל זיך אַרײנפּאַסן אין דער קאָמבינאַציע 
זאיענדאַיקרעסין. 

קיינעם גלויבט זיך סיי-ווי נישט צי ס'וועט מיר געלינגען צו קריגן 
אַ וויזע פאַר די באָזשיקס מיטן קינד. די וועלט-לאַגע איז אַן אָנגעצױיגענע:; 
היטלער האָט שוין פאַרנומען כמעט גאַנץ אײראָפּע; ענגלאַנד מוטשעט זיך 
און גוסס'ט : רוסלאַנד קעמפט מיט די לעצטע כוחות: אַמעריקע איז זייער 
פאָרזיכטיק מיטן באַװיליקן וויזעס פאַר אויסלענדער מיט אַלטע פוילישע 
דאָקומענטן... 

איך האָב זיך פאַרבונדן מיטן אידישן קאָנגרעסמאַן פון סעקאַנד-עוועניו- 
געגנט, אַרטור קליין, אין װאַשינגטאָן,. ער האָט מיר צוגעזאָגט זיך משתדל 
צו זיין און מיר העלפן קריגן וויזעס פאַר דער באָזשיק-משפּחהלע. ס'איז 
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שוין גאָרנישט געווען קיין לייכטער ענין. מיט צרות און גרויסע קאָסטן איז 
מיר ענדלעך געלונגען אַרױסצוקריגן פאַר זיי די וויזעס, 

דעמאָלט האָט זיך ערשט אָנגעהויבן אין דער יוניאָן די אמתע רעװאָלוציע, 

--- װאָס הייסט יאַבלאָקאָוו ברענגט אַקטיאָרן פון אויסלאַנד, ווען ס'וועלן 
בלייבן אַזויפיל אַרבעטסלאָזע יוניאָן-מיטגלידער ? 

-- איך ברענג נישט קיין אַקטיאָר --- האָב איך געטענהט -- איך ברענג 
אַ סטאַר! און אויף דעם איז שוין דאָ אַ פּרעצעדענט אין דער ייאָן פון 
יאָרנלאַנג זיי צו באַװיליקן אַ פריווילעגיע צו שפּילן, איך האָב אָנגערופן 
די נעמען פון: מנחם רובין, יצחק פעלד, לעאָ פוקס, דינה האַלפּערן,. דער 
סוף איז געווען: פאַר באָזשיקן האָב איך געקראָגן אַ פּריווילעדזש", אָבער 
פאַר רייזל באָזשיק --- בשום-אופן נישט! 

ס'האָט זיך אָנגעהויבן אַ פּראָבלעם מיט טראַנספּאָרטאַציע. שיפן זיינען 
נישט געגאַנגען אַזױ אָפט װוי פריער. איך דאַרף זיך שטעלן צו פּראָבע אין 
צוויי טעאַטערס, יעדע מינוט איז פאַר מיר אַ װאָך. כ'מוז האָבן באָזשיקן 
אין ניו-יאָרק וי אַמשנעלסטן, איז געבליבן איין אויסוועג --- פליען! אויף 
דעם האָט מען באַדאַרפט אַ ספּעציעלע דערליבעניש און ס'האָט געקאָסט 
אַ פאַרמעגן אין דאָלאַרן,. מיין פריינט, קאָנגרעסמאַן אַרטור קליין ע"ה, האָט 
דאָס אויך דערליידיקט פאַר אונז. ער איז געווען אַ האַרציקער איד און אַ 
זיידענער מענטש. ער האָט ליב געהאַט דאָס אידישע טעאַטער. קורץ, באָ- 
זשיק איז געפלויגן מיט אַן עראָפּלאַן פון בוענאָס-איירעס קיין ני-יאָרק 
אויף מיין חשבון נאָך איידער איך, זיין ,באָס?, האָב געוואוסט װאַזױ דאָס 
אינעװייניקסטע פון אַן עראָפּלאַן זעט אויס. כ'האָב אים אָפּגעװאַרט פאַרטאָג 
אויפן ניו-יאָרקער לופט-פעלד וי אַ סטאַר פון האָליוואוד, 

רייזל באָזשיק מיטן קינד האָב איך געבראַכט מיט אַ שיף. ביי זייער 
אָנקומען אין ניו-יאָרקער האַפן האָט מען קיין ציווילע מענטשן נישט צוגע" 
לאָזט צום פּאָרט, באָזשיקן אויך נישט. ס'האָט שוין געהערשט אַ מלחמה- 
פאָרזיכט, כאָטש די פּאַציפיסטן האָבן נאָך געהאַט די אױיבערהאַנט אין אַמע- 
ריקע. מיך האָט מען יאָ אַרױפגעלאָזט אױיף דער שיף, באַגריסט רייזלען 
מיט זיסלען ביי זייער אָנקומען קיין אַמעריקע האָב איך דער ערשטער. אָן 
שוועריקייט האָב איך זיי אַרונטערגענומען פון דער שיף און זיי פאַראיי" 
ניקט מיטן מאַן און טאַטן, מאַקס באָזשיק,. מיר דערמאָנען תמיד אָט-די 
עפּיזאָדן ביי פאַרשיידענע געלעגנהייטן, בפרט אויף שמחות, 

אל . 


אַקטיאָרן און טעאַטערימענטשן האָבן זיך געוואונדערט װיאַזױ איך באַ" 
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ווייז צו מאַכן די פּראָבן מיט אַזעלכע צוויי גרויסע אַנסאַמבלען אין דער 
זעלבער צייט. ווען באַװייז איך צו קאָנפערירן מיט די אַלע געשעפט-פירערס, 
דעקאָראַציע-בויערס און מאָלערס ? 

-- ער פאָרט פון איין טעאַטער צום צווייטן אויף ;ראָלער-סקייטס" -- 
האָט מען זיך געחכמהט אין ,ראָיאַל,. איך האָב טאַקע געאַרבעט וי אַ רוח, 
פון 16 ביז 18 שעה אַ מעת-לעת. די רעפּעטיציעס האָב איך איינגעטיילט 
אויף אַזאַ אופן : די סעקאָנד-עוועניו-טעאַטער-טרופּע האָט אָנגעהויבן צו רע" 
פּעטירן אין אָװונט און באַלד אויך אויף מאָרגן אינדערפרי, די רעפּעטיציעס 
האָבן געדויערט אַרום אַכט שעה צייט, נאָכדעם האָב איך זיי באַפרײט אויף 
גאַנצע 236 שעה כדי צו לערנען מוזיק, טאַנצן, שטודירן די ראָלן און זיך 
אָפּרוען אינצווישן. איך, װוידער, האָב דורך דער צייט רעפּעטירט אויף דעם 
זעלביקן אופן מיט דער צווייטער טרופע. איז טאַקע פאַר מיר גופא נישט 
פאַרבליבן קיין פרייע מינוט אָפּצוכאַפּן דעם אָטעם אַפילו, ביידע אויפפי- 
רונגען האָבן געדאַרפט זיין פאַרטיק אין משך פון 2 ביז 4 װאָכן צייט, 

-- מנשה -- זאָג איך ביי פּראָבע צו סקולניקן -- דענקסטו נישט אַז 
ס'װאָלט געווען מער װי רעכט, מיר זאָלן אַנאָנסירן מוני סערעבראָוו 
אויפן זעלביקן אופן װי דיך און בעלאַ? ער שפּילט דאָך די הויפּט-דראַמאַ- 
טישע ראָלע װאָס איך האָב געזאָלט שפּילן; ער װועט זיין אויסגעצייכנט אין 
דער ראָלע. טאָ פאַרװאָס זאָל דער עולם דענקען, אַז װיבאַלד איך אַליין שפּיל 
נישט, האָב איך מיין ראָלע איבערגעגעבן סתם איינעם פון דער טרופּע? 
ווייסט דאָך, מנשה, אַז אָן דיין צושטימונג װעל איך עס נישט טאָן 

-- בכבוד גדול! -- איז געווען סקולניקס ענטפער -- אַנאָנסיר אים 
פּונקט וי מיך און בעלאַ. ס'וועט טאַקע זיין שענער און בעסער פאַרן גע" 
שעפט און פאַר דער פּיעסע (ס'איז כדאי צו באַמערקן אַז קיין אַנדערער 
שוישפּילער װאָלט קיינמאָל נישט צוגעשטימט צו דעם), 

ביי אַן איבעררייס פון פּראָבע האָב איך אַרױסגערופן סערעבראָוון איג" 
דרויסן און אים באַװויזן זיין נאָמען מיט די זעלביקע גרויסע עלעקטרישע 
אותיות, װוי מנשה סקולניק און בעלאַ מייזעל,. סערעבראָוו איז געבליבן 
נשתומם, טרערן האָבן זיך אים געשטעלט אין די אויגן: 

--- ביז איצט האָבן מיר די מענעדזשערס צוגעזאָגט פאַרשיידענע גליקן 
-- האָט ער געווישט די אויגן -- און קיינער האָט קײינמאָל נישט געהאַלטן 
זיין צוזאָג. ס'איז דאָס ערשטע מאָל אין מיין בינע-קאַריערע װאָס מ'האָט 
מיר געגעבן עפּעס אַזױנס פון װאָס כ'האָב אַפילו נישט געחלומט: צו זיין 
אַנאָנסירט פון אויבן און מיט דעם זעלביקן שריפט וי מנשה סקולניק (מוני 
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סערעבראָוו-יסעראָף שפּילט די לעצטע יאָרן אויף טעלעוויזיע און אויף דער 
ענגלישער בינע), 
א 

מוצאי-יום-כיפּור איז פאָרגעקומען די פּרעמיערע פון ;לעב און לאַךף" 
אין סעקאָנד-עװעניו-טעאַטער, אַלע בילעטן זיינען אויסגעקויפט געװאָרן מיט 
טעג אין פאָראויס. די פּרעמיערע איז דורך גלענצנד. מנשה סקולניק מיט 
יעטאַ צווערלינג (אַן אײיגנאַרטיקע כאַראַקטער-שושפּילערין) האָט מען פּשוט 
פון דער בינע נישט אַרונטערגעלאָזט. בעלאַ מייזעל און מוני סערעבראָוו 
האָבן אויך צוגעטראָגן אַ גרויסן חלק צו דעם דערפאָלג פון דער פיעסע. 
ס'איז אַ שטאַרקע דראַמע, באַפּוצט מיט טרילינגס-מוזיק, באַלעטן, דעקאָר 
און ספּעקטאַקלדיקע עפעקטן, איז טאַקע אַרױסגעקומען אַ פּרעכטיקע פאָר" 
שטעלונג, מיר האָבן באַלד דערפילט אַז סוועט זיין פּונקט אַזאַ דערפאָלג 
וי ,גאָלדעלע דעם בעקערס" און מיר װועלן עס שפּילן אַ גאַנצן סעזאָן. 

צו דער פּרעמיערע איז געזעסן אין די לאָזשעס מיין גאַנצער אַנסאַמבל 
פונעם פּאָבליק-טעאַטער, נאָך דער פאָרשטעלונג האָב איך זיי באַגריסט פון 
דער בינע און געמאָלדן אַז מיט פינף טעג שפּעטער, דעם ערשטן טאָג 
סוכות, װועט פאָרקומען די פּרעמיערע פון ,מיין ווייסע בלום" אין פּאָבליק- 
טעאַטער. דער עולם האָט באַלד געקויפט בילעטן פאַר מיין צווייטער אויפ- 
פירונג אויך. 

די פּרעמיערע אין פּאָבליק-טעאַטער איז אויך געווען אַ פייערלעכע, 
כ'האָב איינגעלאַדן קאָנגרעסמאַן קליין און נאָך גדולים פון װאַשינגטאָן, 
וועלכע האָבן מיר געהאָלפן ברענגען באָזשיקן קיין אַמעריקע. די פּיעסע 
האָט אויך זייער שטאַרק אויסגענומען. אַ שטאַרקע מעלאָדראַמע מיט אַ ראָ- 
מאַנטישן אינהאַלט. רומשינסקי האָט זיך אַלין איבערטראָפן מיט זיין מו" 
זיק, די גאַנצע טרופּע האָט זיך זייער שטאַרק אויסגעצייכנט, 

קיין שענערן, אינגערן ליבהאָבער-זינגער, וי עדמונד זאַיענדאַ. האָט 
דאָס אידישע פּובליקום נישט געזען אויף דער בינע (חוץ מיכאַלעסקאָן אין 
דער יוגנט). ער איז געווען שלאַנק, עלעגאַנט, מיט אַ געטאָקטן פּנים און 
אַ קאָפּ געקרויזטע האָר, אויך אַ גוטער אַקטיאָר און אַן אָנגענעמער זינגער. 
די דאַמען אין טעאַטער האָבן פון אים אָנגעקװאָלן... 

עלעקטריזירט ממש דעם עולם מיט איר שפּילן, זינגען און מיט איר 
אויסזען האָט די שוישפּילערין מרים קרעסין. דרך-אגב איז דאָס געװוען 
איר ערשטער אויפטריט אויף סעקאָנד-עוועניו אַלס הױפּט-שישפּילערין און 
פּרימאַדאָנע. זי האָט געשפּילט אַ ראָמאַנטישע, עכט-דראַמאַטישע געזאַנג- 
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ראָלע און זי האָט באַלד געוואונען אָנערקענונג װוי אַן ערשטקלאַסיקע אַקט" 
ריסע. מיט איר טאַלאַנט, זינגען און טאַנצן, חנעוודיקייט און עלעגאַנץ איז 
זי מיט דער צייט געװאָרן איינע פון די ראַפינירטסטע און אינטעליגענטסטע 
אידישע שוישפּילערינס װאָס דאָס אידישע טעאַטער פאַרמאָנט, נישט נאָר 
אין דעם לייכטן טעאַטער-רעפּערטואַר, נאָר אויך אין דעם רעפּערטואַר פונעם 
אידישן קונסט-טעאַטער מיט מאָריס שװאַרץ, 

דאָס האָב איך דעמאָלט רעקאָמענדירט מרים קרעסין אויף דער ראַדיאָ 
דאָבעליודאי-ווי-די", וואו זי איז פאַרבליבן עד-חיום איינע פון די וויכטיק- 
סטע ראַדיאָ-פּערזענלעכקייטן, צו וועמען דער ראַדיאָדעולם הערט זיך צו און 
פאַרערט זייער. יענעם סעזאָן איז גאָר סימאָר רעכטצייט געווען אַנגאַזשירט 
ביי מיר אין סעקאָנד-עװעניו-טעאַטער, אָבער דער ;גאָט פון ליבע" האָט 
שוין געפונען וועגן און מיטלען צונויפצופירן צוויי ליבנדע הערצער. זײי 
האָבן, מיט מזל, חתונה געהאַט. דער שידוך איז עולה-יפה געװוען -- א 
סימן זיי זיינען ביידע, ביז היינט-צו-טאָג, אָנגעזעענע ראַדיאָד און בינע" 
קינסטלערס, אויף לאַנגע יאָרן. סימאָר רעכטצייט פאַרנעמט אויך דעם 
בכבודיקן אַמט פון פּרעזידענט פון דער אידישער אַקטיאָרן-יוניאָן 

אַ גרויסן דערפאָלג האָט געמאַכט אין דער פּיעסע דער גאַסט:אַרטיסט 
מאַקס באָזשיק. מיטן ברענגען אים קיין אַמעריקע האָב איך שוין גאָר אַרײנ- 
געטראָפן, ווייל צו שפּילן אַ קאָמישע ראָלע אין אַ טעאַטער פּונקט אַנטקעגן 
אַ טעאַטער וואו עס שפּילט מנשה סקולניק, האָט מען זיך באַדאַרפט גוט 
אונטערגאַרטלען,.. באָזשיק האָט, מיט זיין איינגאַרטיקן שפּילן, אויסגע" 
האַלטן דעם עקזאַמען מיט גרויס פוראָר; ער איז אָנערקענט געװאָרן פון 
דער פּרעסע און פונעם פּובליקום וי אַ נייער וויכטיקער טאַלאַנט אויף דער 
אידישער ביגע, 

יוסף רומשינסקי האָט געשריבן ;עפּיזאָדן פון מיין לעבן" אין ,פאָר- 
ווערטס"): 

עווען עס זאָל איצט קומען פון יענער זייט ים אַ דראַמאַטישער שי" 
שפּילער, װאָלט עס נישט געוען קיין וואונדער. ס'איז נאַטירלעך אַז פון 
אַזעלכע אידישע צרות זאָל אַרױסװאַקסן אַ גרויסער אידישער דראַמאַטי- 
שער שוישפּילער. אָבער כאָטש דריי פערטל װעלט האָגלט מיט באָמבעס 
און צו אידישע צרות איז נישטאָ קיין גרונט, האָט דער וועלט דעמאַגאָג 
דאָך נישט געקענט דערהרגענען דעם אידישן הומאָר און וויץ, און דער 
מייסטער-אַרטיסט װאָס האָט געמאַכט לאַכן אײראָפּע און בוענאָס-איירעס 
איז מאַקס באָזשיק, ער באַלאַנגט צו דעם זיגמונד מאָגולעסקאָ-סטיל קאָמי- 


62 הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


קער, אויסער װאָס ער איז אַ וויצלער און פריילעך-מאַכער, זיינען זיינע 
טיפּן און כאַראַקטערן װאָס ער שטעלט פאָר אויף דער בינע, לעבעדיקע 
מענטשן פון פלייש און בלוט, אַ רייזע װאָס האָט אַמאָל געדויערט 20 טעגי 
האָט הערמאַן יאַבלאָקאָװ געבראַכט מאַקס באָזשיקן מיט אַן עראָפּלאַן אין 
וײיניקער וי פינף טעג. און פאַר דעם געלט װאָס האָט יאַבלאָקאָװון געקאָסט 
אים צו ברענגען קיין אַמעריקע, האָט מען געקענט וערן אַ מענעדזשער פון 
אַ גרויסן אידישן טעאַטער*... 

ס'איז מער נישט געווען ביי קיינעם קיין ספק אַז איך האָב באַװיזן עפּעס 
אַזױנס װאָס קיינער האָט נאָך נישט באַװויזן אויפצוטאָן, אָנצופירן מיט צוויי 
פון די גרעסטע טעאַטערס אין אַמעריקע און אויפפירן אין דער זעלבער 
צייט אַזעלכע צוויי גראַנדיעזע ספּעקטאַקלען װאָס זאָלן מאַכן אַזא בייפאַל 
ביי אַלעמען, אַ סימן: געשעפטן קענען נישט זיין בעסער אין ביידע טעאַ- 
טערס, אַלע האָבן צוגעגעבן: יאַכלאָקאָוו ווערט אַ מיליאָנער! 

דעם ערשטן און גרעסטן קאָמפּלימענט האָב איך געקראָגן פון גוסקינען. 
נאָכדעם װוי ער האָט געזען מיינע צוויי אויפפירונגען האָט ער מיר געזאָגט: 

--- יאַבלאָקאָוו, איצטער זיינט איר עטאַבלירט אַלס איינער פון די 
בכבודיקסטע און פעאיקסטע רעזשיסאָרן און טעאַטראַלן װאָס מיר האָבן 
אויף דער אידישער בינע. דאָס װאָס איר האָט באַװיזן איז טעאַטער-געשיב- 
טע, פאַר דעם האָט איר פאַרדינט דעם גרעסטן קרעדיט און אָנערקענונג, 

ביי מיר זיינען גוסקינס לויב-ווערטער געווען זייער אָנגעלייגט, וייל 
ער איז נישט געווען פון די קאָמפּלימענטן-מאַכער... 


מאָריס שװאַרצ 


איך זיץ אין מיין אָפיס פונעם פּאָבליק-טעאַטער און דיקטיר אַ טעקסט 
צו מיין סעקרעטאַרשע זעלדע בערנאַרדי (די פרוי פון באָריס בערנאַרדי) 
פאַר מיין ראַדיאָ-פּראָגראַם. דער טעלעפאָן קלינגט און זעלדע ענטפערט: 

-- העלאַָ! מיסטער שװאַרץ? מאָריס שװאַרץ? יעס, מיסטער שװאַרץ! 
איין מינוט, ביטע, 

מאָריס שװאַרץ טעלעפאָנירט צו מיר? -- איז מיר אַ חידוש. כ'נעם 
איבער דאָס טרייבל: 

-- העלאָ, מיסטער שואַרץ! װאָס מאַכט איר ? -- פרעג איך פון יוצא" 
וועגן. 

-- אוי, מיסטער יאַבלאָקאָוו, פרעגט בעסער נישט -- דערהער איך 
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אויפן טעלעפאָן שװאַרצס פּראָפּונדע טענער. -- איר האָט דאָך שוין גע- 
הערט, כ'האָב געמוזט פאַרמאַכן דעם קונסט-טעאַטער... ס'ערשטע מאָל 
אין 25 יאָר... מיר זאָל אַזױנס פּאַסירן... ס'איז געווען אוממעגלעך אָנ- 
צוגיין... מ'האָט פון מיר געריסן שטיקער... פון אַלע זייטן... כ'האָב 
מער נישט געקענט אױסהאַלטן... כ'טעלעפאָניר צו אייך, ווייל איך דאַרף 
אייך זען ועגן זייער אַ וויכטיקן ענין... אָבער נישט ביי אייך אין אָפיס. 
איך בעט אייך, אונזער באַגעגעניש דאַרף בלייבן צווישן אונז... 

--- אדרבא, זאָגט מיר וואו, מיסטער שװאַרץ, װעל איך גלייך צוקומען... 

-- איך זיץ דאָ אין קאָטליצקיס בעקעריי, אַנטקעגן דעם פּאָבליק-טעאַ- 
טער, אויב איר קענט אַרײנקומען.., זייט אַזױ גוט.., 

--- װאָס הייסט ? אַוודאי! כ'קום שוין אַריבער ! 

מאָריס שװואַרצן איז נישט געווען צו דערקענען,. דאָס פּנים נישט ראַ- 
זירט, די האָר צעשויבערט, דער אָנצוג נישט געפּרעסט, די טיפע קנייטשן 
אַרום זיינע אויגן האָבן עדות-געזאָגט אויף שלאָפלאָזע נעכט. דאָס דעמאָל- 
דיקע אויסזען פון דעם גרויסן אידישן קינסטלער מאָריס שװאַרץ שטייט 
מיר פאַר די אויגן, ס'האָט מיר פאַרקלעמט ביים האַרצן. איך האָב פאַר- 
שטאַנען וויפל געזונט און לעבן ס'האָט אים געקאָסט ביז ער האָט געקענט 
פועלן ביי זיך צו פאַרמאַכן דאָס קונסט-טעאַטער באַלד נאָך דער ערשטער 
װאָך פונעם סעזאָן. אויפגעפירט האָט עֶר ;יום-הדין" פון יוחנן טווערסקי. 
די פּיעסע איז געשפּילט געװאָרן בלויז עטלעכע מאָל. שװאַרץ האָט נישט 
געהאַט צו באַצאָלן די ערשטע װאָך גאַזשע, 

מיר באַשטעלן קאַװע און שװאַרץ קרעכצט אַרױס: 

-- מיסטער יאֲבלאָקאָוו, איר פאַרשטייט דאָך װאָס פאַר אַן אומגליק 
ס'האָט מיך געטראָפן... כ'וועצל דאַרפן אַרױספאָרן איבער דער וװעלט צו 
פאַרדינען אויף אָפּצוצאָלן די חובות... און וואו פאָרט מען היינטיקע צייטן? 
אין אײיראָפּע איז דאָך אַן אומגליק, דער רוצח ימח-שמו... בלייבט בוענאָס- 
איירעס... אַהינצו איז שוין אויך שווער צוצוקומען... מילא, כוועל זיך 
שוין אַן עצה געבן. װאָס טוט מען אָבער מיט די בענעפיטס? אמת, קיין 
סך האָבן מיר נישט פאַרקויפט, די אָרגאַניזאַציעס דאַרפן אַ קונסט-טעאַטער ? 
זיי לויפן דאָך שוין אויף בראָדוויי... גיט זיי ענגליש, גיט זיי! אָבער די 
אָרגאַניזאַציעס װאָס האָבן נאָך יאָ געקויפט אין קונסט-טעאַטער -- װוי לאָזט 
מען זיי אויף הפקר ? זיך פאַרלאָזן אויף די מענעדזשערס וועלכע האָבן שוין 
טעלעפאַנירט און זיך פאָרגעשלאָגן אָפּצושפּילן מיינע בענעפיטס? װאָס 
וועלן זיי שפּילן ? זייערע מאַכערייקעס ? דאָס איז פאַר אַן עולם פון קונסט- 
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טעאַטער ? איך האָב געהערט, און טאַקע געלייענט אויך, אַז איר האָט אויפ- 
געפירט צוויי אָנשטענדיקע פאָרשטעלונגען. פאַראַיאָרן האָט איר דאָך אויפ- 
געפירט ,מען אין ווחייט" אויך, װאָלט איך זייער געװאָלט אייך איבערגעבן 
מיינע בענעפיטס פונעם קונסט-טעאַטער און איר שפּילט זי אָפּ אין אייע- 
רע טעאַטערס, 

--- איך פיל זיך זייער געשמייכלט, מיסטער שװאַרץ -- פאַרשטיי איך 
שוין אַן עסק -- זאָגט מיר, װאָס איז מכוח דאָס געלט װאָס די אָרגאַניזאַי 
ציעס האָבן שוין איינגעצאָלט אין פאָראויס דורכן זומער ? 

--- אוי, װאָס פרעגט איר ? -- שאָקלט שװאַרץ מיטן קאָפּ און קוועטשט 
מיט די פּלײיצעס -- איר וייסט נישט אַז פון דעם געלט אין שוין לאַנג 
נישט געבליבן קיין זכר? אויפגעגעסן דורכן זומער... די אויפפירונג -- 
ס'האָט אָפּגעקאָסט אַ פאַרמעגן... כ'דאַרף אייך דערציילן?... יאָ, אייני- 
קע באַלאַנסן זיינען נאָך דאָ נישט קיין באַצאָלטע... ס'באַטרעפט עטלעכע 
טויזנט דאָלאַר... אפשר... נו, דאָס װעט איר קריגן 

--- און װאָס איז מכוח דאָס געלט פון דעם פּעדעראַלן רעגירונג-שטייער 
אויף די בילעטן? -- פרעג איך, כאָטש איך פאַרשטיי שוין דעם בראָךיי. 

--- אֵי, מיסטער יאַבלאָקאָוו, װאָס פרעגט איר ? -- צעלאָזט זיך ערשט 
שװאַרץ אויף זיינע דראַמאַטישע טענער -- איך מיש זיך אין די ענינים? 
מילטאָן וויינטרויב, רעלקין -- זיי האָבן דאָך געפירט... אוי, האָבן זיי מיך 
געפירט... אָבער װאָס טויגן די אַלע רייד, ס'איז שױן נאָך אַלעמעןי.. 
מיסטער יאַבלאָקאָו, איך בעט אייך, נעמט איבער מיינע בענעפיטס.י. 
איך בעט אייך, נעמט אַרונטער אָט-דעם שווערן יאָך פון מיין קאָפּ,.. כ'וועל 
אייך אָפּטאָן אַ שטובה... 

איך האָב געװאַלדיק רחמנות געהאַט און סימפּאַטיזירט מיט דעם בינע- 
קינסטלער װאָס האָט אַזױפיל לעבן אַװעקגעגעבן פאַרן ערנסטן אידישן 
טעאַטער, נישט נאָר אין אַמעריקע, נאָר איבער דער גאָרער וועלט. איך 
האָב געוואוסט אין װאָס פאַר אַ קריטישער לאַגע ער געפינט זיך. די אָר- 
גאַניזאַציעס האָבן געסטראַשעט מיט אַן עפנטלעכן סקאַנדאַל, מיט געריכט... 

--- מיסטער שװאַרץ, זאָגט מילטאָן וויינטרויבן אַז ער זאָל מיר ברענ- 
גען די ליסטע פון אייערע בענעפיטס, איך װעל זי איינטיילן אין מיינע 
ביידע טעאַטערס. זייט רואיק, כ'וועל טאָן אַלץ װאָס איך קען זיי צופרידג- 
צושטעלן. נעמט זיך אין די הענט אַרײן, מיסטער שװאַרץ -- האָב איך 
אים געטרייסט --- דער הימל ליגט נאָך נישט אויף דער ערד! אַ נאָװינע 
אַ שלעכט שטיקל צייט ביים טעאַטער ? דאָס האַרץ איז מיר גרינג, איר װעט 
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עס איבערקומען בשלום און צוריקקומען מיט אייער קונסט-טעאַטער, ווייל 
מאָריס שװאַרץ איז געווען, איז, און װועט בלייבן מאָריס שװאַרץ, 
2 


ו 


דייוו קולאַק רופט אויפן טעלעפאָן : 

--- יאַבי, מילטאָן וויינטרויב איז געבליבן אָן אַ דושאַב, ער האָט אַ 
פרוי מיט אַ זון צו פאַרזאָרגן, דו האָסט צוויי טעאַטערס, נעם אים אַריין! 

--- דייוו, װאָס װועט ער טאָן? -- פרעג איך -- איך האָב וייניק גע" 
שעפט-פירערס? 

-- יאָבי, ביי דיר זיינען די געשעפטן גוט אין ביידע טעאַטערס, איך 
ווייס דאָך יאָ, איך בין דאָך דיין ;אַקאַונטענט", דיין פריינט. נעם אים אַריין, 
טו מיר די טובה, ער איז דאָך אַ מיטגליד פון דער עקזעקוטיווע פון דער 
,;טעאַטריקל-עלייענס? און מיינער א פּערזענלעכער פריינט, גיב אים א 
דזשאַב... 

װאָס האָב איך געקענט טאָן? זאָגן ניין? האָב איך אַרײנגענומען 
מילטאָן וויינטרויבן אויך. איך האָב זיך באַדאַרפט שטעלן צו פּראָבע אויף 
צוויי פּיעסן פאַר די מיטנװאָך אָװונטן, האָב איך אים איבערגעגעבן מיין 
אַרבעט אַלס הױיפּט-פאַרװאַלטער פון ביידע טעאַטערס, כדי ס'זאָל נישט 
הייסן אַז ער נעמט סתם ויידזשעס.י. 

ראָלאַנד איז געװאָרן ברוגז : װאָס הייסט איך נעם אַריין אַ מענעדזשער 
איבער אים ? װאָס-זשע אים געטרוי איך נישט? לעאָ ליבקין האָט דווקא יאָ 
סימפּאַטיזירט מיט מילטאָן וויינטרויבן, ער האָט געהאַלטן אַז איך האָב גע" 
טאָן זייער אַ פיינע זאַך מיט דעם װאָס כ'האָב געגעבן אַ געלעגנהייט נאָך 
עמעצן צו מאַכן אַ לעבן, כאָטש איך האָב זיך געקענט באַגיין אָן אים אויך, 


אל אל 
* 


איך הויב אָן צו רעפּעטירן מיט דער טרופּע פון פּאָבליק-טעאַטער אַ 
פיעסע ,היים, זיסע היים" פון יצחק פרידמאַן. אַלץ גייט כשורה. צוֹ די 
צרות װאָס מ'הערט זיך אָן פון אײיראָפּע איז מען שוין צוגעוואוינט. מ'זיפצט- 
אָפּ און ווייטער געגאַנגען. ס'איז ,פּראָספּעריטי? אין לאַנד, ס'בלייבט מיר 
אַ סך פּראָפּיט פון ביידע טעאַטערס. איך בין דאָך אויך אַ שותף צו עדעל- 
שטיינס צד פונעם פּאָבליק-טעאַטער. פון די /121 פּראָצענט װאָס מיר נעמען 
אַרונטער פון יעדער פאָרשטעלונג פאַר דעם ,רענט" (דירה-געלט) האָבן 
מיר נאָך די ערשטע עטלעכע װאָכן אַרונטערגענומען פאַרן גאַנצן יאָר. דאָס 
איבעריקע איז שוין ריינער פּראָפיט, 
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אין די לעצטע עטלעכע טעג האָב איך געפילט אַ זױיטיק אין רעכטן 
פוס, בעלאַ איז געווען פאַרנומען מיטן שפּילן אין סעקאָנד-עװעניו-טעאַטער, 
האָב איך איר אַפילו נישט געזאָגט וועגן דעם. ס'וועט איבערגיין, האָב איך 
געדענקט. װײיניק האָב איך זיך אָנגעטאָפּטשעט לויפנדיק פון איין טעאַטער צום 
צווייטן ? היינט דאָס שטיין אויף די פיס שטודן-לאַנג ביי די פּראָבן ? ס'ווערט 
מיר אָבער נישט בעסער, נאָר ערגער. ביי פּראָבע זאָג איך צו מיין פריינט 
טשאַרלי קאָהען : 

-- טשאַרלי, שוין עטלעכע טעג װי ס'טוט מיר וויי אַ פוס. ס'איז מיר 
שווער צו גיין, װאָס דענקסטו זאָל איך טאָן? דו העלפסט אַלע מיטגלידער- 
חולאים פון דער ;אַלײענס*, די דאָקטוירים רופן דיך דאָך ;ד"ר קאָהען? -- 
טאָ העלף מיר אויך ! 

--- אַזױװי דו, יאַבי, ביסט אַ בעל-הבית פון גאַנצע צוויי טעאַטערס -- 
וויצלט זיך טשאַרלי -- וויל איך זיך נישט פאַרלאָזן אויף ;ד"ר קאָהענס" 
דיאַגנאָז, איך קען באַשטײן דיך צו נעמען צו אַ פּראָפעסאָר, 

--- ווייסטו װאָס, טשאַרלי -- באַשליס איך -- כ'וועל מאַכן אַן איבער- 
רייס אויף אַ שעה. זאָל די טרופּע גיין עסן לאָנטש און מיר ביידע װעלן 
נעמען אַ טעקסי און נעם מיך צו דיין פּראָפּעסאָר. צװישן אים און דיר 
וועל איך אפשר געהאָלפן װערן. 

טשאַרלי נעמט מיך צום אָרטאָפּעדיק (פוס)-ספּעציאַליסט, דייר מאַנדעל, 
ער עקזאַמענירט מיין פוס, גיט מיר אַן איינשפּריצונג און איך מיין כ'בין 
שוין פאַרטיק און כ'וויל אַרונטער פונעם טיש. 

--- וואוהין גייט איר, מיסטער יאַבלאָקאָװ? -- פאַרהאַלט מיך דער 
דאָקטאָר. 

--- צו פּראָבע! די טרופּע װאַרטט... ס'איז שוין שפּעט.י. 

איר ועט שוין אַזױ שנעל נישט גיין אין ערגעץ... איר טאָרט זיך 
נישט רירן פונעם אָרט, אויב דאָס לעבן איז אייך ליב... איך מוז פאַרגיפּ- 
סעווען דעם פוס און איר ועט מוזן ליגן רואיק פון 4 ביז 6 װאָכן. דער 
צווייטער פוס איז שוין אויך אָנגעגריפן... 

--- דאָקטאָר, איר שפּאַסט ? װואָס רעדט איר ? איך דאַרף גיין צו פּראָבע... 
װאָס איז דאָס פאַר אַ פּלוצימדיקער אומגליק אויף מיין קאָפּ? 

-- אַז איר װועט מיך פאָלגן װועט איר זיין אָלרײיט, איר האָט ;פלעבי" 
טיס" אין ביידע פיס. דאָס איז אַ געפערלעכע קרענק. דאָס רוב ליידן אויף 
דעם מעוברת'ע פרויען. װוי קומט עס צו אייך ? 

-- װאָס הייסט ? יאַבלאָקאָוו האָט דאָך ערשט אויסגעשווענגערט גאַנצע 
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צוויי ספּעקטאַקלען --- באַװייזט זיך טשאַרלי מיט זיין קאָמיזם --- און ביידע 
געראָטן קיין עין-הרע. 

-- נו, ,ד"ר קאָהען*, אָט-די צוויי ספּעקטאַקלען האָבן אים אַועקגע- 
לייגט, דאָס אַרומלױפן פון איין טעאַטער צום צוייטן... כ'האָב דאָך געזען 
ביידע פאָרשטעלונגען -- שמייכלט אונטער ד"ר מאַנדעל -- באַצאָלט ער 
איצט פאַר דעם, 

דער דאָקטאָר האָט מיר פאַרגיפּסעװעט דעם רעכטן פוס. מ'האָט מיך 
אַרױסגעטראָגן פון אָפיס אויף די הענט און אַרײנגעזעצט אין אַ טעקסי 
דער דאָקטאָר האָט אָנגעזאָגט מיטן האַרבן װאָרט נישט צו װאָגן אַרױסגײן 
פון דער טעקסי, נאָר מ'זאָל מיך אַרײנטראָגן אין עלעװײיטאָר, אַרױפּטראָגן 
אין אַפּאַרטמענט און אַרײנלײיגן אין בעט, כ'טאָר בשום:אופן נישט אַרונ- 
טערלאָזן דעם פוס, אַפילו ליגן אין בעט זאָל איך אויך מיט ביידע פיס 
אין דער הויך, 

טשאַרלי האָט טעלעפאַנירט אין טעאַטער און אָנגעזאָגט די װאַרטנדיקע 
טרופּע אַז זיי מעגן שוין אַהײמגײין, ווייל ס'וועט שוין קיין פּראָבע נישט 
זיין, ווען בעלאַ איז אָנגעקומען פון טעאַטער און אַניטאַ פון סקול, האָבן זֵיי 
געדענקט אַז איך בין געניזוקט געװאָרן אין אַן אױיטאָמאָביל-עקסידענט, 

די געשעפטן אין ביידע טעאַטערס זיינען גרויס, פאַרשטײיט זיך, אין 
סעקאָנד-עוועניו-טעאַטער איז געווען, װי מיר האָבן דערװאַרטעט, מיט אַ 
געוויסן פּראָצענט בעסער. ס'איז דאָך עפּעס פאָרט מנשה סקולניק. די בע- 
נעפיטס אויך, אָבער איך בין געװען איבערגליקלעך, אַזױ לאַנג וי דער 
עולם גייט אַרױס באַגײסטערט פון ביידע ספּעקטאַקלען, כ'מאַך פּראָפּיט, מעג 
איך שוין ליגן אין בעט און צו-קרענקען... די טעלעפאָן-קאָמפּאַני האָט 
מיר באַװיליקט אַ ספּעציעלן טעלעפאָן לעבן מיין בעט (קיין עקסטרע טע" 
לעפאָן-אַפּאַראַטן האָט מען שוין נישט געקענט קריגן). לט די געשעפט- 
באַריכטן װאָס מילטאָן וויינטרויב און מיינע אַנדערע פאַרװאַלטערס האָבן 
מיר צוגעשטעלט יעדע װאָך, בין איך שוין געשטאַנען מיט אַרום הונדערט 
טויזנט דאָלאַר פּראָפיט. אויב עס זאָל אַזױ אָנהאַלטן -- האָבן זיי געזאַנט 
-- האָב איך אַ טשאַנס אָפּצושפּאָרן פונעם סעזאָן אַ פערטל מיליאָן דאָלאַר 
און אפשר מער. קורץ, כווער אַ מיליאָנער! 

-- כ'וועל נעמען װייניקער -- האָב איך זיך געוויצלט, גאַנצע טעג בין 
איך אָפּגעלעגן און געקוקט אויף די וענט, אַרונטערגײן פונעם בעט -- 
דאָס האָב איך נישט געװאַגט. אין די אָװנטן איז בעלאַ געװוען פאַרנומען 
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אין טעאַטער. שבת און זונטיק פלעגט מיין דזשעקי קומען מיך זען 
שפּילן פאַר מיר אויף דער טשעלאָ, האָב איך געהאַט נחת. פון צייט-צו- 
צייט פלעגט אַרויפקומען גוסקין, גרינפעלד. חברים פון די טרופּעס פלעגן 
אויך אַרויפקומען פאַרברענגען מיט מיר און מיר דערציילן די רכילות 
פונעם אידישן טעאַטער, 

אין אַ זונטיק אינדערפרי איז בעלאַ אַװעק אין טעאַטער צו פאַרזאָרגן 
מיין ראַדיאָ-פּראָגראַם. כ'בין געווען שלעפעריק, כ'האָב אַפילן פאַרשלאָפן 
די ;פאָרווערטס-שעה" און די פּראָגראַמען פון מיינע טעאַטערס װאָס זיינען 
אָנגעפירט געװאָרן פון מיין סעקרעטאַרשע זעלדע בערנאַרדי, 

(מיט עטלעכע יאָר שפּעטער איז זעלדע בערנאַרדי אומגעקומען אויף 
אַ שוידערלעכן אופן. זי איז געזעסן אַליין ביי זיך אין דער היים און האָט 
צוגעגרייט, אויף דער שרייב-מאַשין, אַ ראַדיאָ-טעקסט פאַר אדאָבעליו-אי- 
ווי"די", דאָס זיידענע נאַכט-:העמד װאָס זי האָט געטראָגן אויף זיך האָט זיך 
אָנגעכאַפּט פון דעם אָנגעצונדע:עם עלעקטרישן אויוועלע, און זי איז פאַר- 
ברענט געװאָרן) 

אָרום 1:30 בײיטאָג קומט אַרױף יצחק פּרידמאַן. ס'האָט מיך געוואון- 
דערט : װאָס טוט ער דאָ? ער דאַרף דאָך שוין זיין אין טעאַטער! ער זעצט 
זיך לעבן מיין בעט, ער קוקט אויף מיר, און איך דערקען אויף זיין פּנים 
אַז ער איז זייער דערשלאָגן. 

--- װאָס איז, איציק ? (אַזױ האָב איך אים גערופן) -- פרעג איך אים, 

--- װאָס-זשע, דו ווייסט גאָרנישט 1 --- קוקט ער מיך אָן פאַרוואונדערט, 

--- װאָס דאַרף איך וויסן, איציק ? לאָמיך שוין הערן 

--- האָסט נישׂט געהערט אויף דער ראַדיאָ? 

-- ניין, כ'בין גראָד געשלאָפן אַ גאַנצן פרימאָרגן... 

--- שטעל-אָן די ראַדיאָ, װועסטו עפּעס הערן! 

איך שטעל אָן די ראַדיאָ און איך דערהער: 

-- יאַפּאַן האָט אַטאַקירט פּוירל-האַרבאָר!!! 

ס'איז געווען זונטיק, דעם 7טן דעצעמבער, 1941, 


ס'איז מיר גוט ! 


צו דער מאַטינע-פאָרשטעלונג זיינען נאָך געקומען אַביסל אידן אין 
טעאַטער ; צו דער אֶװונט-פאָרשטעלונג -- כמעט קיינער נישט. אַפילו די 
יעניקע וועלכע האָבן שוין געהאַט זיך צוגעגרייט מיט בילעטן אָדער בע- 
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נעפיט-טיקעטס, האָבן זיך שוין אויך נישט באַוויזן אין ביידע טעאַטערס... 

פּרעזידענט רוזוועלט, מיט דער צושטימונג פון קאָנגרעס, האָט אָפי- 
ציעל דערקלערט מלחמה-צושטאַנד צווישן אַמעריקע, און יאַפּאַן, דייטשלאַנד 
און אירע סאַטעליטן, יונגװאַרג איז געלאָפן און זיך געבעטן ממש מיאָל 
זיי גלייך אָנשליסן אין דער אַמעריקאַנער אַרמײי, ביינאַכט זיינען שוין די 
גאַסן געווען איינגעהילט אין טאָטאַלער פינסטערניש. די פענסטער האָט מען 
פאַרהאַנגען מיט שװאַרצע פאָרהאַנגען, כדי קיין שום ליכט זאָל נישט דורכ- 
לייכטן,. דער אַרײנגאַנג אין די טעאַטערס איז געװוען פינסטער וי אויפן 
האַרצן, אין די ,לאַביס? האָט מען געמוזט אָנשטעלן עמערס מיט זאַמד, אין 
פאָל פון אַן עראָפּלאַדאַטאַקע אויף ניו-יאָרק... טאַטע-מאַמע האָבן זיך 
געזעגנט מיט זין; פרויען מיט זייערע מענער: כלות מיט זיערע חתנים. 
ס'איז געווען פינסטער און טרויעריק אומעטום. וועמען איזן געלעגן אין 
זינען צו גיין אין אַ טעאַטער ? זיך אַמוזירן ? פאַרברענגען? 

אין אַזאַ קריטישער צייט, פּונקט ווען איך דאַרף זיין דער ;קאַפּיטאַן" 
פון צוויי זינקענדיקש שיפן, מוז איך זיי לאָזן אויף פרעמדע הענט... און 
;מיט פרעמדע הענט -- האָב איך געוואוסט -- איז נאָר גוט פייער צו 
שאַרן"... ליג איך גאָר אין בעט און קען זיך פון אָרט נישט רירן איך 
דערלייג אין ביידע טעאַטערס פון 15 ביז 18 טויזנט דאָלאַר אַ װאָך. קיין 
קאַסע-:הכנסה איז נישטאָ אין ביידע טעאַטערס, אָבער שפּילן --- שפּילן מיר ! 
די אָרגאַניזאַציעס, וועלכע האָבן שוין באַצאָלט, ווילן אָפּרופן זייערע בענע- 
פיטן, בפרט די וועלכע האָבן נאָך נישט באַצאָלט... קיינער װעט נישט 
קומען -- טענהן זיי און מיט רעכט. װאָס זאָל איך אָבער טאָן? איך טרינק 
זיך! איז עס מיין שולד? ס'איז דאָך אַ גאָט זאַך -- מלחמה!!! 

איך האָב זיך געהייסן ברענגען אַ פּאָר קוליעס און איך בין אַרונטער- 
געקראַכן אין טעאַטער. איך האָב אָפּגעהאַלטן אַ באַראַטונג מיט גוסקינען 
גרינפעלדן, עדעלשטיינען, ראָלאַנדן, מיט די איבעריקע פון מיינע פאַרװאַל- 
טערס, און אַלע וי איינער זיינען געווען מיט דער מיינונג אַז ס'איז גנישטאָ 
קיין אַנדער אויסוועג וי צו פאַרענדיקן װאָס פריער דעם סעזאָן אין פּאָבליק- 
טעאַטער, ווייל וי לאַנג קען איך פאַרלירן אַזעלכע אוצרות יעדע װאָך? איך 
מוז קאָנצענטרירן ביידע געשעפטן אין איינעם. אויף אַזאַ אופן על איך 
אפשר קענען דערשלעפּן כאָטש איין טעאַטער ביז נאָך פּסח און אָפּשפּילן די 
בענעפיטס, 

כ'האָב צוגעזאָגט דער טרופּע פון פּאָבליק-טעאַטער צוויי עקסטרע װאָכן 
פאַרגיטיקונג, דאָס װאָלט געמיינט אַ סעזאָן פון 16 װאָכן געשפּילטע און 
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עקסטרע צוויי (דורך דער צייט האָט מען אין די אַנדערע טעאַטערס נישט 
געצאָלט די אַקטיאָרן קיין שכירות נאָך פאַר פּוירל-האַרבאָר)... 

ס'האָט זיך אָנגעהויבן דער אמתער שטורעם אין דער יוניאָן. פאַרװאָס 
זאָלן עפּעס די שוישפּילערס פונעם סעקאַנד-עװעניו-טעאַטער זיין די מזל- 
דיקע און פאַרזעצן דעם סעזאָן, און די שוישפּילערס פונעם פּאָבליק-טעאַ" 
טער זאָלן האָבן אויף זייער רעפּוטאַציע אַז מ'האָט מיט זיי פאַרמאַכט אַ 
טעאַטער אינמיטן סעזאָן ? (דאָס איז נאָך ערגער וי צו שפּילן אָן וויידזשעס), 
אִי, איך האָב דאָך אויסגענומען מיט זיי אַז דאָס זיינען צוויי באַזונדערע 
געשעפטן! לויטן יושר האָב איך זיי באַדאַרפט געבן צויי װאָכן ענאָטיס" 
פּונקט וי די אַנדערע יניאָנס. די בינע-אַרבעטערס, די מוזיקערס און די 
אַנדערע האָבן צו מיר נישט געהאַט קיין טענה. נאָר די שוישפּילערס האָבן 
זיך געהאַלטן ביי זייערס : קאָרפּאָרײישאָן-שמײישאָן --- זיי זיינען אַנגאַזשירט 
ביי יאַבלאָקאָוון, דאַרף איך זיי האַלטן אַ גאַנצן סעזאָן, אַפילו נישט שפּילנדיק, 

איך האָב געטענהט צו גוסקינען: 

--- איר ווייסט דאָך יאָ דעם אמת ! איך האָב דען געװאָלט צוויי טעאַ- 
טערס ? איר האָט דאָך מיך געבעטן צו העלפן דער יוניאָן, די פּראָפּעסיע 
- איז דאָס דער דאַנק? אָבער װעגן דער יניאָן-רעװאָלוציע קעגן מיר 
האָט ער גאָרנישט געקענט אױפּטאָן. װוער ס'האָט נאָר געהאַט קעגן מיר אַ 
קריוודע פאַר נישט אַנגאַזשירן, סתם פאַר קנאה, האָט אויסגענוצט די גע- 
לעגנהייט װאָס איך ליג אויסגעצויגן און צוגעלייגט אַ האַנט מיך צו דער" 
ווערגן... זיי האָבן מיך געהאַלטן ביים האַלדן: צאָל איך נישט ביידע 
טרופּעס, װועט מען אין סעקאָנדיעװעניו-טעאַטער אויך נישט שפּילן! 

דייוויד קולאַק, לעאָ ליבקין, דזשערי פּאַרקער האָבן באַװויזן מיינע בי" 
כער. ס'איז געווען קלאָר, שװאַרץ אויף ווייס, אַז איך בלוטיק, ס'האָט אָבער 
גאָרנישט געהאָלפן, כאָטש נעם און לאָז איבער ביידע טעאַטערס און אַנטליף 
ערגעץ. ווען כ'האָב געזען אַז איך בין סיי-ווי אַ פאַרלוירענער, האָב איך 
כאָטש געװאָלט ראַטעװען מיין נאָמען... קוים מיט צרות האָב איך גע" 
סעטלט צו צאָלן ביידע טרופּעס צו 75 פּראָצענט, די איבעריקע האָב איך 
זיך פאַרפליכטעט אױיסצוצאָלן.... אַזױ אַרום האָב איך געצאָלט שכירות 
אַ גאַנצן סעזאָן אַ טרופּע פון 16 מענטשן, װאָס האָט נישט געשפּילט, איי" 
ניקע פון זיי האָבן אַפּילו דורך דער צייט געאַרבעט ערגעץ אַנדערש און 
ביי מיר גענומען שכירות... 

די קאַסירערס און די מענעדזשערס פונעם פּאָבליק-טעאַטער האָבן זיך 
פאַרקוקט אויף די שוישפּילערס. האָבן זיי זיך אויך גענומען צו מיר : סטייטש, 
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די אַקטיאָרן האָב איך פאָרגעלייגט צוויי װאָכן פאַרגיטיקונג, ווילן זיי אויך ! 
גיב איך זיי נישט נאָך, װעלן זיי ,פּיקעטן" דעם סעקאָנד-עוועניו-טעאַטער 
און אַרונטערנעמען זייערע מיטגלידער פון דער אַרבעט. איך האָב זיי אויך 
נאָכגעגעבן. אַ ברירה האָב איך געהאַט? ,כאשר אָבדתי אַבדתי*!,.. 

דער איינציקער װאָס האָט מיטגעפילט און קאָאָפּערירט מיט מיר איז 
געווען מנשה סקולניק. איך האָב קיינמאָל נישט פאַרגעסן זיין באַציאונג צו' 
מיר ווען איך בין אַרױס פון מיינע געשעפטן אין ביידע טעאַטערס מיט דעם 
זעלביקן פּנים וי ,פּוירל-האַרבאָר* נאָך דעם יאַפּאַנעזער אָנפאַל.., 


אל אס 
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אַזױ וי איך האָב אויפגעגעבן מיינע טעאַטער-געשעפטן, איז מיטאַמאָל 
געװאָרן אַ מלחמה-פּראָספּעריטי אין אַמעריקע. מענטשן האָבן פאַרדינט שטי- 
קער גאָלד, מ'איז געלאָפן אין טעאַטער, מ'האָט געצאָלט פאַר בילעטן וויפל 
מ'האָט נאָר געבעטן. דער עולם האָט געװאָלט לאַכן, און דער קעניג פון גע" 
לעכטער איז געווען -- מנשה סקולניק,. ער איז פאַרבליבן אין סעקאָנד- 
עװעניו-טעאַטער, מיט עדלשטיינען אַלס בעל-הבית, סקולניק האָט פאַרדינט 
אַ שלל מיט געלט. ס'זיינען אים צוגעפאַלן טעלעװיזיע-פּראָגראַמען אויך, 
איך האָב עס אים פאַרגונען פונעם גאַנצן האַרצן 

דורך דער צייט בין איך אַרומגעפאָרן אויף דער פּראָווינץ מיט אַ טרופּע, 
אמת, כ'האָב זייער גוט פאַרדינט, אָבער יעדע פּעני האָב איך אַװעקגעגעבן 
אויף די חובות װאָס איך בין שולדיק געבליבן פון מיינע צוויי טעאַטערס, 
ווען כ'האָב שוין געהאַלטן ביים ווערן אַ פּאָלנער מיליאָנער, 


צוריק קיין מינכען 


מיר פאָרן דורך זאַלצבורג. די שטאָט איז דעקאָרירט און אויסגעפּוצט 
לכבוד ,איסטער". מיין שאָפּער אַלפרין און מיר חלשט דאָס האַרץ. מיר 
שטעלן זיך אָפּ אין ?אַמעריקען רעד-קראָס". דאָרטן קען מען שוין קריגן 
פאַר אַמעריקאַנער מיליטערישן ;סקריפּ* (מיליטערישע דאָלאָרן) אַ העלפט 
פון אַן איבערגעשניטענעם וואורשטל אויף אַ בולקעלע (קיין גאַנצע וואורשט- 
לעך סערווירט מען נישט), אַ קאַװע, אייז-קרים מיט אַ שטיקל עפּל-פּיי (קובן), 

איך האָב נישט קיין ;סקריפּ?, אַלפרי טאָר עס נישט האָבן, ער איז אַ 
;די"פּי*. די עפרויליין" װאָס באַדינט די אַמעריקאַנער מיליטער-לייט טוט 
מיר די טובה און נעמט-אָן פון מיר אַ דאָלאַר (זי װעט שוין עפּעס אויסדרייען 
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און נישט דערלייגן צום עסק. . .). איך װויל שיקן מיין פרוי בעלאַ אַ טעלע- 
גראַמע און איר אָנזאָגן די גוטע בשורה, אַז דאָראַ איז איבערגעקומען בשלום 
מיט אַ בן-זכר, מאָטעלע, דאַרף מען דאָך שוין װוידער האָבן ;סקריפּ*, כ'וויל 
זיך נישט אַרומװאַרפן מיט דאָלאַרן, ס'זאָל נישט ווערן אױפפאַלנדיק, ווייל 
מיר דאַרפן דאָך נאָך שמוגלען די גרענעץ קיין מינכען. ס'איז טאַקע נאָר צום 
לאַכן, אַרומגעבונדן אַרום די לענדן טראָג איך אַ געלט-גאַרטל מיט אַריבער 
6 טויזנט אַמעריקאַנער דאָלאַרן און כ'האָב נישט אויף אַ קאַװע, אָדער אויף 
שיקן אַ טעלעגראַמע צו מיין פרוי קיין ניו-יאָרק אַז איך לעב נאָך... פונ" 
דעסטוועגן שרייב איך אָן אַ בריוול אויף פּאַפּיר פון רויטן-קרייץ. האָב איך 
אָבער נישט קיין פּאָסט-מאַרקע. אַן אַמעריקאַנער סאָלדאַט שענקט מיר אַ לופט- 
פּאָסט מאַרקע... 

ביים אַריבערפאָרן די עסטרייכישע גרענעץ מאַכט מען אונז נישט קיין 
שום שוועריקייט. די גרענעץ-װאַך דערזעט פון דער ווייטנס אַ מיליטערישן 
;דזשיפּ* מיט פּאַסאַזשירן אין מיליטערישע אוניפאָרמען, הויבן זיי אויף די 
ראָגאַטקע און מיר פאָרן דורך נישט אָפּשטעלנדיק זיך אַפילן. 


א אל 
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גייבער איז זיך מחיה װאָס מיר זיינען אָנגעקומען צוריק בשלום. איך 
דערצייל אים אונטער וועלכע אומשטענדן מיין דאָראַ האָט געבוירן דאָס קינד 
אין דעם עסטרייכישן שפּיטאָל, איז ער זייער גערירט. ער נעמט מיך מיט זיין 
;דזשיפּ* צום ,רעד-קראָס", איך שיק פון דאָרטן אַ טעלעגראַמע צו בעלאַן : 

מזל-טוב! אַ גרוס פון מאָטעלען... דאָס װעט איר געבן אָנצוהערן אַז 
איך בין שוין געווען ביי דאָראַן אין לינדז און איך בין שוין צוריק אין מינכען. 
איך ציטער מ'זאָל זיך נישט דערוויסן וועגן מיין אַװאַנטורע און מיך אַרעס- 
טירן, באַשטראָפן, אָדער אַרױסשיקן. . . ווייל װאָס פאַר אַ ;ביזנעס" האָב איך 
מיט ,די-פּי'ס" אין עסטרייך, וואו איך האָב נישט קיין רעכט אַריינצוקומען? 
טאָמער געפינט מען טאַקע אויס אַז איך בין שוין געווען דאָרטן צוויי מאָל 
אומלעגאַל?... 

איך האָב צרות מיט קריגן אַ פּיאַניסט װאָס זאָל מיך אַקאָמפּאַנירן אויף 
מיין טור איבער די לאַגערן. גייבער האָט יאָ דערטאַפּט ערגעץ אַ פּיאַניסט, איז 
ער אָבער אַ דייטש! אַ דייטש זאָל מיך אַקאָמפּאַנירן אין אידישע ;די"פּיי- 
לאַגערן ? װאָס פאַר אַ פּנים װעט עס האָבן ? די אידן וועלן זיכער פאַראיבל 
האָבן -- ציטער איך, 

-- אין אַ סך אידישע אינסטאַנצן זיינען אָנגעשטעלט דייטשע ציוויליסטן 
-- באַװייזט מיר גייבער -- און קיינער פּראָטעסטירט נישט, 
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--- לאָמיר פּרובירן --- גיי איך איין, איך האָב דאָך נישט קיין ברירה, סיידן 
אויפגעבן דעם גאַנצן קאַנצערט-פּראָיעקט און פאָרן אַהיים צוריק קיין אַמעריקע. 

דער דייטשער פּיאַניסט קומט, ער איז אָפּגעריסן און אױיסגעמאָרעט. פרוי 
פרידמאַן דערלויבט אונז צו פאַרהערן דעם דייטש אויף דער פּיאַנאָ װאָס שטייט 
ביי זיי אין דער וואוינונג. דער דייטש גיט אַ שפּיל --- איך װוער נתפּעל! ער 
שפּילט בעטהאָווענס ;מונלייט-סאָנאַטאַ* --- אַ װירטואָז ! מיר באַשליסן אַז ביז 
װאַנען מיר װעלן געפינען אַ אידישן פּיאַניסט װעלן מיר אַרױספאָרן מיטן 
דייטש, קיינער האָט אים דווקא נישט געפרעגט, אָבער ער שווערט אַז קיין נאַצי 
איז ער קיינמאָל נישט געווען. ער איז אַ מוזיק-פּראָפּעסאָר -- טענהט ער -- 
מוזיק איז זיין גאַנץ לעבן. 

;אַז מיר זיינען גאָט די נשמה שולדיק, מיר ווייסן נישט פון װאָס צו זאָגן, 
מיר זיינען גאָר דערביי נישט געווען?* -- דאָס טענהן איצט אַלע דייטשן 
וועמען גלויבט מען? ביי מיר זיינען זי אַלע ,שאַנדרע-באַנדרע --- אַ כפּרה 
איינס פאַר דאָס אַנדערע...* 

איך רעפּעטיר מיטן דייטש ביז מיטאָג, גייבער רופט מיך עסן אין 
;דזשאָינט מעס-האָל?, װי קען איך אָבער איבערלאָזן דעם הונגעריקן דייטש 
ביי ד"ר פרידמאַן אין וואוינונג וואו מיר רעפּעטירן ? ער איז דווקא װיליק 
צו שטיין אין דרויסן און װאַרטן ביז כ'וועל צוריקקומען. װאָס צו עסן האָט 
ער סייווי נישט ; וואו צו גיין --- אויך נישט : אַרײינקומען אין ;מעס-האָל* --- 
דאָס טאָר ער נישט. פאַר דייטשן און פאַר ;די-פּי'ס* (חוץ די װאָס אַרבעטן 
פאַרן ;דזשאָינט*) איז דער אַרײנגאַנג אַהין שטרענג פאַרבאָטן, נישט קוקנדיק 
אויפן האַס װאָס איך טראָג אין האַרצן אויף די עמלקים, דאָך קען איך נישט 
פּועלן ביי זיך צו לאָזן דעם דייטשן מוזיקער שטיין אַ הונגעריקן אין דרויסן 
און דערנאָך, ווען איך װעל שוין זיין אַן אָפּגעגעסענער, גיין מיט אים רעפּע- 
טירן שעהץ-לאַנג, 

גייבער פאַרשטײיט מיינע געפילן. ער הייסט דעם דייטש אַרײנגײן אין קיך 
דורך דער הינטערשטער טיר, דאָרטן גיט מען אים אויך עפּעס צו עסן. ער איז 
זייער דאַנקבאַר. אַזאַ מאָלצײיט האָט ער שוין נישט פאַרזוכט חדשים-לאַנג -- גיט 
ער צו. אַזױ האָבן מיר רעפּעטירט אַ גאַנצע װאָך. מיין פּראָגראַם איז שוין 
געווען אויף אַ דרך. ביי דער קאָמפּאָזיציע ,לאָזט מיך לעבן" האָט ער געוויינט, 
דער דייטש. ווען די אידן האָבן זיך געבעטן ביי די דייטשע מערדערס: ;לאָזט 
אונז לעבןן!* -- גייט מיר דער געדאַנק פון קאָפּ נישט אַרױס -- האָבן זי 
געלאַכט און חוזק געמאַכט.., איצט וויינט ער... 

מיר גרייטן זיך צום ערשטן אַרױספאָר אויפן טור. מיטאַמאָל: ואיננו! 
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דער דייטש איז נעלם געװאָרן. זוך אים היינט, זוך אים מאָרגן, ער איז וי 
אין װאַסער אַרײין! ביז די קעם-פּייס" (מיליטערישע פּאָליציי) האָבן אונז 
אָנגעזאָגט די בשורה, אַז ביים וועלן זיך אַרױפכאַפּן אויף אַן איבערגעפּאַקטן 
טראַמװײי איז ער אַרונטערגעפאַלן און זיך צעשמעטערט דעם שאַרבן.י. 

זוכן מיר שוין װוידער אַ פּיאַניסט. דערווייל באַקען איך זיך מיטן אידישן 
לעבן אין מינכען -- דאָס אידישע פװואַשינגטאָן?. דאָרטן האָט זיך געפונען דער 
צענטראַל-קאָמיטעט פון די באַפרײיטע אידן אין דייטשלאַנד און אַלע צענטראַלע 
אינסטאַנצן פון די אַליאירטע לענדער, 

ביים צ. ק, (צענטראַל-קאָמיטעט) איז אויך געווען אַן אָפּטײלונג פאַר קול- 
טור און דערציאונג און די היסטאָרישע קאָמיסיע װאָס האָט זיך אָפּגעגעבן 
מיט זאַמלען דאָקומענטאַציע פונעם גרויסן אידישן חורבן. אין מינכען זיינען 
דערשינען טעגלעכע און װעכנטלעכע אידישע צייטונגען זשורנאַלן און 
שריפטן : ,אונדזער וועג", ;איבערגאַנג", ;אונדזער צוקונפט", ;אויף דער 
װאַך", ;ציוניסטישע שטימע", ,אונדזער וועלט". געוויסע לאַגערן האָבן אַרױס- 
געגעבן זייערע אייגענע צייטונגען און זשורנאַלן. צוליב דעם װאָס ס'האָט 
אויסגעפעלט אידישע שריפט, זיינען דאָס רוב אויסגאַבעס געדרוקט געװאָרן 
מיט לאַטײינישע בוכשטאַבן, 

פון אַלע אדי-פּי"-לאַגערן האָבן זיך אידן געשלעפּט קיין מינכען ועגן 
פאַרשיידענע ענינים : עמיגראַציע, זוכן קרובים און סתם הערן װאָס ס'טוט 
זיך עפּעס אויף דער ועלט, מיט טראַנספּאָרטאַציע איז געווען פינסטער און 
ביטער, אָבער אָן דעם איז געווען נאָך ערגער. פון דער באַן-סטאַנציע האָט 
מען זיך געמוזט שלעפּן צויפוס; גאָר אַ היפּשער מהלך. בלױיז עטלעכע 
טראַמװײיען האָבן זיך געשלעפּט דורכן טאָג... מ'האָט געזוכט אײנשפּאָרן 
עלעקטריק-שטראָם, ס'איז נאָך גוט געווען װאָס אַלע אידישע אָרגאַניזאַציעס, 
בפרט דער אדזשאָינט* און , האַיאַס*, האָבן זיך געפונען אויף דער זעלביקער 
גאַס, 

אין דײיטשלאַנד איז דעמאָלט אַלץ געווען ראַציאָנירט. קיין רעסטאָראַנען 
זיינען נישט געווען ; קיין אַרײנפאָר-הײיזער פאַר אידן --- זיכער נישט. מיך 
האָט געחידושט: פאַרװאָס טראָגן אַלע אידן טעקעס ? מיט דעם הילוך װאָס' 
דאָס רוב אידן האָבן געטראָגן, האָבן די טעקעס לחלוטין נישט האַרמאָניזירט .... 
זיי האָבן אויסגעזען וי באַנקראָטירטע געשעפטס-לייט... דער סוד פון די 
פּאָרטפעלן איז מיר קלאָר געװאָרן מיטאָג-צייט, בעת אַלע עפנטלעכע אינ- 
סטאַנצן זיינען פאַרמאַכט געװאָרן, די אידן האָבן זיך אויסגעזעצט וואו נאָר 
ס'האָט זיך געלאָזט, אַפילו אויפן טראָטואַר אָנגעשפּאַרט לעבן אַ װאַנט, זי 
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האָבן געעפנט די טעקעס און אַרױיסגענומען פון דאָרטן דאָס ביסל ;קאַלאָריס?, 
די ;צידה-לדרך* װאָס מ'האָט מיטגענומען פון לאַגער אויף צו דערכאַפּן דאָס 
האַרץ... 

די באַציאונג צווישן די אַמעריקאַנער סאָלדאַטן און די אידישע עדי-פּי'ס*, 
האָב איך געפילט, איז אַן אָנגעצױגענע. כ'האָב געהערט מיאוסע אויסדרוקן 
וועגן אידן אין ;רעד-קראָס*, וואו מיר איז אויסגעקומען צו זיין זייער אָפט, 
די יונגע אַמעריקאַנער אינגלעך, וועלכע זיינען געשיקט געװאָרן צו האַלטן 
אָרדענונג אין די אָקופּירטע דייטשע טעריטאָריעס, האָבן נישט געזען אין 
וועלכן צושטאַנד די אַמעריקאַנער אַרמײ האָט באַפרייט די אידן פון די גאַז" 
קאַמערן און קרעמאַטאָריעס... די סאָלדאַטן האָט מען צוריקגעשיקט קיין 
אַמעריקע און אויף זייער אָרט זיינען אָנגעקומען די נייע רעקרוטן וועלכע 
זיינען באַלד פאַר'סמ'ט געװאָרן מיטן אַנטיסעמיטישן גיפט פון די ,דויטשע 
פרויליינס" װאָס זיינען זיי נאָכגעלאָפן פאַר אַ ציגאַרעטל, אָדער אַ שטיקל 
שאָקאָלאַד... די סאָלדאַטן האָבן געבענקט אַהײם, די ,פרויליינס? האָבן זיי 
געהעצט: די אידן זיינען שולדיק אין דעם װאָס מ'האָט זיי אַוװועקגעריסן פון 
זייער היים, עלטערן, חברים, בײיסבאָל... ווען נישט די אידן װאָלטן זי 
געווען אין אַמעריקע... 

איך באַקען זיך מיטן פאָטאָגראַף קדיש, אַ קאָװנער איד, ער פאָטאָגראַ- 
פירט און פילמירט די בילדער פון חורבן און פון דעם איצטיקן אידישן לאַגער- 
לעבן. זיינע בילדער זיינען שוין געדרוקט אין עפאָרװערטס" און ;טאָג" 
גענעראַל אייזנהאַוער האָט אים געשענקט אַ עדזשיפּ* כדי צו קענען אָנגיין מיט 
זיין וויכטיקער אַרבעט. ער פאָטאָגראַפּירט מיך אין מיין מיליטערישן אוני" 
פאָרם לעבן אַן איינגעפאַלענעם מויער. אויף איינעם פון די פאַרבליבענע 
סלופּעס זעט זיך אַרױס אַן אויפשריפט : מינכען. 


קאַפּיטל 28 
אידישער אַקטיאָרןפּאַראיין אין דייטשלאַנד 


ופעליק האָב איך זיך געטראָפן אין , דזשאָינט* מיט 
דעם אידישן שוישפּילער נאָרבערט האָראָװיץ, 

--- וי קומט עס -- פרעג איך אים -- װאָס קיינער פון 
די שארית-הפּליטה-שוישפּילערס וועלכע געפינען זיך אין 
מינכען זיינען נישט געקומען מיך זען? 

-- די שױישפּילערס פון ,מיט" (מינכענער יידישער טעאַטער) זיינען 
;אָנגעצויגן* -- קריג איך פון אים אַרױס -- זיי זיינען מיט דער מיינונג אַז 
מ'האָט געװאָלט אַריבערברענגען דעם ,מיט", מיט ישראל בעקער בראש, קיין 
אַמעריקע, נאָר די אידישע אַקטיאָרן-יוניאָן האָט געשטערט, דער בלבול אויף 
דער אַקטיאָרן-יוניאָן האָט מיך זייער פאַרדראָסן. ערשטנס, איז די גאַנצע 
מעשה קנישט געשטויגן און נישט געפלויגן?": נישט ס'האָט עמעצער געקענט 
באַװייזן די קונץ פון אַרויסקריגן זיי פון דייטשלאַנד און נישט די אַקטיאָרן" 
יוניאָן ווייסט גאָר פון אַזאַ פּראיעקט. צווייטנס, ;אַז מען איז אין כעס אויפן 
חזן, ענטפערט מען נישט קיין אמן ?* װאָס פאַר אַ שייכות האָט עס מיט מיר, 
אַ חבר-שוישפּילער ? פאַרקערט, ביי מיר האָבן זיי דאָך געקענט אויסגעפינען 
דעם אמת, װאָס-זשע האַלטן זיי זיך פון דער ווייטנס ? 

כ'האָב אויסגעפונען זואו עס שטייט איין ישראל בעקער. כ'האָב נישט 
געװאַרט אויף קיין /פּריגלאַשעניע* (איינלאַדונג) און כ'האָב זיך מטריח געווען 
צו אים מיט אַ וויזיט. בעקער, אַ שיינער בחור, מיט אַ קאָפּ קוטשעראַװע לאַנגע 
האָר, האָט מיך אָנגעקוקט אַ פאַרוואונדערטער מיט זיינע גרויסע אויגן : 

-- איך בין איבערראַשט װאָס איר זיינט געקומען... איך בין נישט 
געקומען אייך באַגריסן ווייל,.. . איך בין זייער פאַרנומען מיטן אַרומפאָרן. . , 
מיט שפּילן. .. -- פאַרענטפערט ער זיך, 

-- איך בין אויך נישט קיין ליידיקגייער אין אַמעריקע -- האָב איך 
אים אַרײנגעזאָגט -- פונדעסטוועגן בין איך געקומען זיך זען מיט חברים- 
שוישפּילערס אַזש פון ניו-יאָרק, כ'האָב געשלעפּט גאַנצע קאַסטנס מיט קליי- 
דער, פּיעסן, מוזיק, קאָסטיומען, גרים, װאָס חברים-אַקטיאָרן האָבן געשיקט 
מתנות פאַר אייך. װוי איר זעט, חבר בעקער, שטיי איך נישט אויף קיין צערע- 
מאָניעס, וי זאָגט מען: ;אַז דער באַרג קומט נישט צו מאַכמעדן"... כ'האָב 
נישט קיין פאַראיבל אויף קיינעם. וועדליק וי איך זע די סיטואַציע, שטייען 
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אונז פאָר וויכטיקערע פּראָבלעמען אויף דער פאַרשאָלטענער דייטשער ערד... 
--- פאַרענדיק איך מיין טענה, 

כ'ווייס עד-היום נישט װאָס ס'האָט געמאַכט מער איינדרוק אויף בעקערן 
--- מיין אָפּנהאַרציקײט, צי מיין אָפיצירסקער אוניפאָרם ? אַ אידישער אַקטיאָר 
אַ מאַיאָר ? -- האָט אים געחידושט, מיר האָבן זיך ביידע צעלאַכט און זיך 
אַרומגענומען אַזױ ,פּאַָ דוסקי*, װי אמתע נאָענט חברים (ישראל בעקער איז 
איצט איינער פון די חשובסטע שױישפּילערס און רעזשיסאָרן פון דער ;הבימה", 
אין מדינת-ישראל), 

בעקער דערציילט : איך בין דער הױיפּט-שוישפּילער און רעזשיסאָר פון 
דעם רעפּרעזענטאַנט-טעאַטער פון דער שארית-הפּליטה אין דער אַמעריקאַנער 
זאָנע אין דייטשלאַנד,. מיר שפּילן אין לאַנגע באַראַקן וועלכע דינען אַלס 
צענטערס פאַר קולטורעלע אונטערנעמונגען און טעאַטער-פאָרשטעלונגען אין 
די קאָנצענטראַציע-לאַגערן, דער ;דזשאָינט", צענטראַל-קאָמיטעט און דער 
;אַרבעטער-קאָמיטעט* פון ניו-יאָרק ווייזן אַרױס אַ סך אויפמערקזאַמקײט צו 
די שױישפּילערס פון דעם טעאַטער. 

ביז איצט האָבן מיר געשפּילט ,דער בלוטיקער שפּאַס* (שווער צו זיין 
אַ איד) פון שלום-עליכם, איצט שפּילן מיר זיין ;טביה דער מילכיקער". מיר 
פאָרן אַרום נאָר אין די לאַגערן פון דער מערב-זאָנע ; דאָס איז אונזער ;תחום- 
המושב?", אַרױספאָרן פון די גרענעצן צו די אַנדערע אידישע , די-פּי*-לאַגערן 
-- דאָס איז אונז נישט דערלויבט .. , 

דער פּערסאָנאַל פון /מיט* באַשטײט פון : ישראל בעקער, בערטאַ ליט" 
װוינאַ, ראַכי בערמאַן, רחל אַנטיפוצקאַ, ראַפאַעל שאַפע, דוד האַרט, לאָלאַ 
יאַקובאָװויטש, ישראל סעגאַל, ישעיהו צוויליך, נפתלי צוויליך, חיהלע לוקסענ- 
בורג, מרדכי ראָטשטײן, לעאָן קוטשינסקי, סעװוערין צווערלינג, מוסיא 
קוטשינסקי, דוד פּערגאַמענט, בעטי סעגאַל, ל. ציטרינאַ, מאַקס מיקטער 
(באַלעט-מײיסטער) און פּנחס שװאַרץ (דעקאָראַציע-מאָלער), 

בעקער באַקענט מיך מיט ישראל סעגאַל און אברהם װאָלאָװוטשיק. מיר 
באַשליסן צו רופן אַ קאָנפערענץ פון אַלע פּראָפעסיאָנעלע שוישפּילערס וועלכע 
געפינען זיך אין דייטשלאַנד, מיטן צוועק צו אָרגאַניזירן איין קערפּערשאַפט 
און לייגן דעם גרונטשטיין פאַר אַן אַרטיסטן-פאַראײן, ס'שטייען אונז פאָר 
גענוג פּראָבלעמען בייצוקומען. ראשית, וויאַזױ װעלן די שױישפּילערס זיך 
דערשלאָגן קיין מינכען ? װאָס טוט מען מיט דעם פּראָבלעם פון עסן? אין די 
לאַגערן וואו זיי זיינען צעזייט און צעשפּרײיט קריגן זיי כאָטש 12 הונדערט 
;קאַלאָריס* אַ טאָג, פּונקט וי אַלע אַנדערט אידישע ;די-פּי'ס", מיט אַ שטיקל 
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אָרט וואו דעם קאָפּ אַװעקצולײגן. װאָס וועלן מיר טאָן מיט זיי דורך די עטלעכע 
טעג װאָס דער צוזאַמענפאָר װעט געדויערן? 

סעגאַל און װאָלאָווטשיק פאַרזיכערן מיר אַז זיי װעלן שוין קאָרגאַניזירן" 
עפּעס ... די שוישפּילערס וועלכע געפינען זיך אין די לאַגערן אַרום מינכען, 
אָדער אויף קװאַרטירן אין מינכען גופא, וועלן זיך צונויפקוועטשן און אַרײנ- 
נעמען צו זיך אויף עטלעכע טעג די חברים-דעלעגאַטן. װאָס שייך עסן -- 
דאָס, זאָג איך, װעל איך שוין קאָרגאַניזירן". מיט דאָלאַרן װעלן מיר זיך 
שוין אַן עצה געבן... קיינער װעט נישט הונגערן. 

סעם גייבער זאָגט אויך צו די גרעסטע קאָאָפּעראַציע פונעם עדזשאָינט" 
צו דער קאָנפערענץ פון די שארית-הפּליטה-שוישפּילערס. אַלע פאַרשטייען 
װוי וויכטיק ס'איז צו אָרגאַניזירן די אידישע שוישפּילערס אין טרופּעס און 
קלענערע גרופּעס װאָס זאָלן הויבן די מאָראַל און אַרײברענגען אַביסל גייס- 
טיקע פרייד צו די פאַר'יאוש'טע אידן אין די לאַגערן 

איך שיק אַ טעלעגראַמע צו ראובן גוסקין, דעם פאָרשטייער פון דער 
אַקטיאָרן-יוניאָן,. צו דייוויד קולאַק, פּרעזידענט, און צו טשאַרלי קאָהען, דעם 
עקזעקוטיװ-סעקרעטאַר פון דער ;טעאַטריקל-אַלײיענס?, זיי זאָגן צו באַלדיקע 


הילף פון ביידע אָרגאַניזאַציעס., 


אל אל 
א | 


די איינלאַדונג צו דעם אַקטיאָרן-צוזאַמענפאָר האָט זיך געלייענט : 

;מיר האָבן דעם כבוד אייך צו פאַרבעטן צו דעם צוזאַמענפאָר פון יידיזע 
פּראָפּעסיאָנעלע אַקטיאָרן פון דער אַמעריקאַנער זאָנע. די דערעפענונג קומט 
פאָר דינסטיק, דעם 27ט1 מאַי, 1947, 10 אַזייגער פרי, איץ לאָקאַל פון קינאָ, 
מעלשטראַסע 45, 

;טאָג-אָרדענונג: א) דערעפענונג; ב) פרעזידיום-צװאַמענשטעל; ג) אַ 
גרוס פון אַמעריקע -- הערמאַן יאַבלאָקאָוו, אָפיציעלער פאָרשטייער פון אַמע- 
ריקאַנער יידישן אַרטיסטן-פאַראיין; ד) שארית-הפליטה און די יידישע אַק- 
טיאָרן --- רעפעראַטן, 

,;מיטאָג-איבעררייס. נאָכמיטאָג-זיצונגען: א) דיסקוסיע איבערן שאַפן און 
פּרינציפּן פון פאַראיין ; ב) סטאַטוטן און דיסקוסיע; ג) אָרגאַניזאַציאָנס-פראָגן ; 
ד) װאַלן פון אינסטאַנצן; ה) רעזאָלוציעס; ) שלוס". 

דער קאָמוניקאַט האָט זיך פאַרענדיקט מיט דעם אויפרוף: 

,אין גלות דײיטשלאַנד האָבן זיך שוין פון לאַנג פאַראייניקט און פאַר- 
בונדן אַלע די װאָס האָבן מיטגעבויט דאָס יידישע געזעלשאַפּטלעך-קולטורעלע 
לעבן אין אַלע לענדער. בלויז מיר, יידישע אַקטיאָרן, זיינען דאָ נאָך צעשפּלי- 
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טערט און נישט פאַראייניקט אין אַ פאַרבאַנד. מיר האָבן, חוץ געזעלשאַפט- 
לעכע אַחריות, אויך אונזערע ריין"פּראָפּעסיאָנעלע אינטערעסן, וועלכע מיר 
וועלן קענען פאַרטײידיקן נאָר דעמאָלט ווען מיר װעלן זיין אָרגאַניזירט אין אַ 
פאַראיין. דעריבער האָפן מיר אַז איר װעט -- אין אונזערע און אייערע אייגענע 
אינטערעסן -- זיך באַטײליקן אין צוזאַמענפאָר. מיט חברישן גרוס, 
איניציאַטיװו-גרופּע: י ‏ סעגאַל, א. װאָלאָווטשיק, פ. גוטמאַרק". 


אל אל 
= 


די גרינדונג פונעם אַרטיסטן-פאַראײין אין מינכען איז פאָרגעקומען אויף 
זייער אַן אימפּאָזאַנטן אופן. עס זיינען זיך צונויפגעקומען אַרום 50 אידישע 
שוישפּילערס וועלכע האָבן געשפּילט טעאַטער נאָך פאַר דער מלחמה. זי 
האָבן זיך װי עס איז דערשלעפּט אַפילו פון עסטרייך,. װיאַזױ ? -- אויך צו" 
פוס! די שארית-הפּליטה-שוישפּילערס זיינען נישט געקומען צו זייער ;קאָנ- 
ווענשאָן* אױיסגעפּוצטע אין ;עסיק און אין האָניק". די אַקטריסעס האָבן זיך 
דווקא יאָ ;געסטאַרעט? אָנצוהאַלטן אַ שטיקל פאַסאָן ., . די שוישפּילערס האָבן 
אויך געטראָגן טעקעס און פּאָרטפעלן, ווער אַ פּאָר געראַטעװעטע אַמאָליקע 
רעצענזיעס, אַן אַלטן אַפיש; אַנדערע --- לויב-בריוו פון לאַגער-קאָמיטעטן, 
וואו זיי האָבן שוין באַװיזן אויפצוטרעטן פאַר דער שארית-הפּליטה. זעלטן 
האָט ווער מיטגעבראַכט אַן עקסטרע אויבער-העמד, אָדער אַן איבערבלייב 
פון קאַכילה", 

ביי די ערשטע באַגעגענישן מיט חברים-שוישפּילערס האָבן זיך אָפּגע- 
שפּילט האַרצרייסנדיקע סצענעס. מ'האָט זיך געהאַלדזט און געקושט וי מ'װאָלט 
מיטאַמאָל אויפגעשטאַנען ;תחית-המתים?.,. מ'האָט אָפּגענומען טראַגישע 
גרוסן פון אומגעקומענע חברים, און פריידיקע גרוסן פון לעבנגעבליבענע אין 
רוסלאַנד און פּױלן. אַ גרויסע פרייד איז געווען פאַר מיר מיין באַגעגעניש מיט 
דעם אימפּרעסאַר פון רומעניע מאָריץ זיגלער. כ'האָב אים אָפּגעגעבן דעם 
ערשטן גרוס פון זיין טאָכטער ערנאַ אין שיקאַגאָ און פון זיין אייניקל שאַרלאָט 
(קופּער) אין ניו-דיאָרק, ער האָט מיר אָנגעזאָגט די בשורה אַז זיין טאָכטער 
סעווילאַ (פּאַסטאָר) איז לעבנגעבליבן און געפינט זיך אין רומעניע,. איך האָב 
זיך אויך אַרומגעכאַפּט מיטן אימפּרעסאַר מאַקס רייש (ער איז געווען כמעט 
טאָטאַל בלינד), 

צו דער דערעפענונג-פאַרזאַמלונג זיינען אויך געקומען פאַרטרעטערס 
פונעם ,דזשאָינט*, דער פאָרזיצער פון צ. ק. דוד טרעגער, פאַרטרעטערס 
פון ?אָרט* און פון אַנדערע אידישע אָרגאַניזאַציעס אין מינכען. דער קינאָ- 
זאַל איז דעקאָרירט געװאָרן מיט גרויסע פּלאַקאַטן, די אויפשריפטן האָבן זיך 
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געלייענט: זכור ! געדענק! כבוד דעם הײיליקן אָנדענק פון די קינסטלערס 
און טעאַטער-מענטשן קדושים! נישט פאַרגעסן! נישט פאַרגעבן! ביי דער 
אַזכרה איז אױסגעבראָכן אין זאַל אַ יאָמער-געװיין. 

מיר איז צוגעטיילט געװאָרן דער כבוד צו רעפערירן ועגן: ?אידישע 
טעאַטער-אָרגאַניזאַציעס און זייער טעטיקייט אין ניו-יאָרק". 

;כאָטש די לאַגע אינעם אידישן טעאַטער אין אַמעריקע איז נישט װי גע" 
ווען, צוליב אַ סך טעמים, וי : באַשרענקטע אימיגראַציע, שפּראַךיאַסימילאַציע 
-- האָב איך זיי דערקלערט --- פונדעסטוועגן זוכט די יוניאָן וועגן און מיטלען 
אָנצוהאַלטן דאָס אידישע טעאַטער און פאַרטײידיקן אויף וי ווייט מעגלעך די 
אינטערעסן פון די אַריבער 200 מיטגלידער וועלכע זיינען נאָך אַלץ טעטיק אויף 
דער אידישער בינע. איך באַגריס זיי האַרציק אין נאָמען פון דעם יוניאָן-פאָר- 
שטייער ראובן גוסקין, די עקזעקוטיווע און אַלע חברים, און פאַרזיכער זײי: די 
אַקטיאָרן-יוניאָן װאָס האָט תמיד אַרױסגעװיזן חברישע באַציאונג, װעט איצט, 
אין דער קריטישער לאַגע, זיכער נישט פאַרלאָזן אונזערע ברידער און שוועס- 
טער, די שוישפּילערס און טעאַטער-מענטשן פון דער שארית-הפּליטה". 


אידישע טעאַטריקל-אַלײענס 


מיט גרויס אינטערעס האָבן די חברים אויפן צוזאַמענפאָר אויסגעהערט 
מיין דערציילונג וועגן דער אידישער , טעאַטריקל-אַלײענס", די הילף-אָרגאַני 
זאַציע װאָס פאַרטרעט אירע מיטגלידער וועלכע באַלאַנגען צו דער אַלגע- 
מיינער טעאַטער-פּראָפעסיע, וי : אַקטיאָרן, מוזיקערס, כאָריסטן, דראַמאַטורגן, 
קאָמפּאָזיטאָרן, קאַסירערס, אימפּרעסאַריאָס, פּובליסיטי-אַגענטן, בינע-מעכאַ- 
ניקערס, בילעטיאָרן (אָשערס), בילעטן-אָפּנעמערס (דאָר-מען), גאַרדעראָבערס 
(דרעסערס) און פריזירערס, 

דאָס טשיקאַװסטע פאַר מיינע צוהערערס איז געווען דער פאַקט, אַז די 
גרינדערס פון דער ;אַלײענס? (פאַראייניקונג) זיינען גאָר געווען צוויי דרע- 
סערס : ס, ה. אליווענבוים און סעם אינדין. זיי האָבן אָנגעהויבן צו פּראָפּאַגאַנ" 
דירן דעם געדאַנק, אַז װיבאַלד אַלע טעאַטער-מענטשן באַלאַנגען צו דער 
טעאַטער-משפּחה, זיינען זיי ,קאָזינס* (קוזינס) ; האָט זיך די ;אַלײענס* געגרינ- 
דעט אונטערן נאָמען ,די קאָזינס", אַמנאָענטסטן צום שוישפּילער אין דער 
גאַרדעראָבע איז דער גאַרדעראָבער. האָבן זיי טאַקע געוואוסט פון אַלע שווע- 
רע הערצער: ווער ס'איז נישט געזונט און דאַרף, נעבעך, אַ דאָקטאָר... 
ווער ס'איז אַרבעטסלאָז און ס'פעלט אים אויף דירה-געלט... פאַר וועמען פון 
די טעאַטער-מענטשן מ'דאַרף אַרומגײן מיטן ,העט" (קאַפּעליוש אויף צו קלייבן 
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נדבות) צו ברענגען אים צו קבר-ישראל... די וויכטיקע פּראָבלעמען מיט 
יאָרן צוריק האָבן גערירט די אַרומיקע טעאַטער-מענטשן מער וי די שוישפּי- 
לערס גופא. ווייל נישט אַלע ,פּרינצן און פּרינצעסינס" האָבן געװאָלט טראַכטן 
פון טראַגישע אומשטענדן פון וועלכע ס'איז שווער זיך אויסצוהיטן, די שוי- 
שפּילערס האָבן געשוועבט אין די הימלען און געחלומט פון אָנערקענונג און 
רייכטום. קומט טאַקע דער יישר-כוח פאַרן גרינדן אָט-די ,קאָזינס* פון וועלכע 
ס'איז אַרױסגעװאָקסן די ;טעאַטריקל-אַלײענס? -- צו די דרעסערס, 

דעם 12טן אָקטאָבער, 1917, איז פאָרגעקומען די גרינדונג-פאַרזאַמלונג, 
פון דער גאַנצער טעאַטער-משפּחה זיינען געקומען בלויז 28 מענטשן, שוין 
אַריײינגערעכנט די שוישפּילערס. די אױיפגאַבן זיינען געװען: קעגנזייטיקע 
הילף : ווייכן פון שטרייק-ברעכערס און באַזאָרגן די מיטגלידער, איבער 120 
יאָר, מיט קרקע און מיט אַ בכבודיקער לוויה. איינטריט-געלט האָט געקאָסט 
0 סענט; מיטגליד"אָפּצאָל -- אַ דאָלאַר אַ יאָר. די ;אַלײענס? האָט זיך 
באַלד פאַרזאָרגט מיט קרקע אויף דעם בית-החיים פון ,מאַונט-חברון" פאַר 
דער סומע פון 10 טויזנט דאָלאַר (די סומע איז אױיסגעצאָלט געװאָרן אין צוויי 
יאָר צייט). פון די 28 מיטגלידער ציילט איצט די ;אַלײענס* 200 מיטגלידער 
מיט אַ קאַפּיטאַל װאָס האָט געשטעלט די ,אַלײענס? אויף אַ געזיכערטן יסוד, 

כאָטש דער מיטגליד-אָפּצאָל אין איצט 20 דאָלאַר אַ יאָר פאַר אַ יחיך 
און 30 דאָלאַר פאַר אַ פּאָר-פאָלק, דאָך װאָלט די ;אַלײענס? נישט געקענט 
דורכפירן אירע פּראָיעקטן אָן די עקסטרע פאָנדן װאָס וערן געשאַפן יאָר- 
איין, יאָר-אױס דורך אַ ספּעציעלער פאָרשטעלונג אין וועלכער עס באַטײליקט 
זיך פריי יעדער איינער פון דער טעאַטער-משפּחה, 

אונטער דער פירערשאַפט פון דעם איצטיקן פאַרדינסטפולן פּרעזידענט 
דייוויד קולאַק האָט זיך ערשט די ;אַלײענס? צעבליט און איז געװאָרן איינע 
פון די בכבודיקסטע און געזיכערטסטע אָרגאַניזאַציעס פון אַמעריקע, דוד 
קולאַק איז אויך אַקטיוו אין אַ סך אַנדערע נאַציאָנאַלע און לאָקאַלע אָרגאַני- 
זאַציעס, בפרט אין ,יונייטעד דזשואיש אַפּיל* (שפּעטער איז ער אויך געװאָרן 
פּרעזידענט פון ,פרי סאָנס אָװו איזראַעל", אַקטיווער דירעקטאָר פון ,באָנדס 
פאָר איזראַעל"), אָבער זיין גאַנצע ענערגיע און צייט, פאַר די לעצטע 25 יאָר, 
גיט ער אָפּ פאַר דעם וואוילזיין פון דער אידישער טעאַטער-משפּחה און איר 
;אַלײענס?, ער איז וי אַ ברודער צו יעדן און ביי אַלעמען זייער באַליבט. 

דעם גרעסטן קרעדיט פאַר מסירת-נפשדיקער איבערגעגעבנקייט און אומ- 
דערמידלעכקייט פאַר דער קאַלײענס? און אירע מיטגלידער פאַרדינט דער 
עקזעקוטיװו-סעקרעטאַר טשאַרלס קאָהען. דעם אַמט פאַרנעמט ער שוין אַרי- 
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בער 45 יאָר ! דורך די יאָרן האָט טשאַרלס קאָהען פאַרנאַכלעסיקט זיין אייגענע 
טעאַטער-קאַריערע אויף דער אידישער בינע, וואו ער האָט פאַרנומען גאָר אַן 
אָנגעזען אָרט, און ער גיט זיך אָפּ נאָר מיט די אויפגאַבן און פּראָיעקטן פון 
דער אאַלײענס?. ער גרויסט זיך און שטאָלצירט מיט דעם װאָס אַלע רופן 
אים ,טשאַרלי* (ביי זיין ערשטן נאָמען). ס'איז אַ פאַקט מיט וועלכן ער מעג 
זיך באַרימען, ווייל אין זיין פאַל באַװײזט עס די נאָענטקײיט און ליבשאַפט 
װאָס יעדערער פון דער טעאַטער-משפּחה פילט צו דעם חשובן בינע"קינסטלער 
און האַרציקן פאָלקס-מענטשן, 

(די ;אַלײענס? ווערט איצט אָנגעפירט פון אַן עקזעקוטיווע וועלכע באַ- 
שטייט פון פאַרטרעטערס פון די פאַרשיידענע טעאַטער-בראַנזשעס, די איצ" 
טיקע באַאַמטע זיינען : אוירווינג דזשייקאָבסאָן און לעאָ ליבקין --- וייס" 
פּרעזידענטן ; ראַזעל פּיװאַר -- סעקרעטאַרין ; יעקב קאַליך,. מנשה סקולניק, 
שלום סעקונדע, דזשייקאָב דזשייקאָבס, מאָריס האָניג, מרדכי ירדני, מאיר 
שװאַרץ, סימאָר רעכטצייט, הערי וועקס, דוד פינקלשטיין, בענדזשאַמין זוקער, 
מאַקס זייגער, דזשעראָם פּאַרקער און מיין וייניקייט. איך האָב אויך דעם 
כבוד צו זיין דער פאָרזיצער פון אונזער ;חברה-קדישא" -- אַן אַמט װאָס איך 
היט אָפּ װוי אַ הייליקטום), 

אַ געטרייער פריינט פונעם אידישן טעאַטער און פון דער קאַלײענס" 
--- דערצייל איך די פאַרזאַמלטע -- איז דער בכבודיקער פּרעזידענט פון 
;בית ישראל מעדיצינישער צענטער", טשאַרלס ה. סילווער. 

די שוישפּילערס-דעלעגאַטן, וועלכע פאַרטרעטן אייגנטלעך זיך אַלײן, 
שלינגען ממש מיין דערציילונג וועגן דער טעטיקייט פון דער ,אַלײענס* און 
פון אירע באַאַמטע, ביי געוויסע נעמען װאָס איך דערמאָן, ווערט אַ שושקעריי 
אין זאַל, דאָס דערקענט מען נעמען פון שוישפּילערס וועלכע מ'געדענקט. 


אידישע אַרטיסטן און פריינט 


די דריטע טעאַטער-אָרגאַניזאַציע ,מיר שיקאַגער* -- דערצייל איך די 
פאַרזאַמלטע -- איז געגרינדעט געװאָרן דעם 17טן יוני, 1935. די ערשטע 
באַאַמטע זיינען געווען : פּאָול מוני (מוני ווייזענפריינד) --- ערן-פּרעזידענט ; 
היימי דזשייקאָבסאָן --- פּרעזידענט : משה נעסטאַר -- וויצע-פרעזידענט : דוד 
דענק --- קאַסירער : מאַקס פרידלענדער -- סעקרעטאַר. דער אויספיר-קאָמי- 
טעט איז באַשטאַנען פון: דזשוליוס נאַטאַנזאָן, מעקס העניג און סעמיועל 
ה, קאָן. 

די אָרגאַניזאַציע האָט זיך געשטעלט אַ יסוד פון : קאַלע פאַר איינעם און 
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איינער פאַר אַלע*. חוץ מתן-בסתר, האָט מען אויך פּראַקטיצירט די מידה: 
עפון נאָענט און פון ווייט מוז אַ מיטגליד געבראַכט ווערן אַהײם*. צו בלייבן 
שטעקן ערגעץ-וואו איז דאָך ביי אַקטיאָרן נישט קיין נייעס.. . (די באַמערקונג 
האָט אַרױיסגערופן אַ גרויס געלעכטער אין זאַל, 


דער איבערגעגעבנסטער בויער פון ;מיר שיקאַגער* איז געווען אַ ליבער, 
רויט-האָריקער שוישפּילער, מעקס העניג (מ'האָט אים טאַקע גערופן: דער 
רויטער העניג), העניג, סעם געטלער און דער פּיעסן-שרייבער ס, ה. קאָן 
זיינען דאָס געווען די טרייב-קראַפט פון דער אָרגאַניזאַציע. די פּרעזידענטן 
זיינען געווען : מאַקס קלעטער, הערמאַן יאַבלאָקאָו, מישאַ גערמאַן, מיכל 
מיכאַלעסקאָ, דזשעני גאָלדשטײן (שפּעטער איז דער נאָמען געביטן געװאָרן 
אויף ;אידישע אַרטיסטן און פריינט?), 

די אַריבער 150 מיטגלידער באַשטייען פון די חשובסטע פּערזענלעכקייטן 
פונעם אידישן טעאַטער און פון זייערע פריינט, דאָס אידישע לשון ווערט זייער 
אָפּגעהיט. סווערט אויך אַרױסגעגעבן אַ חודש-בולעטין איף אידיש און 
ענגליש מיט נייעס פונעם אידישן טעאַטער אומעטום. די פאַרזאַמלונגען װוערן 
תמיד פאַרװאַנדלט אין שמחות. מען פאַרהאַנדלט קורץ די לויפנדיקע פּראָבלע- 
מען אויפן סדר-חיום און מען פאַרענדיקט מיט אַ קינסטלערישן קאָנצערט. 
צו די אָװונטן ווערן אויפגענומען חברים-געסט פון אױיסלאַנד, פיל מאָל מאַכן 
זיי זייער ערשטן אויפטריט אין ניו-יאָרק פאַר דעם דאַנקבאַרסטן עולם --- פאַר 
חברים-שוישפּילערס און זייערע פריינט, נאָכדעם פאַרבייסט מען ערשט מיט 
משקה און מיט אַ קערמעשל פון כל-טוב. די פּרעזידענטן װאָס האָבן אָנגעפירט 
און פירן נאָך איצט אָן מיט דער אָרגאַניזאַציע זיינען געווען : לואיס פריימאַן, 
אָסקאַר גרין, דוד דענק, דושעק סיגאַל, מאַקס באָזשיק און מיין ווייניקייט װאָס 
האַלט איצט אָן, שוין צום 5טן מאָל, דעם אַמט פון פּרעזידענט. פון די 
אַקטיווסטע עקזעקוטיוו-מיטגלידער זיינען: לעאָן ליבגאָלד, יצחק ליפּינסקי, 
אַנאַ טאַבאַק, מרדכי יחסן -- ווייס"פּרעזידענטן : הערשל ראָזען -- סעקרעטאַר, 
די איבעריקע באַאַמטע וועלכע האַלט-אָן דעם המשך פון דער ויכטיקער 
אָרגאַניזאַציע זיינען : ליליען זאַץ --- פינאַנץ-סעקרעטאַרשע ; איידאַ גרין, נייטן 
פאָרמאַן, טשאַרלס ליט, אוירווינג סקאָלניק, סעם געלב, אַנאַ זאַנגער, הערשל 
גענדל, אַנאַ פריימאַן, סעם דאָבערט, רייזל באָזשיק, סאָפיע מילער, לֵילי לי- 
ליאַנאַ, מינאַ. בערן, מעקס און לאה גענדל, מאַרטי לערנער, אַרנאָלד קעץ, 
ברכה סקולניק, װעראַ ראָזענבערג, מאיר מאַכטענבערג, אייב שייער, מאָריס 
ראָס, בעלאַ (מייזעל) יאַבלאָקאָו, און דער פאַרדינסטפולער קאַסירער פון 
קאַרטיסטן און פריינט" הערי וועקס. 
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אידישער אַקטיאָרן-קלוב 


דער אידישער אַקטיאָרן-קלוב --- דערצייל איך -- איז אָרגאַניזירט גע" 
װאָרן אין יאָר 1945, נאָכדעם וי די באַוואוסטע ;קאַפע-ראָיאַל* אויף סעקאָנד- 
עוועניו האָט זיך צוגעמאַכט, די אַקטיאָרן-יוניאָן האָט פאַרװאַנדלט דעם ערשטן 
שטאָק פון איר אייגענעם בנין אין אַ /קלוב" פאַר אירע מיטגלידער, טעאַטער- 
מענטשן און זייערע פריינט, 

דער ;קלוב" פאַרמאָגט אַ פיינע ביבליאָטעק; מ'ברענגט אויך אַרױף 
טעגלעכע צייטונגען און זשורנאַלן ‏ אַ קיך פאַר אַ לייכטן צובייס. די מיטגלי- 
דער ציילן אַרום 200, אין אַקטיאָרן-קלוב שפּילט מען אַ פּינאַקל, אַ שאַך, 
מ'קיבעצט, מיטרינקט אַ קאַווע, מ'פאַרבײסט מיט אַביסל רכילות, וי אין 
געוועזענעם אַרטיסטן-פאַראײן אין װאַרשע (אַ שווערער קרעכץ האָט איבער- 
געריסן די שטילקייט אין זאַל) און מען פאַרברענגט אין , קלוב" פון 12 בײטאָג 
ביז שפּעט אין דער נאַכט, זייער אָפּט װוערן אין דעם לאָקאַל איינגעאָרדנט 
רעפּעראַטן אויף אַקטועלע טעמעס, אויך מוזיקאַלישע פרימאָרגנס, 


איבערגעגעבן דעם קלוב בלב-ונפש איז דער גרינדער ראובן גוסקין, דער 
ערשטער פּרעזידענט דייוויד קולאַק, טשאַרלס קאָהען, אָבער דער גאַנצער עול 
פון דעם קלוב איז אויף די פּלייצעס פון דער באַליבטער יוניאָן-סעקרעטאַרשע 
ראָזעל פּיװאַר, ס'איז וויכטיק צו אונטערשטרייכן דעם פאַקט אַז אַלע דער- 
וויילטע באַאַמטע פון די טעאַטער-אָרגאַניזאַציעס גיבן אָפּ זייער צייט און מי 
אָן וועלכן נישט איז האָנאָראַר, 

(איצט זיינען זייער אַקטיוו אין דעם אַקטיאָרן-קלוב די געוועזענע פּרעזי- 
דענטן: לעאָן ליבגאָלד מיט זיין פרוי לילי ליליאַנאַ, הערמאַן יאַבלאָקאָוו, דזשעק 
רעכטצייט. גאָר אַ גרויסן קרעדיט פאַרן אויפהאַלטן דעם אַקטיאָרן-קלוב קומט 
דעם איצטיקן פּרעזידענט מאַקס באָזשיק מיט זיין פרוי רייזל באָזשיק, די 
אַנדערע אַקטיווע מיטגלידער זיינען: לידאַ סלאַװאַ, סעם װיסאָצקי, פּנחס לאַ- 
װוענדאַ,. סעם געלב, סעם דאָבערט, מינאַ בערן, איידאַ גרין, סעראַ גינגאָלד, 
סאָפיע מילער, אייב שייער, אַנאַ יאַקובאָװיטש, אַנאַ טאַבאַק, דיינאַ גאָלדבערג), 


איך האָב פאַרענדיקט מיין באַריכט מיט דעם סךיהכל: אַז די אויסגע" 
רעכנטע טעאַטער-אָרגאַניזאַציעס, וועלכע האָבן מיך באַשטימט אַלס זייער 
אָפיציעלער שליח צו דער ;שארית-הפּליטה", װעלן האַלטן זייער צװאָג און 
העלפן אונזערע חברים-שוישפּילערס און טעאַטער-מענטשן אין זייער עת-צרה, 

נאָך מיין רעפּעראַט האָט מען זיך ערשטן גענומען צו מיר. מ'האָט מיר 
געשטעלט פראַגן וועגן אַלץ און אַלעמען: זיך נאָכגעפרעגט אויף דעם אָדער 


הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 285 


יענעם שוישפּילער, שוישפּילערין. אַזױװי אויפן טאָג-אָרדענונג איז אויך גע- 
ווען אַ פּונקט ,מיטאָגיאיבעררייס", האָבן מיר געמאַכט דעם איבעררייס. נו, 
און מיטאָג ? עטלעכע פלעשער מיט משקה האָב איך צוגעגרייט, כ'האָב עס 
געקויפט אין ,פּי-עקס" פאַר ;סקריפּ*, פאַר די אַנדערע מאכלים האָב איך 
אונטערגעשטופּט דאָלאַרן .. . מיר האָבן איינגעהאַנדלט (אויפן שװאַרצן מאַרק 
-- סזאָל אונז נאָר נישט גערעכנט וערן פאַר דעם פאַרברעכן; טאָמער יאָי 
אַרט מיך אויך נישט) און געפּראַװעט אַ סעודה ,כיד המלך". מיר האָבן זיך 
געלאָזט וואוילגיין און קיינער איז, חס-ושלום, נישט געבליבן אַ הונגעריקער, 

נאָך צוויי טעג אַרגומענטירן איז דער אַרטיסטן-פאַראײן געגרינדעט גע" 
װאָרן אויף די זעלביקע סטאַטוטן װי דער אַרטיסטן-פאַראיין אין װאַרשע,. דער 
טראָפּ איז געשטעלט געװאָרן אויף אָרגאַניזירן טרופּעס און אַרומפאָרן איבער 
די לאַגערן שפּילן טעאַטער ; זיך פאַרבינדן מיט ברידערלעכע אָרגאַניזאַציעס 
אין אַמעריקע, אַרגענטינע און ארץיישראל; אויסטיילן די אָנגעקומענע שפּייז- 
פּאַקעטן, פּיעסן און מוזיק װאָס די אידישע שױישפּילערס האָבן מיטגעשיקט 
מיט מיר פון אַמעריקע. 

דער הויפּט-פּראָבלעם איז -- עסן ! 

-- כל-זמן מיר זיינען אין די ,די-פּי*-לאַגערן -- האָבן דאָס רוב פון די 
שוישפּילערס געטענהט -- קריגן מיר אונזער צוטיילונג פון ;אונראַ", אָבער 
כדי צו מאַכן פּראָבע און אַרומפאָרן איבער די לאַגערן מוזן מיר קריגן באָטש 
אַן עקסטרע פּעקל שפּייז אַ חודש. אָן דעם װעלן מיר נישט האָבן קיין כח 
צו שפּילן טעאַטער. מיר דאַרפן אויך קליידער, סיי אויף דער בינע און סיי אין 
לעבן. מיר זיינען אַקטיאָרן, מיר קענען נישט קומען צום פּובליקום אין די 
לאַגערן אָנגעטאָן אין שמאַטעס, בפרט נאָך אויף דער בינע, 

איך האָב צוגעזאָגט יעדן שוישפּילער װאָס װעט זיך אָנשליסן אין די 
ספּעציעלע טרופּעס אַן עקסטרע ,קער*-פּאַקעט מיט שפּייז װאָס איז באַשטאַנען 
פון: 7 פונט מעל, 2 שטיקלעך זייף, 2 שאַכטלעך פעטס, 2 פונט צוקער, 2 
פונט פּודער-מילך, 2 פּושקעס מיט פלייש, 1 פּושקע לעבער, 1 פושקע גע" 
טריקנטע אייער, 1 פונט קאַװע, 2 פונט פלוימען, 4 ברעטלעך שאָקאָלאַד און 
אַ קליין פּעקעלע מיט הייוון. איך האָב אויך צוגעזאָגט אַרױסצושיקן אַ דריג" 
גענדיקן אויפרוף צו די חברים אין ניו-יאָרק, מ'זאָל גלייך אַרױסשיקן געטראָ- 
גענע קליידער וועלכע מ'קען נאָך טראָגן (איך האָב געזען פּעקלעך שמאַטעס 
פון אַמעריקע --- האָב איך מיינע אויגן נישט געגלױיבט, סיידן מ'האָט די 
פּאַקעטן מיט גוטע קליידער אויסגעביטן אויף שמאַטעס. דאָס האָט יאָ געקענט 
פּאַסירן) י.. 
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די ערשטע אויסדערויילטע באַאַמטע זיינען געווען: בערטאַ ליטװינאַ 
(װוייסהאָף) --- פאָרזיצערין ; א. װאָלאָווטשיק -- וויצע-פאָרזיצער; ישראל 
סעגאַל -- סעקרעטאַר. די אַנדערע : אַלעקסאַנדער באַרדיני, ראַכי בערמאַן, 
נאָרבערט האָראָװויץ און פּסח גוטמאַרק. חנה גוטמאַרק -- טעכנישע סעקרע- 
טאַרין, די מיטגלידערשאַפט איז באַשטאַנען פון : אַנטיפוצקאַ רחל, בערמאַן 
אברהם, בערמאַן ראַכי, גאָלדרײיך (סאַװויטש) זיגמונד, דייר האַלפּערן הערמאַן, 
האַרט דוד, יאַקובאָװויטש לאָלאַ, ווייסמאַן יוסף, לודנער מאַלי, ליפשיץ ראובן, 
מעסינגער מיכל, צוויליך חנה, צוויליך נפתלי, צוויליך ישעיהו, צוויליך (שי" 
פּער) חיהלע, צווערלינג סעווערין, קאַפּלאַן בערטאַ, קאַרפּינאָװיטש ריטאַ, 
ראָגאָוו דוד, ראָטשטײן מרדכי, ראָטשטײן (לוקסענבורג) חיה, שווימער משה, 
שפּיראָ נאַטאַן, פישער יעקב, ראָגאָף נינאַ, לעפקאָוויטש לייב, לאַזאָווסקאַ צילי, 
אַבעלמאַן מרדכי, מינסטער דוד, ריינגלאָז יעקב, ריינגלאָז (גאָרליצקאַ) זיסל, 
שװאַרץ פּנחס, מאָנטין יעקב, שטרענג קלאַראַ, סעגאַל בעטי, גוטמאַרק חנה, 
נייהויז צילי, האקען װעראַ, מיקסנער מעקס, נאדעל לעאָן, קוטשינסקי לייב, 
ציגמאַן ישראל, שערצער הערבערט. 


איך האָב געשענקט אַ מתנה דעם ני"-געגרינדעטן אַרטיסטן-פאַראיין 


אין דייטשלאַנד מיין אידישע שרייב-מאַשין, און דער צוזאַמענפאָר האָט זיך 
פאַרענדיקט מיט ;התקוה". 


אויף גאַסטראָלן אין די לאַגערן 


דער פּיאַניסט סאָלאָמאָן אַרזשעװסקי איז צוגעשיקט געװאָרן צו מיר װי 
אַ ;מלאך המושיע", אין עטלעכע טעג אַרום זיינען מיר שוין געווען אויף מיין 
ערשטן מאַרשרוט אין שטוטגאַרטער ראַיאָן. מיין סוויטע איז באַשטאַנען פון 
דריי פּערזאָן : האַנס קאַץ -- דער שאָפער, אַרזשעװסקי און איך (מישקאַ 
באַוער איז צוגעקומען שפּעטער). גייבער האָט מיר דערקלערט אַז מער וי 
דריי מענטשן איז אוממעגלעך אַרױסצושיקן מיטן אַמבולאַנס איבער די לאַ- 
גערן; נישט אַזױ צוליב דעם עקסטרע פּעקל שפּייז קוויידזשעס", װאָס מיינע 
מיטפאָרערס װעלן דאַרפן קריגן פונעם ,דזשאינט?. דער פּראָבלעם איז: וואו 
לייגט מען אונז שלאָפן ? אַפילו איך, אַן אַמעריקאַנער, און לויט מיינע פּאַפּירן, 
אַ טעאַטער-עקספּערט 10טער גראַד, מיט ראַנג פון מאַיאָר, װאָס האָב יאָ 
דאָס רעכט צו באַנוצן זיך מיט אַלץ צו װאָס די אָנגעשטעלטע פון קאונראַ", 
;דזשאָינט? און מיליטער-לייט זיינען באַרעכטיקט, װעל אויך נישט קענען 
צוקומען צו די ספּעציעלע מיליטערישע קװאַרטיר-פּלעצער, ווייל מיין אַרבעט 
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וװועט דאָך זיין אין די לאַגערן גופא, וואו ס'איז נישטאָ אַזױנס, מיר װועלן זיך 
מוזן אַן עצה-געבן מיטן איבערשלאָפן ערגעץ, סיידן ס'איז פאַראַן, אויסערן 
לאַגער, אַ ;דזשאָינט?- אָדער אַן ?אונראַ-קװאַרטיר, 

מיין ערשטער אַרױספאָר איז געווען בלויז אַן עקספּערימענט, כדי צו 
דערגיין װיאַזױ וועלן מיך די ,די-פּי?-אידן אויפנעמען. אָבער נאָך מיין ערשטן 
קאָנצערט איז שוין מער נישט געווען קיין ספק אַז מיין װאָרט- און געזאַנג- 
פּרעזענטאַציע װעט האָבן אַ גרויסע השפּעה אויפן געמיט פון דער שארית- 
הפּליטה, די פאָרשטייערס פונעם ,דזשאָינט* און צענטראַל-קאָמיטעט פון די 
באַפרײטע אידן אין דער אַמעריקאַנער זאָנע אין דייטשלאַנד, האָבן זיך באַלד 
גענומען צום אַראַנזשירן אַ טור אויף 472 װאָכן, 


אַרױסגעפאָרן פון מינכען זיינען מיר אַרום 11:20 אינדערפרי און אַרום 
5 אין אָװנט זיינען מיר אָנגעקומען אין לאַגער בעקנאנג. די דירעקטאָרן פון 
;אונראַ", סעם סאָלאָמאָן (שפּעטער אַריבער צום עדזשאָינט?) און דזשאָרדזש 
הילע (אַ קריסט), האָבן אונז אויפגענומען זייער פריינטלעך, 

אין לאַגער ווייסט מען שוין אַז אין אָװונט װעט מען פאַר זיי געבן אַ קאָנ- 
צערט, פונדעסטוועגן האָט האַנס אויפגעקלעפּט עטלעכע אַפישן אויף די ווענט 
פון די באַראַקן, כדי עס זאָל אויסזען וי ס'פירט זיך אויף דער פריי,.. די 
אַפישן װאָס מיר האָבן מיטגעפירט זיינען געווען געדרוקט מיט לאַטײינישע 
אותיות, אויף קאָלירטן פּאַפּיר, מיט מיינעם אַ גרויסן קלישע אין דער מיט, 
ס'האָט זיך געלייענט: ;דער 'דזשאָינט' אין דער אַמעריקאַנער זאָנע האָט דעם 
כבוד צו פּרעזענטירן דעם ערשטן שליח פון דעם אידישן אַרטיסטן-פאַרבאַנד 
אין אַמעריקע, דעם באַרימטן טעאַטער-קינסטלער און ראַדיאָדזינגער הערמאַן 
יאַבלאָקאָוו, באַקאַנט אויף דער ועלט אַלס 'דער פּאַיאַץי. אין פּראָגראַם : אי" 
דישע דראַמאַטישע און מזיקאַלישע טעאַטער-שאַפונגען און לידער פונעם 
אידישן פאָלקלאָר,. ביי דער פּיאַנאָ: פּראָפּעסאָר סאָלאָמאָן אַרזשעװסקי, די 
פאָרשטעלונג װועט פאָרקומען... דעם... אין... פּינקטלעך.. . אַזײיגער, 
איינטריט פריי? (קאָפּיעס פון דעם אַפיש געפינען זיך ביי מיר אין אַרכיון), 

דעם קאָנצערט האָבן מיר אַנאָנסירט אויף 7 אַזײגער, אָבער וי נאָר מיר 
זיינען אָנגעקומען מיטן אַמבלאַנס אין לאַגער, איז באַלד דער עולם געלאָפן 
צום ;קאָנצערט-באַראַק", פאַרכאַפּט פּלעצער אויף די לאַנגע הילצערנע בענק 
און געװאַרט, 

די דייטשקעס וועלכע האָבן געאַרבעט אין , אונראַ* האָבן אױיסגעפּרעסט 
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מיינע קאָסטיומען פאַר דער ;בינע", דאָס האָט מיר געקאָסט אַ גאַנצער ציגאַ- 
רעט. האַנס און אַרזשעװוסקי האָבן מיר צוגעהאָלפן טראָגן די זאַכן אין ,טעאַ- 
טער?* אַריין. די חברה וועלכע האָבן זיך שוין נישט געקענט אַרײינקװעטשן אין 
באַראַק, האָבן אונז געהאָלפן אַרױסשלעפּן די פּיאַנאָ פון אַמבלאַנס און עס 
אַרױפטאַסקען אויף דער פּלאַטפאָרמע, אַזױ אַרום האָבן זיי זיך אַרײנגעקראָגן 
אינעװייניק וואו ס'איז שוין נישט געווען וואו זיך אַ קער צו טאָן, מ'האָט זיך 
געשטופּט און געקריגט, כ'האָב געבעטן מ'זאָל עפענען די זייטיקע ברייטע 
טירן, ווייל ס'האָט אויסגעפעלט לופט אין באַראַק, מיר האָט געשראָקן דאָס 
האַרץ פאַר די קינדערלעך, מ'זאָל זיי, חלילה, נישט צעקוועטשן... די אידן 
וועלכע זיינען געבליבן אין דרויסן האָבן זיך אַ לאָז-געטאָן צו די אָפענע טירן 
צו כאַפּן אַ קוק און אפשר עפּעס הערן אויך. 

--- די פּיאַנאָ איז נישט געשטימט --- האָט זיך אַרזשעװוסקי באַקלאָגט --- 
װויאַזױי װעל איך שפּילן מיין עוואַרשע-קאָנטשערטאָ"? האָט ער זיך דענער" 
ווירט וי ער װאָלט באַדאַרפט אויפטרעטן אין ,סאַלע פּלעיעל* אין פּאַריז, 

-- איר װעט שפּילן -- האָב איך אים געטרייסט -- אַ קינסטלער גיט 
זיך אַן עצהי 

אין באַראַק איז קיין ליכט נישטאָ, פאַרשפּאָרט מען צו מאַכן פינסטער אין 
זאָל.. . אויף דער פּלאַטפאָרמע האָט האַנס צוגעלאָנטשעט צוויי גרויסע לאָמפּן 
צו באַלײכטן כאָטש מיין פּנים. מ'האָט קאָרגאַניזירט* פאַר מיר עטלעכע 
ליכטלעך, כ'זאָל זען וי צו גרימירן זיך אין אַ ווינקל פון דער פּלאַטפאָרמע, 
הינטער עטלעכע קאָלדרעס װאָס האָבן מיך פאַרשטעלט פונעם עולם, 

איך בין אויפגעטראָטן אַלס פּאַיאַץ און דער עולם האָט מיך נישט אוים- 
גענומען מיט אַפּלאָדיסמענטן, װי דער שטייגער איז. דערפאַר אָבער נאָך דער 
ערשטער קאָמפּאָזיציע ,לאָזט מיך לעבן* האָט דער באַראַק געציטערט אַזש 
פון די אָװאַציע-אויסגעשרייען. 

דורך דער צייט װאָס איך האָב זיך איבערגעטאָן און איבערגרימירט, 
האָט אַרזשעװסקי געשפּילט. כ'האָב באַמערקט װי אייניקע פרויען פאַרלאָזן 
זייערע פּלעצער און לאָזן זיך אַרױס אין דרויסן. אין אָנהױב אין דאָס מיר 
געווען נישט פאַרשטענדלעך: דער עולם אַפּלאָדירט אַזױ שטאַרק, װאָס-זשע 
גייען זיי אַװעק ? ס'עעפעלט זיי נישט ? ווען איך בין אַרױף צוריק אויף דער 
פּלאַטפאָרמע, איז מיר קלאָר געװאָרן : דאָס זיינען זיי אַרױס אָנרײיסן בלומען 
צו פּרעזענטירן מיר נאָכן קאָנצערט, װאָס האָט געדויערט גאַנצע דריי שעה, 
נאָכדעם האָב איך ערשט באַדאַרפט ענטפערן אויף זייערע פראָגן: 

-- װאָס װעט זיין אונזער סוף ? װאָס װעט ווערן פון אונז? 
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-- אידן, נישט געזאָרגט ! --- האָב איך זיי געמוטיקט -- אל תדאנו! די 
ישועה װעט קומען ! ס'מוז שוין קומען די ישועה ! 

ווען איך בין ענדלעך פאַרטיק געװאָרן האָט אונז דער גאַנצער עולם 
באַגלײט ביז צו אונזער קװאַרטיר אין דער קאונראַ?-װוילע. דער דירעקטאָר 
סעם סאָלאָמאָן האָט צוגעגרייט פאַר אונז אַ פיינעם מאָלצײיט, מיט משקה אַפילן ; 
ער האָט אויך פאַרזאָרגט צוויי געלעגערס פאַר אַרזשעװסקין און פאַר האַנסן, 
זיי זאָלן נישט דאַרפן גיין שלאָפן אין לאַגער. מיך האָט עס זייער געפרייט, 
פאַרװאָס זאָל איך שלאָפן װוי אַ גראַף און זיי זאָלן זיך װאַלגערן אין לאַגער ? 
אַרזשעװסקי איז אַ קינסטלער, און אויך האַנס האָט זיך אָנגעהאָרעװעט אַ גאַנצן 
טאָג מיטן טרייבן דעם אַמבולאַנס און מיט זיינע אַנדערע פליכטן דורך דער 
צייט פון מיין פאָרשטעלונג. ווען מיר האָבן זיך געלייגט שלאָפן האָט שוין דער 
זייגער געוויזן 4 פאַרטאָג,. איך בין געווען איבערגליקלעך: כ'האָב נושא-חן 
געווען ביי די אידן פון דער שארית-הפּליטה, , 

אינדערפרי איז געקומען אַ דעלעגאַציע פון קינדערלעך און מיך פאַרבעטן 
אין דעם זעלביקן ;קאָנצערט-באַראַק* וואו זיי ווילן געבן אַ פאָרשטעלונג לכבוד 
מיר, איך בין געגאַנגען מיט זי וי צו אַ פאָרשטעלונג אין אַ ;קונסט-טעאַטער?, 
זי האָבן געזונגען, דעקלאַמירט און געטאַנצט. ס'האָט מיך גערירט ביז טרערן, 
די קינדערלעך האָבן זיך געקלעפּט צו מיר, מיך געקושט און מיך באַטיטלט ; 
פעטער יאֲבלאָקאָו! דאָס איז געווען דער געהויבנסטער טיטל װאָס איך האָב 
אין מיין לעבן געקראָגן. פאַרשטײט זיך, אַז איך בין אויך נישט אָפּגעקומען 
אַזױ לייכט, כ'האָב אויפסניי קאָנצערטירט ספּעציעל פאַר די קינדער. זייערע 
געלעכטערס האָבן אָפּגעקלונגען אין מיינע אויערן וי זילבערנע גלעקעלעך, 
כ'האָב זיי אויסגעלערנט עטלעכע פאָלקס-לידלעך און ס'איז געווען יום-טוב ! 

-- די קינדערלעך -- זיי זיינען אונזער צוקונפט --- זאָגן אַלע, און איךי 
שטים-צו פון גאַנצן האַרצן. דער קולטור-אַמט פון בעקנאַנג פּרעזענטירט מיר 
מיט אַ דאַנק-בריוו, געשריבן מיט דער האַנט אויף אַ שטיקל פּאַפּיר, אַ שטעמפּל 
פאַרמאָגן זיי שוין (דאָס בריוול, װוי אַלע אַנדערע הונדערטער דאַנק-בריוו װאָס 
איך האָב געקראָגן, װעל איך נישט פאַרבייטן פאַר אוניווערזיטעט-אַטעסטאַטן ; 
זי זיינען ביי מיר הייליק און טייער), 

מיר זעצן זיך אַרײן אין אַמבולאַנס גרייט אַרױסצופאָרן פונעם לאַגער. 
צענדליקער אידן גייען אונז נאָך. זיי ווילן אונז אַרױסבאַגלײטן -- טראַכט איך, 
מיר פאָרן ווייטער, זיי גייען נאָך. איך בעט האַנסן זיך אָפּצושטעלן : 

-- וואו גייט איר, אידן ? -- פרעג איך, 
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-- מיר ווילן אייך נאָכגיין ביזן צווייטן לאַגער, פריינט יאַבלאָקאָו, מיר 
ווילן אייך הערן נאָכאַמאָל, 

-- מיר ווילן נישט זיין מער אין לאַגער! מיר וילן גיין מיט אייך! 
נעמט אונז מיט! -- בעטן זיך די אידן, 

--- מיר ווילן זיין פריי ! -- טראָגן זיך קולות, 

ס'איז מיר קאַלט געװאָרן, 

-- אידן, װאָס רעדט איר ? גייט צוריק! -- בעט איך זיך ביי זיי --- איר 
טאָרט נישט אַװעקגיין פונעם לאַגער ! איר מאַכט מיך אומגליקלעך! סוועט 
הייסן אַז איך האָב אייך אויפגעהעצט, אַז איך בין אַן אַגיטאַטאָר. מער פעלט 
מיר נישט. מ'וועט מיך באַלד אַרױסשיקן פון דייטשלאַנד,.. איך בעט אייך, 
אידן, גייט צוריק! פאַרגעסט נישט מיין מתנה: ,נישט געזאָרגט !" 

די אידן האָבן מיר געפאָלגט. מיט אַראָפּנעלאָזטע קעפּ און מיט טרערן 
אין די אויגן האָבן זיי מיר געוואונטשן געזונט און זיך צוריקגעקערט, מיר 
האָבן טאָרגעזעצט אונזער רייזע קיין שטוטגאַרט, 


א 

מיר פאָרן גאַנץ געלאַסן, װאָס האָבן מיר זיך צו איילן ? דער װועטער איז 
שיין, די פּאַנאָראַמע אַ פּרעכטיקע. קוק איך אַרױס פונעם אַמבולאַנס-פענסטער 
און פון מיינע געדאַנקען גייט מיר נישט אַרױס די איבערלעבונג מיט די אידן 
װאָס האָבן זיך געקליבן מיר נאָכצוגיין צו-פוס -- וואוהין ? 

ביז שטוטגאַרט איז נישט ווייט. האַנס שטעלט זיך אָפּ אין אַ שטעטעלע 
אויפן וועג, ער דאַרף פאַרריכטן דעם מיקראָפאָן. דאָס האָט אויך געדויערט אַ 
שטיקל צייט, 

אין שטוטגאַרט געפינט זיך אַ ,דזשאָינט?-אָפּטײלונג וועלכע באַדינט דעם 
גאַנצן ראַיאָן ;די-פּי*-קעמפּס, אָנגעפירט פון פּלאָראַ לעוויין. די , דזשאָינט"- 
אָנגעשטעלטע האָבן אויך אַ ספּעציעלן בנין וואו צו עסן און שלאָפן. זייער 
גוט -- טראַכט איך מיר -- כ'וועל עפּעס איבערכאַפּן און זיך צולייגן ביז צו 
דער פאָרשטעלונג אין אָװונט. אין בעקנאנג האָב איך זיך נישט אויסגערוט 
וי ס'באַדאַרף צו זיין, 

ווען מיר זיינען צוגעפאָרן צום ,דזשאָינט?-בנין, זיינען געשטאַנען אין 
דרויסן עטלעכע אידן און אויסגעקוקט די אויגן נאָך אונז: 

--- וואו זיינט איר אַהינגעקומען ? פאַרװאָס אַזױ שפּעט? -- האָבן זיי אונז 
באַגעגנט מיט אַ ברוך-הבא -- דער עולם װאַרט דאָך אויף אייך שוין איבער 
אַ שעה צייט אין טעאַטער ! 
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-- װאָס טעאַטער ? וואו ? ווען ? --- קוק איך אויף זיי וי אויף משוגעים 
-- דער קאָנצערט דאַרף דאָך זיין ערשט... 

-- דער קאָנצערט האָט זיך שוין באַדאַרפט אָנהױיבן מיט אַ שעה צוריק -- 
האָבן די אידן זיך געקאָכט --- ס'איז אַ בײיטאָגיקע פאָרשטעלונג ! דער גאַנצער 
עולם פון אַריבער 1500 אידן װאַרטן ! --- האָבן זיי מיר ערשט צו-וויסן געגעבן. 

נישט ועלנדיק פאַרלירן קיין צייט און זיך אויסטענהן מיט זיי וועמענס 
שולד ס'איז װאָס מ'האָט מיר נישט געלאָזט וויסן, אַז ס'איז אַ בײטאָגיקע 
פאָרשטעלונג, האָב איך אַ קאָמאַנדעװע געטאָן : 

-- האַנס, צום טעאַטער ! שנעל!!! -- אין האַרצן האָף איך אַז דער עולם 
װאַרט נאָך ; אויב נישט, בין איך אומגליקלעך, ס'וועט הייסן אַז כ'האָב זי 
אונטערגעפירט. .. מיהאָט מיך אויך געװאָרנט, נאָך אין מינכען, אַז די דירעק- 
טאָרשע פּלאָראַ לעוויין איז זייער אַ שטרענגע.... זי האָט בכלל נישט געהאַלטן 
פון אַרױיסשיקן אין איר ראַיאָן אַן אַמעריקאַנער אַקטיאָר, מסתמא מיט פליי 
אין דער נאָז... די אידן אין די לאַגערן דאַרף מען פאַרזאָרגן מיט וויכטיקערע 
נויטווענדיקייטן וי קאָנצערטן... -- האָט זי מאָטיוױירט, 

האַנס יאָגט זיך צום ;שאַושפּיל-האַוז*, וואו דער קאָנצערט דאַרף פאָר" 
קומען. אָן אָטעם האָב איך זיך אַרײנגעכאַפּט הינטער דער בינע, די גאַרדעראָבע 
איז גרויס, ליכטיק און באַקוועם. כ'נעם זיך גלייך צום גרימירן. פון זאָל דער" 
גרייכט צו מיר דאָס אומגעדולדיקע פּליעסקען פונעם פּובליקום, אַן אָנצו" 
הערעניש: 

--- נו, וויפל איז דער שיעור צו װאַרטן אויף דעם אַמעריקאַנער ישועה- 
ברענגער? 

דער פאָרזיצער פונעם צענטראַל-קאָמיטעט מאַרעק גוטמאַן דערקלערט 
דעם עולם אויפן מיקראָפּאָן וועגן דער מיספאַרשטענדעניש. די שולד איז נישט 
מיינע, פאַרענטפערט ער מיך. דער עולם באַרואיקט זיך און װאַרט געדולדיק, 

ס'איז נאָך מיט ניסים װאָס מ'דאַרף נישט אַרױסשלעפּן פון אַמבולאַנס די 
פּיאַנאָ. דאָס טעאַטער האָט פאַרמאָגט אַלץ װאָס כ'האָב באַדאַרפט צו מיין 
קאָנצערט-פּאָרשטעלונג, 

האַנס און אַרזשעװסקי זיינען טויט-הונגעריק: איך בין געווען זאַט מיט 
נערוון. . . איך דערלויב האַנסן אַרויסצונעמען אַ פּעקל מצה פון אונזער 
,פּאַיאָק* אין אַמבולאַנס און ביז איך בין פאַרטיק געװאָרן מיטן גרימירן און 
אָנטאָן זיך אין פּאַיאַץיקאָסטיום, האָבן זיי דערווייל געקייט. איך בעט זיך ביי 
עטלעכע אידן פון קאָמיטעט (וועלכע האָבן שוין פון מיר נישט אָפּגעטראָטן 
טאָמער אַנטרין איך, האָבן זיי מסתמא געטראַכט): אפשר קען מען קאָרגאַניזירן" 
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אַ טעפּל קאַװע? טיי? אַ נעכטיקער טאָג ! איך באַנוגן זיך מיט אַ גלאָז קאַלט 
װאַסער אויף צו באַנעצן דעם גאָרגל, 

אין דעם פּרעכטיקן טעאַטער איז מען ממש געהאַנגען אויף די וענט, 
כ'האָב געציטערט אַז דאָס פּובליקום זאָל, חלילה, נישט אַרונטערפאַלן פון די 
באַלקאָנען. יעדערער פון די קאָמיטעט-לייט האָט געװאָלט מיך פאָרשטעלן 
כ'האָב זיך קוים איינגעבעטן ביי זיי דאָס נישט צו טאָן, 

-- מיין פאָרשטעלונג פאָדערט אַז איך אַלין זאָל אַרויפקומען אויף דער 
בינע אָן וועלכע נישט איז אינטראָדוקציעס -- האָב איך דערקלערט, זיי האָבן 
געקוועטשט מיט די פּלייצעס : אַ נייע נייעס! װאָס הייסט, נישט פאָרשטעלן? 
(דאָס זעלביקע האָב איך געהאַט אין יעדן לאַגער. געווען אַזעלכע װאָס האָבן 
אָנגעשריבן גאַנצע מגילות, רעפּעראַטן, און איך אַלײן װאָלט קיינמאָל נישט 
געקומען צום װאָרט .. 6 

-- אויב איר װועט װעלן מיך באַגריסן -- האָב איך זיך געהאַלטן ביי 
מיינס --- איז נאָך דער פאָרשטעלונג, 

אין שטוטגאַרט האָט מיך דער עולם אויפגענומען מיט א װאָרעמען אַפּ" 
לאָוז. אַ סימן אַז דער עולם האָט שוין געהערט דורכן ,דראָטלאָזן טעלעגראַף" 
פון בעקנאנג אַז איך בין אָלרײט ! כ'האָב דורכגעפירט מיין גאַנצן פּראָגראַם 
און כ'האָב זיי נישט אַנטוישט, די ווענט פונעם טעאַטער האָבן געציטערט פון 
זייערע אָװאַציעס און געשרייען: נישט געזאָרגט! נישט געזאָרגט!!! 

די חברים גוטמאַרק און כמיעל האָבן מיך באַגריסט פון דער בינע ; צוויי 
קליינע מיידעלעך, תלמידות פון ;גן-ילדים", האָבן מיר פּרעזענטירט מיט אַ 
שיינעם בוקעט בלומען און געדאַנקט אויף העברעאיש. דורך דער פאָרשטע- 
לונג האָבן אידן מיך פאָטאָגראַפירט פון אַלע זייטן אין פאַרשײדענע קאָסטיומען 
און פּאָזעס פון מיינע קאָמפּאָזיציעס און אינסצעניזאַציעס (די בילדער האָט 
מען פאַרקויפט אין לאַגער), דאָס ליבסטע איז ביי מיר דאָס בילד וי די צַוויי 
מיידעלעך פּרעזענטירן מיר מיט בלומען, 

נאָך דער פאָרשטעלונג איז די בינע באַלאַגערט געװאָרן מיט אידן וועלכע 
האָבן געװאָלט מיר אָפּגעבן אַ פּערזענלעכן שלום-עליכם און זיך אין איינ- 
וועגס נאָכפרעגן : 

-- אפשר קענט איר מיין אָנקל אין אַמעריקע ? מיין טאַנטע ? מיין טאַטןן? 
פאַר דער מלחמה זיינען זיי געווען, דוכט זיך, אין שיקאַגאָ, קאַנאַדע, לאָס- 
אַנדזשעלעס, פּיטסבורג, ניו-יאָרק. יעדער האָט פאַרענדיקט מיטן זעלביקן 
נוסח: ;איך בין דער איינציקער װאָס בין לעבן-געבליבן פון מיין גאַנצער 
משפּחה*, כ'האָב יעדן פון זיי אָנגעשריבן מיין אַדרעס אין ניויאָרק. 


הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 93 


--- שרייבט אַ בריוול צו מיין פרוי בעלאַ אין ניו-יאָרק -- האָב איך זיי 
גע'עצה'ט -- שרייבט אַז איך האָב אייך געגעבן מיין אַדרעס און זי װעט אייך 
העלפן אויסזוכן אייערע קרובים, 


(אַזױ אַרום האָב איך פאַרזאָרגט מיין פרוי בעלאַ און אונזער טאָכטער 
אַניטאַ מיט דער קאָמפּליצירטער אויפגאַבע פון אויסזוכן קרובים אין אַמעריקע 
און קאַנאַדע. שפּעטער-צו האָב איך שוין געהאַט צוגעגרייט צעטעלעך מיט מיין 
אַדרעס און עס געטיילט אין יעדן לאַגער פון דייטשלאַנד, עסטרייך און איטאַ- 
ליע, דורך דער גאַנצער צייט װאָס איך האָב דאָרטן גאַסטראָלירט, מיין פרוי 
און טאָכטער האָבן די מיסיע דורכגעפירט בשלימות. גאַנצע אָװונטן און זונ" 
טיק אַ גאַנצן טאָג זיינען זיי געזעסן און גענישטערט אין טעלעפאָן-ביכער, 
אַזױ אַרום האָבן זיי פאַראײיניקט הונדערטער ‏ די-פּייס* מיט זייערע קרובים 
אין אַמעריקע). 

עס איז אַרײינגעקומען אין גאַרדעראָבע מיך באַגריסן די גלאַװנע דירעק- 
טאָרשע פונעם ;דזשאָינט*, מיס פּלאָראַ לעוויין, אַ נידעריקע דאַמעלע, מיט 
זייער אַ שטרענגען אָבער סימפּאַטישן פּנים. פון אירע אויגן האָט אַרױסגע- 
לויכטן אַ מענערישע אױטאָריטעט, זי איז געווען וי אָנגעמאָסטן פאַר איר 
וויכטיקן אַמט אין וועלכן ס'איז געווען אוממעגלעך אַרױסצואווייזן פרויען" 
ווייכהאַרציקײיט. זי האָט איר מיסיע דערפילט מיט אויסערגעויינטלעכער 
עמפּפינדלעכקייט און פאַרשטענדעניש, זי האָט פאַרשטאַנען אַן עסק... צו 
נעמען זי אויפן גאַנצן זיכער, האָט מען באַדאַרפט נאָכאַמאָל געבוירן װערן, 
און אַפילו דאָס האָט נישט געקענט העלפן... פלאָראַ לעוויין האָט מיך אָפּגע- 
מאָסטן מיט גלייכגילטיקע בליקן, וי זי װאָלט געװאָלט דערגיין מיט װאָס 
פאַר אַ ,פּרימאַדאָנע* ס'וועט איר אויסקומען צו האַנדלען אין איר ראַיאָן 
מיר איז איינגעפאַלן דאָס האַרץ: זאָל זיין אַז איך האָב נישט נושא-חן געווען 
ביי איר ? (אין איר באַריכט וועגן מיינע פאָרשטעלונגען צו די הויפּט-פירערס 
פון ,דזשאָינט* אין מינכען, פּאַריז און ניו-יאָרק האָט זי געשריבן : ;אין דעם 
איצטיקן קריטישן מאָמענט איז מיסטער יאַבלאָקאָוו איינער פון די וויכטיקסטע 
שליחים װאָס דער 'דזשאָינט! האָט געשיקט צו די אידן אין די לאַגערן. ער 
היפּנאָטיזירט זיי ממש און ברענגט זיי אַרײן אין אַן עקסטאַז װאָס דערהויבט 
זיי און מאַכט זיי פאַרגעסן זייער האָפענונגסלאָזיקײט, די אידן פון די לאַגערן 
גייען אים נאָך װי חסידים נאָך אַ רבין...=), 

מיס לעוויין פאַרענטפערט זיך דווקא װאָס מ'האָט פאַרגעסן מיר אָנזאָגן 
אַז דער קאָנצערט דאַרף פאָרקומען בײיטאָג אָנשטאָט אין אָוונט, אין אָװונט איז 
דאָס טעאַטער פאַרנומען. אַ דייטשע טרופּע שפּילט דאָרטן גאָגאָלס ,רעװיזאָר". 
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זי פאַרבעט מיך גלייך אויף נאָך אַ קאָנצערט אין שטוטגאַרט. דאָס מאָל װעט 
די פאָרשטעלונג זיין אין אָוונט, אין דעם גרויסן טעאַטער ;מעטראָפּאָל*, 

ס'באַגריסן מיך אויך די קאַרפּן-קעפּ פון דער אַמעריקאַנער אָקופּאַציע- 
אַרמײ, /דזשאָינט*, ;האַיאַס?, דער הױיפּט-דירעקטאָר פון ;אונראַ* אין דייטש- 
לאַנד, מיסטער מעקניעל, און דער ראַיאָןדירעקטאָר לואי לעװיטאַן, אַ אידי- 
שער בחור פון סאַן-פראַנציסקאָ, 

-- ס'טוט אונז לייד װאָס מיר האָבן נישט פאַרשטאַנען דאָס אידישע לשון 
-- האָבן זי זיך מודה געווען -- ווען דער עולם האָט געקייכט פון געלעכטער, 
האָבן מיר געמוזט פרעגן ביי פּלאָראַ לעוויין : װאָס זאָגט ער? װאָס מיינט 
,נישט געזאָרגט* ? זי לאַדן מיך איין אויף אָװונט-ברויט אין דעם אָפיצירן- 
קלוב ,גראַף צעפּעלין". ביים טרינקען אַביסל קאָניאַק, זאָגן זיי מיר צו אַז זי 
וועלן מיך פאַרזאָרגן מיט אַלץ װאָס איך דאַרף צו מיינע פאָרשטעלונגען אין 
שטוטגאַרטער ראַיאָן. מיר פרייט דער געדאַנק װאָס מיר איז געלונגען צו 
געווינען אַזעלכע חשובע פריינט, וועלכע קענען אפשר מיר העלפן מיטן אַרױס- 
קריגן מיין דאָראַן, שמעונען און מאָטעלען פון דעם גיהנום-לאַגער אין עסטרייך. 
לעװיטאַן זאָגט : ברענג זיי קיין שטוטגאַרט װעל איך זיי העלפן... 
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דער אידישער צענטער אין שטוטגאַרט איז געווען אויף ריינסבורגער- 
שטראַסע. דאָרטן האָט זיך אויך געפונען די אינסטיטוציע קבית ביאַליק", 
אַרום וועלכער ס'האָט זיך קאָנצענטרירט דאָס דאָרטיקע אידישע לאַגער-לעבן, 

מיר זיינען איבערגעשלאָפן אין ,דזשאָינט"-קװאַרטיר, אינדערפרי האָט 
מיך לעװיטאַן אַרומגעפירט אין זיין ,דזשיפּ* באַקוקן די שטאָט און זיך באַקע 
נען מיט די אידישע אַנשטאַלטן. אידן האָבן מיר דערציילט אַז די קאָנצער- 
טיסטין עמאַ (לאַזאַראָוו) שייווער איז אױפגעטראָטן אין שטוטגאַרט בעת זי 
איז געקומען מיט דער דעלעגאַציע פונעם אידישן קולטור-קאָנגרעס, צוזאַמען 
מיט די דיכטערס ה. לייוויק און ישראל אפרת. אירע קאָנצערטן האָבן זייער 
שטאַרק אויסגענומען, נאָך איינעם פון אירע צוויי קאָנצערטן האָט זיך פאַר"- 
זאַמלט פאַר איר וואוינונג אַ גרויסער עולם, מ'האָט איר געבעטן זי זאָל עפּעס 
זינגען פאַר זיי. אַ גערירטע פון דער סיטואַציע, האָט עמאַ שייווער נאָכגעגעבן 
און געזונגען פון איר וואוינונג אַרױס עטלעכע לידער פון איר פאָלקסטימלעכן 
רעפּערטואַר (עמאַ שייווער וואוינט אין דעטרויט, מישיגען. 

ביי מיין צווייטן קאָנצערט אין טעאַטער ,מעטראָפּאָל", מיט עטלעכע 
װאָכן שפּעטער, זיינען געשטאַנען אין דרויסן אַ סך מער אידן וי אינעװייגיק, 
ס'איז מער נישט געווען קיין פּלאַץ זיך אַ דיר צו טאָן. מ'האָט מיך פּרעזענטירט 
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מיט אַ דאַנק-בריוו אין נאָמען פון אַלע באַפרײטע אידן פון שטוטגאַרט, 
געטײפּט אויף אַ שרייב-מאַשין מיט לאַטיינישע אותיות. אין דעם זשורנאַל 
;אויף דער פריי* (געדרוקט מיט אידישע אותיות) האָב איך געלייענט : 
;מיט צוויי געלונגענע קאָנצערטן פון אידישן װאָרט און געזאַנג אין 
אויפגעטראָטן דער שליח פון 'דזשאָינט' און אַמעריקאַנער אידישן אַרטיסטן- 
פאַראיין, הערמאַן יאַבלאָקאָוו. מיט זיינע פאָרשטעלונגען האָט ער אויפגעמוג- 
טערט דעם שטוטגאַרטער אידישן עולם און האָט אים אויף אַ קורצער ויילע 


געלאָזט פאַרגעסן אין זיינע טעגלעכע זאָרגן", 


ווייטער געפאָרן 


מיר קלייבן זיך מיט אונזער אַמבלאַנס קיין װאַסעראַלפינגען. כ'זוך אַ 
שווערן מיליטערישן מאַנטל, ווייל ביינאַכט נאָך דער פאָרשטעלונג קומט מיר 
אויס אַרױסצוגיין אין דרויסן אַ פאַרשװיצטער און ס'איז קאַלט,. סעם סאָלאָמאָן 
גיט מיר זיין מיליטערישן מאַנטל װאָס ער האָט געטראָגן בעת דער מלחמה 
(מיט יאָרן שפּעטער האָבן מיר זיך געטראָפן צו מיינער אַ פאָרשטעלונג אין 
לאָס-אַנדזשעלעס, קאַליפאָרניע און מיר האָבן זיך דערמאָנט דעם עפּיזאָד 
מיטן מאַנטל), 

באַלד ביים אַרײנפאָר אין לאַגער פון װאַסעראַלפינגען האָבן שוין געװאַרט 
אויף אונז די דירעקטאָרשע פון ,אונראַ* מיט סאָסער און מיסטער פּאָליוסטרא 
(אַ פראַנצויז). ס'װאַרטן אויך אויף מיר אידן פון די אַרומיקע לאַגערן, זי 
זיינען געקומען צו-פוס., זיי האָבן זיך געזאָרגט טאָמער על איך זייער לאַגער 
דורכלאָזן. דער באַראַק-זאַל װועט נישט קענען אַרײיננעמען אַלעמען, טראַכט 
איך פון געבן דעם קאָנצערט אויפן פרייען פעלד. לואי לעװיטאַן איז אָנגעקומען 
און מיך אָפּגערעדט דערפון, ווייל דער ועטער איז נישט געווען גינסטיק. אין 
לאַגער טוט זיך חושך, נישטאָ קיין בילעטן! בילעטן 1... ס'שטייט דאָך בפי- 
רוש אויף מיינע פּלאַקאַטן : איינטריט פריי! דער תירוץ איזן: דאָס געלט 
(דייטשע מאַרקן) גייט פאַרן קרן-קימת. מיך פאַרדריסט די מעשה. ס'קען נאָך 
מאַכן דעם איינדרוק אַז דאָס געלט, מישטיינס געזאָגט, איז פאַר מיר... מער 
פעלט מיר נישט, 

ס'קומט צו מיר צו אַ יונג פרויקעלע און שטעלט זיך פאָר : 

-- איך בין חנהקע, משה בראָדערזאָנס טאָכטער. איך געפין זיך דאָ אין 
לאַגער מיט מיין מאַן אברהם בורשטיין און אונזער טעכטערל רייזעלע, 

--- בראָדערזאָנס טאָכטער ? --- כאַפּ איך זיך נישט גלייך --- איר מיינט 
דעם דיכטער בראָדערזאָן ? 
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-- יאָ, מיין מאַמע איז די שוישפּילערין שיינע-מרים בראָדערזאָן -- 
דערקלערט זי. 

מיר כאַפּן זיך אַרום טאַקע נאָר װוי אַ פאַרלוירענע טאָכטער מיט אַ פאָטער. 

-- וואו זיינען אייערע עלטערן ? -- וויל איך וויסן. 

-- אין מאָסקװע, גלויב איך --- אָבער ווער קען וויסן באַשטימט ?1 איך 
האָב זיך שוין נישט געקענט דערװאַרטן אויף אייך, מיסטער יאַבלאָקאָוו, כ'האָב 
געוואוסט אַז איר קומט, כ'בעט אייך, דערציילט מיר, װאָס מאַכן די שוישפּי 
לערס: לילי ליליאַנאַ, רייזל ליבראָווסקאַ, מאַלװינאַ ראַפעל, סװזאַנאָויטש 
(יעקב סװזאַנאָוו), חנה גראָסבערג, מנשה אָפּענהיים ? 

איך גיב איר איבער אַ גרוס פון די אויסגערעכנטע חברים און חברות 
און איר פּנים שטראַלט אַזש פאַר פרייד, איך גיב איר דעם אַדרעס פון דער 
אַקטיאָרן-יניאָן 

--- װאָס זיינען אייערע אויסזיכטן צו עמיגרירן ערגעץ 1 -- פרעג איך איר. 

--- דערווייל זיינען די אויסזיכטן זייער-זייער שװאַכע --- איז איר ענטפער 
(חנהקע בראָדערזאָן-בורשטיין געפינט זיך איצט, צוזאַמען מיט איר מאַן און 
פאַמיליע, אין ניודיאָרק. מיט זיי איז אויך די מאַמע, שיינע-מרים בראָדערזאָן. 
משה בראָדערזאָן ע"ה איז נפטר געװאָרן אין װאַרשע. זע ערשטער באַנד 
זייט 521), 

מיין פאָרשטעלונג איז דורך מיט דעם זעלביקן דערפאָלג װוי אין די 
אַנדערע לאַגערן. איך פיל זיך אַ סך פרייער, ווייל דער עולם קוקט שוין אויף 
מיר מיט אַנדערע אויגן. זיי האָבן שוין געהערט אַז איך מאַך נישט קין 
אָנשטעל, אַז איך בין ;עמך*! דער עיקר: איך טו זיי נישט קיין טובה. איך 
באַטראַכט עס פאַר אַ זכות און אַ פּריווילעגיע צו קענען קאָנצערטירן פאַר זיי. 
פון דער בינע האָבן מיך באַגריסט די פאָרשטייערס פונעם קאָמיטעט, ד"ר 
אױגאַפּל און זילבערשטיין. כ'גיב נאָך אַ קאָנצערט -- ס'איז אַלץ װייניק. איך 
באַזוך די קינדער-שול, איך זינג מיט זיי אידישע און העברעאישע לידער. איך 
לערן זי : אל תדאגו ! נישט געזאָרגט ! איך באַזוך די װאַרשטאַטן פון ;אָרט", 
ס'איז פון די וויכטיקסטע פּראָיעקטן אין די לאַגערן. איך באַטײליק זיך אויך 
אין דעם גיזכור* נאָך די העלדן פון דער װאַרשעװער געטאָ. 

איך אַרבעט זייער שווער, ס'איז נישט אַזױ די דריי-שעה'דיקע פאָרשטע- 
לונג, װי דאָס פאַרפּאַקן מיינע קאָסטיומען, אױיספּאַקן, צוגרייטן, זיך איבערטאָן 
אַ 877 מאָל דורך דער פאָרשטעלונג. דאָס איז איבער מיינע כוחות. כ'האָב 
גערעדט טעלעפאָניש מיט גייבערן אין מינכען, די פאַרבינדונג איז אַ שלעכטע 
-- נישט ער פאַרשטייט מיך און נישט איך הער װאָס ער דבר'ט צו מיר, איך 
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כאַפּ אויף : צוויי טעלעגראַמעס, זעקס בריוו פון בעלאַ, אַרױסגעשיקט מיט 
אַ ספּעציעלן קוריער, גיי דערצייל אים אַ מעשה אויפן טעלעפאָן ועגן אַן 
אַרויסהעלפער, 

אין לאַגער פון שװעביש-האַל גיב איך אויך צויי קאָנצערטן, אין אַ 
זאָל װאָס נעמט אַרײין אַ זיבןדאַכט הונדערט מענטשן האָבן זיך אַרײינגעקװעטשט 
פערצן הונדערט. מ'זיצט אויף דער פּלאַטפאָרמע, מען שטייט הינטער די 
קוליסן, ביי די זייטן פון דער בינע. איך שטופּ זיך קוים אַדורך צווישן זיי צו 
קענען צוקומען צו מיין פּראָװיזאָרישער גאַרדעראָבע, נאָכן קאָנצערט האַלט 
מען באַגריסונג-רעדעס -- אָן דעם גייט עס נישט, מ'פּרעזענטירט מיר אויך 
מיט אַ גרויס געמאָלן בילד אין אַ מאַסיווער הילצערנער ראַם. אויפן בילד -- 
אַ װאַזע מיט בלומען. װיאַזױ װעל איך זיך מיט דעם אַרומפירן? -- איז מיר 
קשה (כ'האָב זיך אַן עצה-געגעבן און דאָס בילד הענגט פּראָמינענט עד-היום 
ביי מיר אין הויז), 

צוויי גראָדנער יאָטן בעטן ביי מיר אַ טובה: אַזױװי מ'קלייבט יונגע 
מענטשן אויף װאַלד-אַרבעט אין מערב-קאַנאַדע, װאָלטן זיי געװאָלט פאָרן 
אַהינצו, ווייל נאָך אַ געוויסער צייט אין װאַלד װעלן זיי זיין באַרעכטיקט צו 
פאַרבלייבן אין קאַנאַדע. לעװיטאַן דערליידיקט עס, באָטש די קאָמיסיע פון 
קאַנאַדע זוכט חברה װאָס זאָלן זיך אויסטויגן צו אַזאַ קאַטאָרזשנער אַרבעט 
און מיינע צוויי קאַנדידאַטן זיינען ווייט פון צו זיין גיבורים... (מיט אַ יאָר 
שפּעטער האָב איך געטראָפן מיינע לאַנדסלײט אין מאָנטרעאָל, ;אין װאַלך* --- 
האָבן זיי געזאָגט -- ,זאָלן אַרבעטן גויים". ... זיינען זיי פון דאָרטן אַװעק אין 
שטאָט אַרֹיין) י.. 

= 

פון לאַגער אין היידענהיים לאָזן מיר זיך צו ניייאולם. דער דירעקטאָר פון 
; דזשאָינט* איז סאָל ראַבינאָװיטש; דער דירעקטאָר פון ,אונראַ", מיסטער 
עדעמס, אַ הויכער, דאַרער ענגלענדער מיט אַ בערדל (ער האָט ליב געהאַט 
דעם ביטערן טראָפּן...), ?;כטוב לב המלך ביין", האָט ער זיך פאַר מיר 
פאַרטרויט ; 

-- איך ווייס אַז די אידן שמוגלען זיך אַרײן קיין פּאַלעסטינע און די 
;בריחה" העלפט זיי לויפן,.. אָבער איך מאַך זיך נישט זעענדיק... 

די גרויסע קאַזאַרמע וואו איך קאָנצערטיר נעמט אַרין קנאַפּע צויי 
טויזנט מענטשן. כ'גיב דאָרטן פיר פאָרשטעלונגען, די פערטע -- בײטאָג --- 
פאַר קינדער. איך בעט דעם רבונו-של-עולם אַז דער האַלדז זאָל מיר דינען. 

ביים קינדער-קאָנצערט איז מיר באַשערט געווען גרויס עגמת-נפש. מיר 
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האָבן דערװואַרט מ'זאָל ברענגען די קינדערלעך פון דער קינדער-היים אין 
דאָרנשטאַט. די אידישע קינדער האָט מען אַרױסגענומען פון די פּוילישע דער" 
פער ; מ'האָט זיי אויסגעלייזט פאַר געלט, אָדער גענומען מיט גװאַלד ווען 
די פּויערים האָבן נישט געװאָלט אָפּגעבן די קינדער מיט גוטן... די אידישע 
קינדער האָבן געשקלאַפט פאַר די פּויערים : געפּאַשעט חזירים און געטאָן ;כל 
עבודת פּרך* פאַרן שטיקל ברויט, די קינדער האָבן אַפילו נישט פאַרדעכטיקט 
אַז זיי זיינען אידישע, אַז זייערע מאַמעס האָבן זיי געמוזט איבערלאָזן ביי די 
פּויערים און אַזױ אַרום ראַטעװען זייערע לעבנס, די ערשטע צייט האָט מען 
געהאַט גרויסע צרות מיט אָט-די געראַטעװעטע אידישע קינדערלעך. אַ סך 
פון זיי האָבן געבענקט נאָך די דערפער און אויך נאָך די פּויערים, וועמען זיי 
האָבן באַטראַכט וי זייערע עלטערן. אייניקע האָבן פּשוט געהאַסט אידן, ווייל 
זיי זיינען דערצויגן געװאָרן אין אַן אַטמאָספערע פון אידן-שונאים, 

מיט אַזעלכע קינדערלעך איז מיר שוין אויסגעקומען זיך צו טרעפן זייענ-י 
דיק אין פּאַריז. יעקב זרובבל, י. שמולעוויטש (דער מיטאַרבעטער פון ;פאָר- 
ווערטס?) און איך האָבן אָפּנעװאַרט אַ טראַנספּאָרט פון די קינדער בעת זיי 
זיינען אָנגעקומען, דאָס רוב פון זיי האָבן באַלד געמאַכט אַ דאָד און געטאַנצט 
די ,האָראַ*, אָבער אייניקע זיינען נאָך אַלץ געשטאַנען אין די ווינקלען, פאַר- 
כמורעטע, בייזע. זיי האָבן געשטשירעט מיט די ציין : ;זשידזשי !* און נישט 
געװאָלט האָבן צו טאָן מיט קיינעם. זיי האָבן געװיינט, געזידלט און געשריען : 
;איר, אידן, האָט דערהרגעט יעזוסן!ח,... ס'איז געווען אַ טראַגישע סצענע 
(דאָרטן האָב איך זיך אויך באַקענט מיט מיין הירשלען, אַ גראָדנער בחורל), 

די מיליטער-מאַכט האָט צוגעזאָגט צו שיקן אױטאָבוסן צו ברענגען די 
קינדער פון דאָרנשטאַט צו מיין קאָנצערט. איך האָב זייער געװאָלט מהנה זיין 
אָט"די קינדערלעך און געװואַרט מיט אומגעדולד אויף זייער קומען. אָבער אויף 
זייער מזל האָט דעם גאַנצן טאָג גערעגנט. איך װאַרט מיטן אָנהױבן דעם 
קאָנצערט און די קינדער זיינען נישטאָ. דערוויסן מיר זיך אַזא מעשה: די 
מיליטער-מאַכט האָט געשיקט אָפענע לאַסט-אױטאָס צו ברענגען די קינדער 
און אַזױװי ס'רעגנט, האָבן די קינדערלעך געמוזט בלייבן אין קינדער-היים, 
איך האָב געפילט שרעקלעך, 

נאָך דער פאָרשטעלונג זאָג איך צו סאָל ראַבינאָװיטש; 

-- אויב די קינדער פון דאָרנשטאַט האָבן נישט געקענט קומען צו מיר, 
וואו שטייט געשריבן אַז איך טאָר נישט פאָרן צו זיי? האַנס איז הונגעריק, 
אַרזשעװסקי איז מיד, אָבער איך האָב זיך איינגע'עקשנ'ט : כ'מוז פאָרן צו די 
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קינדער. אַ ברירה האָבן זיי געהאַט ? זיינען מיר געפאָרן. ראַבינאָויטש און אַ 
פאָרשטייער פון ;האַיאַס* זיינען אונז נאָכגעפאָרן אין אַ ;דזשיפּ?, 

מיר זיינען צוגעפאָרן צו דער קינדער-היים --- ס'איז פינסטער, מ'שלאָפט 
שוין. מיר האָבן אָנגעקלאַפּט, מ'האָט אונז אַרײנגעלאָזט און דערוויסנדיק זיך 
ווער מיר זיינען איז ערשט געװאָרן אַ בהלה. מ'האָט אונז דערציילט װאָס פאַר 
אַן אַנטוישונג ס'איז געווען פאַר די קינדער. זיי האָבן זיך אַזױ געקליבן צו 
פאָרן צו מיין קאָנצערט ; זיי האָבן זיך געװואַשן, געפּוצט, מיט אַ נאַכט פריער 
האָבן זיי שוין געחלומט פון דער רייזע קיין אולם, קומט אַ רעגן און צעשטערט 
זייער ביסעלע פאַרגעניגן. די קינדער האָבן נישט געװאָלט עסן קיין אָווגט- 
ברויט און פאַרװויינטע האָבן זיי זיך געלייגט שלאָפן, 

אויף מיין ביטע האָט דער דירעקטאָר פון דער קינדער-היים געגעבן זיין 
הסכמה מ'זאָל די קינדער אויפוועקן, כדי איך זאָל פאַר זיי געבן אַ ספּעציעלן 
קאַנצערט אין זייער עס-צימער. מיר האָבן אַרײנגעשלעפּט די פּיאַנאָ פונעם 
אַמבולאַנס, מיט מיינע קאָסטיומען, כ'האָב זיך באַזעצט אין קיך אַמנאָענטסטן 
צום עס-זאַל און כ'האָב זיך גרימירט און אָנגעטאָן אַלס פּאַיאַץ, 

די עלטערע קינדער האָבן נאָך באַװויזן אַרױפצוכאַפּן אויף זיך אַ פּאָר 
הויזקעס מיט אַ העמדל; די גאָר קליינינקע האָט מען אַרונטערגעבראַכט אין 
זייערע העמדעלעך. זיי האָבן זיך געריבן די אייגעלעך און נישט באַגריפן װאָס 
ס'גייט דאָ פאָרקומען. צוערשט האָט מען זיי אַלעמען מכבד געווען מיט גלע- 
זער מילך. אַרזשעוסקי האָט דורך דער צייט געשפּילט פאַר זיי אויף דער 
פּיאַנאָ, באַלד נאָכדעם בין איך אויפגעטראָטן אַלס פּאַיאַץ. דאָס קינדערשע 
געלעכטער פון פרייד און פאַרגעניגן װעל איך קיינמאָל נישט פאַרגעסן. דער 
קאָנצערט פאַר די קינדערלעך פון דאָרנשטאַט איז געווען דער געהויבנסטער 
אין מיין גאַנצער טעאַטער-קאַריערע. 

נאָכן קאָנצערט האָבן מיך די קינדערלעך געקושט און מיט טרערן פון 
פרייד זיך געזעגנט מיט מיר, כ'האָב זיי אָבער געמוזט צװזאָגן צו קומען נאָכ- 
אַמאָל, די קלענערע קינדערלעך האָבן פאַרלאַנגט אַז נאָר איך זאָל זיי לייגן 
שלאָפן, כ'האָב עס גערן געטאָן. כ'האָב זיי פאַרװויגט מיט געבירטיקס שלאָף- 
לידעלע: ;שלאָף-זשע מיר, מיין יאַנקעלע, מיין שיינער...* אָנשטאָט יאַנקעלע 
האָב איך אָנגערופן דעם קינדס נאָמען: משהלע, חיימקע, רחלע, שרהלע... 
ווען איך בין פאַרטיק געװאָרן מיטן פאַרוויגן די יתומימלעך, האָב איך זיך 
אַרײנגעכאַפּט אין אַ זייטיקן צימער, וייל כ'האָב שוין מער נישט געקענט 
קאָנטראָלירן מיין געוויין ... . 

וועגן מיין ביינאַכטיקן קאָנצערט פאַר די קינדער אין דאָרנשטאַט האָט 


500 הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


זיך צעטראָגן איבער די לאַגערן וי אַ װואַלד-פײער, מ'האָט מיך דערקלערט 
אָלס ערן-מיטגליד פון יעדן ,די" פּי*-לאַגער און מיר פּרעזענטירט מיט אַ 
מיטגליד-קאַרטע, אַז איך בין אויך אַ ,די-פּי* פּונקט אַזױװי אַלע אידן פון די 
קאָנצענטראַציע-לאַגערן. פאַר מיר איז דאָס געווען אַ גרויטער זכות און דער 
גרעסטער כבוד, 


קאַפּיטל 29 
לאַגער-, מלאכים" 


ין ,רעד-קראָס* אין מינכען טרעף איך זיך מיט 
דער מיטאַרבעטערין פון ;טאָג", דזשין יאַפע. ועגן מיין 
דערפאָלג אין די לאַגערן האָט זי שוין געשריבן אין אירע 
קאָרעספּאָנדענצן קיין ניו-יאָרק,. זי װאָלט זייער געװאָלט 
קומען מיך זען אין איינעם פון די לאַגערן, האָט זי נישט קיין 
טראַנספּאָרטאַציע, זי איז זייער דערשלאָגן. די לאַגע פון די עדי-פּי"-אידן 
מאַכט אויף איר אַ שרעקלעכן איינדרוק. זי ווייזט מיר א געדרוקטן אַרטיקל 
אין דער אָפיציעלער מיליטערישער צייטונג 2;סטאַרס ענד סטרייפּס* (שטערן 
און שטרייפן), איך לייען (איבערזעצונג) : 

;לודוויגסהאַפן, אַפּריל דעם 12טן ('יו-פּי) : אַ פאַרצווייפלטער געלויף נאָך 
פּאַלעסטינע האָט זיך פאַרענדיקט זייער טראַגיש, ווען די אַמעריקאַנער און 
די פראַנצויזישע מאַכט האָט צוריקגעשיקט 270 אויסגעמוטשעטע אידן -- 
מענער, פרויען און קינדער -- וועלכע האָבן פאַרלאָזט מינכען אומלעגאַל מיט 
8 טעג צוריק, 

;דאָס רוב פון דער גרופּע, אַרײינגערעכנט עטלעכע זיג-קינדער און 
שװאַנגערדיקע פרויען, האָבן פאַרלאָזט מינכען צו דערגרייכן מאַרסעי, וואו זי 
האָבן געזאָלט דינגען אַ שיף און זיך אַריינשמוגלען קיין פּאַלעסטינע. זיי האָבן 
געהאַט מיט זיך זייער וייניק געלט און מאָגערע ראַציאָנען בלויז אויף 2 
טעג צייט, 

;אָנגעפּאַקט אין 4 שמוציקע, דריטע-קלאַס-װאַגאָנען מיט צעבראָכענע 
שויבן, זיינען די פּליטים דורכגעפאָרן נירענבערג און פראַנקפורט, וואו זי 
האָבן אויפגענומען אַ 5טן װאַגאָן. פון דאָרטן זיינען זיי געפאָרן קיין מאַנהיים 
און אַריבער דעם טייך רהיין צו לודוויגסהאַפן,. מיט 8 טעג שפּעטער זיינען זיי 
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ערשט אָנגעקומען קיין סאַאַרברוקען. פראַנצויזישע און דייטשע פּאָליצײ האָט 
די גרופּע צעטיילט און זיי פאַרשפּאַרט אין אַ קװאַראַנטין, צוויי קראַנקע קינ" 
דער האָט מען געלאָזט אין סאַאַרברוקען. אַ צאָל קינדער זיינען אויך קראַנק 
געװאָרן פון הונגער און פונעם אומריינעם װאַסער. די גאַנצע צייט האָבן די 
אידן זיך געפונען אין די קאַלטע, שמוציקע װאַגאָנען. זיי זיינען געשלאָפן 
אויף די הילצערנע בענקלעך, בייטנדיק זיך יעדע פּאָר שעה. 

ענעכטן בינאַכט האָט דער אַמעריקאַנער און פראַנצויזישער 'רעד"קראָס' 
צוגעשטעלט אַביסל מילך פאַר די 46 קינדער, און אַ הייסע זופּ פאַר די 69 
פרויען און 165 מענער. דאָס רוב פון די אידן אין די װאַגאָנען האָבן צוגעגעבן : 
אַז ביי דער ערשטער געלעגנהייט װעלן זיי זיך ווידער לאָזן קיין פּאַלעסטינע*. 

אויפן הויף פונעם ;דזשאָינט? זוך איך אויף מיין גראָדנער לאַנדסמאַן 
שלום דרייזער. ער ווייסט שוין די נייעס פון דעם דורכגעפאַלענעם טראַנס- 
פּאָרט. ער זאָגט מיר אויך אָן די בשורה אַז צווישן זיי געפינען זיך 24 גראָד- 
נער, מיט מיינע קוזינס, די ברידער שילינגאָוו און יאֶשקע ראָסיאַנסקי, בתוכם, 

--- ביי דער משפּחה בינדער קענען מיר זיך דערוויסן מער פּרטים וועגן 
דעם טראַנספּאָרט -- לאָזט מיר וויסן דרייזער -- זי וואוינען אין שטאָט גופא, 
די בינדערס, מאַן און ווייב און דער פרויס אַ שװועסטער, זיינען זייער ליבע 
מענטשן, ביי זיי קען מען זיך דערוויסן וועגן אַלע גראָדנער וועלכע געפינען 
זיך אין דער אַמעריקאַנער זאָנע,. די גראָדנער וועלכע קומען קיין מינכען צו 
דערליידיקן זייערע ענינים געפינען ביי די בינדערס אַ ווינקעלע זיך אָפּצו- 
רוען און קיין הונגעריקע גייט מען פון זיי נישט אַװעק. זיי טיילן זיך מיטן 
ביסן... לאָמיר זיך אַרױפכאַפּן צו זיי, וועלן מיר דערגיין װאָס ס'איז געװאָרן 
מיט אונזער חברה, 

מיר פאָרן מיט אַן איבערגעפּאַקטן טראַמװאַי צו די בינדערס, זיי נעמען 
מיך אויף מיט גרויס פרייד, ס'האָט זיי טאַקע געוואונדערט װאָס כ'האָב זיי 
ביז איצט נישט באַזוכט, זיי לייגן מיר פאָר עפּעס צו עסן. איך באַנוגן זיך מיט 
נעמען אַ װאַנע... אויף מיין מזל געפינט זיך אויך אין מינכען דער גראָדנער 
לאַנדסמאַנשאַפטן-קאָמיטעט פון דער אַמעריקאַנער זאָנע אין דיײיטשלאַנד, זי 
זיינען טאַקע געקומען זיך זען מיט מיר. װיאַזױ האָבן זיי זיך דערוואוסט אַז 
כ'בין אין מינכען ? מווייסט, די באַאַמטע זיינען : פּרץ בורשטיין, פאָרזיצער ; 
עליע גאָרניצקי, סעקרעטאַר, די אַנדערע: יוסף פרײילעכמאַן, שמעון ליוביטש 
און לעאָן ריווקינד,. שפּעטער-צו איז אָנגעקומען א דעלעגאַציע פון גראָדנער : 
משה קוליק, זיין זון מרדכי קוליק, אברהם ראַפּ, הילל שקליאַרסקי און קדיש 
שייקאָווסקי, 
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די שטימונג איז אַן אָנגעצױגענע, פאַרװאָס ? מ'דערקלערט מיר אַז דער 
קאָמיטעט איז געשאַפן געװאָרן אין אַוסבורג, דעם 12טן מערץ, 1947, אין 
דעם טאָג פונעם יאָרצײיט פון דער ליקװוידאַציע פון די גראָדנער געטאָס, אין 
יאָר 1943, די גראָדנער פונעם טראַנספּאָרט, מיינע קוזינס אויך, זייען אַרױס- 
געפאָרן קיין פּאַריז, ווייל זיי האָבן זיך דערוואוסט אַז איך, דער פּרעזידענט 
פונעם ;גראָדנער פאַרבאַנד פון אַמעריקע און קאַנאַדע*, געפין זיך דאָרטן --- 
ווערט מיר צוגעװאָרפן מיט אַ טענה-טאָן -- וי דער גאַנצער דורכפאַל איז 
נאָר אַ דאַנק מיר. דער קאָמיטעט וויל וויסן ;ברחל בתך הקטנה": װאָס זיינען 
די אויסזיכטן צו קריגן ממשותדיקע הילף פון דעם גראָדנער פאַרבאַנד ? איך 
בין דאָך דער פּרעזידענט, מיט אַזויפיל גראָדנער אָרגאַניזאַציעס אין אַמעריקע, 
האָט מען דאָך באַדאַרפט, ערשטנס, זיי באַלד נעמען קיין אַמעריקע, און 
צווייטנס, גלייך שטעלן אויף די פיס. דערווייל איז נאָך קיינער פון די גראָדנער 
אין די לאַגערן נישט געהאָלפן געװאָרן,. אייניקע קריגן יאָ צוגעשיקט אַ פּעקל 
אײינמאָל אין אַ יובל, אַנדערע האָבן נאָך אַפילו קיין קאַרטל נישט געקראָגן 
װאָסיזשע טוט דער פאַרבאַנד? -- נעמט מען מיך אויפן פאַרהער, 

איך דערקלער זיי וי שווער ס'איז אָנגעקומען צו אָרגאַניזירן דעם פאַר- 
באַנד,. יעדער גראָדנער אָרגאַניזאַציע האָט געמאַכט שבת פאַר זיך, האָבן טאַקע 
אייניקע פון אונזערע לאַנדסלײט אין די לאַגערן יאָ עפּעס געקראָגן, און 
אַנדערע -- גאָרנישט ! 

-- נעמט -- זאָג איך -- די ;יונייטעד גראָדנער רעליעף", אַן אַלטע 
איינגעפונדעוועטע הילף-אָרגאַניזאַציע, װאָס האָט גאָר גרויסע פאַרדינסטן אין 
משך פון די יאָרן באַלד נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה. זיי זיינען זייער 
שטאַרק פאַראינטערעסירט צו העלפן אונזער שארית-הפּליטה, זייער צוגאַנג 
איז אָבער געווען אַלטמאָדיש און נישט אַקטועל, באַלד נאָך דער באַפרייאונג 
האָט דער סעקרעטאַר יעקב מאָגיל אָנגעהויבן אַן אינטענסיווע אַקציע זיך 
צונויפשרייבן מיט אונזערע לעבנגעבליבענע לאַנדסלײט און אויסגעזוכט פאַר 
זיי קרובים אין אַמעריקע, אָבער װאָס שייך דאָס שיקן באַלדיקע הילף, האָבן 
די אָנפירער פונעם ;רעליעף" זיך געהאַלטן ביים שטאַנדפּונקט, אַז מ'דאַרף 
װואַרטן ביז די לאַגע אין אײיראָפּע וועט זיך נאָרמאַליזירן : גראָדנע װעט אויפ- 
לעבן ; ס'וועט דערוויילט ווערן אַ אידישע קהילה, דעמאָלט װועט מען אָנהויבן 
שיקן הילף, וי מ'האָט געטאָן נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה. אַז פון דעם 
אידנטום אין גראָדנע איז קיין זכר נישט געבליבן -- צו דעם פאַקט איז 
טאַקע געווען זייער שווער זיך צוגעוואוינען, 

אין די מוראדיקע טעג וען עס זיינען באַקאַנט געװאָרן די שרעקלעכע 
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פּרטים פון דעם חורבן אין אײיראָפּע ; ווען ס'האָבן זיך דערהערט די פאַר- 
צווייפלטע הילפס-רופן פון די לעבנגעבליבענע, וועלכע האָבן זיך װוי דורך 
נסים געראַטעװעט, האָבן מיר, די אינגערע גראָדנער, געשאַפן אַן אָרגאַניזאַציע 
;פריינט פון גראָדנע*. אין דער נייער אָרגאַניזאַציע זיינען געװאָרן זייער טע" 
טיק די דערוויילטע באַאַמטע: הערמאַן יאַבלאָקאָוו, פּרעזידענט; יעקב ניעפּ- 
ראָווסקי, וויצע-פּרעזידענט ; פּאַולינאַ קלעמפּנער, וויצע-פּרעזידענטין: הער" 
מאַן שמוקלער, קאַסירער : ד"ר מאַױיאַ בלומע, פינאַנץ-סעקרעטאַרין; ביילע 
מענעס און פיליפ קאַראַבעל (פייוול קאַראַבעלניק), קאָרעספּאָנדענץ-סעקרע" 
טאַרן, פון די אַקטיווע מיטגלידער פון דער עקזעקוטיווע זיינען געווען די 
לאַנדסלײט : סאָניע מאַרגאָליס, אָסקאַר קראַנץ, קאָברינסקי, מ. קװיאַט, בען 
לאַמפּערט, זינאַ קאַמעניעצקי, מאָריס שמוקלער, העלען און דזשעק קאהן 
(העלען איז די שטיפטאָכטער פונעם אײישישאָקער רב ז"ל, און דזשעק קאהן 
איז גאָדל דעם בעקערס זון). ער גיט זיך אָפּ מיט לייב-און-לעבן פאַר אַלע 
גראָדנער פּליטים סיי אין די לאַגערן און סיי פאַר די יעניקע וועלכע האָבן אי" 
מיגרירט קיין אַמעריקע (שפּעטער אין מדינת-ישראל), קיינער פון די גראָדנער 
אין אַמעריקע האָט נישט געטאָן מער פאַר אונזערע לאַנדסלײט, אויף אַלע 
אופנים, װי אונזער פאַרדינסטפולער בןדעיר דזשעק קאהן און זיין ליבע פרוי 
העלען. 

צו די ,פריינט פון גראָדנע* זיינען צוגעקומען מיטגלידער פונעם ,גראָד- 
נער רעליעף", ברענטש 74 פון אַרבעטער-רינג, גראָדנער הילף-אָרגאַניזאַציע 
פון ברוקלין, זיי האָבן ענדלעך איינגעזען אַז אונזער צוגאַנג צו דער הילף- 
אַקציע איז דער ריכטיקער, איז געװאָרן אַ ויצעקו : פאַרװאָס קען מען נישט 
צוזאַמענאַרבעטן ? אַזױ אַרום האָבן מיר אָנגעהױבן אַ געמיינזאַמע אַקטיװויטעט 
פון פּאַקן און שיקן שפּייזיפּעקלעך, קליידער און שטיצע צו אונזערע לעבג- 
געבליבענע לאַנדסלײט אין אײראָפּע, 

אויף מיינע אייגענע הוצאות -- דערקלער איך דעם קאָמיטעט -- האָב 
איך זיך אַרױסגעלאָזט איבער די שטעט פון אַמעריקע און קאַנאַדע, וואו 
ס'האָבן שוין אַקטואירט גראָדנער פאַראיינען. מיך האָבן זיי גוט געקענט פון 
די אַלע יאָרן װאָס איך האָב געשפּילט פאַר זיי אויף דער בינע, 

אין מאָנטרעאַל, קאַנאַדע, איז דער גראָדנער פאַראיין, אָנגעפירט פון עד 
יאס און דוד אַנסקי, געווען פון די ערשטע צו שיקן מעדיקאַמענטן און קליידער 
צו אונזערע לאַנדסלײט אין די לאַגערן. אין אַפּריל, 1944 האָבן זיי שוין גע" 
קראָגן אַ ספּעציעלע דערלויבעניש פון דער קאַנאַדער רעגירונג צו שיקן 2 
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טויזנט פונט קליידער קיין גראָדנע גופא. עד יאס איז אויך זייער אַקטיוו מיט 
פירן אַ װאַרעמע קאָרעספּאָנדענץ מיט די פּליטים, 

אין באָסטאָן פירן אָן מיטן פאַראיין : היימאַן קאַגאַן, פּרעזידענט : מעקס 
ווהייט, װיצע-פּרעזידענט ; נייטן בעקער, סעקרעטאַר ; דזשוליוס יאס, איזראַעל 
טאַרלאָ, דאָראַ לוריע, סיידי קאַגאַן און סעם בורשטיין (מיינער אַ קרוב), 

אין דעטראָיט איז זייער אַקטיוו הערי אבערשטיין. 

אין לאָס-אַנדזשעלעס פונקציאָנירט שוין זינט יאָרן אַ גראָדנער פאַראיין 
מיט: װיקטאָר מענאַקער, פּרעזידענט; סאָל לעווין, דזשעק קעי (שפּעטער 
איז צוגעקומען אברהם מאַלעװיטש, גאָר אַ טיכטיקער טוער פאַרן וואוילזיין 
פון גראָדנער וואו זיי זאָלן זיך געפינען). 

אין שיקאַגאָ האָבן מיט דער גראָדנער אָרגאַניזאַציע אָנגעפירט: סעם 
באַביצקי, פּרעזידענט ; דזשאָרדזש יעלין, יוליוס עדעלמאַן, בן"ציון פּאָלאַק, 
פּאָול, אברהם גאָלדסמיט, נ, בענדיטזאָן, און די ברידער: פּנחס און אייב 
מאַלעװיטש, 

אין דעם אידישן ישוב פון מעקסיקאָ-סיטי, מעקסיקאָ, איז זייער אַקטיוו 
אונזער חשובער בז-עיר, דער רעדאַקטאָר פון דער דאָרטיקער צייטונג עדי 
שטימע", משה רובינשטיין. 

אומעטום האָט מען מיך אויפגענומען מיט האַרציקײט. מיר האָבן באַשלאָסן 
צו רופן אַ קאָנפערענץ פון אַלע גראָדנער. דער צוזאַמענפאָר זאָל פאָרקומען 
אין ניו-יאָרק, דאָרטן איז געגרינדעט געװאָרן דער "גראָדנער פאַרבאַנד פון 
אַמעריקע און קאַנאַדע". עס זיינען דערוויילט געװאָרן : הערמאַן יאַבלאָקאָוו, 
פּרעזידענט; העריס רובינסקי, װיצע-פּרעזידענט ; ד"ר מאַריאַ בלומע, ד"ר 
ביילע מענעס און עד יאס, סעקרעטאַריאַט; אברהם גאָלדסמיט און דזשעק 
קאהן, קאַסירערס,. ויצע-פּרעזידענטן: סעם באַביצקי, שיקאַגאָ: װיקטאָר 
מענאַקער, לאָס-אַנדזשעלעס; יעקב מאָגיל, ניו-יאָרק; יעקב ניעפּראָװסקײ 
;פריינט פון גראָדנע*; הערשל אבערשטיין, דעטראָיט : מעקס ווהייט, באָסטאָן ; 
יוסף יאס, מאָנטרעאַל, קאַנאַדע. 

איך פאַרזיכער דעם גראָדנער קאָמיטעט אין מינכען, אַז דער ;פאַרבאַנדײ 
וועט טאָן אַלץ װאָס מעגלעך זיי צו העלפן. מ'האָט מיר מיטגעגעבן די סומע 
פון 22 הונדערט דאָלאַר -- דערקלער איך זיי --- אַ געוויסע סומע האָב איך 
שוין צעטיילט אין פּאַריז. אין דייטשלאַנד װעל איך אויסטיילן דאָס איבעריקע, 

דער קאָמיטעט איז מיט דער מיינונג אַז כ'זאָל זיי איבערגעבן דאָס געלט 
און זיי װועלן שוין איינטיילן, ווייל זיי ווייסן בעסער װער עס דאַרף און װער 
עס קען זיך באַגין אָן דעם. .. אויף דעם קען איך נישט מסכים זיין, כאָטש 
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פאַר מיר װאָלט געווען אַ סך גרינגער אַז זיי זאָלן עס טאָן, נאָך יעדער פאָר- 
שטעלונג קומט מיר אויס צו זיצן מיט די גראָדנער שעהץ-לאַנג. כיפאַרשרײיב 
אַלץ װאָס ס'איז וויכטיק, איך נעם אויך זייער אונטערשריפט פאַר דעם געלט 
װאָס איך גיב זיי (די צעטלען מיט די אונטערשריפטן האַלט איך עד-היום װוי 
דעם װויכטיקסטן דאָקומענט), אַלס פּרעזידענט פונעם פאַרבאַנד פיל איך אַז 
ס'איז מיין חוב צו קומען אין פּערזענלעכן קאָנטאַקט מיט אונזערע לאַנדסלײט 
און אַלײין זיי איבערגעבן די באַשײדענע מתנות, פון וועלכע מ'קען נישט 
גליקלעך װערן. .. און אַליין אויפנעמען יעדנס אינפאָרמאַציע וועגן זיך און 
וועגן זיינע קרובים אין אַמעריקע און אַנדערע לענדער. ס'איז פאַר מיר זייער 
שווער דאָס אַלץ צו דערליידיקן, מיינע מיטפאָרערס פּראָטעסטירן שוין. נאָך 
אַ טאָג מיט אַן אָװנט שװערער האָרעװאַניע דאַרפן זיי אָפּזיצן, צוליב מיר, 
מיט די גראָדנער האַלבע נעכט. אַזױװי מיר פאָרן אַרײן אין אַ לאַגער פרעגט 
באַלד האַנס : 

-- וויפל גראָדנער זיינען פאַראַן אין דעם לאַגער ? זאָגט מען אים מער- 
ווייניקער. ווייסט ער שוין לוט דער צאָל װי לאַנג מיר װעלן דאַרפן אָפּזיצן 
ביז כ'וועל דערליידיקן אַלע מיינע לאַנדסלײט, איך פאַל פון די כוחות, אָבער 
ס'איז מיין חוב. מיט מיין דערקלערונג האָב איך ביים קאָמיטעט נישט נושא" 
חן געווען ... 

אַזױ זיצנדיק און דיסקוטירנדיק, יאַװען זיך אַרײן מיינע קוזינס די שי- 
לינגאָווס און יאָשקע ראָסיאַנסקי. דאָס זיינען זיי געקומען קיין מינכען מיך 
זען, האָבן זיי מיך פּונקט געטראָפן ביי די בינדערס. איך בין מלא-שמחה װאָס 
זיי האָבן זיך אַרױסגעדרײט, 

-- װאָס זיינט איר געלאָפן קיין פּאַריז 1 --- גייט מיר אין לעבן צו וויסן, 

-- מיר האָבן געהערט אַז איר זיינט דאָרט װי אַ שליח פון ,גראָדנער 
פאַרבאַנד*, זיינען מיר געפאָרן אייך זען. ער האָט געזאָלט וויסן אַז איר װועט 
קומען צו אונז קיין דייטשלאַנד ? זיי דערציילן אונז וועגן זייער אָפּשניט אויפן 
וועג קיין פּאַריז, 

-- וואו זיינען איצט די איבעריקע פון די גראָדנער? -- פרעגן מיר זיי, 

-- אַלע פון אונזער טראַנספּאָרט זיינען צוריק אין די זעלביקע לאַגערן 
פון װאַנען מיר זיינען אַרױס, ווייל דורך דער צייט װאָס מיר זיינען געווען אין 
וועג, זיינען מיר געווען ?מלאכים?.., 

-- ;מלאכים? ? װאָס הייסט ? --- וואונדערט מיך, 

-- ווען אידן פאַרלאָזן זייערע ,די-פּי-לאַגערן -- דערקלערט מען מיר 
-- גיבן זיי איבער זייער ,די-פּי*-קאַרטל צום לאַגער-קאָמיטעט, און זיי נעמען 
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אָפּ די עקסטרע צוטיילונגען פאַר זיי, פּונקט וי זיי װאָלטן זיך נאָך אַלץ 
געפונען אין לאַגער,. די עקסטרע ביסל שפּייז קומט גוט צוניץ די פאַרבליבענע 
אידן. מ'רופט זיי ,מלאכים? ווייל אָפיציעל דאַרף עס הייסן אַז זיי זיינען נאָך 
אין לאַגער. אין דער אמתן זיינען זיי שוין אַװעקגעפלויגן. .. אַז דער טראַנס- 
פּאָרט איז דורכגעפאַלן, זיינען די ,מלאכים" צוריקגעפלויגן צו זייערע פריער- 
דיקע קדי-פּי*-לאַגערן און צוריקגעקראָגן זייערע , די-פּי*-קאַרטלעך מיט זייע- 
רע פּלעצער וואו דעם קאָפּ אַװעקצולײגן..., 

איך לייען אַן אַרטיקל אין חודש-זשורנאַל קיידישע בילדער" אונטערן 
קאָפּ : ;דער 'דזשאָינט! האָט אַראָפּגעבראַכט ה. יאַבלאָקאָוו אויף אַ קאָנצערט" 
טור פאַר דער שארית-הפּליטה. די שארית-הפּליטה פון דייטשלאַנד געפינט 
זיך אונטערן מעכטיקן איינדרוק פון די גאַסטראָלן, וועלכע עס גיט דאָ דער 
באַרימטער אַמעריקאַנער אַקטיאָר הערמאַן יאַבלאָקאָן. 

,25 טויזנט יידן אין די לאַגערן פון דער אַמעריקאַנער זאָנע האָבן שוין 
באַוואונדערט דעם גרויסן אַקטיאָר און זייער באַגײיסטערונג איז אין-לשער. צו 
פאַרדאַנקען האָבן זיי עס דעם 'דזשאָינט' וועלכער האָט ספּעציעל אַראָפּגע- 
בראַכט דעם אַמעריקאַנער 'סטאר', כדי אַזױ אַרום כאָטש אין אַ קליינער מאָס 
צו זעטיקן דעם גייסטיקן און קולטורעלן הונגער, װאָס די שארית-הפּליטה 
מאַכט מיט, עס איז טאַקע דער ערשטער פאַל ביי דער שארית-הפּליטה װאָס 
זי האָט, אַ דאַנק דעם 'דזשאָינט', די געלעגנהייט צו באַוואונדערן און זיך צו 
אַנטציקן מיט איינעם פון די פאָרשטייערס פון דער אַמעריקאַנישער יידישער 
קונסט. נעמט טאַקע צו די 'בראַװאָי-אױסגעשרײען אין זאַל קיין סוף נישט, 
און נאָך די נומערן 'לאָזט מיך לעבף און 'נישט געזאָרגט' שטורעמט די 
שארית-הפּליטה פון באַגייסטערונג, 

,און װוי זאָגט אַ פאָלקס-ווערטל: 'מיטן עסן קומט דער אַפּעטיט!. װאָס 
איז דער וואונדער אַז צום 'דזשאָינט' קומען איצט אָן מאָסן-ווענדונגען פון 
לאַגערן, קיבוצים און קהילות, עס זאָל צו זיי וי אַמשנעלסטן אַראָפּקומען נישט 
בלויז הערמאַן יאַבלאָקאָװו, אָבער אויך מאַלי פּיקאָן און מאָריס שװאַרץ ? לאָמיר 
האָפן אַז אויך זיי װעט דער 'דזשאָינט! אַראָפּברענגען קיין דייטשלאַנד און 
אַרײנטראָגן אַביסל הייטערקייט אין פינצטערן לעבן פון דער שארית-הפּליטה 
װאָס זי פירט דאָ. 

;יאַבלאָקאָוו װאָס איז געקומען אויף עטלעכע קאָנצערטן בלויז, װעט 
פאַרבלייבן אין דייטשלאַנד ביז סעפּטעמבער. דער איינטריט אויף זיינע פאָר- 
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שטעלונגען איז פריי,. דער פּראָגראַם פון יאַבלאָקאָוון איז רייך אין כאַראַקטער" 
בילדער, קאָמפּאָזיציעס, פאָלקס- און געטאָ-בילדער און רעציטאַציעס, 

;עס קומט אַ האַרציקן יישר-כוח דעם 'דזשאָינט! פאַר דער שיינער איני- 
ציאַטיוו פון אַראָפּברענגען אַהער דעם גרויסן פאָלקס-זינגער הערמאַן יאַבלאָ- 
קאָוו, וועלכער פאַרשאַפט אַזויפיל פרייד דער שארית-הפּליטה. שלמה פראַנק: 
רעדאַקטאָר?. דער נאָטיץ האָט מיר פאַרשאַפט גרויס פאַרגעניגן 

+ 

דער הױפּט-דירעקטאָר פון ;האַיאַס* אין מינכען איז אייב גראָסמאַן. זיין 
פרוי איז אויך מיט אים, זיי זיינען מיך זייער מקרב. פרישטיק עס איך מיט 
זיי אין קיך פון ,האַיאַס". מיך לאָזט נישט רוען דער געדאַנק: װאָס טוט מען 
מיט דאָראַן, שמעונען און מאָטעלען ? גראָסמאַן זאָגט מיר צו אַז ווען ער ועט 
זיין אין עסטרייך װעט ער אויסגעפינען װי ס'האַלט דאָרט מיט זיי אין שייכות 
מיט עמיגראַציע, 

כ'האָב באַקומען אַ בריוול (צענזורירט) פון דאָראַן. זיי װאַרטן מיטן ברית 
אויף מיר, ס'איז סיי-ווי נישטאָ נאָך קיין מוהל... דער עיקר -- ווען קום 
איך ? ווער ווייסט ? אפשר װעט מען מיר נישט לאָזן פאָרן אַהינצו מיט מיינע 
פאָרשטעלונגען ? גייבער טרייסט מיך : אַזױ שנעל וי איך װעל ,אָפּאַרבעטן" 
דעם באַמבערגער ראַיאָן װעט ער זען צו ;אָרגאַניזירן" כזאָל זיך קענען 
אַרײנכאַפּן קיין לינדז צו זען די קינדער. 

אַלע ,דזשאָינט?-אָנגעשטעלטע, אַמעריקאַנער און ;די-פּיס* זיינען מיך 
מקרב מיט װאָס זיי קענען. זיי ווייסן װי חשוב מיינע אויפטריטן זיינען ביי 
דער שארית-הפּליטה, דער הױפּט-דירעקטאָר פונעם ,דזשאָינט* איז טשאַרלס 
פאסמאן, אַן עלטערער, אָבער זייער אַ גוטמוטיקער מענטש, מ'רעדט אַז גאָר 
אינגיכן װעט זיין אַמט איבערנעמען דער דירעקטאָר, סעמועל ל, הייבער. ער 
איז אַ ברודער פון ד"ר װיליאַם הייבער, אָפּיציעלער בעל-יועץ פאַר אידישע 
ענינים פון אַמעריקאַנער מיליטערישן גאָװערנאָר פון דייטשלאַנד, אין פראַנק- 
פורט, 

סעמועל הייבער, אַ סימפּאַטישער און זייער איידעלער מענטש, האָט גלייך 
ביי זיין אָנקומען קיין מינכען זיך אַרײנגעװאָרפן אין דער קאָמפּליצירטער 
הילף-אַרבעט פאַר די אידן אין דער אַמעריקאַנער זאָנע פון דייטשלאַנד. מיר 
טרעפן זיך צו מיטאָג אין ,/מעס-האָל* און ער באַגריסט מיך זייער װאַרעם, 
ער בעט מיך אַרײינצוקומען צו אים אין אָפִיס. ער וייזט מיר די בריוו װאָס 
קומען אָן פון פאַרשיידענע לאַגערן, אַפילו פון דער ענגלישער און פראַנצוי- 
זישער זאָנע, אויך פון בערלין: 
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-- װאָס פאַר אַ כישוף האָט איר אָפּגעטאָן די אידן אין דייטשלאַנד? -- 
שמייכלט ער --- אַלע בריוו זיינען מיטן זעלביקן נוסח : קאָנשטאָט פּעקלעך -- 
שיקט אונז יאַבלאָקאָון !* 

איך פיל זיך זייער געשמייכלט און איבערגליקלעך װאָס מיין איבער" 
מענטשלעכע האָרעװאַניע איז אַזױ אָנגעלײגט ביי די אידן -- בין איך 
עמאָציאָנירט, 

-- מיסטער יאַבלאָקאָוו, װאָס קען איך טאָן פאַר אייך ? --- װויל הייבער 
וויסן -- זאָגט, שעמט זיך נישט ! פילט איר זיך באַקװעם? האָט איר גענוג 
צום עסן ? וואו צו שלאָפן ? 

-- אַלץ איז ;אָדקעי* (גוט), מיסטער הייבער -- בין איך גערירט פון 
זיין אָפּנהאַרציקײט --- דאָ טאָר מען נישט זיין קיין פּרימאַדאָנע ! דאָס האָט מען 
מיר געלאָזט וויסן נאָך אין פּאַריז, איידער איך בין אַרױסגעפאָרן קיין דייטש" 
לאַנד, אָבער אַז איר פרעגט מיך שוין יאָ, װאָלט איך געווען זייער דאַנקבאַר 
ווען איר קענט מיר טאָן אַ טובה, איך געפין זיך דאָס רוב אין די לאַגערן, גיב 
איך זיך אַן עצה מיטן שלאָפן. אָבער ווען ס'קומט מיר אויס צו זיין אין מינכען 
-- דאָ האָב איך נישט קיין מקום-מנוחה. כ'װואַלגער זיך היינט ביי דעם און 
מאָרגן ביי יענעם אויף אַ פריי בעטל, כ'האָב נישט וואו צו האַלטן מיינע קליי" 
דער וועלכע מ'האָט מיר צוגעשיקט פון פּאַריז. כ'קען דאָך נישט שלעפּן אַלץ 
מיטן אַמבולאַנס. אפשר קען מען מיך פאַרזאָרגן מיט אַ צימער אין מינכען 
וואו עס זאָל נישט זיין. דאָס איז ביטע נומער איינס. צווייטנס -- בין איך 
זיך מודה --- דאָס פּאַקן און דאָס שלעפּן מיינע קאָסטיומען, דאָס איבערטאָן 
זיך בעת מיינע אויפטריטן איז נישט פאַר מיינע כוחות. איז אפשר מעגלעך 
מיטצושיקן מיט מיר אַ בחור װאָס זאָל מיר אַרויסהעלפן מיט מיינע קליידער 
אויפן וועג און אויך ביי מיינע פאָרשטעלונגען? סװואָלט מיך פּשוט גערא- 
טעוועט, 

מיסטער הייבער האָט מיך אָנגעקוקט און אַ געװאַלדיקע סימפּאַטיע האָט 
זיך אָפּגעשפּיגלט אין זיינע אויגן דורך די גלעזער : 

-- אַ צימער פאַר אייך װעט מען נאָך היינט באַזאָרגן --- זאָנט ער מיט 
זיכערקייט. װאָס שייך דעם עקסטרע מענטשן -- דאָס, זעט איר, איז שוין אַ 
פּראָבלעם. אָבער ביי דער ערשטער געלעגנהייט וועלן מיר אייך אַרױסשיקן 
אַן אַרויסהעלפער, מיסטער יאַבלאָקאָוו --- כ'וועל אייך בעסער רופן ;יאַבי", 
װי סעם גייבער -- טאָמער דאַרפט איר עפּעס, שעמט זיך נישט, לאָזט מיר 
וויסן. אויב נאָר מעגלעך װעלן מיר עס פאַרזאָרגן פאַר אייך. איר האָט עס 
די ווערט, 
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מיסטער הייבער האָט געהאַלטן װאָרט. אין לאַגער עגענספעלדן האָט מען 
מיר צוגעשטעלט, מיט אַ קוריער פון מינכען --- מישקאַן. כ'האָב אים איינגע- 
בראָכן צוביסלעך און מיט דער צייט איז ער געװאָרן מיין רעכטע האַנט, 
כ'האָב אים ליב געהאַט װי אַ זון מיט אַלע זיינע חסרונות ; ער מיך -- אויך, 
אַממערסטן האָב איך באַוואונדערט דעם פאַקט װאָס מיסטער הייבער, מיט 
אַזויפיל פּראָבלעמען אויף זיין קאָפּ, האָט אינזינען געהאַט אַז ס'איז מיר שווער 
זיך צו ספּראַװען אַליין.... עד-היום באַטראַכט איך אים פאַר איינעם פון 
מיינע בכבודיקסטע פריינט, סעמועל הייבער איז איצט דער עקזעקוטיוו-וויצע" 
פאָרזיצער פונעם ,דזשאָינט דיסטריביושאָן קאָמיטי", 


פּאפּירענע קעמערלעך 


דער דירעקטאָר פונעם ,דזשאָינט* אין באַמבערגער ראַיאָן איז אוירווינג 
קװאַסניק. זיין הױיפּט-קװאַרטיר איז אין באַמבערג גופא, כ'בין שוין אויפגע- 
טראָטן אין די לאַגערן פון אַנסבאַך, שװאַבאַך, סטריט, וויינסבור, לאַגער פירט 
און לאַגער ביירוט, נאָך איינער פון די ביינאַכטיקע פאַרזאַמלונגען מיט מיינע 
גראָדנער, האָב איך זיך שטאַרק פאַרקילט און געװאָרן הייזעריק וי די װאַנט, 
װאָס טוט מען? דער אידישער דאָקטאָר אין ביירוט האַלט אַז איך דאַרף 
בלייבן אין דעם דייטשן שפּיטאָל אויף עטלעכע טעג, נישט רעדן און זיך 
אויסרוען. וי אַזױ אָבער זאָגט מען עס אָן די אידן אין די אַנדערע לאַגערן 
וועלכע װאַרטן אויף מיר ? איך פיל זיך שרעקלעך, ס'וועט דאָך הייסן כ'האָב 
זיי אָפּגעבלאָפט. מ'האָט צוגעזאָגט אַז איך קום געבן אַ פאָרשטעלונג און ס'איז 
אַ נעכטיקער טאָג ! לאָמיר טעלעפאָנירן צו קװאַסניקן אין באַמבערג -- באַשליס 
איך --- און זאָל ער אָנזאָגן אין די לאַגערן אַז כ'בין נישט געזונט, 

-- הערמאַן ? -- דערהער איך אַ ליבלעכן קול אויפן טעלעפאָן -- הערמאַן 
יאַבלאָקאָו ? 

--- העלאָו, הערמאַן, דאָס רעדט קװאַסניק, אוירווינג קװאַסניק! איך קען 
אייך פון ניו-יאָרק, פון אידישן טעאַטער. מיינע עלטערן זיינען אייערע גע- 
שוואוירענע טעאַטער- און ראַדיאָדפּאַטריאָטן, מיר וואוינען אין ניו-דזשוירזי, 
לעאָן פילד, דער פידל-שפּילער, אסתר פילדס זון, האָט שטודירט צװאַמען 
מיט מיר פידל אין ,דזשוליאַר סקול אָװו מיוזיק", 

איך בין זיך פּשוט מחיה װאָס איך האָב אָנגעטראָפן אויף אַ דירעקטאָר 
װאָס קען מיך. איך דאַרף אים נישט דערציילן וועגן מיין דילעמע, ער הערט 
שוין אויפן טעלעפאָן אַז איך פּירכע וי א גאַנז, 
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-- װאָס דאַרפט איר זיך מוטשען אין ביירוט ? קומט גלייך צו מיר אַהער, 
קיין באַמבערג! -- שלאָגט מיר פאָר קװאַסניק --- דאָ װעלן מיר אייך שוין 
געזונט מאַכן, 

אויף אַזאַ האַרציקער אײינלאַדונג האָב איך זיך נישט געריכט. אַן אַנדערער 
װאָלט גאָר פאַראיבל געהאַט אויף מיר װאָס איך האָב געװאַגט צו װערן 
הייזעריק פּונקט אין זיין ראַיאָן 

אוירווינג קװאַסניק האָט מיך אויפגענומען וי אַ טאַטן,. מיינע מיטפאָרער 
האָט ער נישט געלאָזט גיין אין לאַגער, ער האָט זיי אַלעמען פאַרזאָרגט מיט 
צימערן אין זיין קװואַרטיר, געגעסן האָבן מיר אַלע צוזאַמען מיט די אַנדערע 
מיליטער-לייט, מיך האָט ער באַלד געחייסן זיך אַרײנלײגן אין אַ ריינער, 
ווייס-געבעטער בעט, אַ אידישע ;נוירס" (קראַנקן-שוועסטער) פון יאָהאַניס- 
בורג, דרום-אַפריקע האָט געפּאַדיעט אַרום מיר און אין געציילטע טעג מיך 
געשטעלט אויף די פיס, 

אין דער מלחמה האָט אוירווינג געדינט אין ;עיר-פאָרס* (אַװיאַציע). נאָך 
דער מלחמה איז ער צוריקגעפאָרן קיין דייטשלאַנד צו העלפן די לעבנגעבלי" 
בענע אידן. די לאַגערן אין זיין ראַיאָן זיינען געווען פון די בעסט-אָנגעפירטע 
אין דער אַמעריקאַנער זאָנע. די דייטשן האָבן געציטערט פאַר זיין בליק. קעגן 
זי האָט ער אָנגעװענדט אַ שטרענגע מיליטערישע דיסציפּלין, איך האָב דער" 
פילט אין אוירווינגן אַ נאָענטן פריינט פאַר וועמען איך דאַרף נישט האַלטן 
קיין סודות. כ'האָב אים דערציילט מיין פּראָבלעם מיט דאָראַן און געפרעגט אַן 
עצה. ער האַלט אויך אַז זיי מוזן זיך אַרײינקריגן אין דײיטשלאַנד, פון דאַנען איז 
גרינגער עפּעס צו טאָן., . אין עסטרייך איז גאָר אַן אומגליק... 


צ 

מיין ערשטן קאָנצערט אין באַמבערג האָב איך געגעבן אין אלאַנער 
קאַסערנע. כ'האָב זיך שוין געהאַט אָנגעזען מיט גענוג צרות און ליידן אין די 
לאַגערן וואו ס'איז מיר שוין אויסגעקומען צו קאָנצערטירן, נאָר אַזױנס װי 
אין באַמבערג האָב איך נאָך נישט בייגעוואוינט. אידן וואוינען אין ,,פּאַפּירענע 
קעמערלעך". אין די גרויסע קאַזאַרמעס האָט דאָס דייטשע מיליטער געהאַלטן 
אירע פערד. אין די ווענט זיינען נאָך געבליבן די אייזערנע רינגען צו וועלכע 
מ'האָט צוגעבונדן די פערד. יעדער משפּחה, אָדער יחיד האָט מען צוגעטיילט 
אַ געוויסן שטח אין דער קאַזאַרמע און עס אָפּגעצױמט מיט פּאַפּירענע ווענט- 
לעך פאַר אַ מחיצה... דורך דעם דיקן פּאַפּיר האָט מען סיי-ווי געזען אַלץ 
װאָס קומט פאָר אין די קעמערלעך. וער שמועסט נאָך אין די אָװונטן, ווען 
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מ'האָט אָנגעצונדן אַ לעמפּל, אַ ליכטל.., ס'האָט אָבער פאָרט געגעבן אַ געפיל 
פון ;ביחידות".., 

מיין פאָרשטעלונג האָב איך געגעבן אין אַ גרויסער קאַזאַרמע. צו זיצן 
האָט יעדער באַדאַרפט עפּעס מיטברענגען. די עטלעכע בענק זיינען נישט 
געווען גענוג אויסצוזעצן אויף זיי די טױזנטער אידן -- פרויען, מענער און 
קינדער -- וועלכע האָבן זיך געשטופּט אין קאַסערנע אַרין. דאָס רוב פון 
פּובליקום איז געשטאַנען אויף די פיס די גאַנצע צייט פון מיין פאָרשטעלונג, 

נאָך דער פאָרשטעלונג האָט קװאַסניק אַראַנזשירט אַ קערמעשל לכבוד 
מיר און מיין סוויטע. ער האָט אויך איינגעלאַדן די פאָרשטײיערס פון דעם 
לאַגער-קאָמיטעט וואו ס'איז, אַ דאַנק קװאַסגיקן, אַרױסגעגעבן געװאָרן אַ 
אידישע צייטונג (מיט לאַטיינישע אותיות) ;אונזער װאָרט". רעדאַקטאָרן: 
מ, יונגסטיין, ל. ענדצווייג און ב. טענענבוים. ביי דעם קערמעשל האָב איך 
זיך באַקענט מיט אַ דאַמע. 

-- מיסטער יאַבלאָקאָוו, איך בין אַ פּיאַניסטין -- האָט זיך די דאַמע 
פאָרגעשטעלט -- איך אַקאָמפּאַניר די היגע טאַלאַנטן און כ'שפּיל סאָלאָ ביי 
אַלע אונטערנעמונגען. מיין נאָמען איז טאַניאַ גראָמאַן, 

זי האָט זיך דווקא נישט געלאָזט בעטן און געשפּילט פאַר אונז עטלעכע 
קלאַסישע קאָמפּאָזיציעס, אויך די קוואַרשע-קאָנטשערטאָ?, װאָס ארזשעווסקי 
האָט געשפּילט אויף מיינע פאָרשטעלונגען. מיר האָבן זי זייער האַרציק 
אַפּלאָדירט, קיין פראַגע נישט -- אַ קינסטלערין אויף דער פּיאַנאָ! 

-- איר מאַן איז געווען אַ באַוואוסטער דאָקטאָר-מעדיצין אין לעמבערג -- 
רוימט מיר אַרײן קװאַסניק -- די נאַציס האָבן אים אַרױסגערופן פון הז 
און אים דערשאָסן פאַר איר אין די אויגן... 

דעם צווייטן קאָנצערט האָב איך געגעבן בײיטאָג אין דעם פּרעכטיקן 
שטאָט-טעאַטער. איך קום-צו צום טעאַטער, שטייען הונדערטער אידן אין 
דרויסן, ווייל דאָס טעאַטער איז פאַרשלאָסן, קװאַסניק איז נישט געווען, ער 
האָט געהאַט עפּעס וויכטיקערס צו פאַרזאָרגן. איך קלאַפּ אין דער טיר, ס'באַ- 
ווייזט זיך אַ דייטש, אַן אויפזעער אַוודאי. כ'פרעג אים: פאַרװאָס עפנט ער 
נישט דאָס טעאַטער ? זיין תירוץ איז : 

--- היינט אָװונט שפּילט דאָ די האַמבורגער סימפאָניע (פאַר די דייטשן), 
אויף דער גאַנצער בינע ליגן שוין אויסגעלייגט די אינסטרומענטן, אויסגץ- 
שטעלט די שטולן מיט די מזיק-שטענדערס, װיאַזױ"זשע על איך קענען 
גענבן קאָנצערט ? איך באַפעל אים צו עפענען דאָס טעאַטער -- אויב עֶר וויל 
נישט כ'זאָל טעלעפאָנירן צו די אַמעריקאַנער ,עם-פּייס* (פאַר זיי ציטערן די 
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דייטשן). דער דייטש האָט געעפנט דאָס טעאַטער און אַרײנגעלאָזט די אידן 
מיר האָבן אָפּגערוקט וי ווייט מעגלעך די אינסטרומענטן און געלאָזט בלויז 
גענוג פּלאַץ פאַר מיינע אויפטריטן, אַזױ אַרום האָב איך געגעבן אַ קאָנצערט 
אַרומגערינגלט מיט אַ סימפאָנישן אָרקעסטער, אָן די מוזיקערס... פאַר די 
אידן איז געווען גענוג צו הערן דאָס שפּילן פון אַרזשעװסקין אויף דער פּיאַנאָ 
בלויז, איך האָב איינגעלאַדן אייניקע פון דער אַמאַטאָרן-גרופּע אַז זיי זאָלן 
אויך עפּעס פאָרטראָגן פאַרן עולם, אַ יונגע זינגערין האָט יאָ װאָלונטירט צו 
זינגען עטלעכע פאָלקס-לידלעך, אַקאָמפּאַנירט פון טאַניאַ גראָמאַן ; די אַנדערע 
זיינען נישט געווען צוגעגרייט... 

מיין ליבער פריינט קװאַסניק האָט מיר מיטגעגעבן אויפן װעג עקסטרע 
שפּיז, אויך ליילעכער, ציכלעך און אַ קאָלדרע פאַר מיין נייער קװואַרטיר אין 
מינכען. ער האָט מיר פאַרזיכערט אַז דאָס װעט מען מיר דאָרטן נישט צושטעלן 
(ער האָט געטראָפן), מיר האָבן זיך געזעגנט מיט די טייערע אידן פון באַמבערג 
און זיך אַרױסגעלאָזט ,/בדרך* קיין האָף, אייכסטאַט און פון דאָרטן צוריק קיין 
מינכען, אָפּצוכאַפּן דעם אָטעם און נעמען צידה-לדרך. 


פֿון ראַיאָן-לעבן. 


;אונזער װאָרט*, פרייטיק, דעם 13טן יוני, 1947 : 

,הערמאַן יאַבלאָקאָװו ביי אונז,. שוין 14 װאָכן װאַנדערט דער שליח פון 
אַמעריקאַנער אַרטיסטן-פאַראײן, הערמאַן יאַבלאָקאָוו, איבער די לאַגערן פון 
דער שארית-הפּליטה. ער װאַנדערט און זיין רום לויפט אים פאָראויס. בשעת 
מען האָט ביי אונז אין לאַגער צעקלעפּט די פּלאַקאַטן מיט דער באַקאַנטמאַכוגג 
אַז יאַבלאָקאָוו װועט אויפטרעטן ביי אונז מיט זיין דריישעה'דיקן קאָנצערט, 
איז נישט קיין וואונדער אַז עס האָבן זיך שוין געפונען אַ ריי לאַגער-איינוואוי- 
נערס װאָס האָבן דעם איבעריקן עולם דערקלערט די הייליקע מיסיע װאָס עס 
פירט אויס דער אַמעריקאַנער אַרטיסט מיטן באַשײדענעם נאָמען -- 'דער 
פּאַיאַץ !י און עס איז אויך נישט קיין וואונדער אַז שוין אַ שעה פאַרן אָנהױב 
איז דער זאַל געווען פול געפּאַקט מיט אַ דערװאַרטנדיקן עולם -- אַ בולטער 
באַװייז פון דעם דורשט נאָך אַ אידישן טרייסט-װאָרט פון מעבר-לים, 

;שטייט ער פאַר אונז אין זיין ווייסן פּאַיאַץ אָנצוג און ווערטער פייער- 
דיקע פאַלן אין זאַל אַרין. זאַפּט דער זאַל די דאָזיקע ווערטער װי אַ וועלקנ- 
דיקע בלום די טראָפּנס פון דערפרישנדיקן רעגן. טראָגן מיר זיך איבער מיט 
אונזער פּאַיאַץ קיין ניודיאָרק, וואו ער װאַרפט די פאַראייניקטע נאַציעס אוג" 
זער נאַקעטן שרעקלעכן אמת צו די פיס. 'לאָזט מיך לעבן !' -- רייסט זיך אַ 
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געשריי פון זיינע האַרץיטיפענישן, און יעדער פילט וי עס וװערן גערירט 
די פילבאַרסטע סטרונעס פון זיין צעװוייטיקטער נשמה. אָט פאַרטיידיקט ער 
דאָך אונזערע אינטערעסן! פאָדערט גערעכטיקייט פון דעם וועלט-געוויסן! 
עס וויקלען זיך אַרױס שטיקער פון אונזער רומפולער געשיכטע, אַ פּלעיאַדע 
פןו אידן גיבורים, װאָס האָבן זיך מיט גאָלדענע אותיות פאַרשריבן אין דעם 
געשיכטע-בוך פון דער גאָרער וועלט. האָט עס געפאָדערט דער מאָמענט -- 
האָבן זיי פאַר פרייהייטס-אידעאַלן אויפן מזבח פון פּאַטריאָטיזם זייער בלוט, 
זייער פאַרמעגן אַװעקגעגעבן ; זיי האָבן אין יאָרן-לאַנגער און מיפולער אַרבעט 
דער מענטשהייט נייע דערפינדונגען געשענקט, אַרױסרײסנדיק מיליאָנען פו" 
נעם מלאך-המות'ס אָרעמס; די הערלעכסטע געשטאַלטן אין דער דיפּלאָ- 
מאַטיע : די גרעסטע דענקערס, פילאָזאָפן, געלערנטע, פאָרשערס און מלוכה- 
מענער. דאָס האָט דאָס אידישע פאָלק פאַרזייט ; און װאָס האָט עס געקליבן ? 
װאָס האָט פאַר אים די װועלט געטאָן? מיט װאָס האָט די װועלט באַצאָלט? 
איין ענטפער -- דריי האַרצרייסנדיקע װערטער: לאָזט אונז לעבן! 

;שיטן זיך וויצן איינער נאָכן אַנדערן, לאַכט פריילעך די מאַסע. מיט זיין 
אומזעבאַרן כישוף-שטעקעלע באַווייזט ער וואונדער. דער קינסטלער דיריגירט 
און דאָס גאַנצע טעאַטער, אין דריי באַזונדערע שטימען פון מענער, פרויען 
און קינדער רופט מונטער און פון גאַנצן האַרצן : 'נישט געזאָרגט !י דאָס איז 
די קליינינקע מתנה װאָס הערמאַן יאַבלאָקאָוו װויל איבערלאָזן דער שארית- 
הפּליטה ; 'נישט געזאָרגט ! --- אויף צעפּיקעניש אונזערע שונאים ז 

;אויך פון די היינטיקע מנחם-מענדלעך לאַכט דער לאַנער-עולם, צִי 
זעט איר דען נישט אונזער פאָרשטייער, װי ער אונטערהאַנדלט מיט יאַבלאָ- 
קאָוון וועגן קאָנצערט ? בויט דען נישט אונזער תושב קיין שלעסער אין דער 
לופטן? מאַכט ער דען נישט מנחם-מענדלס חשבון און ציילט שוין די 
'ווייכע! ? (דאָלאַרן -- ה. י) .,, 

;אויף איין מינוט פאַרשװוינדט דער פּאַיאַץ; און באַלד שטייט אין שיין 
פון די רעפּלעקטאָרן אַן איינגעבויגענער, אָרעמער 'טעלער-װאַשער': אַ 
פאָטער פאַרשטויסן פון זיינע אייגענע קינדער, װאָס מוז אויף דער עלטער, 
און דווקא אין אַמעריקע, אַרבעטן אַ גאַנצן טאָג פאַר אַ טרוקן שטיקל ברויט, 
וי ענלעך איז זיין גורל צו דעם גורל פונעם קליינעם פּאַפּיראָסן-פאַרקופער, 
װאָס שטייט ביי דער װאַנט, שיצנדיק זיך אַזױ אַרום פונעם רעגן. וויפל טראַגיק 
שטעקט אין זיין דין קולכל װאָס ציטערט פון קעלט; וויפל האַרץ אין זיין 
רוף צו די פאַרביי-איילנדיקע מענטשן : 'קויפט-זשע, קויפט-זשע פּאַפּיראָסן וי 
-- אַ ליד װאָס איז אַזױ באָקאַנט די פּולישע אידן נאָך פון פאַר דער מלחמה ; 
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אַ ליד װאָס איז געזונגען געװאָרן אין די געטאָס פון ווילנע, ביאַליסטאָק און 
גראָדנע ; װאָס איז פאַרפאַסט געװאָרן אין 1922 און געשיקט געװאָרן קיין 
אײיראָפּע אין אַ בריוו צו זיין מוטער, 

ענישטאָ קיין געהויבנס אין היינטיקן טאָג-טעגלעכן אַמעריקאַנישן לעבן, 
אויך דאָרטן איז גרוי און װאָכעדיק, אַפילו אַ חתונה פאַרלירט דאָרט דעם 
רייץ -- דערציילט אונז דער באַגאַבטער שוישפּילער -- מ'עסט פיש, מ'זופּט 
די גילדערנע יויך, מ'באַרעדט די מחותנים און מען צעגייט זיך אַהײם .., 

,;הערמאַן יאַבלאָקאָוו, דער פּאַיאַץ, זוכט ראָמאַנטישעס, ער ויל אונז 
דערקוויקן און נעמט אונז מיט מיט זיך, װאַנדערן מיר מיט אים, וי פּרצעס 
נשמהס פון די 'דריי מתנות' און זוכן אַ מתנה, אַ פּאַסיקע מתנה פאַר דער 
ישארית-הפּליטה!. מיר לאָזן זיך אַראָפּ אין אַמאָליקן אידישן שטעטל אויף 
אַ אידישער חתונה. 'מיר דאַרפן נישט קיין פּריגלאַשעניעס' -- פאַרזיכערט 
יאַבלאָקאָוו --- דאָס גאַנצע שטעטל איז דאָ און מיר בתוכם, 

;הערט איר דאָס קלאַפּן ? דאָס טאַנצט דער בדחן אַ טענצל און דאָס גאַנצע 
פּובליקום, די מחותנים קלאַפּן צום טאַקט. קומט אייך נישט אויפן רעיון 
שעקספּירס ווערטער: 'דער קינסטלער האָט דאָס פּובליקום צום שפּילן אַנגאַ- 
זשירט, אַריינגעצויגן אין פאַרכישופטן קרייז פון טעאַטער'? שטייט ער, דער 
פּאַיאַץ, פירט אָן מיט דער חתונה, שטעלט די חופּה, לייענט די כתובה, לערנט 
דעם חתן זאָגן 'הרי-את. . .' אין מיטן רעש ווערט צעבראָכן דאָס גלעזל... 
מזל-טוב ! 

;זייער שיין איז אַ אידישע חתונה. אָבער צי איז אונז נישט פיל נענטער 
און לייבלעכער דאָס װערק פון די חלוצים אין ארץ-ישראל ? דאָס האָט אונזער 
פריינט יאַבלאָקאָוו גוט פאַרשטאַנען און דעריבער צום סוף אונז דעמאָנסטרירט 
זישראל דער שומר', טרוימט ישראל דער שומר אָנגעשפּאַרט אויף זיין ביקס, 
זיין בליק װאַנדערט איבער די אַרומיקע בליענדיקע פעלדער, אַרױסגעריסענע 
פונעם מדבר, און מיר, צוזאַמען מיט אים, הערן זיך גוט צו, צי דראָעט נישט 
ערגעץ אַ געפאַר דעם פריש-אַנטשטאַנענעם ישוב. הערן מיר דען נישט דעם 
ווידער-קול פונעם 'האָראַי װאָס שלאָגט זיך אָפּ אין נאָענטן וועלדל, פאַרזײט 
מיט הענט פון אידישע חלוצים ? גרייט איז יעדער פון אונז, אַקסל ביי אַקסל 
מיט ישראל דעם שומר, אַװעקגעבן דאָס לעצטע טראָפּן בלוט פאַרן אייגענעם 
פאָטערלאַנד ; צוזאַמען מיט די שומרים װאָס זיינען געקומען אין דער ריכטי- 
קער צייט און פאַרטריבן די שונאים. הערן מיר אס די לעצטע װערטער 
פונעם העלד ישראל, און בשעת זיי האָבן אים צוגעדעקט מיט דער וייס" 
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בלויער פאָן, האָט זיך זייער געזאַנג אויסגעמישט מיט דער 'התקוה' װאָס האָט 
זיך שטורמיש אַרױיסגעריסן פון גאַנצן פּובליקום, 

;נישט קיין קאָנצערט איז דאָס געווען : דאָס איז געווען עפּעס פיל, פיל 
גראַנדיעזערס. --- רובינשטיין", 


קאַפּיטל 230 
איך גנבי'ע די גרענעץ 


ען װעלן מיר שוין האָבן דאָס פאַרגעניגן אייך צו 
/6| זען און הערן אין מינכען ? -- פרעגט מען מיך פון אַלע זייטן 
אין ;דזשאָינט מעס-האָל*, 
--- איר װועט לעבן לענגער אַז איר װעט מיך נישט הערן 
-- וויצל איך זיך -- האָט געדולד, די אידן אין די לאַגערן, 
זיי זיינען בילכער, 
איך האָב שוין מיין אייגענעם צימער. איך שטיי-איין מיטן פּערסאָנאַל 
פון ;אונראַ?. מיין מעבל באַשטײט פון אַן אייזערן בעטל, אַן אַלטמאָדישע 
שאַפע מיט אַ בענקל. איך שפּרײט אויס אַ ליילעך, צי-אָן אויפן קישן אַ ציכל 
און כ'פיל זיך װוי אַ גאַסט אין אַן ערשטקלאַסיקן האָטעל, 
כ/פאַרטרױ זיך פאַר גייבערן, אַז דאָס חיות גייט מיר אויס זיך אַריינצו" 
כאַפּן קיין עסטרייך זיך זען מיט דאָראַן, שמעונען און טאַקע כאַפּן אַ קוק אויף 
מאָטעלען. די פּאָסט איז נישט רעגלמעסיק, די בריוו ווערן צענזורירט... די 
טעלעפאָן-פאַרבינדונג איז נישט געװאָרן בעסער. מיר האָבן זיך פאַרבונדן מיטן 
;דזשאָינט* אין לינדז, האָבן זיי גערופן שמעונען צום טעלעפאָן. איז נישט ער 
האָט מיך פאַרשטאַנען און נישט איך האָב געהערט װאָס ער רעדט צו מיר, 
גייבער קען מיך נישט נעמען אַהין. ער איז זייער פאַרנומען מיט וויכ- 
טיקערע ענינים, איך פרעג אים : 
--- סעם, אפשר װאָלט געווען אַ פּלאַן, איך זאָל אַלײן פּרובירן צו גנבענען 
די גרענעץ און זיך אַרײנכאַפּן קיין עסטרייך ? 
סעם גייבער האָט גאָרנישט קעגן דעם, 
-- טאָמער האָסטו ,טראָבל* (צרות) אויפן וועג -- זאָגט ער מיר אָן -- 
פאַררוף זיך אויף מיר אין ,דזשאָינט?. איך וועל שוין עפּעס צוטראַכטן, 
אָפיציעלע פּאַפּירן -- דאָס קען ער מיר נישט מיטגעבן, מיינע מיליטע- 
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רישע פּאַפּירן פאַר עסטרייך און די אַנדערע זאָנעס על איך קריגן מיט 
עטלעכע װאָכן שפּעטער, 

--- אויפן שאָסײ װאָס פירט צו זאַלצבורג פעלן נישט אויס קיין עדזשיפּס*, 
טראָקס, אױטאָמאָבילן --- גיט מיר גייבער אַן עצה --- מאָרגן באַלד פאַרטאָג, 
שטעל זיך אַװעק ביים שאָסײ און /טאָם (פינגער) א ראִיד* (ווייז אָן מיט אַ 
פינגער אַז דו בעטסט מזאָל דיך מיטנעמען, אַן אָנגענומענע מעטאָדע אין 
אַמעריקע). 

ביים שאָסײ בין איך לאַנג נישט געשטאַנען. דער ערשטער מיליטערישער 
טראָק אָנגעלאָדן מיט מעל האָט זיך אָפּגעשטעלט, 

--- פאָרסט קיין זאַלצבורג -- פרעג איך דעם שאָפער. 

-- קיין זאַלצבורג ! -- איז זיין ענטפער. איך דערצייל אים אַ מעשה, אַז 
מיין ;דזשיפּ* איז עפּעס קאַליע געװאָרן... כ'מוז זיין אין זאַלצבורג וועגן 
מיליטערישע ענינים... אפשר קען ער מיך מיטנעמען אַהין? 

-- קריך אַרױיף ! -- פאַרבעט מיך דער שאָפער. איך כאַפּ זיך אַרױף אויפן 
טראָק. איך היט זיך כ'זאָל זיך נישט אויסשמירן מיט מעל און אויסזען וי אַן 
אָפּיצירסקער בעקער. דער מיליטערישער שאָפּער דערציילט מיר זיין לעבנס- 
געשיכטע, איך הער אים אויס און באָמקע-צו מיט געמאַכטן אינטערעס. איך 
װאָלט שוין געװאָלט זיין אויף יענער זייט גרענעץ... 

צוקומענדיק צו דער עסטרייכישער גרענעץ -- אַ צרה ! װאָס איז ? מ'דער- 
לויבט נישט דעם אַמעריקאַנער מיליטערישן טראָק פון דייטשלאַנד אַרײנפאָרן 
קיין עסטרייך. װאָסיזשע זאָל מען טאָן מיט די זעק מיט מעל! אױיף דעם 
דאַרף מען אַרױסשיקן אַן אַמעריקאַנער מיליטערישן טראָק פון עסטרייך, 
מ'דאַרף איבערלאָדן די מעל פון איין טראָק אויפן צווייטן, דעמאָלט װעט עס 
זיין געזעצלעך. איך טראָג טאַקע אַן אַמעריקאַנער אוניפאָרם, אָבער די סטרא- 
טעגיע פאַרשטיי איך נישט. דער שאָפער פון אונזער טראָק פאַרשטײט עס 
אויך נישט, ער אַמפּערט זיך מיט דער גרענעץ-װאַך. דערווייל כאַפּ איך זיך 
אַ שפּאַציר דורך אַ זייטיקן וועג ביי דער ראָגאַטקע און ;וילך חיים !* איך 
בין שוין, מיט מזל, אויף דער עסטרייכישער זייט, 

ס'פאָרט אַריבער די גרענעץ אַן אַמעריקאַנער אָפיציר אין אַ ;דזשיפּ*, דער" 
צייל איך אים די מעשה מיטן טראָק. ,מ'לאָזט נישט דורך מיין טראָק מיט 
מעל קיין זאַלצבורג, מוז איך אַרײנפאָרן אַראַנזשירן אַן עסטרייכישן טראָק 
װאָס זאָל אויפנעמען די מעל" --- מאַך איך זיך וויכטיק, דער אָפיציר פאַרבעט 
מיך לעבן אים אין ;דזשיפּ*, ער פירט מיך גלייך אין שטאָט אַריין. כ'בעט אים 
ער זאָל מיך אַרונטערלאָזן ביי דעם אָפיס פון ;האַיאַס", 
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צום ;דזשאָינט* ווילט זיך מיר נישט גיין. װאָס וייניקער זיי וועלן וויסן, 
אַלץ געזינטער ועט זיין. אין ;האַיאַס* בין איך אַן אַמעריקאַנער גאַסט, דער 
דירעקטאָר פון ;האַיאַס* מיסטער גודווין נעמט מיך זייער גוט אויף, איך גיב 
אים איבער גרוסן פון : אייזיק אַסאָפסקי אין ניו-יאָרק, פון נייקרוגן אין פּאַריז, 
פון גראָסמאַנען אין מינכען. כ'דערצייל אים אויך אַז דער ;פּאָבליק-ריליישאָן"- 
דירעקטאָר פון ,האַיאַס*" אין ניו-יאָרק מאַרטין בורסטיין קומט בקרוב קיין 
מינכען. איך ווייז אים אויך אַ בריוו װאָס דער ;האַיאַס* אין ניו-יאָרק האָט 
מיר מיטגעגעבן, איידער כ'בין אַרױסגעפאָרן קיין אײיראָפּע, מ'זאָל מיר אַרויס" 
העלפן מיט אַלץ װאָס מעגלעך, מיסטער גודווין איז גרייט צו טאָן פאַר מיר 
װאָס ער קען. אָבער קיין טראַנספּאָרטאַציע קיין לינדן האָט ער נישט. ער 
עצה'ט מיר צו פאָרן מיט דער באַן. פאַר אַ קלייניקייט קען איך קויפן אַ באַן" 
בילעט ביי דער קאַסע פון באַן-האָף. ער גיט מיר עסטרייכישע מאַרקן און ער 
נעמט מיך צום באַן-האָף, ביי דער קאַסע שטייט אַ לאַנגע ריי מיט ציװויליסטן, 
זיי מאַכן פאַר מיר אַ װאַרע. סוואונדערט זיי אַװדאי: וי קומט אַן הויך- 
ראַנגיקער אַמעריקאַנער אָפיציר צו פאָרן מיט דער לאָקאַלער עסטרייכישער 
באַן ? אויף מיר ציטערט די הויט, טאָמער דערשנאַפּען מיך די אַמעריקאַנער 
;עם-פּי'ס?. כ'ווייס אַפילו נישט צי איך מעג פאָרן מיט דער ציווילער באַן. 

כ'קום אָן בשלום קיין לינדז. צום לאַגער וועגשייד פאָר איך מיט עטלעכע 
טראַמװײיען. ס'איז לייכט זיך פאָרצושטעלן דאָראַס און שמעונס איבערראַשונג 
ווען זיי האָבן מיך פּלוצים דערזען. מאָטעלע איז אָן עין-הרע אַ קראַסאַװעץ, 
ער האָט זיך אויסגעמענטשלט דורך דער צייט. מ'קען אַלץ נישט מאַכן קיין 
ברית -- נישטאָ קיין מוהל.., 

דאָראַ דערציילט מיר אַז די ביכער װאָס איך האָב אַרױסגעשיקט ווען איך 
בין נאָך געווען אין ניוייאָרק, זיינען שוין ענדלעך אָנגעקומען. דער גאַנצער 
לאַגער קוויקט זיך מיט די אידישע ביכער. אַ סך אידן האָבן נישט אָנגעזען 
אַ אידיש בוך פאַר די אויגן שוין יאָרן-לאַנג, מ'ווינטשט מיר דאָס אייביקע 
לעבן, 

-- די שפּייז-פּאַקעטן און קליידער װאָס די טאַנטע בעלאַ שיקט פון 
אַמעריקע, קומען אויך אָן מער רעגלמעסיק -- דערציילט מיר דאָראַ -- אָבער 
וועגן עמיגרירן ערגעץ איז נאָך דערווייל נישטאָ קיין שום אויסזיבטן. שמעון 
לויפט כסדר אין ;האַיאַס", אין ;דזשאָינט", אָבער אַלע פּאַפּירן, װאָס איר, אָנקל, 
האָט שוין אַרױסגעשיקט, ליגן און ס'רירט זיך נישט פונעם אָרט. פון עסטרייך 
פאָרן בכלל אַרױס זייער װייניק אידן... 

שמעון האָט ערגעץ דערטאַפּט אַ וועגעלע. ער האָט עס פאַרריכט, צוגע" 
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פאַרבט. איך פיר אַרום מאָטעלען אין דעם וועגעלע און איך שמעלץ זיך פאַר 
נחת. לעבן דאָראַס באַראַק געפינט זיך אַ 14-יאָריק בחורל מיט זיין מוטער, 

-- איך בין אייבי --- שטעלט ער זיך פאָר --- אייבי לעבװאָהל, מיין מאַמע 
און איך קלייבן זיך קיין אַמעריקע. װאָס דענקט איר -- וויל ער וויסן מיין 
מיינונג -- ס'איז דאָ עפּעס פאַר מיר אַ צוקונפט אין אַמעריקע? כ'דאַרף דאָך 
פאַרזאָרגן מיין מאַמען ! 

-- יאָ, אייבי -- מוטיק איך אים -- איך גלויב אַז דו קענסט דערװאַרטן 
אַ גוטע צוקונפט אין אַמעריקע, נישט געזאָרגט! ביסט יונג, קענסט נאָך אַלץ 
דערגרייכן אין לעבן (מיינע ווערטער זיינען מקויים געװאָרן : אייבי איז דער 
בעל-הבית פונעם ;סעקאַנד-עװעניו-דעליקאַטעסן* אויף 10טער גאַס און סע" 
קאָנד עוועניו. ער איז זייער אַ וואוילער מענטש, אַ געטרייער מאַן און פאָטער, 
און זיין ליבער מאַמען היט ער נאָך אַלץ אָפּ וי אַן אויג אין קאָפּ), 

ס'קומען אָן די גראָדנער, לייב רייזער מיט זיין פרוי און טעכטערל. מיר 
פאָטאָגראַפירן זיך צוזאַמען. מיט עמיגראַציע רירט זיך נישט ביי זיי אויך, 
איך בין שוין אויך מיט דער מיינונג אַז די גראָדנער זאָלן זיך ;אַרוסקריגן" 
קיין דייטשלאַנד, פון דאָרטן איז פאָרט גרינגער עפּעס צו קאָרגאַניזירן"... 

איך קלייב זיך שוין צוריקצופאָרן, כ'מוז זיך איילן כדי נישט צו פאַר" 
שפּעטיקן די איינציקע באַן װאָס גייט קיין זאַלצבורג און פון דאָרטן װוידער 
גנבענען די גרענעץ קיין מינכען. דאָראַ איז זייער אַנטױשט; 

-- אָנקל! װאָס לויפט איר ? איר זיינט ערשט געקומען און איר לויפט 
שוין צוריק? כאַפּט אָפּ דעם אָטעם ! 

נו, גיי דערצייל איר אַ מעשה אַז כ'װואָלט זיך שוין געװאָלט זען אויף דער 
צווייטער זייט גרענעץ, אויפן וועג צוריק קיין מינכען.י. 

קיין זאַלצבורג בין איך אָנגעקומען אין אָװונט, כ'בעט מ'זאָל מיר אָנווייזן 
וואו עס געפינט זיך דער ,רעד-קראָס*, דאָרטן איז זייער לעבעדיק. מ'זיצט 
ביי טישלעך אין דרויסן, מוזיק שפּילט, מ'טאַנצט, ס'רודלט זיך מיט אַמע- 
ריקאַנער סאָלדאַטן, ;אונראַי-אָנגעשטעלטע, איך באַקען זיך מיט נוירסעס 
וועלכע אַרבעטן אין דעם קינדער-סאַנאַטאָריום אין פּרין (לעבן עבענזעע) אויף 
דער דייטשער זייט גרענעץ. צווישן זיי איז אויך די אידישע פאַרװאַלטערין 
פון , דזשאָינט*, מיליסענט דײמאָנט פון ענגלאַנד, זיי פירן מיך אַריבער די 
גרענעץ אין זייער ,דזשיפּ* קיין פּרין, ס'איז שוין צו-שפּעט צו קריגן עמעצן 
װאָס זאָל מיך מיטנעמען קיין מינכען. מ'פאַרזאָרגט מיך מיט אַ צימער אין 
זייער ווילע. אינדערפרי האָב איך נאָך אַרײנגעכאַפּט אַ גוטן פרישטיק. איינע 
פון די נוירסעס, װאָס האָט סיי-ווי באַדאַרפט זיין אין מינכען, האָט מיך מיט" 
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גענומען מיטן ,דזשיפּ*, מיט עטלעכע שעה שפּעטער בין איך שוין געזעסן אין 
;דזשאָינט מעס-האָל* אין מינכען -- װי נישט מיר מיינט מען עס, 


די פּאַליאַקן אַרבעטן מעשים 


די פּוילישע פּראָפּאַגאַנדע-מאַשין האָט נישט אויפגעהערט צו אַגיטירן 
צווישן אַלע קריסטלעכע און אידישע ;די-פּי'ס? זיי זאָלן זיך אומקערן צוריק 
קיין פּוילן, וואו עס װאַרטן אויף זיי גאָלדענע גליקן, מזאָגט זיי צו שפּיז- 
פּעקלעך און קליידער נאָך פאַרן צוריקפאָרן, אייניקע אידישע , די-פּייס*, וועלכע 
קענען שוין מער נישט אַריבערטראָגן זייער אומבאַהאָלפנקײט און האָפענונגס- 
לאָזיקײיט, שמוץ און הונגער אין די לאַגערן, לאָזן זיך כאַפּן אויף דער ווענדקע 
מיט די מתנות, מיט די הבטחות און זיי פאָרן צוריק קיין פּױלן, 

איך קלייב זיך פאָרצוזעצן מיין טור איבער די לאַגערן. מ'רייסט מיך 
פון אַלע זייטן, איך רעד אָפּ מיט אַרזשעװוסקין אַז אינדערפרי װעלן מיר צו- 
קומען צו זיין הויז און אים אויפנעמען מיטן אַמבלאַנס. איך נעם אָפּ אונזערע 
ראַציאָנען, כיקויף עקסטרע ציגאַרעטן, שאָקאָלאַד און אַנדערע נויטװוענדיקייטן 
אין מיליטערישן ,פּייעקס? און כ'מאַך זיך גרייט צו דער רייזע. מיר פאָרן 
אַרױיס פאַרטאָג. האַנס שטעלט זיך אָפּ לעבן אַרזשעװוסקיס הויז. מישקאַ קלאַפּט 
אָן ביי אים אין טיר : ;אין קול ואין עונה", מ'הערט נישט און מ'זעט נישט 
קיינעם. קלאַפּט ער שטאַרקער, איז אַרױסגעקומען אַ ברוגזער שכן און זאָגט 
אונז אָן די בשורה : 

-- אַרזשעװסקי מיט זיין פרוי און קינד זיינען צוריקגעפאָרן קיין פּױלן, 

איך האָב געפילט װוי צום חלשן. אידן װאַרטן אויף מיר אין די לאַגערן, 
גיי גיב אַ קאָנצערט אָן אַ פּיאַניסט ! האַנס האָט פאַרקירעװועצט דעם אַמבולאַנס 
און מיר זיינען צוריקגעפאָרן צום ;דזשאָינט* (מיט יאָרן שפּעטער האָב איך 
זיך געטראָפן מיט סאָלאָמאָן אַרזשעװסקי אין מדינת ישראל. ער, זיין פרוי 
בראָניאַ און זייערע צוויי קינדער האָבן געוואוינט אין בת-ים, די קינדער האָבן 
זיך שוין דעמאָלט קונה-שם געווען: דער זון מיט זיין פּיאַנאָ-שפּילן און די 
טאָכטער אויפן פידל, די אַרזשעװוסקי-משפּחה געפינט זיך איצט אין אַמעריקע, 
די קינדער זיינען וויכטיקע פּערזענלעכקייטן אין דער מוזיקאַלישער וועלט), 

ס'האָט זיך װוידער אָנגעהויבן אַ חתונה מיט זוכן אַ פּיאַניסט. מען רעקאָ- 
מענדירט מיר איינעם, כוויל נישט פּורש בשמו זיין. אויף דער פּיאַנאָ איז ער 
אַ קנאַפּער קינסטלער, דערפאַר אָבער שפּילט ער אויך אויפן אַקאָרדיאָן, מילא, 
זאָל שוין זיין אַקאָרדיאָן --- מאַך איך אַ פּשרה, בעסער וי גאָרנישט, ס'איז 
אָבער דאָ נאָך אַן אָפּהאַלט: יענער מאַכט ;געשעפט"... ער ווערט אַן עושר, 
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לוינט זיך אים צו שלעפּן מיט מיר איבער די לאַגערן און פאַרדינען דערביי 
אַ פּעקל שפּייז מיט עטלעכע דייטשע מאַרק אַ חודש ? 

איך בעט זיך קוים איין ביי אים : ביז כ'וועל קריגן אַ פּיאַניסט זאָל ער 
דערווייל פאָרן מיט מיר אין די לאַגערן אַרום מינכען. ער לאָזט זיך בעטן 
און סוף-כל-סוף שטימט ער איין בתנאי, אַז נאָך יעדער פאָרשטעלונג מוזן 
מיר אים צושטעלן צוריק קיין מינכען. ער קען נישט פאַרנאַכלעסיקן זיינע 
געשעפטן! איך בין מסכים, 

פאַרװאָס נישט ברענגען פון באַמבערג די פּיאַניסטקע טאַניאַ גראָמאַן ? --- 
קומט מיר אויפן געדאַנק -- אוירווינג קװאַסניק װעט עס זיכער דערליידיקן 
פאַר מיר. ער װעט זי אַרױסשיקן. גייבער האָט טעלעפאָנירט און קװאַסניק 
האָט צוגעזאָגט דעם ענין צו דערליידיקן אַװױי גיך װוי מעגלעך. דערוייל 
אַקאָמפּאָנירט מיך דער ;סוחר". ס'איז נישט אַרזשעװסקי, אָבער אַ ברירה 
האָב איך ? 

אי 

פון מיינע חברים שוישפּילערס האָב איך זיך דערוואוסט אַז ישראל בעקער 
איז אַנגאַזשירט געװאָרן פון אַ אידישער קאָמערציעלער פילם-געזעלשאַפט צו 
פילמירן דאָס בילד : ;לאַנג איז דער וועג". געוויסע שוישפּילערס פונעם קמיט" 
האָכן זיך פאַרבונדן מיט אַנדערע טעאַטער-גרופּן. זייער אָרט האָבן פאַרנומען 
שוישפּילערס פונעם אינגערן דור. 

דער באַנײטער ;מיט"-קאָלעקטיוו, מיט אַלעקסאַנדער באַרדיני אַלס רע" 
זשיסאָר, האָט באַשלאָסן אויפצופירן די דראַמאַטישע פּאָעמע ;שלמה מולכו" 
פון א. גלאַנץילעיעלעס. דער ,דזשאָינט?, צענטראַל-קאָמיטעט און מיין ווייגי- 
קייט האָבן אַרױסגעהאָלפן מיט רוי-מאַטעריאַל פאַר דעקאָראַציעס (רעפלעק- 
טאָרן מיט אַנדערע עלעקטרישע עפעקטן האָב איך געבראַכט פון פּאַריז). מיר 
האָבן זיי אויך צוגעשטעלט שטאָף אויף קאָסטיומען. די פאָרשטעלונג איז 
אויפגענומען געװאָרן מיט דער גרעסטער באַגײיסטערונג. דער פּערסאָנאַל 
איז באַשטאַנען (לויטן פּראָגראַם װאָס ליגט ביי מיר) פון: ריטאַ קאַרפּינאָד 
וויטש, א, װאָלאָוטשיק, ראַכי בערמאַן (שלמה מולכו), נינאַ ראָגאָוו, מ. מעסינ- 
גער, ב. ליטווינאַ, דוד ראָגאָוו (געשפּילט מיט גרויס בייפאַל די ראָלע פון דוד 
ראובני), ס. צווערלינג, י. ווייסמאַן, י. סעגאַל, א. ציטרין, פּ. גוטמאַרק, מ. 
נאַטאַן, בעטי סעגאַל, רעזשי : אַלעקסאַנדער באַרדיני; בינע-אױיסשטאַטונג 
און קאָסטיומען : פּנחס שװאַרץ. ס'איז כדאי צו פאַרצייכענען אַז אַלע אויס- 
גערעכנטע שױישפּילערס, אַפילו די הויפּט-ראָליסטן, האָבן געשפּילט צו עט- 
לעכע ראָלן און אויך זיך באַטײליקט אין די מאַסן-סצענעס. ס'איז באמת 
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געווען אַ קינסטלערישע אַנטפּלעקונג אין די לאַגערן אַזאַ אײיגנאַרטיקע פאָר- 
שטעלונג (צוריקקומענדיק פון די לאַגערן האָב איך איבערגעגעבן אַלע 
מאַטעריאַלן אין שייכות מיט דער אויפפירונג צום מחבר גלאַנץ-לעיעלעס. דאָס 
האָט אים פאַרשאַפט אַ סך פרייד און נחת-רוח), 


אַ פּראַטעסט-דעמאַנסטראַציע 


אַלע אידן פון דער אַמעריקאַנער זאָנע פון דייטשלאַנד זיינען אויפגע- 
ציטערט געװאָרן פון דער אַכזריותדיקער האַנדלונג מצד דער ענגלישער מאַכט 
אין פּאַלעסטינע מיטן אויספירן דעם טויט-אורטייל איבער דוב גרונער מיט 
זיינע דריי חברים, 

טויזנטער אידן פון אַלע פּאַרטײען און ריכטונגען האָבן זיך אַרױסגעלאָזט 
אויף די הױיפּט-גאַסן פון מינכען אין אַ פּראָטעסט-דעמאָנסטראַציע, בראש פון 
רבנים און אַנדערע פאָרשטייערס פון אָרגאַניזאַציעס,. די אויפשריפטן אויף די 
פּלאַקאַטן האָבן שטאַרק פאַרדאַמט די ענגלישע רעגירונג פאַר איר באַרבאַריזם 
קעגן דער אידישער באַפעלקערונג און פאַרן פאַרכאַפּן די שיפן מיט עולים 
און זיי פאַרשפּאַרן אין די לאַגערן פון ציפּערן. די לופט איז געווען אָנגעפילט 
מיט פּולװער. אַ מחנה פון אַמעריקאַנער ;עם-פּייס*, מיט אױיטאָמאַטישע מאַשין- 
ביקסן אין די הענט, געצילט אויף די דעמאָנסטראַנטן, האָבן אַרומגערינגלט 
די אידן פון אַלע זייטן (ביי מיר געפינען זיך די בילדער פון דער דעמאָנסטראַ- 
ציע), זייערע פּנימער האָבן אויסגעדריקט רציחה און גרייטקייט צו אַ שחיטה. , 
דאָס האַרץ איז מיר איינגעפאַלן, אידיש בלוט װעט זיך ווידער גיסן.... װאָס 
טוט זיך דאָ ? אַמעריקאַנער סאָלדאַטן זאָלן אַרױסװײזן אַזאַ אידן-האַס ? ווער 
װאָלט זיך עס געקענט גלויבן ? ווען איך זע נישט מיט מיינע אויגן װאָלט איך 
אויך נישט געגלויבט (ווען כ'קוק אויף די פאָטאָגראַפיעס שוידער איך נאָך 
איצט). זיי צילן מיט די מאַשין-ביקסן אויף די לעבנגעבליבענע עלטערע אידן, 
אויף די רבנים מיט די הדרת-פּנים-בערד, וועלכע האָבן איבערגעלעבט דעם 
גרעסטן צורר"היהודים, ימח-שמו, און איצט דאַרפן זיי שוין ווידער קוקן 
אין די כוליגאַנישע פּנימער פון אַמעריקאַנער, וועמענס אַרמײ האָט זיי ערשט 
נישט לאַנג אַרױסגעריסן פון מלאך-המות'ס נעגל, 

געראַטעװעט די סיטואַציע און אידישע קרבנות האָט אַ ראַבאַי אָנגעטאָן 
אין זיין אוניפאָרם פון אַן אַמעריקאַנער טשאַפּלין, ער האָט זיך געשטעלט בראש 
פון די דעמאָנסטראַנטן און זיי געפירט ביז צו דער ענגלישער אַמבאַסאַדע, 
אידישע געמיטער האָבן זיך באַרואיקט, אויב אַ הויך-ראַנגיקער אַמעריקאַנער 
מיליטער-מאַן איז מיט זיי אין זייער פּראָטעסט, איז דאָך אַ סימן אַז נישט 
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אַלע אַמעריקאַנער זיינען קעגן זיי. די ;עם-פּיס*, ווידער, האָבן אויך געקראָגן 
דרך-ארץ פאַר די דעמאָנסטרירנדיקע אידן, האָבן זיי זיך געהאַלטן דיסציפּלי- 
נירט.... דער סכנות'דיקער פּראָטעסט-מאַרש איז אַדורך בשלום אַ דאַנק 


דעם מוט פון דעם לייטער פון דער רעליגיעזער אָפּטײלונג ביים ;דזשאָינט", 
ראַבאַי ד"ר סאָלאָמאָן שאַפּיראָ, 
צ 


פון באמבערג איז אָנגעקומען די פּיאַניסטין טאַניאַ גראָמאַן. ס'איז אויף 
איר אַ גאָטס רחמנות. זי שפּילט וי אַ קינסטלערין און גייט אָנגעטאָן -- אַ 
שרעק צו קוקן, פון דעם ,דזשאָינט*-סקלאַד האָבן מיר אויסגעקליבן פאַר איר 
אַ קליידל װאָס זאָל אויסזען לייטיש אויף דער בינע... מיט איר װעל איך 
האָבן דעם אמתן פּראָבלעם --- טראַכט איך. וואו װעט זי שלאָפן ? ס'וועט זיין 
שווער פאַר אונז מענער אָפּצוזיצן גאַנצע טעג אין אַמבולאַנס און זיך היטן מיט 
אַ װאָרט... בפרט מישקאַ. ווער ווייסט צי זי װועט קענען אויסהאַלטן דעם 
אַרט לעבן װאָס מיר פירן, װאַנדערנדיק פון איין לאַגער צום צוייטן? װי 
איבערראַשט זיינען מיר געװאָרן, ווען טאַניאַ האָט באַלד ביים אָנהױב אונז 
באַװויזן אַז זי איז אַ ,,/מאָלאָדיעץ*! זי האָט אַלצדינג אָנגענומען באהבה, אויך 
מיט אַ געוויסער מאָס רעזיגנאַציע צוליב די אומשטענדן. מיר האָבן נישט 
געהערט פון איר קיין פּיפּס פון פּראָטעסט, עסןן? --- עסן! פאָרן ? --- פאָרן ! 
שפּילן ? --- שפּילן ! שלאָפן ? --- וי לאַנג און וואו עס האָט זיך געלאָזט, זי 
האָט געמאַכט דעם איינדרוק, אַז נאָכדעם װאָס זי האָט שוין איבערגעלעבט ביז 
איצט, אין אונזער מוטשענינע -- גאָלד! אַבי זי איז פּטור געװאָרן פון דער 
אולאַנער קאַסערנע מיט די פּאַפּירענע קעמערלעךיי. 

מיר האָבן קאָנצערטירט אין ווילסעק, אייכשטאַט, עשוועגע, ביז מיר זיינען 
אָנגעקומען קיין קאַסעל. די שטאָט איז אינגאַנצן צעשמעטערט. מ'אָגט אַז 
טויזנטער מענטשן ליגן נאָך באַגראָבן אונטער די חורבות. דער שרעקלעכער 
ריח פון די באַגראָבענע גופים פילט זיך זייער שטאַרק. דאָס רוב פון מיינע 
אויפטריטן קומען פאָר אין דרויסן אויף אַ װיסטן פעלד לעבן די לאַגערן, כדי 
צו קענען צופרידנשטעלן די טויזנטער לאַגער-אידן. לעבן אַ פענסטער, אָדער 
אַ טיר פון אַ געביידע האָט מען אַװעקגעשטעלט צוויי אָדער דריי טישן, אַרוים- 
געלייגט אויף זיי ברעטער און דאָס איז געווען די בינע, לעבן דער פּראָװיזאָ- 
רישער פּלאַטפאָרמע האָבן מיר אַװעקגעשטעלט אונזער פּיאַנאָ. אויפן דאַך פון 
אַמבולאַנס האָט האַנס אַרויפגעשטעלט די הילכערס פון די מיקראָפאָנען און זיי 
האָבן צעטראָגן מיין קול איבערן גאַנצן פעלד. איבערגעטאָן האָב איך זיך אין 
דער געביידע דערנעבן און אויף דער פּלאַטפאָרמע בין איך געקראָכן דורך אַ 
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טיר, אָדער דורך אַ פענסטער... מיינע אויפטריטן האָבן דעם עולם נישט 
שאָקירט ; פאַרקערט, זיי האָבן פאַרשטאַנען די סיטואַציע און עס אָפּגעשאַצט, 

צו מיין פאָרשטעלונג אין קאַסעל האָבן זיך צונויפגעקליבן אויפן פעלך, 
אָן גוזמא, פון 8 ביז 9 טויזנט אידן, און אפשר מער. ביים קאָנצערט האָט עפּעס 
פּאַסירט מיט מיין פּיאַניסטין טאַניאַ, װאָס האָט מיך אויפגעשוידערט (דאָס 
זעלביקע האָט מיט איר פּאַסירט שפּעטער אויך. מיט דער צייט האָב איך זיך 
צו דעם צוגעוואויגט), 

אין מיטן פון מיינער אַ קאָמפּאָזיציע האָט טאַניאַ אויפגעהערט צו שפּילן, 
מסתמא זיינען אַרונטערגעפאַלן די נאָטן, קלער איך : ס'איז אין דרויסן -- 
אפשר אַ ווינטעלע ? זינג איך דערווייל אָן באַגלײיטונג און װאַרט אַז זי זאָל 
שוין אָנהויבן שפּילן, ווייס איך װאָס ! איך זינג, אָבער טאַניאַ שפּילט נישט, 
זיך אויסדרייען צו איר און אַ קוק-טאָן װאָס ס'איז געשען, ווילט זיך נישט 
איבעררייסן די שטימונג, זינג איך און פאַרענדיק דאָס ליד אָן דער פּיאַנאָ, 
דורך דער צייט װאָס דער עולם האָט אַפּלאָדירט, האָב איך זיך אויסגעדרייט, 
דערזע איך וי טאַניאַ זיצט װוי פאַרגליווערט ביי דער פּיאַנאָ, קוקט אין חלל, 
וי זי װאָלט נישט געוואוסט וואו זי איז און װאָס עס טוט זיך אַרום איר, 
בין איך צו איר צוגעקומען און אַ שעפּטשע געטאָן: טאַניאַ! האָט זי זיך 
געגעבן אַ כאַפּיאױף וי פון אַ היפּנאָז. כ'האָב פאָרגעזעצט דעם פּראָגראַם 
און טאַניאַ האָט מיך באַגלײט אויף דער פּיאַנאָ װי סװואָלט גאָרנישט געשען. 
בעתן איבעררייס פרעג איך איר : 

-- טאַניאַ, װאָס האָט פּאַסירט ? פאַרװאָס האָט איר אויפגעהערט צו שפּילן 
אינמיטן דער קאָמפּאָזיציץ ? 

זי האָט זיך פאַרענטפערט פאַר מיר ; 

-- כ'האָב פּלוצים דערזען פאַר די אויגן וי די נאַציס דערשיסן מיין מאַן.. 

רעגענסבורג. מיין פאָרשטעלונג דאַרף פאָרקומען 2 אַזײגער בײטאָג, מ'האָט 
אָבער פאַרגעסן צו לאָזן אונז וויסן וואו ס'דאַרף פאָרקומען. דרייען מיר זיך 
אַרום מיטן אַמבולאַנס אין שטאָט און אויף מיר ברענט די הויט. אידן װאַרטן 
ערגעץ אויף מיר, נאָר איך ווייס נישט ואו. מיר טרעפן אַ אידן און ער 
ראַטעװעט די סיטואַציע. מיין קאָנצערט דאַרף פאָרקומען אין שטאָט-טעאַטער 
--- איז ער זיכער. 

די דייטשע דעה-זאָגערס איבערן טעאַטער וייזן אַרױס זייער האַס צום 
אידישן עולם. אַלע גאַרדעראָבעס זיינען פאַרשלאָסן. איך באַפעל מ'זאָל עפענען 
פאַר מיר אַ גאַרדעראָבע. טוט מען מיר די טובה און מ'עפנט פאַר מיר אַ 
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צימער אָנגעװאַליעט מיט אַלטע מעבל, איך רייניק אָפּ אַ ווינקעלע און נעם 
זיך צום גרימירן און איבערטאָן. סווילט זיך נישט פאַרפירן מיט זיי קיין 
קריגעריי. 

דאָס טעאַטער איז איבערגעפּאַקט. ס'באַגריסט מיך אַ טעאַטער-גרופּע 
פון מיטגלידער פונעם ניי-געגרינדעטן אַרטיסטן-פאַראײן אין מינכען. זיי פאָרן 
אָרום איבער די לאַגערן מיט אַ רעוויו-פאָרשטעלונג ;עס קאָכט זיך", נאָך דער 
פאָרשטעלונג האָבן מיר פאַרבראַכט צוזאַמען אויף אַ ברית, דער טאַטע הייסט 
משה, זייער אַ וואוילער יאָט, ער אַרבעט פאַרן ;דזשאָינט*, מיר טרינקען לחיים 
פאַר דעם נייעם איד װאָס איז צוגעקומען צום כלל-ישראל, כן-ירבו ! 

ביי דער שמחה דערוויס איך זיך אַז מ'האָט געפונען דריי אידישע הרוגים 
--- צוויי מענער מיט אַ פרוי. די מערדער זיינען נאָך אויף דער פריי... 

מיר לאָזן זיך אין וועג. די לאַגער-קאָמיטעטן האָבן געװאָלט איך זאָל 
געבן מיינע פאָרשטעלונגען אין די באַראַקן, אָדער אין טעאַטערס. איך האָב 
נאָר געװאָלט אויפטרעטן אין דרויסן אויף דער פרייער לופט, אַזױ אַרום האָב 
איך געקענט באַדינען פון 8 ביז 10 טויזנט אידן אויף אַ מאָל, ווייל צו פאַר- 
ברענגען צו-לאַנג אין אַ לאַגער -- אויף דעם האָב איך נישט קיין צייט. 
אידן װאַרטן ! 

נירענבערג. דאָרטן ווערן געמשפּט די נאַצי-פאַרברעכערס. אויף מיין פאָר- 
שטעלונג געפינען זיך אַ סך אידן וועלכע זיינען געקומען עדות-זאָגן קעגן די 
דייטשע בעסטיעס, ימח-שמם ! 

היידענהיים. איך זיץ אין אָפיצירן-,/מעס-האָל* און איך עס דאָרטן מיטאָג, 
איינער פון די אָפיצירן פרעגט מיך : 

-- מיסטער יאַבלאָקאָוו, איר קענט דעם שוישפּילער לעאָן ליבגאָלד ? 

-- זיכער קען איך אים. ס'וואונדערט מיך װי קומט ער מיך פרעגן אויף 
ליבגאָלדן ? 

--- מיסטער ליבגאָלד האָט דאָ געדינט אין דער אַמעריקאַנער ;סי-אַייסל" 
(אינטעלידזשענס סוירוויס). זיין ברודער יאַנעק ליבנאָלד געפינט זיך נאָך אין 
דעם לאַגער פון היידענהיים. איך האָב באַלד אויפגעזוכט ליבגאָלדס ברודער, 
דער גאַנצער לאַגער גרייט זיך צו מיין פאָרשטעלונג. כ'האָב זיך דאָרטן 
געטראָפן מיט צוויי חשובע חברים : די שוישפּילערין לאָלאַ פאָלמאַן, װאָס האָט 
זיך זייער באַליבט געמאַכט ביי די אידן אין דייטשלאַנד מיט אירע פאָלקס- 
טימלעכע לידעלעך, און מיט איר מאַן דעם שריפטשטעלער און דיכטער יצחק 
פּערלאָװו (זיי האָבן זיך אַרױסגעקראָגן פון דיײיטשלאַנד און מיטגעמאַכט דעם 
העראָאישן קאַפּיטל אויף דער שיף ;עקזאָדוס?), 
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אין װירװאַר פון געשעענישן 


אין דרויסן איז אַ היץ. מיר פּרעגלען זיך אין דעם אַמבלאַנס און מיר 
פּאַרען זיך וי אין אַ שוויץ-באָד, פון די סאַרדינס און פון די אַנדערע שאַרפע 
שפּייזן װאָס מיר עסן אויפן וועצג דורשט כסדר, װאָס צו טרינקען איז נישטאָ, 
דאָס װאַסער איז ריזיקאַליש צו טרינקען, ס'איז נאָך נישט אױסגערייניקט, 
פון די סאַרדינס פילט זיך אַ ריח. די פּעקעלעך מיט קעז זיינען אויפגעבלאָזן 
וי באַלונען, מ'קען עס אין מויל נישט נעמען. אויפן וועג זוכן מיר אויס אַ 
ע;קאָקאָדקאָלאַ*-פאַבריק,. מיר. האַנדלען איין אַ גאַנץ קעסטל, אָבער סאיז 
װאַרעם און ס'האָט אַ טעם פון לעבלעכן לאַקריץ-זיסן װאַסער, ס'נודיעט, 

איך האָב אויפגעהערט צו האַלטן חשבון פון דער צייט. אָנשטאָט טעג, 
װאָכן, חדשים, צייל איך ,די-פּי*-לאַגערן. פון איינעם אַרױסגעפאָרן, אין דעם 
אַנדערן אַרײנגעפאָרן. מיין בעלאַ שרייבט מיר אַז דער ;דזשאָינט* פון מינכען 
האָט זי באַגריסט מיט אַ ספּעציעלער טעלעגראַמע לכבוד מיין 50סטער פאָר- 
שטעלונג, זי וויל וויסן ווען קום איך אַהים. וי קען איך אָבער טראַכטן פון 
פאָרן אַהיים אַז דאָ איז נאָך קיין אָנהױב נישט ! מ'רייסט מיך פון דער ענגלי- 
שער זאָנע, פון עסטרייך, פון בערלין. כאָטש נעם און צערייס זיך. דער 
;דזשאָינט? אין ניו-יאָרק האָט זיך פאַרבונדן מיט גוסקינען מכוח אַרוסשיקן 
עטלעכע שוישפּילערס מיר אַרױסצוהעלפן, דערווייל איז נאָך דערפון גאָרנישט 
געװאָרן. איך האָב צוגעקראָגן אַ נייעם טיטל: ;די װאָן מען יודעס-אַ* (דער 
איינציקער ;יו-עס-אָ? אַרטיסט װאָס פאַרוויילט דעם עולם אין דער אַמעריקאַ- 
נער זאָנע פון דייטשלאַנד), 

מיינע שווערסטע פאָרשטעלונגען זיינען אין די סאַנאַטאָריומס פאַר לונגען" 
קראַנקע : אין גאַוטינג, סט, אָטיליען און אַנדערע. די פּאַציענטן וועלכע קענען 
זיך אַרומשלעפּן װאַרטן מיך אָפּ ביים אַרײינפאָר שטונדן-לאַנג. אויף די טויערן 
הענגען גרויסע פּלאַקאַטן : ברוך הבא, טייערער פריינט הערמאַן יאַבלאָקאָוו --- 
ענישט געזאָרגט !* 

די דאָקטוירים דערציילן מיר אַז די שטימונג איז אַ גערוועזע. דאָס איז 
נישט גוט פאַר די פּאַציענטן. מ'קאָנטראָלירט זיי מיט דעם סטראַשונאָק אַז 
טאָמער ועלן זי זיך נישט האַלטן רואיק וועלן זיי נישט קענען זיין צו מיין 
פאָרשטעלונג. די נוירסעס בעטן מיך כ'זאָל נישט פאַראיבל האָבן, ווייל די 
פּאַציענטן קענען נישט קאָנטראָלירן דאָס הוסטן. סוועט מיר זיכער שטערן, 
אָבער מ'קען זיך נישט העלפן, געוויסע פּאַציענטן אויף די טראָג-בעטלעך וועט 
מען מוזן אַרויספירן אין מיטן קאָנצערט. איך פאַרזיכער זיי אַז איך פאַרשטײי 
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די לאַגע. כ'האָב שוין גענוג דערפאַרונג וי זיך צו באַגײין מיט קראַנקע אין 
שפּיטאָלן .., 

מיין פּובליקום אין זייערע כאַלאַטן זיצן אָנגעשפּאַרט ביי דער װאַנט, 
אויף דער פּאָדלאָגע. מ'ברענגט אַריין די שווערע חולאים אויף וועגעלעך, אויף 
בעטלעך, לעבן די חולאים געפינט זיך אַ דאָקטאָר, אַ קראַנקן-שוועסטער. ביים 
מינדסטן פאַרדאַכט אַז אַ חולה פילט נישט גוט זיינען זיי גרייט אים אָדער זי 
אַרויספירן פונעם קאָנצערט-חדר, 

דער גרעסטער חידוש אַפילו פאַר מיר איז געווען דער פאַקט װאָס דורך 
דער גאַנצער צייט פון מיין פאַרקירצטן קאָנצערט האָט זעלטן-ווער פון די 
חולאים אַ הוסט געטאָן. מ'האָט אויך נישט באַדאַרפט אַרויספירן קיינעם, זי 
זיינען געזעסן אַזױ פאַראינטערעסירט, אַז אָנשטאָט הוסטן האָבן זיי גאָר האַר- 
ציק געלאַכט, די דאָקטוירים האָבן געזאָגט אַז דאָס איז אַ פענאָמען. אפשר איז 
גאָר גייסטיקע שפּייז די בעסטע רפואה פאַר זייערע פּאַציענטן? --- האָבן זי 
זיך געגריבלט, | 

איך בעט די דאָקטױירים זיי זאָלן עקזאַמענירן מיינע לונגען. איך קום אין 
נאָענטן קאָנטאַקט מיט די געפערלעכסטע חולאים, ער טראַכט גאָר פון אויס- 
היטן זיך ! מיינע איבערלעבונגען מאַכן מיך גליײיכגילטיק צום לעבן בכלל, 
כ'בין געװאָרן װוי אַ מאַשין. כ'ציטער נאָר פאַר איין זאַך : דער האַלדז זאָל מיר 
דינען, כ'זאָל חלילה נישט הייזעריק ווערן. כ'פיל זיך וי אַ דאָקטאָר, אַ ראַבאַי, 
אַ נאָענטער קרוב צו אַלע אידן אין די לאַגערן. ווען איך הער זייער געזאַנג 
און דאָס שרייען ,נישט געזאָרגט*, פאַרגעס איך מיין מידקייט, אַז איך בין 
הונגעריק. נאָך דער פאָרשטעלונג זיץ איך ערשט אָפּ שטונדן מיט גראָדנער 
לאַנדסלײט און מיט אַנדערע אידן וועלכע פאַרװואַרפן מיך מיט פראַגן. שלאָפן 
קומט מיר אויס אין דעם לאַגער-קליניק. דאָרט קריג איך כאָטש אַ ריין בעט 
און אַ גלאָז מילך אָדער טיי פאַרן שלאָפן גיין, די דאָקטױירים עקזאַמענירן מיך 
פּונקט וי כ'װואָלט זיך באַדאַרפט צושטעלן צום מיליטער, דיאַגנאָז : געזונט, אָן 
עיןדהרע, | 

דעגענדאָרף. אידן האָבן געשלאָגן אַ ;קאַפּאָ?, איך גיי אים באַזוכן אין 
שפּיטאָל, כ'וויל הערן װאָס ער האָט צו זאָגן. מ'האָט אים געממית'ט, דאָס פּנים 
און דער קאָפּ איז איינגעװויקלט אין באַנדאַזשן. ער דערציילט מיר: זיצנדיק 
בעת מיין פאָרשטעלונג האָט אים אַ איד אָנגעקלאַפּט אין פּלײיצע און געפרעגט ; 

-- איר זיינט געווען אין לאָדזשער געטאָ? 

-- יאָ ! -- האָב איך געענטפערט, 
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-- איר האָט געקענט דעם און דעם? 

-- יאָ! האָט ער מיר באַלד דערלאַנגט אַ פליק אין פּנים. איך האָב 
נישט געװאָלט מאַכן קיין טומל אין טעאַטער, בין איך אַרױס פון זאַל, אויף די 
טרעפּ איז מען מיך באַפאַלן ... מ'האָט מיך גענומען אין שפּיטאָל, איך ליג 
שוין דאָ 15 טעג. איך ווייס נישט פון װאָס צו זאָגן --- וויינט ער, 

--- פאַרװאָס שטעלט איר זיך נישט צו צו אַ משפּט אין מינכען ? --- וויל 
איך דערגיין, 

-- כ'האָב נישט קיין צוטרוי -- קלאָגט ער -- מ'וועט מורא האָבן צו 
זאָגן עדות פאַר מיר, ווייל די שלעגערס זיינען אונטערוועלט-מענטשן... איך 
בין אומשולדיק.., 

איך פאַרלאָז דעם שפּיטאָל מיט אַ געפיל אַז דער ,בחור" איז יאָ געווען 
אַ ;קאַפּאָ... 

האבמילע לעבן דעגענדאָרף. איך האָב באַזוכט די מאַטראָסן-שולע ,בית- 
ספר כובשי הים". דער קאַפּיטאַן פון דער שיף, אַ דייטש, אויף וועלכער די 
אידישע בחורימלעך לערנען זיך צו זיין מאַטראָסן, איז זייער צופרידן מיט 
זיינע שילערס. זיי לערנען פלייסיק --- רימט ער זיי פאַר מיר --- און זי 
אַרבעטן זייער שווער. ס'װואָלט גאָרנישט געווען קיין עוולה ווען מ'קען די 
בחורימלעך צוזען מיט אַביסל מער ,קאַלאָריס* אַ טאָג װי זיי קריגן, יונגע 
אַפּעטיטן (קיין עין-הרע) און אַרבעטן שווער. אייניקע גייען באָרװעס, זי מאַר- 
שירן שוין אָבער װוי געבוירענע מאַרינערס. דער קאַפּיטאַן האַלט אַז מ'דאַרף 
זיי װאָס גיכער פאַרזאָרגן מיט אוניפאָרמען, דאָס װעט זייער פיל העלפן צו 
זייער מאָראַל. וואודזשע קריגט מען פאַר זיי אוניפאָרמען ? אוי, ווען די אידן 
אין אַמעריקע װאָלטן זיך דערוואוסט, װאָלט מען דאָך זיי פאַרװאַרפן מיט 
אוניפאָרמען. אַ קלייניקייט, אידישע מאַטראָסן ! 

די טייערע חברה צוקונפטיקע ישראל-מאַטראָסן האָבן אַרײינמאַרשירט צו 
מיין קאָנצערט און מיר האָבן זיי צוגעטיילט די פאָרנעמסטע פלעצער לעבן דער 
פּלאַטפאָרמע. נאָך דער פאָרשטעלונג האָבן זיי מיך דערקלערט פון דער בינע 
אַלס ערן-מיטגליד פון דער מאַריןישולע ,כובשי הים". אויף דעם האָב איך 
באַשטעטיקונג-פּאַפּירן. ביי די אומות-העולם װאָלט איך מיט דעם טיטל געקענט 
באַרײזן אַלע ימים, אויף אַלע שיפן אָן שיפס-קאַרטן, צי דער ישראל-פלאָט 
וועט מיך אָנערקענען -- דאָס דאַרף איך זיך ערשט איבערצייגן. איך באַטראַכט 
עס סיי-ווי פאַר אַ גרויסן כבוד װאָס איך האָב געהאַט דעם זכות צו זען װיאַזױ 
אידישע בחורימלעך האָבן זיך געגרייט צו דער גאולה. איך בין זיכער אַז אַ סך 
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פון דער מאַריןזשולע קכובשי הים" פאַרנעמען איצט וויכטיקע אַמטן אין דעם 
פלאָט פון מדינת-ישראל. 


: 


פּאָקינג. איך קריג אַ טעלעגראַמע פונעם ,דזשאָינט* אין מינכען, כ'זאָל 
גלייך איבעררייסן מיין מאַרשרוט און זיך לאָזן צום לאַגער אין פּאָקינג. באַפּעל 
איז באַפּעל! פאַרדרײיען מיר דעם דישל און מיר פאָרן מיטן אַמבולאַנס קיין 
פּאָקינג. ס'איז אַ גרויסער לאַגער, אָנגעפּיקעװעט מיט אידן פון פאַרשיידענע 
פּאַרטײיריכטונגען און אידעאָלאָגיעס. אַ גרויסע צאָל אידן אין דעם לאַגער 
זיינען רעליגיעז געשטימט. דאָרטן האָבן זיך געפונען אַ סך פון די אליובאַ- 
וויטשער". פאַר מיין אָנקומען אין לאַגער איז דאָרטן פאָרגעקומען אַ הכנסת 
ספר"יתורה-פייערונג. די ספר-תורה האָט מען געטראָגן אונטער אַ חפּה און 
אַלע רעליגיעזע פּאַרטײיען האָבן דעמאָנסטרירט מיט זייערע פאָנען און ס'איז 
געווען יום-טוב אין לאַגער, 

מיר פאָרן צו צום לאַגער, שטייען ביים אַרײנפאָר-טױער אַמעריקאַנער 
;עם-פּי'ס? און זיי עקזאַמענירן אונזערע דאָקומענטן. װאָס איז דאָס פאַר אַן 
אָנשיקעניש ? -- טראַכט איך -- װי קומט אַהער מיליטערישע פּאָליצײ? זי 
טאָרן זיך נישט געפינען אין אַ ;די-פּי*-לאַגער -- ווייזשע קומען זיי אַהער ? 
דער אָפיציר, דווקא אַ אידישער בחור פון אַרום באַלטימאָר, דערציילט מיר 
אַזאַ מעשה : 

-- די אידן האָבן זיך געשלאָגן, זיך געשניטן מיט מעסערס, האָט מען 
אונז אַרױסגערופן איינצושטעלן אָרדענונג, 

מיר פאָרן אַרײן אין לאַגער און מיר זוכן-אָפּ דעם /, דזשאָינט*-דירעקטאָר 
בערנאַרד טאַב. דער האַרציקער אידישער בחור איז פאַרצווייפלט. ער איז זיך 
מחיה מיט מיין קומען, ווייל אַלײן קען ער זיך קיין עצה נישט געבן װיאַזױ 
צו באַרואיקן די אידישע געמיטער פון לאַגער. פּאַסירט האָט אָט-װאָס : 

פון מינכען איז געקומען אַ טרופּע שוישפּילערס צו שפּילן טעאַטער. איז 
דאָך גוט ? האָבן זיי געטאָן אַ קלייניקייט : זיי האָבן זיך געלאָזט צורעדן פון די 
פריידענקערס אין לאַגער און געמאָלדן אַז זייער פאָרשטעלונג װעט פאָרקומען 
פרייטיק אָװנט, איז געװאָרן אַ בהלה אין לאַגער. פרומע אידן האָבן פּראָטעס- 
טירט -- חילול-שבת ! האָבן די פריידענקערס געטענה'ט אַז זיי דאַרפן זיך 
נישט אונטערװאַרפן די געזעצגעבונג פון די כלי-קודש. די שוישפּילערס האָבן 
זיך געגרייט צום שפּילן און פאַרקויפט בילעטן, 

דורך דער גאַנצער צייט װאָס איך האָב גאַסטראָלירט אין דײיטשלאַנד, 
בין איך קיינמאָל נישט אױפגעטראָטן פרייטיק אָװונט און שבת ביז נאָך הבדלה, 
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כדי נישט צו פאַרלירן דעם פרייטיק פלעג איך אַרײנכאַפּן אַ קאָנצערט בײטאָג 
אין אַ קינדער-היים, אָדער אין א שפּיטאָל אין דעם ראַיאָן וואו איך האָב 
באַדאַרפט אויפטרעטן שבת אָוװונט, אָבער פרייטיק אָװונט -- נישט איך האָב 
עס געװאָלט און נישט דער ;דזשאָינט* האָט דאָס דערלויבט, 

פרייטיק-צו-נאַכט, ערב דער פאָרשטעלונג אין פּאָקינג, זיינען הונדערטער 
רעליגיעזע אידן געשטאַנען ביים גרויסן באַראַק וואו ס'האָט באַדאַרפט פאָר" 
קומען די פאָרשטעלונג, זיי האָבן פּראָטעסטירט און געשטערט דעם עולם 
װאָס האָט זיך יאָ געקליבן אין טעאַטער אַרײן. אַ װאָרט פאַר אַ װאָרט --- איז 
געװאָרן אַ שטופּעניש, אַ געשלעג. דער רעזולטאַט: עטלעכע און צװאַנציק 
אידן האָט מען צוגענומען אין לאַגער-שפּיטאָל שװער-פאַרוואונדעטע. דער 
לאַנער איז אויפגערודערט געװאָרן. אידן האָבן אויסגעלאָזט זייערע פאַרבי- 
טערטע געמיטער איינער צום אַנדערן. ס'איז אױיסגעבראָכן אויפסניי אַ מלח" 
מה... די אידישע לאַגער-פּאָליצײ איז געווען אומבאַהאָלפן קעגן אַזאַ אוים- 
ברויז, האָבן זיי נישט געהאַט קיין אַנדער ברירה וי אַרוסצורופן די אַמערי- 
קאַנער ,עם-"פּיס?, זיי זאָלן העלפן איינשטעלן אָרדענונג אין לאַגער. ס'איז 
טאַקע געווען אַ חילול-השם. די מיליטערישע פּאָליצײי מיט אירע דזשיפּס 
און כלי-זין האָט נאָך מער אויפגערייצט די האָפענונגסלאָזע אידן און ס'האָט 
געהאַלטן ביי אַ פרישער בלוט-באָדל... בערנאַרד טאָב, דער פאַרטרעטער 
פונעם , דזשאָינט* אין פּאָקינג, האָט זיך געשטעלט אין פאַרבינדונג מיט 
סעמועל הייבער, דעם הױפּט-דירעקטאָר אין מינכען. אויף דעם סמך האָט 
מען דאָס מיך געשיקט צו באַרואיקן דעם עולם, ווייל זיי ווייסן אַז מיך האַלטן 
די לאַגער-אידן פאַר אַן אייגענעם -- עמך ! 

איך בעט דעם אידישן לײיטענאַנט פון די ;עם-פּיס", זיי זאָלן פאַרלאָזן 
דעם לאַגער, ווייל זייער אָנוועזנהייט מיט די אױטאָמאַטישע מאַשין-ביקסן 
רייצן נאָך מער אויף די אידן וועלכע האָבן זיך קוים מיטן לעבן געראַטעװעט 
פון די דייטשע מאַשין-געווער... ער האָט איינגעזען אַז איך. בין גערעכט און 
ער האָט פאַראָרדנט אַז די ;עם-פּיס? זאָלן זיך צוריקציען פונעם לאַגער, 

דער דירעקטאָר בערנאַרד טאַב נעמט אונז צו דער ;אונראַ"-קװאַרטיר, די 
אָנגעשטעלטע טיילן אונז איין צימערן און מיר נעמען זיך צום אױספּאַקן די 
זאַכן. צוערשט, טראַכט איך, דאַרף מען גיין אין שפּיטאָל, באַזוכן די פאַר- 
וואונדעטע, אויסגעפינען מער איינצלהייטן און ווירקן אויף זיי, אַז זיי זאָלן 
פּועלן ביי זייערע נאָכפאָלגערס מ'זאָל אויפגעבן די מלחמה, 

ס'קומט אָן דער דירעקטאָר פון ,אונראַי, אויך אַ אידישער בחור, פון 
קאַליפאָרניע (,כ'וויל נישט פּורש-בשמו זיין),. ער טראָגט אַן אַמעריקאַנער 
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אוניפאָרם, אָבער מיט רוסישע שטיוול, דאָס זע איך צום ערשטן מאָל. מיט 
אים איז אויך אָנגעקומען זיין אַסיסטענטין, אַ דאַמע אין אַן ענגלישן אוניפאָרם, 
זי טראָגט אויך רוסישע שטיוועלעך. ער מאַכט אַ געװאַלד: 

-- ווער האָט דערלויבט די ;די-פּי'ס* צו פאַרנעמען צימערן אין ,אוג" 
ראַײהױז? מילא, איך, װוי איך, איך בין אַן אַמעריקאַנער, אָבער זיי? דער 
שאָפער ? די פּיאַניסטקע ? מישקאַ? שוין זאָלן זיי אַרױסנעמען די זאַכן און 
זיך אָפּטראָגן פון דאָרטן. איך טראַכט : זאָל איך פאַרפירן מיט אים אַ מחלוקת 
פּונקט איצט ווען אין לאַגער איז אַזאַ סומאַטאָכע ? זאָל ער שוין בעסער איבער- 
קומען אויף אַנדערע הענט.., טאָב איז זייער אויפגעבראַכט, ער קען זיך אָבער 
נישט מישן. קיין רעכט צום וואוינען אין דער קאונראַ"-קװאַרטיר האָבן נישט 
מיינע מענטשן. זיי זיינען ;די-פּי'ס*, אַי, דער ,אונראַ*-בחור מיט די שטיוול 
איז ;זדאָך* אַ איד.... ער זעט דאָך די לאַגע. זיי זיינען שוין דאָ --- לאָז זי 
שוין זיין די עטלעכע טעג (כ'האָב פיל מאָל געפּועלט ביי קריסטלעכע מיליטער- 
לייט מ'זאָל מיין פּיאַניסטקע אַרײנלאָזן אין זייערע קלובן. די אָפיצירן האָבן 
זיך מחיה געווען מיט איר פּיאַנאָ-שפּילן). מיך האָט די האַנדלונג זייער אויפ- 
געבראַכט, 

-- אויב מיינע מיטפאָרערס טאָרן זיך דאָ נישט געפינען -- זאָג איך צום 
;חשובן? אידן, דעם , אונראַײ-דירעקטאָר פון קאַליפאָרניע --- וויל איך אויך 
דאָ נישט זיין. קומט, חברה ! מיר נעמען די זאַכן און מיר גייען. וואו גייט מען ? 

צו וואוינען ביי דייטשן און געניסן פון זייער עקאָנאָמיע -- דאָס טאָרן 
מיר נישט, האָט אונז טאַב דערווייל אַרײנגענומען צו זיך אין צימער, ער האָט 
געעפנט אַ פּושקע מיט קאָנסערוון און מיר האָבן איבערגעכאַפּט. כ'האָב זיך 
אָפּגעזאָגט פון עסן אַפילו אין דעם ;אונראַ מעס-האָל* (מ'האָט מיר דערציילט 
אַז אויס פּראָטעסט צוליב דעם דירעקטאָרס האַנדלונג קעגן מיר און מיינע 
מיטפאָרערס זיינען אַ סך אָנגעשטעלטע פון ;אונראַ" נישט געקומען עסן אין 
;מעס-האָלי), 

ווען דער אידישער לאַגער-קאָמיטעט האָט זיך דערוואוסט וועגן דעם 
װאָס ס'האָט פּאַסירט, האָבן זיי אונז גלייך איינגעאָרדנט אין לאַגער גופא. איך 
האָב געגעבן האַנסן און מישקאַ'ן אַ גאַנצן קאַרטאָן מיט אַמעריקאַנער ציגאַ- 
רעטן און זיי האָבן ,אָרגאַניזירט* גענוג שפּייז. בערנאַרד טאָב האָט אונז אויך 
צוגעזען מיט זיינע איינגעקויפטע אַרטיקלען פונעם ;אַמעריקען פּי-עקס" 
און פון הונגער זיינען מיר נישט געשטאָרבן. 

צוערשט האָב איך, צװאַמען מיטן ,דזשאָינט*-דירעקטאָר טאַב, באַזוכט 
דעם רב פון פּאָקינג. אַ ליבער איד, נעבעך אַ חלוש. ער האָט זיך זייער שטאַרק 
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מצער געווען פון דעם װאָס ס'איז געשען אין לאַגער. כ'בעט אים אַז ער זאָל 
אַפּעלירן צו די מתפּללים צווישן מנחה און מעריב, מ'זאָל מאַכן שלום, ווייל 
די שונאי-ישראל זיינען מלאישמחה װאָס אידן קוילענען זיך אויס... אין 
שפּיטאָל בין איך געגאַנגען פון איין בעט צום צווייטן און געשפּילט די ראָלע 
פון אַ דודף-שלום, 

מיר האָבן אַרױסגעהאַנגען פּלאַקאַטן און געמאָלדן דריי קאָנצערטן: צוויי 
פאַר דערװאַקסענע און איינעם פאַר אַלע קינדערלעך פונעם לאַגער. צו מיין 
ערשטן קאָנצערט זיינען אויך געקומען דער קאונראַי-דירעקטאָר מיט זיין 
יפהפיה, װאָס ס'האָט זיך מיר געװיקלט אויפן האַרצן האָב איך געװאָלט אויס- 
לאָזן צו זייערע קעפּ. כ'האָב זיך אָבער באַטראַכט : צו-װאָס זיי מאַכן װויכטיק ? 
האָב איך זיי איגנאָרירט, מיינע פאָרשטעלונגען האָבן יאָ באַרואיקט דעם עולם 
און ס'איז געװאָרן שלום, 

אַממערסטן געליטן פון דעם אינצידענט אין לאַגער האָט דער אידישער 
לײיטענאַנט פון די עעם-פּייס?, וועלכע מ'האָט אַרױסגערופן צו האַלטן אָרדע" 
נונג. די אַנטיסעמיטן צװוישן זיין חברה דערגייען אים די יאָרן -- האָט ער 
מיר דערציילט. ס'איז אים אַזױ דערגאַנגען צום האַרצן, אַז ער האָט אויף 
דער גלאָז פון זיין אָפיסיטיר אוױיסגעמאָלן : ,לײטענאַנט (נאָמען), דזשו" (איד) ! 
די אַנטיסעמיטן אויף צו-להכעיס... 

דער רב האָט מיך געבענטשט פאַר מיין הייליקער שליחות. ער האָט מיר 
געוואונטשן כ'זאָל קומען אַהײים בשלום צו מיין פרוי און קינדער. מיין פרוי 
בעלאַ גלויבט אַז נאָר אַ דאַנק דעם רבינס ברכה בין איך אַרױס פון די לאַגערן 
קוים מיטן לעבן, 

אַרױספאָרנדיק פון פּאָקינג האָבן אידן מיך באַגלייט ביזן אַרױספאָר- 
טויער. אַ מיידל איז צוגעלאָפן צום אַמבולאַנס, אַרײנגעװאָרפן דורכן פענסטער 
אַ גרויסן קאָנװערט און איז נעלם געװאָרן. איך האָב פון קאָנװערט אַרױסגע" 
נומען אַ בילד פון אַ פּאַיאַץ. כ'קוק-אָן : איין האַלבער פּנים וויינט, דאָס צווייטע 
לאַכט, מיט דעם פּאָרטרעט איז אויך געווען אַ בריוו צו דער ועלט, דאָס 
קעפּל האָט זיך געלייענט : אָט אַזױ זעען מיר אויס ! דאָס בילד איז קינסטלע- 
ריש געמאָלן, ביז היינט-צו-טאָג וואונדערט מיך : ווער איז עס דער אַרטיסט ? 

בערנאַרד טאָב מיט זיין פרוי און טאָכטער זיינען איצט מיינע שכנים, 
מיר וואוינען אין איין הויז. מיר דערמאָנען זיך אָפּט אונזערע איבערלעבונגען 
בעת דער ;אידישער מלחמה* אין פּאָקינג, 


אי אל 
אלו 


מיר לאָזן זיך צום טראַגיש-באַרימטן לאַגער בערגן-בעלזן, װאָס געפינט 
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זיך ביי צעלע אין דער ענגלישער זאָנע. דער לאַגער האָט זיך נאָך אַלץ 
געפונען אין סאַמע מיטן פון די פאַרניכטונגס-פּלעצער און איז געווען פאַר- 
רעכנט פאַר איינעם פון די גרעסטע קיבוצים אין דיײיטשלאַנד, דאָרטן האָבן זיך 
געפונען אידן פון אַ סך לענדער. דער גרעסטער טייל איז באַפרייט געװאָרן 
אין בערגן-בעלזן גופא, 

בערגן-בעלזן איז געווען פון די גרויזאַמסטע טויט-לאַגערן. די שפּורן פון 
די אויוונס און קרעמאַטאָריומס האָבן זיך נאָך אַלץ אָנגעזען. דאָרטן געפינען 
זיך נאָך א גרויסע צאָל מאָסן-קברים פון צענדליקער טויזנטער אידישע קדו" 
שים. אויף איינעם פון די מאַסן-קברים, פון אַרום דרייסיק טויזנט קרבנות, 
האָט דער צענטראַל-קאָמיטעט פון באַפרייטע אידן אין דער ענגלישער זאָנע 
אויפגעשטעלט אַן איינדרוקספולן מאָנומענט. די אַנדערע מאַסן-קברים זיינען 
באַצײיכנט געװאָרן מיט אַן אויפשריפט: דאָ ליגן... און די צאָל, 

די מאַסן-קברים ואַרפן-אָן אַ שוידער, מיין פּיאַניסטין טאַניאַ װאַרפט 
זיך אויף איינעם פון די קברים און יאָמערט : 

--- מיין טייערע שוועסטער!... ביי אַ צווייטן קבר, ביי אַ דריטן יאָמערט 
זי אַלץ : מיין טייערע שװועסטער!... אַז איר שװועסטער איז אומגעקומען 
אין בערגן-בעלזן, דאָס ווייסט זי. זי ווייסט אָבער נישט וואו איר געביין איז 
באַערדיקט. יאָמערט זי אויף אַלע מאַסן-קברים .., ס'כאַפּט אָן אַ גרויל. ס'איז 
שווער זיך צו באַפרײען פון דעם געפיל װאָס די טראַגישע אַטמאָספער רופט 
אַרױס. דער גאַנצער לאַגער מיט זיין פיבערהאַפטער אַקטיוויטעט געפינט זיך 
אויפן גרויסן בית-עולם, 

דער פאָרזיצער פונעם צענטראַל-קאָמיטעט יוסף (יאָסעלע) ראָזענזאַפט, 
זיין פרוי ד"ר הדסה בימקאָ, ראַבאַי ד"ר צבי העלפגאָט, די מיטגלידער פון 
קולטור-קאָמיטעט, דער דירעקטאָר פון ,האַיאַס" מ. קרייצער, בפרט דער 
דירעקטאָר פון ,דזשאָינט* סעם דאָלאב, ד"ר וויינבערג און וויטי קאַופמאַן --- 
אַלע זיינען מיך שטאַרק מקרב, 

איך גיב דריי פאָרשטעלונגען אין דעם גרויסן קינאָ-זאַל. דער אויפזעער 
איבער דעם בנין איז אַ דייטש (אַ אידן-פריינט געווען). עֶר וואוינט מיט זיין 
משפּחה אין דעם קינאָ-זאַל. ער איז אַ שװאָגער פון דער באַרימטער פילם- 
אַקטריסע מאַרלין דיטריך. מיינע פאָרשטעלונגען זיינען אויפגענומען געװאָרן 
מיט גרויס אָנערקענונג. אָבער דאָס געלעכטער, האָב איך געפילט, איז גע- 
צוימט. ס'לאַכט זיך נישט אַזױ לייכט אויף אַ בית-עולם... 

אין בערגן-בעלזן איז דעמאָלט אָנגעגאַנגען אַן אינטענסיווע טעטיקייט 
צוצוגרייטן די אידן פון אַלע ריכטונגען און פּאַרטײען צו אַ ניי לעבן אין 
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ארץ-ישראל, די גרעסטטע אויפמערקזאַמקײיט איז געשענקט געװאָרן צו דער 
דערציאונג פון די אידישע קינדערלעך. אויף די געציילטע סערטיפיקאַטן װאָס 
די ענגלישע רעגירונג האָט צוגעװאָרפן די אידן אויפן שפּיץימעסער, זיינען 
אידן געפאָרן קיין ישראל אויך לעגאַל.., 

אין בערגןיבעלזן איז געווען זייער חשוב דער קאַצעט-טעאַטער. ער איז 
פּונקט געווען אויף אַ טור אין פראַנקרייך און בעלגיע. כ'האָב אָפּגענומען זייער 
פיינע גרוסן פון זיין רעזשיסאָר זאַמי פעדער. אַ צווייטע דראַמאַטישע גרופּע 
איז געווען דער ;אַרבעטער-טעאַטער*, ביי פּועלי-ציון (לינקע). איר רעזשיסאָר 
איז געווען א. זאַנדמאַן. צו דער גרופּע האָבן אויך באַלאַנגט אַ צאָל מוזיקערס, 
די דראַמאַטישע גרופּע האָט מיך אויפגענומען ביי אירער אַ רעפּעטיציע, זי 
האָט פּרעזענטירט פאַר מיר אייניקע סצענעס פון איר געשפּילטן רעפּערטואַר ; 
,דער אוצר* פון דוד פּינסקי, גאָרדינס 2גאָט, מענטש און טייוול", אין דער 
טעאַטער-גרופּע האָט זיך אויך געפונען די שוישפּילערין חנה (ליפּניצקאַ) 
טארלע (איצט אין ניו-יאָרק), 

ווען איך האָב קאָנצערטירט אין בערגן-"בעלזן איז דער לאַגער אויפגערו" 
דערט געװאָרן פון די נייעס, אַז אין ארץ-ישראל האָבן אידן אויפגעהאַנגען 
צוויי ענגלישע סערדזשאַנטן פאַרן אויספירן דעם טויט-אורטייל איבער דוב 
גרונער און זיינע דריי חברים, 

לעבן לאַגער איז געווען אײינקװואַרטירט אַ גאַנצער גאַרניזאָן פון ענגליש 
מיליטער. ס'האָט זיך דאָרטן געקאָכט װי אין אַ קעסל, די לופט איז געווען 
אָנגעפילט מיט פּולווער, ס'איז געווען אַ מורא אַרױסצוגײין אָדער אַרײנגײן 
אין לאַגער... אויף די ביימער, ביים אַרײנגאַנג, האָב איך געזען אויסגע- 
קלעפּטע צייטונג-אויסשניטן מיט די בילדער פון די הענגענדיקע סערדזשאַנטן, 
צו די בילדער זיינען געווען צוגעקלעפּט ענגלישע אויפשריפטן: ;מיר װועלן 
נעמען נקמה !* ;מיר װעלן פאַרענדיקן דאָס װאָס היטלער האָט אָנגעהויבן !* 
ענידער מיט די אידן !" 

פאַר מיין אָפּפאָרן האָט דער צענטראַל-קאָמיטעט אַראַנזשירט לכבוד מיר 
אַ מסיבה. זיי האָבן מיר אויך פּרעזענטירט מיט אַ בריוו װאָס לייענט זיך : 

;חשובער און ליבער הערמאַן יאַבלאָקאָו ! 

;דער קולטור-אַמט ביים צענטראַל-קאָמיטעט און דער אָרטיקער קאָמי- 
טעט דריקן אויס אין זייער נאָמען און אין נאָמען פון אַלע בערגן-בעלזענער 
אידן, װאָס האָבן געהאַט דעם כבוד און דאָס פאַרגעניגן צו הערן איערע 
קאָנצערטן, דעם האַרציקסטן יישר-כוח, 

;אַכט טויזנט אידן האָבן הנאה געהאַט, האָבן מיט אייך מיטגעלאַכט -- 
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מיט אייך דעם פּאַיאַץ -- און אויך מיטגעוויינט, איר האָט זיי געבראַכט גרוסן 
פון די יידישע ישובים און פאַרבייגעפירט וי אין אַ פילם אונזער נאָענט- 
ווייטע פאַרגאַנגענהייט, אויפגעהויבן אַביסל דעם מוט און געשטאַרקט, 
;זייט מצליח אין אייער ווייטערדיקן וועג, און מיר זיינען זיכער אַז די יידן 
וועלכע איר װעט באַזוכן װועלן אייך אויפנעמען מיט דער זעלבער האַרציקײיט 
און פרייד מיט וועלכער מיר דאָ האָבן אייך אויפגענומען. אונזער האַרציקער 
דאַנק דעם ידזשאָינט! און דעם יידישן אַרטיסטן-פאַראיין אין ניו-יאָרק, וועל- 
כער האָט אונז מעגלעך געמאַכט אָפּצופרישן אונזערע געמיטער און געניסן 
פון אַ דריי-טאָגיקן יום-טוב. אַ יישר-כוח אייך, חבר יאַבלאָקאָוו", 
קולטור-אַמט ביים צענטראַל-קאָמיטעט 
מאיר בער גוטמאַן, רפאל אָלעווסקי 
קולטור-אָפּטײילונג ביים אָרטיקן קאָמיטעט 
שמואל וױיינטרויב, אברהם ראָזענפעלד 


(איך באַטראַכט פאַר אַ זכות און כבוד װאָס אין דעם וויכטיקן בילדער- 
בוך ,;אומקום און אויפקום", אַרױיסגעגעבן פון עוועלט-פאַרבאַנד פון די בערגן- 
בעלזענער", געפינט זיך אויך אַ בילד פון מיין אַקטיוויטעט אין בערגן-בעלזן, 
א 
דער ;דזשאָינט*-דירעקטאָר סעם דאָלאב האָט אַרױסגעקראָגן פאַר מיר 
און מיין גרופּע די רוסישע רייזע-דערלויבעניש, כזאָל מעגן דורכפאָרן זייער 
זאָנע װאָס פירט דירעקט קיין בערלין,. מיין חברה מיטפאָרערס, בפרט מישקאַ, 
האָבן מורא געהאַט צו קומען אין די דלד אַמות פון די רוסן, זיי האָבן אָבער 
נישט פּראָטעסטירט, 
אויפן וועג האָבן מיר זיך אָפּגעשטעלט אין האַנאָװער. מיין פאָרשטעלונג 
איז פאָרגעקומען אין שטאָט-טעאַטער. אַלץ איז צוגעגאַנגען מיט פאַר-מלחמה- 
גוטמוטיקייט, וי סװואָלט לחלוטין גאָרנישט פּאַסירט אויף דער ועלט. די 
טעאַטער-אָנגעשטעלטע האָבן מיך אויפגענומען בכבודיק. דער אידישער קאָ- 
מיטעט פון האַנאָװוער האָט מיך אויפגענומען מיט האַרציקײט. מ'האָט אונז 
אײינקװואַרטירט אין פּריװאַטע היימען מיט אַלע באַקװעמלעכקײטן. מיך האָט 
גענומען צו זיך פאַר אַן אורח אַ ליבער איד אַ דענטיסט (איצט אין טאָראָנטאָ, 
קאַנאַדע). חוץ דעם דאַנק-בריוו פאַר מיין פאָרשטעלונג האָט מען מיר צוגע- 
טיילט דעם כבוד פון ערן-מיטגלידערשאַפט אין דער האַנאָװער געמיינדע. 
די באַשטעטיקונג איז אונטערגעשריבן פון פּראַגער און נוסבאַום, 
מיר קומען צו דער גרענעץ צווישן דער ענגלישער און רוסישער זאָנע 
אויפן וועג קיין בערלין. די ענגלישע גרענעץ-ואַך איז זייער פריינטלעך, זיי 
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דערציילן מיר אַז בײינאַכט קומען פאָר שיסערייען, דאָס שיסן די רוסישע 
וועכטער אויף די יעניקע װאָס ווילן זיך אַריבערכאַפּן אויף דער ענגלישער 
זאָנע. די דערמאָרדעטע בלייבן ליגן צװישן די גרענעצןן. דער גערוך איז 
נישט צו פאַרטראָגן... 

ביי דער רוסישער גרענעץ נעמט אונז אויף אַ רוסישער סאָלדאַט מיט 
אַ מאַשין-ביקס. ער עקזאַמענירט דאָס פּעקל דאָקומענטן. ער דרייט זיי אַהעך, 
אַהין (װאָסיזשע -- ער קען נישט לייענען? ס'איז דאָך אויף רוסיש געשריבן. 
ס'קען אויך זיין אַז מיינע פּאַפּירן זיינען אַזויפיל אָנגעשטעמפּלט און אָנגעשריבן 
אַז ס'איז באמת שווער אַרױסצוקריכן... דער סאָלדאַט גיט מיר צוריק דאָס 
פּעקל פּאַפּירן, ער סאַלוטירט און באַפעלט דעם צוייטן סאָלדאַט ער זאָל 
אויפהויבן די גרענעץ-ראָגאַטקע און מיר פאָרן אַריין אין דער רוסישער זאָנע, 

דאָס מערקווירדיקסטע איז װאָס באַלד ביים אַרײנפאָר דערגרייכט צו מיינע 
נאָזלעכער דער ספּעציפישער ,פאָניע"-ריח, װאָס איז מיר גוט באַקאַנט פון 
מיינע קינדער-יאָרן אונטער דער צאַרישער הערשאַפט ... דאָס ערשטע װאַרפן 
זיך מיר אין די אויגן די דייטשע פרויען. אָנגעטאָן אין שמאָכטעס, ריניקן 
זיי די וועגן און טוען עבודת"פּרך... דאָס געפעלט אונז דווקא. די רוסן 
קעכלען נישט די ,דויטשע דאַמען און פרויליינס" װוי די אַמעריקאַנער אין 
זייער אֶקופּירטער זאָנע. 

. 

דער בערלינער , דזשאָינט* פאַרנעמט אַ גרויסן בנין. דער דירעקטאָר 
איז מעקס עלװאַרג, אַ ליבער מענטש װאָס איז אַרײנגעטאָן בלב ונפש אין זיין 
אַרבעט לטובת דער שארית-הפּליטה, אין בערלין געפינט זיך אויך נחמיה 
גילמאָווסקי פון ,יונייטעד דזשואיש אַפּיל", כ'האָב אים שוין אויך געטראָפן 
אין מינכען. ער איז געווען אין פּױלן, אויפן וועג צוריק קיין אַמעריקע האָט 
ער זיך אַרײנגעכאַפּט קיין דייטשלאַנד, כדי ער זאָל קענען באַריכטן וועגן דער 
לאַגע פון דער שארית-הפּליטה, דער ,דזשאָינט? האָט אים גענומען אונטער 
זיינע פליגל, 

איך בין אויפגעטראָטן אין בערלינער לאַגער שלאַכטנזעע און מאָריענ- 
דאָרף, אויך פאַר דער אידישער געמיינדע פון דייטשע אידן אין טעאַטער 
פּאַליידיום*, נאָך מיין קאָנצערט אין ,פּאַליידיום* זיינען שוין געשטאַנען לאַנגע 
רייען מיט דייטשן וועלכע האָבן געװאַרט אַז דער קינאָ-סעאַנס זאָל זיך 
אָנהױבן. אַלע אידן וועלכע זיינען געווען ביי מיין קאָנצערט זיינען אַרױס 
פון טעאַטער, אָבער די דייטשן זיינען נאָך אַלץ געשטאַנען אין דרויסן און 
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זיך נישט גערירט פון אָרט. ווען די טעאַטער-אָנגעשטעלטע האָבן געפרעגט 
פאַרװאָס דאָס דייטשע פּובליקום גייט נישט אַרײן אין טעאַטער, איז דער 
ענטפער געווען: 

--- מיר װאַרטן ביז דער אידישער ;ריח" וועט אַרױס.י. 

גרויסע פּלאַקאַטן האָבן געמאָלדן אַז דער פידל-װוירטואָז יהודי מנוחין 
וועט געבן אַ קאָנצערט פאַר די אידן פון בערלין, די אידן האָבן דעם קאָנצערט 
באָיקאָטירט, ס'איז קיינער נישט געקומען... די דערקלערונג אין די צייטוג" 
גען האָט זיך געלייענט: ,יהודי מנוחין, מיר זיינען דיר מוחל דיין קונסט ! 
ביז איצט האָסטו כסדר קאָנצערטירט פאַר דער דייטשער יוגנט. די שארית- 
הפּליטה האָסטו אינגאַנצן איגנאָרירט --- איגנאָרירן מיר דיך !*... 

דער עפּיזאָד האָט אַרױסגערופן גרויס צופרידנקייט ביי די אידן אין 
די לאַגערן. 

דער טשאַפּלין פון דער אַמעריקאַנער בערלין-קאָמאַנדע ראַבאַי מאיר 
אַבראַמאָװויטש דערציילט מיר אַז אין װאַהנסי, הינטער בערלין, געפינט זיך 
אַ פקינדער-טענט (ביידל) קאָלאָניע". 

--- אפשר װאָלט איר געפאָרן מיט מיר צו די קינדערלעך? -- פרעגט 
ער מיך. 

-- כ'װאָלט געפאָרן, אָבער װאָס װעל איך טאָן אָן אַ פּיאַנאָ? -- פרעג 
איך אים -- זיך אַרופשלעפּן אַהינצו מיטן אַמבולאַנס איז נישט מעגלעך. 
קוים װאָס מ'קומט צו אַהין מיט אַ אדזשיפּ?. 

-- וועט איר עפּעס פאָרשטעלן פאַר די קינדערלעך אָן אַ פּיאַנאָ -- מאַכט 
דער סימפּאַטישער טשאַפּלין אַ פּשרה, 

נו, װוי קען מען זיך אָפּזאָגן פון מהנה זיין אידישע קינדערלעך ? זיינען מיר 
געפאָרן מיט ,דזשיפּס* צו די קינדערלעך אין די ביידלעך און כ'האָב זיך אַן 
עצה-געגעבן אָן אַ פּיאַנאָ. די קינדערלעך האָבן שטאַרק הנאה געהאַט און איך 
בין געווען זייער דאַנקבאַר ראַבאַי אַבראַמאָװיטש פאַר דער איינלאַדונג, 

א 

קיין בערלין איז געקומען די אָפיציעלע קאָמיסיע פון דער יויען (יונייטעד 
ניישאָנס) אױסצופאָרשן ביי אידן אין די לאַגערן וואוהין זיי װאָלטן געװאָלט 
עמיגרירן. אַ טעלעגראַמע פון מינכען האָט באַשטימט דירעקטאָר עלװאַרג און 
מיין ווייניקייט צו פאַרטרעטן דעם ,דזשאָינט* ביי די אױיספאָרשונגען װאָס 
זיינען פאָרגעקומען דעם 12טן אױגוסט, 1947, אין אָפיס פון דירעקטאָר הע" 
ראָלד פישביין, 
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לוט געוויסע סטענאָגראַפישע באַריכטן װאָס געפינען זיך ביי מיר האָבן אַלע 
אויסגעפרעגטע אידן געענטפערט: 

-- מיר ווילן פאָרן קיין ארץ-ישראל ! 

אַ טשיקאַװון עפּיזאָד האָב איך בייגעוואוינט ביי די פאַרהערן: 

עדות : נפתלי קרויטהאַמער, אייז-קרים-מאַכער, אורוגװואַיער בירגער. 

דעלעגאַט : סעניאָר פאַבריגאט, פאָרשטייער פון אורוגוואַי 

פראַגע : וויפל יאָר ביסטו געווען אין אורוגוואי? 

ענטפער : פון יאָר 1928 ביזן יאָר 1929, 

פראַגע : פאַרװאָס ביסטו אַװעק צוריק קיין אייראָפּע ? 

ענטפער : צו נעמען מיין מוטער און פאָרן מיט איר קיין פּאַלעסטינע, האָט 
מיך די מלחמה געפּאַקט און איך בין געבליבן שטעקן אין חורבן, איצט בין 
איך אַ ;די-פּי*, 

פראַגע : וואוהין ווילסטו איצט פאָרן ? 

ענטפער : קיין ארץ-ישראל ! 

פראַגע : פאַרװאָס נאָר קיין ארץ-ישראל ? 

ענטפער : איך בין אַ פאָטער פון אַ קינד װאָס איז געבוירן אין װאַלד, 
איך וויל פאַרזיכערן איר צוקונפט, 

פראַגע (דעלעגאַט פון אינדיע) : אין אורוגוואַי זיינען די אידן נישט זיכער ? 

ענטפער : אורוגוואַי איז די שענסטע דעמאָקראַטישסטע רעפּובליק, זיכער 
איז נאָר אין ארץ-יישראל, 

פראַגע (דעלעגאַט פון אורוגוואַי) : ווען איך זאָל דיר און דיין פאַמיליע 
גלייך געבן די מעגלעכקייט צו פאָרן קיין אורוגװואַי, װאָלסטו געפאָרן ? 

ענטפער : די איינציקע טובה װאָס דו קענסט מיר טאָן איז דערמעגלעכן 
צו פאָרן קיין ארץ-ישראל, 

דער אורוגװואַיער פאָרשטייער האָט צוגעזאָגט זיך משתדל זיין ביי דער 
ענגלישער רעגירונג צו קריגן פאַר נפתלין אַ ספּעציעלן סערטיפיקאַט פאַר 
ארץיישראל, | 


גל אס 
אי | 


אין אַ בערלינער אָפיצירן-קלוב האָט מען מיר געמאַכט אַ סורפּריז. נאָך 
אַ פאָרשטעלונג אין מאַריענהאָף, וואו ס'האָבן זיך געפונען די דראַמאַטישע 
קרייזן ;הנודד" און ;בדרך", האָבן מיך מיינע פריינט עלװאַרג און גילמאָווסקי 
גענומען עסן. אַרײינקומענדיק אין קלוב, האָב איך דערהערט די קלאַנגען פון 
;העפּירבױרטדעי*, װאָס דער אָרקעסטער האָט אויפגעשפּילט לכבוד מיר, 
בי געדעקטע טישן איז געזעסן מיין חברה: טאַניאַ, מישקאַ און הערי 
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(האַנס איז פאַרבליבן אין מינכען). מ'האָט אונז סערווירט אַ געשמאַקן מאָל- 
צייט פון געפילטע פיש, לאָקשן מיט יויך, מ'האָט מיר אויך דערלאַנגט אַ 
באַגריסונג-טעלעגראַמע פון מיין פרוי און קינדער צו מיין געבורטסטאָג. אַלס 
מתנה האָט מען מיר אויך פאַרזאָרגט מיט אַ טעלעפאָנישן געשפּרעך מיט מיין 
פרוי בעלא, פון בערלין קיין ניו-יאָרק, 

פאַר מיין אָפּפאָרן פון בערלין האָב איך געמאַכט אַ ספּעציעלע טראַנס- 
מיסיע אויף דער מיליטערישער ראַדיאָיסטאַנציע פון בערלין דירעקט קין 
אַמעריקע און אַנדערע לענדער. 

אַלס שליח-ציבור פון דער שארית-הפּליטה אין די לאַגערן, האָב איך 
אױסגעגאָסן מיין האַרץ פאַר די ראַדיאָיצוהערערס איבער דער גאָרער וועלט 
מיט דער קאָמפּאָזיציע עלאָזט מיך לעבן !" 

אל 

צוריק קיין מינכען זיינען מיר אָנגעקומען פאַרטאָג. אויפן טיר פון מיין 
צימער האָב איך געפונען אַ צעטל: 

--- שטעלט זיך גלייך מיט מיר אין פאַרבינדונג! -- גראָסמאַן פון 
;האַיאַס?. 

כ'האָב זיך קוים דערװאַרט ס'זאָל זיך עפענען דער ;האַיאַס מעס-האָל", 
גראָסמאַן זאָגט מיר אָן די בשורה, אַז מיין דאָראַ. שמעון און מאָטעלע זיי- 
נען געבראַכט געװאָרן מיט אַ טראַנספּאָרט פון עסטרייך קיין מינכען און 
זי געפינען זיך אין קעמפּ ניו-פריימאַן. דאָרטן װועט מען זיי פּראָצעסירן 
און פאַרשיקן ערגעץ... אויב איך האָב אַ געלעגנהייט זיי ;אַרויסצוקריגן" 
פון דאָרטן, איז איצט די צייט. װועט מען זיי רעגיסטרירן, וועט שוין זיין 
צו-שפּעט... -- װאָרנט ער. 

אויף מיין מזל איז גייבער אַװעקגעפאָרן ערגעץ. װאָס טוט מען! עס 
װאַרפט מיר הענט און פיס. כ'האָב אַ פּלאַן, אָבער צו דעם דאַרף איך מיין 
אַמבולאַנס. אויף דעם דאַרף איך אַ ספּעציעלע דערלויבעניש. איך שלאָג 
זיך מיט דער דעה: דערציילן מיסטער הייבערן, צי נישט ? איך האָב נישט 
קיין ברירה, איך מוז! 

סעמועל הייבער כאַפּט זיך מיט מיר אַרום. ער האָט שוין געקראָגן די 
באַריכטן פון מיין גרויסן דערפאָלג אין בערגן-בעלזן און פון בערלין. 

--- מיסטער הייבער, כ'וויל אייך בעטן אַ טובה -- װענד איך זיך צו 
אים -- סעם גייבער איז נישטאָ, נאָר איר קענט עס טאָן פאַר מיר. 

-- יאַבלאָקאָוו, זאָגט װאָס ? פאַר אייך בין איך גרייט צו טאָן װאָס נאָר 
מעגלעך -- איז הייבערס ענטפער. 
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-- גיט מיר אַ דערלויבעניש צו נעמען מיין אַמבלאַנס אויף אַ טאָג 
צייט --- זאָג איך נישט דרייסט -- כויל פאָרן זען מיינע קרובים אין 
שטוטגאַרט. 

-- דאָס אינגאַנצןן? אַבי כ'האָב געמיינט, ווער וייסט װאָס, פאַר אייך 
-- בכבוד גדול! דאָ האָט איר אַ רייזע-דערלויבעניש (;טראַװעל-אָרדערס"), 
קלייבט אויס איינעם פון די חברה שאָפערן און פאָרט געזונטערהייט. 


מיין שאָפער הערי איז זייער מיד פון אונזער רייזע אַזש פון בערלין 
נעם איך איינעם פון די אַנדערע יאַטן, גאַלפּערן. מיר זעצן זיך אַרײין אין 
אַמבולאַנס און איך הייס אים פאָרן צום קעמפּ ניו-פריימאַן. איך דערצייל 
אים וועגן װאָס ס'האַנדלט זיך. ער איז גערירט און איז גרייט מיר אַרויסצו- 
העלפן אַרוסצוקריגן מיינע קינדער. 


ביים אַריינפאָר אין לאַנער שטייט אַ פּאַליציי-װאַך. אַ , דזשאינט?-אַמבו" 
לאַנס --- װאַגן זי נישט אָפּצושטעלן. אויף יענער זייט טויער באַװייזט זיך פאַר 
מיר שמעון, ער שטייט לעבן אַ מויער און װאַרט, װי ער װאָלט געפילט אַז 
איך װעל קומען... שמעון לאָזט זיך גיין, מיר פאָרן אים נאָך. ער בלייבט 
שטיין לעבן אַ קאַזאַרמע. פאַרשטײי איך שוין אַז דאָרטן געפינט זיך דאָראַ 
מיט מאָטעלען. גאַלפּערן דרייט אויס דעם אַמבולאַנס מיט דער הינטערשטער 
טייל צום אַרײנגאַנג אין דער קאַזאַרמע. דעם מאָטאָר לאָזט ער לויפן. ער 
עפנט די ברייטע טירן פונעם אַמבולאַנס און אין געציילטע סעקונדן האָבן 
דאָראַ,. שמעון און מאָטעלע (אין וועגעלע) זיך אױיסבאַהאַלטן הינטער דער 
פּיאַנאָ. גאַלפּערן האָט פאַרמאַכט הינטער זיי די טירן, זיך אַװועקגעזעצט ביים 
רעדל און זייער געלאַסן זיינען מיר זיך אַרױסגעפאָרן פון לאַגער אויפן וועג 
צום אָוטאָבאַן, 


;עם"פּייס* שטעלן אונז אָפּ,. ס'פאַלט מיר איין דאָס האַרץ. איך אידענ- 
טיפיציר זיך. דאָראַ מיט שמעונען זיצן מיט איינגעהאַלטענע אָטעמס הי:- 
טער דער פּיאַנאָ. מאָטעלע ליגט אין וועגעלע, ער איז װאַך אָבער מ'הערט 
נישט פון אים קיין פּיפּס, װוי ער װאָלט פאַרשטאַנען אַז ס'איז גלייכער ער 
זאָל זיך נישט לאָזן הערן... ער איז נאָך נישט געקומען צו זיך פון דעם 
ברית-מילה װאָס אַ דורכפאָרנדיקער מוהל האָט דורכגעפירט אויף אים פאַרן 
אַרױספאָרן פון עסטרייך. אָבער ער האַלט זיך וי א ;מאַלאָדיעץ?,.. מיר 
קומען איבער בשלום די מיליטערישע אינספּעקציע און מיר פאָרן... 

איך שלעפּ אַרױס מאָטעלען מיטן וועגעלע פון הינטער דער פּיאַנאָ און 
שלעפּ אים צו ביז הינטער מיין זיץ-פּלאַץ לעבן דעם אָפענעם פענסטער, כדי 
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דאָס קינד זאָל אויך געניסן אַביסל לופט. איך קוק אויף מאָטעלען און רעד 
צו אים : 

-- נו, מאָטעלע, ביסט ערשט געבוירן געװאָרן אויף דער װעלט און 
דו מוזט שוין פילן דעם טעם וי שווער ס'איז צו זיין אַ איד! מװזט זיך 
אויסבאַהאַלטן הינטער אַ פּיאַנאָ, גנבענען גרענעצן, ציטערן פאַר יעדן שאָרך, 
זיין נע-ונד, הונגעריק און דורשטיק,,.. מאָטעלע האָט געקוקט אויף מיר 
מיט זיינע העל-בלויע אייגעלעך און געשמייכלט פּונקט וי ער װאָלט פאַר" 
שטאַנען װאָס איך רעד צו אים, 

ווען גאַלפּערן װאָרנט מיך : ;עם-פּייס*! פאַרשטופּ איך מאָטעלען מיטן 
וועגעלע צוריק הינטער דער פּיאַנאָ, 

גאַלפּערן איז הונגעריק, איך אויך. דאָראַ און שמעון זאָגן אַז זיי קענען 
זיך באַגיין. ... דאָראַ דאַרף זויגן דאָס קינד. קען זי דאָס טאָן אַ הונגעריקע ? 
מיט עטלעכע שעה שפּעטער פאָרן מיר פאַרביי אַ עסנעק-באַר", שטעלן מיר 
זיך אָפּ. אונזערע ,בלינדע פּאַסאַזשירן* לאָזן מיר זיצן אין אַמבולאַנס, גאַל- 
פּערן און איך גייען אַריין עפּעס איבערכאַפּן און פּרובירן ;צו אָרגאַניזירן" 
כאָטש עפּעס פאַר דאָראַן, זי דאַרף דאָך זויגן מאָטעלען.י. 

איך זאָג צו דער פרויליין וועלכע באַדינט אונז: 

--- איך טראַנספּאָרטיר אין מיין אַמבולאַנס אַ דייטשע פאַמיליע, מאַן און 
ווייב מיט אַן עופעלע. ס'איז אויף זיי אַ גרויס רחמנות, זיי האָבן אַ גאַנצן 
טאָג גאָרנישט פאַרזוכט,. אפשר קענסטו עפּעס אַרױסגעבן פאַר זיי, ווייל 
אַרײנקומען אַהער טאָרן זי נישט. אַביסל מילך, אַ סענדוויטש װעט זיי ראַ- 
טעווען.... די מוטער דאַרף זויגן דאָס קינד... זי איז הונגעריק.י. 

די פרויליין ווייזט אָן אויף אַ פֿאַראָרדענונג װאָס הענגט אויף דער 
װאַנט: ,ס'איז שטרענג פאַרבאָטן אַרויסצוגעבן שפּייז אויף אַרױסצונעמען. 
איך לייג אַװעק אויפן טישל עטלעכע ציגאַרעטן און באַמערק : 

--- אויב מ'טאָר נישט, טאָר מען נישט! ס'איז אַ דייטשע פאַמיליע. דו 
ביסט דאָך אויך אַ דייטשקע. אויב דיך אַרט נישט װאָס דאָס קינד איז פאַר- 
חלשט פון הונגער, פאַרװאָס זאָל איך זיך נעמען פון דעם צום האַרצן? מיין 
געוויסן איז ריין. | 

פאַרן אַרױסגײן פון ;סנעק-באַר* האָט מיר די פרויליין אַריײינגעשטופּט 
אַ פּעקל. אין אַן אַלטער צייטונג איז געווען איינגעװוויקלט אַ פולער קאַרטאָן 
מיט ;מאָלטעד"-מילך און אַ גאַנצער טוץ מיט ,דאָונאָטס", דאָס זיינען גע- 
ווען ספּעציפישע אַמעריקאַנער מאכלים מיט וועלכע מיינע ;פּאַסאַזשירן" 
האָבן זיך געקװיקט צום ערשטן מאָל אין זייער לעבן... 
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שפּעט בינאַכט זיינען מיר אָנגעקומען צו אַ באַשטימטן פּונקט װאָס 
איך האָב צוגעגרייט ווען כ'האָב דאָרטן קאָנצערטירט, מיינע פריינט האָבן 
אַריינגענומען צײיטװייליק מיינע קינדער און האָבן מיר פאַרזיכערט אַז זי 
וועלן אַכטונג געבן אויף זיי, ביז כ'וועל זיי ערגעץ פאַרזאָרגן מיט אַ מקום- 
מנוחה... 

גאַלפּערן האָט אויסגעדרייט דעם אַמבלאַנס, אויפן אָוטאָבאַן האָבן 
מיר זיך אָפּגעשטעלט, געכאַפּט אַ דרימל זיצנדיק, און פאַרטאָג זיינען מיר 
אָנגעקומען קיין מינכען. 


קאַפּיטל 31 
צוריק אין געשפֿאַן 


אנדסבערג. דאָ געפינט זיך די תפיסה וואו היטלער, 
ימח-שמו, האָט געשריבן ,מיין קאַמף*, אין וועלכן ער האָט 
פּראָקלאַמירט זיין פּלאַן צו פאַרכאַפּן די װועלט און פאַרניכטן 
דאָס אידישע פאָלק, 

צוויי יאָר נאָך דער באַפרייאונג זיינען נאָך אַלץ די אידן 
פאַרשפּאַרט אין דעם גרויסן לאַנדסבערגער לאַגער. מ'גרויסט 
זיך מיט דעם פיינעם טעאַטער-אַנסאַמבל ,הזמיר", אונטער דער לייטונג פון 
מ. כאַראַפּ, ווען איך בין אָנגעקומען קיין לאַנדסבערג האָט דער אַנסאַמבל 
רעפּעטירט ה. לייוויקס ;דער גולם". מ'האָט מיך פאַרבעטן צו אַ פּראָבע. 
זיי האָבן מיך אויך געבעטן זיי אַרוסצוהעלפן מיט דער רעזשי, כ'האָב עס 
געטאָן זייער גערן. דערפילנדיק וי וויכטיק אָט-די טעאַטער-גרופּע איז פאַר 
דעם וואוילזיין פון די לאַגער-אידן, האָב איך געבעטן דעם ,דזשאָינט* אין 
מינכען אַז זיי זאָלן אַרױסשיקן קיין לאַנדסבערג דעם רעזשיסאָר אַלעקסאַנדער 
באַרדיני. די אויפפירונג איז געווען גאָר אַ גרויסער דערפאָלג, 

איך האָב פאָרגעזעצט מיינע פאָרשטעלונגען אין מיטראַכינג, װאַלך- 
שטאַט, לייפּהיים, גרייפענבערג, ביז כ'האָב זיך דערשלאָגן קיין פוירנװאַלד, 
דאָרטן זיינען געווען טעטיק די דראַמקרײזן ענגב", ביים קולטור-אַמט, און 
;במדבר", 

איך בין אויפגעטראָטן אין די לאַגערן פון : ווינדסהיים, װלאַטינג, ליכ- 
טענאַו, זעלשיים, איירינג, טראַנסטײן, אויסברוק, װאָלהײים, צײיטסקאָפּען (אַ 
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שפּיטאָל פאַר לונגען-קראַנקע), גערעדטסרייד (לייב רייזער מיט זיין פאַמי- 
ליע עמיגרירן שוין פון דאַנען קיין ניו-זילאַנד), פילסעק, מאַסבאַך, סאַלצ- 
היים, לאַמפּערטהײם, ביז כ'בין צוגעקומען קיין פעלדאַפינג, 

דער לאַגער פון פעלדאַפינג האָט געהאַט אַ שם אין דייטשלאַנד. דער 
;אידישער אַרבעטער-קאָמיטעט*, צוזאַמען מיטן ,סאָציאַליסטישן פאַרבאַנד", 
האָבן זיך שטאַרק אָפּגעגעבן מיט דעם קעמפּ, דאָרטן האָט געהערשט אַ מוס- 
טערהאַפטע אָרדענונג, ס'האָט אויסגעזען וי אַ קליין אײראָפּעאיש שטעטעלע 
ערגעץ אין מזרח-פּױלן, אין פעלדאַפינג איז געווען זייער חשוב דער דראַמ- 
קרייז ;עמך". וי מ'האָט מיר אינטאָרמירט איז דאָס געווען דער ערשטער 
דראמקרייז װאָס איז אָרגאַניזירט געװאָרן אויף דייטשער ערד באַלד נאָך 
דער באַפרייאונג און איז געשטאַנען אויף אַ העכערער ניואָ פון די אַנדערע 
דראמקרייזן װאָס האָבן שוין געציילט אַרום 60 אין צאָל, זיי האָבן געביטן 
דעם נאָמען פון דראמקרייז ,עמך" אויף ,טעאַטער-עמך". זיי האָבן אויך 
געשאַפן אַ קולטור-היים, אַ כאָר און אַ קליינעם אָרקעסטער. דעם גרעסטן 
דערפאָלג האָבן זיי געמאַכט מיט דער אויפפירונג פון ,דיבוק". דורך דער 
צייט װאָס איך האָב דורכגעפירט מיין פאָרשטעלונג אין פעלדאַפינג, האָט 
זיך ;עמך* געגרייט צו דער אויפפירונג פון י. זינגערס ;יאָשע קאַלב", גאָר 
אַ גרויסן אינטערעס צו די אידן אין פעלדאַפינג האָבן אַרױסגעװיזן: יעקב 
פּאַט, נחום כאַנין, בנימין טאַבאַטשינסקי און וויליאַם װאָלפּערט (עקזעקו" 
טיװ-סעקרעטאַר פון די אידישע געװערקשאַפטן, 


מיט ליובאַװויטשער קיין פֿאַרי 


אין מינכען האָט זיך צעטראָגן אַ ידיעה אַז מאָריס שװאַרץ קומט קיין 
דייטשלאַנד. שװואַרץ האָט דעמאָלט גאַסטראָלירט אין פּאַריז,. דער עולם אין 
די לאַגערן האָט זיך געגרייט אויפצונעמען שװאַרצן. די נייעס האָבן אויך 
געמאָלדן די צייטונגען אין מינכען. 

איך פרעג זיך נאָך אין ;דזשאָינט* צי עמעצער ווייסט עפּעס וועגן דעם ? 
קוועטשן זיי מיט די פּלײיצעס. ס'קען זיין אַז דער ;דזשאָינט? אין פּאַריז 
האָט יאָ געפּועלט ביי שװאַרצן ער זאָל קומען קיין דייטשלאַנד, ווי"זשע 
קומט עס װאָס אָפיציעל ווייסט נאָך קיינער נישט? סעמועל הייבער דענקט 
אַז דאָס גלייכסטע װאָלט געווען איך זאָל אַרײנפאָרן אויף עטלעכע טעג קיין 
פּאַריז, אויסגעפינען צי דער ענין איז אַקטועל, און דערביי דערקלערן שװאַרצן 
װאָס פאַר אַ ווירקונג זיינע אויפטריטן װאָלטן געקענט האָבן אויף דעם גע- 
מיט פון דער שארית-הפּליטה אין דיײיטשלאַנד, 


הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 53 


די היץ איז גרויס. נאָך אַ גליק װאָס בעלאַ האָט מיר צוגעשיקט אַ פּעקל 
מיט זומערדיקע אוניפאָרמען. כ'האָב זיך אױיסגעפּוצט. גייבער האָט מיר צו" 
געשטעלט אַ באַן"בילעט ערשטע קלאַס, מינכעך-פּאַריז, מיט שלאָף-װאַגאָן, 
און איך קלייב זיך אין וועג, 

אויפן מינכענער באַן-האָף קומט צו מיר צו אַ איד און פרעגט : 

--- פריינט יאַבלאָקאָוו, איר פאָרט קיין פּאַריז? טוט-זשע אַ טובה דעם 
רבין פון פּאָקינג. מיט דער באַן, דריטע קלאַס, פאָרט אַ טראַנספּאָרט מיט 
ליובאַוויטשער חסידים און זייערע משפּחות קיין פּאַריז. פאַרדינט אַ מצוה 
און גיט אַכטונג אויף זיי, זעט מ'זאָל זיי נישט מאַכן קיין שוועריקייטן ביי 
דער גרענעץ... טוט אַ טובה, דער רבי װעט אייך בענטשן דערפאַר, 

װאָס האָב איך געקענט שאָן? האָב איך זיך גלייך אַרײנגעכאַפּט אין 
דריטע קלאַס אָנצוקוקן מיין טראַנספּאָרט ליובאַװויטשער. מ'האָט מיך אויפ- 
גענומען מיט װאַרעמע שלום-עליכמס, דאָס רוב פון זיי (בפרט די פרויען) 
האָבן מיך געזען און געהערט אין פּאָקינג (דער רבי האָט מתיר-געווען צו 
גיין מיך הערן). זיי האָבן אַלע אויפגעלעבט, אַזױ לאַנג ווי איך, אַן אַמערי- 
קאָנער אָפּיציר, פאָרט מיט זיי צוזאַמען, װעט זיי, מיט דעם אויבערשטנס 
הילף, קיין שלעכטס נישט געשען. זיי האָבן מיך נישט אָפּגעלאָזט. כ'האָב 
געמוזט זיצן און פאַרברענגען מיט זיי ביז װאַנען די מיליטערישע אינספּעק- 
ציע װעט פאָראיבער. דאָס האָט זיך פאַרצויגן ביז שפּעט אין דער נאַכט, 
זיי האָבן מיר דערציילט אַז זי זיינען פּליטים פון רוסלאַנד, דאָס רוב פון 
זי פאַרנעמען זיך מיט טליתים-וועבעריי. אין פּאַריז װעט מען זיי שוין איינ- 
אָרדענען, די מאַמעס האָבן נישט געקענט פּועלן ביי די קינדערלעך זיי זאָלן 
זיך לייגן שלאָפן אויף די הילצערנע בענק. האַלב נאַקעט זיינען זיי אַרומ- 
געשפּרונגען װי די לאָשיקלעך און שיער נישט איבערגעקערט דעם װאַגאָן 
מיט זייער שטיפעריי און געלעכטער, אַ איד האָט פאַרצויגן אַ חסידישן ניגון, 
באַלד זיינען צוגעפאַלן די אַנדערע און ס'האָט זיך באַקומען אַ קאָנצערט פון 
האַרציקע מאָטיוון װאָס זיינען געקראָכן אין האַרץ אַרײן, 

איידער די גרענעץ-פּאָליצײ האָט זיך באַװיזן, האָב איך צוזאַמענגענו- 
מען ביי אַלעמען זייערע דאָקומענטן. ביי דער רעוויזיע האָב איך זיך פאָר- 
געשטעלט אַלס טראַנספּאָרט"פירער און איבערגעגעבן דאָס גאַנצע פּעקל 
,פּאַפּירן* צו איינעם פון די פאַרשלאָפּענע מיליטער-לייט, ער האָט אַ בלע- 
טער געטאָן און מיר צוריקגעגעבן דאָס פּעקל, אָפּנעשטעמפּלט: ,כשךף",,. 

איבערגעקומען בשלום, איז ערשט געװאָרן די אמתע שמחה אין װאַ- 
גאָן. מ'האָט זיך געשטעלט דאַװענען שחרית און געלויבט דעם אויבערשטן 
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פאַרן חסד, מיר און מיין משפּחה זאָל אָנקומען אַ הונדערט-חלק פון דעם 
װאָס די טייערע אידן האָבן מיר אָנגעװינטשעװועט. כ'האָב זיך קוים איינגע- 
בעטן זיי זאָלן מיך לאָזן אַריבערגײן אין מיין װאַגאָן ערשטע קלאַס זיך 
אַרומצואװאַשן איידער מיר קומען אָן קיין פּאַריז, 

אויפן פּאַריזער װאָקזאַל האָבן אָפּגעװאַרט מיין טראַנספּאָרט מיט די 
טליתים-וועבער הונדערטער חסידים. די שמחה איז געווען גרויס, מ'האָט 
געזונגען און געטאַנצט. די פּראַנצויזן האָבן זיך צוגעקוקט און געשטוינט. 
אַ דעלעגאַציע פון מיין טראַנספּאָרט האָט מיר צוגעטראָגן אַ מתנה: אַ טלית 
געוועבט אין רוסלאַנד,. איבערגעגעבן בלב-ונפש צו די רעליגיעזע אידן פון 
דער שארית-הפּליטה איז געווען דער חשובער פאָרשטייער פון ועד-ההצלה", 
הרב בנימין גאָראָדעצקי. 

אי 

אין אָפיס פון ,דזשאָינט* אין פּאַריז נעמען מיך אויף די פאָרשטייערס : 
ד"ר יוסף שװאַרץ, הערבערט קאטצקי, מאָזעס א. בעקעלמאַן. טשאַרלס מאַ- 
לאַמוט זאָגט מיר אָן די בשורה, אַז מאָריס שװאַרץ איז שוין אין לאָנדאָן 
אויפן וועג צוריק קיין ניו-יאָרק, איך פיל שרעקלעך. כ'בעט מזאָל מיך 
פאַרבינדן טעלעפאָניש מיט שװאַרצן אין לאָנדאָן. 

--- יאַבלאָקאָװ? --- דערהער איך ענדלעך שװאַרצס באַריטאָן-טענער, 

-- מיסטער שװאַרץ, איך רעד פון פּאַריז, כ'בין ספּעציעל געקומען פון 
דיײיטשלאַנד כדי אייך צו באַװירקן, איר זאָלט נישט אַנטױישן די אידן פון 
דער שארית-הפּליטה, זיי װאַרטן אויף אייך. זיי געדענקען אייך נאָך פון פאַר 
די מלחמה-יאָרן. ס'איז שוין געמאָלדן אין אַלע צייטונגען אַז איר קומט! -- 
שריי איך אַרײן אין טרייבל. 

-- מיסטער יאַבלאָקאָוו, ס'איז נישט מעגלעך -- איז שװאַרצס ענטפער 
--- כ'מוז אָנהױבן דעם סעזאָן אין פּאָבליק-טעאַטער... מ'װאַרט אויף מיר יי. 
דער קונסט-טעאַטער... 

-- מיסטער שװאַרץ -- בעט איך זיך ביי אים -- די לעבנגעבליבענע 
אידן װאַרטן אויף אייך. גלויבט מיר, ס'איז פּונקט אַזױ וויכטיק װי צו עפע- 
נען דעם קונסט-טעאַטער, און אפשר נאָך וויכטיקער. כ'בעט אייך קומט קיין 
מינכען ! 

--- איר זיינט גערעכט, מיסטער יאַבלאָקאָװו --- האָבן מיינע ווערטער, 
ווייזט אויס, געװוירקט. --- ווייסט איר װאָס, איך װעל אַריינפליען אױף אַ 
טאָג קיין מינכען. איר װעט צונויפנעמען אַלע אידן פון די לאַגערן און איך 
וועל זיי געבן אַ קאָנצערט. אָלרײיט ? 
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-- װאָס רעדט איר, מיסטער שװאַרץ? -- וואונדערט מיך זיין נאַאי- 
וויטעט -- איך געפין זיך אין דייטשלאַנד שוין אַריבער 5 חדשים, כ'בין 
שוין אױיסגעפאָרן טויזנטער מיילן מיט אַן אַמבולאַנס און כ'האָב נאָך אַלץ 
נישט דערגרייכט אַלע אידן אין די צענדליקער לאַגערן, ואַזױ:זשע איז 
דאָס מעגלעך צו באַװײיזן אין איין טאָג, אויף איין אָרט, מיט איין קאָנצערט? 

--- מיסטער יאַבלאָקאָו, ס'פאַרדריסט מיך באמת, איך קען זיך אָבער 
נישט העלפן. ווען עמעצער װאָלט מיר אויפגעקלערט די סיטואַציע --- פאַר- 
ענטפערט ער זיך -- אפשר... גריסט די אידן. כ'וועל שרייבן וועגן אייך 
אין דער אַמעריקאַנער פּרעסע. כ'האָב געהערט אַז איר טוט אויף וואונדער 
אין דײיטשלאַנד, ,גוד- בל וי 

א 

אין פּאַריזער טעאַטער ,לאַנקרי" שפּילט אַ אידישע טרופֿע בראש פון 
די שױישפּילערס ישראל בירנבוים און אסתר זעווקינאַ. זיי שפּילן אַן אָפּע- 
רעטע. יענע פאָרשטעלונג איז מיר פאַרבליבן אין זכרון. בירנבוים און זעוו" 
קינאַ האָבן געזונגען אַ דועט. אינמיטן רעפריין האָט זיך פּלוצים זעווקינאַ 
צעשריען: 

--- מיין זון! מיין זון!!! 

זינגענדיק האָט בירנבוים אַרומגענומען זיין פרוי אסתר, זי געדריקט 
צו זיך, און אַזױ פאַרענדיקט דאָס געזאַנג (זייערער אַ זון איז אומגעקומען 
אין חורבן)... 

מיטן אָרקעסטערל האָט אָנגעפּירט די פּיאַניסטין רענע סאָלאָמאָן, זי 
איז אַן ערשטקלאַסיקע אַקאָמפּאַניסטין, באַלד װוי איך בין אָנגעקומען פון 
ניו-יאָרק קיין פּאַריז, האָט זי מיך באַגלײט אויף דער פּיאַנאָ ביי מיין ערשטן 
קאָנצערט אין סאַלע-פּלעיעל", 

ווען איך בין נאָך דער פאָרשטעלונג צוגעקומען צום האָטעל ,מאָדערן", 
האָט שוין דאָרטן געװאַרט אויף מיר מיין הירשל,. ער האָט דערשמעקט אַז 
איך בין אין פּאַריז, איז ער באַלד געקומען צו-לויפן, 

הירשל (קאַפּולסקי) חאַלעף, איז אַ גראָדנער בחורל, ער איז דער אינג- 
סטער פּאַרטיזאַן, זאָגט מען. פון זיינע גבורות אין די װעלדער האָב איך 
געלייענט און געהערט דערציילן, הירשלס טאַטע-מאַמע און די איבעריקע 
פון זיין משפּחה זיינען אומגעקומען, װאַלגערט ער זיך אַרום אין פּאַריז.,, 
איידער איך בין אַרײנגעפאָרן קיין דייטשלאַנד איז ער פון מיר נישט אָפּגע- 
טראָטן,. ער באַטראַכט מיך פאַר זיין טאַטן... האָב איך אים אַדאָפּטירט, 
הירשל זאָגט מיר אָן די בשורה אַז ער האָט מיך געפאָלגט און ער לערנט זיך 
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אַ פאַך. אין ?אָרט*-שולע לערנט ער זיך צו מאַכן פרויען-טאַשן, אין אַמע- 
ריקע, איז ער זיכער אַז ער פאָרט מיט מיר, װעט ער זיין שטעטל באַשטיין.., 

איך בין פאַרבעטן אויף מיטאָג צו רענע סאָלאָמאָן, הירשל גייט מיט 
מיר. איר מאַן, דער באַקאַנטער פּאַריזער מזיקער הענרי סאָלאָמאָן, איז 
פאַרשיקט געװאָרן און ער איז אומגעקומען אין ,אוישוויץ". רענע מיט איר 
טעכטערל מאָניק האָבן זיך געראַטעװעט ביי פראַנצויזישע קריסטן אין אַ 
דאָרף, נאָך דער באַפרייאונג פון פּאַריז האָט זי צוריקגעקראָגן איר דירה'לע 
פון דריי צימערלעך. חוץ איר טעכטערל, וואוינען דאָרטן מיט איר די זיג" 
גערינס: יהודית מאָרעצקאַ און פּעטאַ שעכטער. ס'קומען אָפט צו"גאַסט: 
אידישע שרייבערס, פראַנצויזישע און אידישע שוישפּילערס, אַרטיסטן. ס'איז 
אַן אָפענע טיר, מ'קומט און מ'גייט, אָבער קיינער גייט נישט אַװעק הונגע- 
ריק... 

הירשל און רענע סאָלאָמאָן האָבן מיך באַגלײט צו דער באַן צוריק קיין 
מינכען. 

- 

מיינע קינדער דאָראַ, שמעון און מאָטעלע וואוינען ביי אַ דייטשער פאַ- 
מיליע. דער מאַן איז אַ געוועזענער נאַצי. ער אַרבעט אין פּאָסט-אָפיס, אויפן 
סמך פון זיין ,פאַרגאַנגענהײט? איז געווען דערלויבט צו רעקויזירן פאַר 
מיינע קינדער אַ שטיקל פּלאַץ ביי אים אין הויז. די דייטשן פּרובירן זיי צו 
מאַכן באַקװעם, זיי ציטערן זיך צו פאַרטשעפּען מיט מיר. זיי ווייסן אַז איך, 
אַן אַמעריקאַנער מאַיאָר, בין דער אָנקל. אַ גרויסער פּראָבלעם איז מיטן 
עסן. איך מאַך דאָרטן אָפטע וויזיטן און כ'ברענג מיט זיך אַלץ װאָס כ'קען 
קריגן צו קויפן. איך פאַרזאָרג זיי מיט ציגאַרעטן. מיט דעם אַרטיקל קענען 
זיי זיך שוין אַלײין אויך אַן עצה געבן... מאָטעלע שיינט, אָן עין-הרע, די 
דייטשן ווערן די כפּרה פאַר אים, זיי צאַצקען זיך מיט אים... 

איך האָב אָפּנערעדט מיט האַנסן און מיט מישקאַן, זיי זאָלן מיטנעמען 
מיין פּיאַניסטקע טאַניאַ און פאָרן מיטן אַמבולאַנס דירעקט קיין פראַנקפורט, 
איך װעל שוין קומען אַהין מיט דער באַן, נאָכדעם װוי איך על זיך זען 
מיט מיינע קינדער -- זאָג איך זיי, 

פראַנקפורט-אַם-מיין איז א כרך. די אידן האָבן זיך דאָרטן געפילט 
גרױיסשטאָטיש., ס'האָט נישט געהאַט דאָס אויסזען פון די אַנדערע לאַגערן 
וואו איך בין שוין געווען. די פאַרטרעטערין פונעם ,דזשאָינט* בעלאַ דאלין 
און דער פאָרזיצער פונעם ,צענטראַל-קאָמיטעט* דוד װערבע (איצט אין 
לאָס-אַנדזשעלעס, קאַליפאָרניע), האָבן מיך אויפגענומען זייער האַרציק. ווער" 
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בע דערציילט מיר אַז מיינע פאָרשטעלונגען זיינען אַנאָנסירט געװאָרן דורכן 
קולטור-אַמט אין אַלע קעמפּס פון יענער געגנט. מ'דערװאַרט טױיזנטער 
מענטשן, 

די פאָרשטייערין דאַלין ווייזט מיר אַן אַנקעטע װאָס זי דאַרף אויספילן 
וועגן מיינע אויפטריטן און צושטעלן צו דער הויפּט-ביוראָ פון ;איראָ" (גע- 
ביטן פון ,אונראַ"): 1) די צאָל פאָרשטעלונגען: 2) וויפל צושויער: 3) די 
צוקונפטיקע אויפטריטן װעלן זיין אָפּהענגיק פוֹן דעם בענעפיט פאַר דעם 
קולטורעלן מצב פון די לאַגערן: 4) איין לאַגער זאָל אָנזאָגן דעם צוייטן 
וועגן מיינע פאָרשטעלונגען, 

די באַריכטן זיינען שוין נישט קיין נייעס ביי מיר. פון אומעטום קומען 
אָן ענטוזיאַסטישע אָפּרופן און אָפיציעלע ראַפּאָרטן וועגן מיינע אויפטריטן 
ס'האַרץ איז מיר שוין גרינג, דאָס זעלבע װועט אויך זיין אין פראַנקפורט, 

ס'ווערט שפּעט. איך דאַרף זיך צוגרייטן צו דער פאָרשטעלונג. נישטאָ 
נאָך דער אַמבולאַנס מיט מיינע מענטשן און מיט מיינע קלידער, מיר טע" 
לעפאָנירן קיין מינכען, זאָגט מען אונז אַז זיי זיינען אַרױסגעפאָרן באַלד 
אינדערפרי. זואו-זשע זיינען זיי אַהינגעקומען? מיר טעלעפאָנירן צו די ,עם- 
פּייס? אויפן אָוטאָבאַן. אפשר האָט ער פון זיי ערגעץ באַגעגנט מיין אַמבו" 
לאַנס ? איך שטיי וי אויף הייסע קוילן אינדרויסן און קוק:אויס מיינע 
אויגן נאָך אַ סימן פון מיינע חברה -- נישטאָ! פונדערווייטנס שלעפּט זיך 
אַ פויערישער װאָגן מיט צוויי פערד געשפּאַנט. אויפן װאָגן זיצן זיך גאַנץ 
געמיטלעך מישקאַ און טאַניאַ. ס'האַרץ איז מיר איינגעפאַלן, 

-- װאָס איז געשען? -- שריי איך צו זיי אַריבער --- וואו איז האַנס ? 
דער אַמבולאַנס ? 

-- דער אַמבולאַנס איז שוין ,פּאיעכאַל"! -- ענטפערט מיר מישקאַ 
קאַלטבלוטיק -- ער האָט זיך איבערגעקערט. מיר זיינען קוים מיטן לעבן 
אַרױס! האַנס איז געבליבן אויפן אָוטאָבאַן. ער גיט אַכטונג אַז קיינער זאָל 
נישט צונעמען די טראַנטע. אָבער װער האָט שכל! -- אַלץ מישקאַ! כ'האָב 
באַלד ,אָרגאַניזירט* אַ דייטשן װאָגן מיט צוויי ,סוסים", אַרױפגעװאָרפן 
אייערע קאָסטיומען מיט אייער פּיאַניסטקע טאַניאַ אויפן װאָגן און מיר װעלן 
נאָך היינט געבן קאָנצערט. אַ שיין פּנים װאָלט איר געהאַט אָן מיר! 

אויף מאָרגן איז אָנגעקומען אַן אַנדער אַמבולאַנס, מיט מאָניקן אַלס 
שאָפער. האַנס איז פאַרבליבן אין מינכען בייצוזיין ביי דער אָפיציעלער 
אױספאָרשונג וועגן דעם אַקצידענט. סעם גייבער האָט מיר אויך צוגעשיקט 
אַ צעטל פון אַ נייעם מאַרשרוט אויפן וועג קיין עסטרייך, 
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איך בין אױיפגעטראָטן אין גאַרמיש, גאבערסי, ראָזענהיים, פּרין (אַ 
גרויסער קינדער"צענטער. אַ סך פון זיי זיינען אין קאַנאַדע), באַד-רײכענ" 
האַל, האָף-סאַלע (זעקס טויזנט אידן), פּױרטן (דאָרטן איז געווען אַ לערער- 
סעמינאַר), איינינג, װיזבאַדען,. הערצאָג-ליכטענאַו, באַד"נאַום, פאַרפער און 
טראַנסטײן, 

ווען איך בין אָנגעקומען קיין טראַנסטײן איז דער לאַגער געגאַנגען 
אויף רעדלעך. אַלע אידן זיינען געווען אויפגעבראַכט. װאָס איז געשען! -- 
פרעג איך, דערציילט מען מיר א רירנדיקע מעשה מיט פיר קי: 

ווען דער לאַגער איז אָרגאַניזירט געװאָרן, איז דאָך נישט געווען מיט 
װאָס צו דערנערן די קינדערלעך, האָט די אַמעריקאַנער אָקופּאַציע-מאַכט 
צוגעשטעלט פיר קי פון הויט און ביינער, די מאָגערע קי אין פּרעה'ס חלום 
האָבן זיכער אויסגעזען װי העלפאַנטן קעגן די פיר מאָגערע קי מיט וועלכע 
מ'האָט באַגליקט דעם לאַגער, אָנשטאָט מילך האָבן זיי געגעבן זויער-"מילך ... 
ס'איז אָבער געווען בעסער וי גאָרנישט, 

די אידן פונעם לאַגער האָבן גערופן אַן אסיפה און אויפן סדר-היום 
איז באַהאַנדלט געװאָרן איין פּראָבלעם : 

--- װיאַזױ פּאַשעט מען אויס די קי ? חוץ דעם װאָס זיי גיבן נישט קיין 
מילך, איז דאָך אויף זיי אויך אַ צער בעלי-חיים ! זיי גייען אויס פון הונגער, 
ס'איז איינשטימיק באַשלאָסן געװאָרן: יעדער איד זאָל פון זיינע מאָגערע 
ראַציאָנען ביישטייערן אַ חלק פאַר די קי, און אַזױ איז געווען. מ'האָט זיך 
געטיילט מיט די קי מיטן ביסן, די קי, ווידער, האָבן אויפגעלעבט. אין 
פאַרלויף פון עטלעכע חדשים האָבן זיי זיך אַזױ אױיסגעפּאַשעט אַז ס'איז 
געווען אַ חיות צו קוקן אויף זיי. די מילך מיט װאָס זיי האָבן געקװויקט די 
אידישע עופעלעך איז געווען ריינע סמעטענע. פּלוצים --- הערט אַן אומגליק : 

די אָקופּאַציע-מאַכט האָט רחמנות געקראָגן אויף די דייטשן, נעבעך, 
און זיי האָבן אַרױסגעגעבן אַ דעקרעט, אַז אַלץ װאָס מ'האָט ביי זיי פאַרנומען 
באַלד נאָך דער מלחמה, זאָל מען זיי גלייך צוריקגעבן. זיינען געקומען די 
דייטשע פאַרמערס און געפאָדערט צוריק די פיר קי. איז דאָך געװאָרן אַ 
געװאַלד; 

-- װאָס הייסט מיר זאָלן אָפּגעבן אונזערע קי? ערשטנס, װעלן דאָך 
אונזערע קינדערלעך אויסגיין אָן אַ ביטעלע מילך, צווייטנס, וואו איז יושר ? 
אונז האָט מען געגעבן פיר קי, זייער שאָדן אויף די דייטשן געזאָגט. קוים 
װאָס זיי האָבן געזשיפּעט. מיר האָבן זיך נישט פאַרגונען דעם ביסן אין 
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מויל און עס בעסער אַרײנגעשטופּט אין די קי. איצטער, אַז מיר האָבן זיי 
אױיסגעפּאַשעט, אָן עין"הרע, אויסגעקעכלט, וויל מען זיי פון אונז אַװעקנע- 
מען? די קינדערלעך װעלן עס נישט אַריבערטראָגן. די קי --- אויך נישט, 
זיי זיינען אַזױ צוגעוואוינט צו אונז, זיי גייען אונז נאָך. מיר רופן זיי מיט 
אידישע נעמען: מלכה, שפּרינצע, סאָסל און בריינע. מיר װעלן אונזערע 
אידישע קי נישט אַװעקגעבן צו די דייטשוקעס! בלוט װעט זיך גיסן! 

מ'האָט מיך געבעטן זיך נישט צו ווייזן אין לאַגער מיט מיין אַמעריקאַ- 
נער אוניפאָרם. אַלע מענער זיינען אויך פאַרבליבן יענעם טאָג אין די באַ- 
ראַקן, די מלחמה-סטראַטעגיע האָבן איבערגענומען די פרויען פון לאַגער. 

זיי האָבן אויסגעזעצט די קינדער אין די וועגעלעך, זיך אויסגעשטעלט 
מיט זיי ביים אַרײנפאָר-טױער און זאָל עמעצער באַווייזן די בריה'שאַפט 
דורכצוברעכן די באַריקאַדע און פּרובירן צוקומען צו די קי ! אַזױװי ס'האָבן 
זיך באַװיזן די דייטשן מיט דער פּאָליצײ, האָבן די פרויען געמאַכט געװאַלדן, 
די קינדערלעך האָבן זיך צעלאָזט מיט יללות. אויף אַזאַ אַטאַקע האָבן זיך 
די דייטשן מיט דער פּאָליציי נישט געריכט. זיי זיינען געשטאַנען ביים 
טויער און נישט געװאַגט אַרײנצוגין, זיי האָבן געזען אַז ס'נעמט נישט קיין 
סוף, האָבן זיי זיך אָפּגעטראָגן... 

ס'האָבן זיך אָנגעהויבן אױספאָרשונגען. מ'האָט זיך געטשעפּעט צום 
קאָמיטעט, געסטראַשעט מיט אַרעסט. װאָס הייסט מ'פאָלגט נישט אס די 
מיליטערישע פאַראָרדענונג צוריקצוגעבן די קי צו די דייטשן? די אידן 
האָבן געטענהט, און איך האָב אויך עדות געזאָגט: 

--- די קי האָבן בשום-אופן נישט געװאָלט פאַרלאָזן דעם לאַגער ואו 
ס'איז זיי גוט װוי די וועלט. אַזױ װוי די קי האָבן דערזען די פּאָליצײי האָבן 
זיי זיך ערגעץ באַהאַלטן און גייט זוכט זיי.,, סוף-"כל-סוף האָבן די דייטשן 
צוגענומען די קי, 


נייע פּליטים פון רומעניע 


די שארית- הפּליטה אין עסטרייך איז באַשטאַנען פון אַרום 20 טויזנט 
אידן, דאָס רוב פון זיי האָבן זיך געפונען אין די לאַגערן אין דער אַמערי 
קאַנער זאָנע פון : וועגשייד, עבעלסבערג און בינדערמיכל אין לינדז: בית- 
ביאַליק, רידענבורג-קאַסערנע, באַד-גאַסטײן, ניו-פּאַלעסטײן, אין זאַלצבורג 
און זעלצפעלדן (אַ וויכטיקער לאַגער פאַר עליה ב', 

די לעבנס- און וואוינונג-באַדינגונגען אין עסטרייך זיינען געווען נאָך 
ערגער וי אין דיײיטשלאַנד, אַ צענטראַל-קאָמיטעט האָט אָנגעפירט מיטן 
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אידישן ,די" פּי*-לעבן, אין צוזאַמענאַרבעט מיטן ;דזשאָינט*, ;סוכנות? און 
;אָרט*, 

אופן קולטור-געביט זיינען אויך געווען טעטיק דריי אידישע טעאַטער- 
אַנסאַמבלען און אַ רעפּרעזענטאַנץ-אָרקעסטער אָנגעפירט פון די באַוואוסטע 
אידישע מוזיקערס פון דער פּוילישער ראַדיאָ, די ברידער שפּילפאָנל, 

איינער פון די פּראָפּעסיאָנעלע טעאַטער-אַנסאַמבלען אין עסטרייך איז 
באַשטאַנען פון : דיאַנא בלומענפעלד, יאָנאַס טורקאָוו און ידידיה עפּשטײן 
זי זיינען אויפגענומען געװאָרן אומעטום מיט חשיבות, אַ דאַנק זייער סטאַזש 
פון פאַר דער מלחמה, דער רעציטאַטאָר שמאי ראָזענבלום האָט אויך צו" 
געגעבן װאָגיקײט צו דער קולטורעלער טעטיקייט אין די לאַגערן מיט זיינע 
װאָרט-קאָנצערטן (ער איז געווען בלינד), 

-+ 

איך בין אויפגעטראָטן מיט מיינע פאָרשטעלונגען אין אַלע לאַגערן פון 
עסטרייך, 

;פאָרווערטס", ניוייאָרק, סעפּטעמבער 25, 1947, 

אונטער אַ קאָפּ: ;ער באַשרײבט יאַבלאָקאָווס אַ קאָנצערט אין אַ אידישן 
קעמפּ אין עסטרייך". אַ בריוו פון דעם בית-ביאַליק-לאַגער אין זאַלצבורג, 
געערטער רעדאַקטאָר : 

איך בין נישט קיין דיכטער און פאַרמאָג נישט קיין קאָרעספּאָנדענטן- 
קאַרטע אין טאַש, דאָך װוילט זיך שרייבן אין אייער צייטונג און זיך טיילן 
מיט דער איבערראַשונג װאָס עס האָט אויף מיר און אונזער גאַנצן לאַגער 
געמאַכט דער חשובער גאַסט פון אַמעריקע, דער קינסטלער פון אידישן 
טעאַטער, מיסטער הערמאַן יאַבלאָקאָן. 

מיט עטלעכע מינוט צוריק, כאָטש עס איז שוין האַלבע נאַכט, האָב איך 
פאַרלאָזט דעם זאָל וואו עס איז געווען אָנװעזנד די גאַנצע באַפעלקערונג 
פון אונזער לאַגער אין בית-ביאַליק, אַ ;די-פּי*-לאַגער, אָט אין דעם לאַגער איז 
טאַקע אַרױסגעטראָטן דער קינסטלער פון אידישן אַרטיסטן-פאַראײן אין 
אַמעריקע הערמאַן יאַבלאָקאָוו, וועגן וועמען איך וויל זיך טיילן מיט דער 
אַמעריקאַנער אידישער עפנטלעכקייט די גייסטיקע הנאה און דערציילן ועגן 
דעם ענטוזיאַזם װאָס ער האָט מיט זיין אַרטיסטישן װאָרט אַריינגעבראַכט 
אין אונזער לאַגער. 

איך גלויב אַז ס'איז נישט וויכטיק צו באַשרײבן דעם סטייל פון דער 
,מאָדערנער טעאַטער-געביידע" און די ,רייכע דעקאָרירטע* בינע אויף וועל" 
כער דער באַרימטער אידישער אַרטיסט הערמאַן יאַבלאָקאָוו איז אויפגע- 
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טראָטן. עס איז אַ באַראַק צזאַמענגעקלאַפּט מיט ברעטער, און דער פאָר- 
האַנג באַשטײט פון דעקן מיט וועלכע מיר באַנוצן זיך ביים שלאָפן, נאָר 
נישט געקוקט דערויף, איז הערמאַן יאַכלאָקאָו אויפגעטראָטן אַזױ װוי ער 
טרעט אויף אין דעם שענסטן ניו-יאָרקער טעאַטער. זיין לויטערע שטים 
קלינגט אין באַראַק װי להבדיל אין ניו-יאָרקער טעאַטער. הערמאַן יאַבלאָ- 
קאָוו זעט פאַר זיך אין באַראַק די ניו-יאָרקער אַריסטאָקראַטיע און וויל זי 
געבן די אמתע קולטורעלע אונטערהאַלטונג. ער האָט געווידמעט זיין טור 
צו דער שארית-הפּליטה אין די גיהנום לענדער. 

זיין פאַרלאַנג איז, אַז אַלע זאָלן האָבן די מעגלעכקייט זיך צו אונטער- 
האַלטן, אַלע אידן פון לאַגער. ער האָט אַפילו דערלויבט אַז די מוטערס 
מיט די קינדער אויף די הענט זאָלן אויך אָנוועזנד זיין, אים האָט דאָס נישט 
געשטערט: זיין געדאַנק איז נאָר איינער -- װוי אַמבעסטן צו פאַרטיילן דעם 
גייסטיקן פאַרגעניגן דער שמאַכטנדער אידישער געזעלשאַפט אין אונזער 
לאַָגער, 

עס איז מיר נישט מעגלעך צו באַשרײבן די באַגייסטערונג װאָס האָט 
געהערשט אין באַראַק דורך דער גאַנצער צייט פון זיין פאָרשטעלונג. ווען 
הערמאַן יאַבלאָקאָוו האָט ציטירט די לעצטע װערטער פון זיין קאָמפּאָזיציע 
;ישראל דער שומר", ;טוב למות בעד ארצנו... עוד לא אבדה תקותנו".., 
הויבט זיך דער גאַנצער עולם אויף פון די ערטער און זינגט-מיט דעם 
לעצטן פערז פון אונזער נאַציאָנאַלער הימנע ביזן סוף, 

אין זאַל איז װוידער שטיל, נישט געקוקט אויף דער אָנװעזנהייט פון 
די קליינע קינדערלעך וועלכע הערמאַן יאַבלאָקאָוו האָט דערלויבט צו ברע:- 
גען. דער קינסטלער זעצט פאָר די פּראָגראַם ביז צו ענדע. וי דונערן רייסן 
איבער די שטילקייט די מעכטיקע אַפּלאָדיסמענטן 

נאָכדעם וי הערמאַן יאַבלאָקאָוו האָט פאַרוויילט דעם עולם גאַנצע דריי 
שעה, איז יעדער אַװעק אין אַ געהיבענער שטימונג, װידערהאָלנדיק די 
באַשײדענע מתנה וועלכע ער האָט אונז געבראַכט פון אַמעריקע -- נישט 
אין דער פאָרם פון פּעקלעך און נישט אין דער פאָרם פון דאָלאַרן, נאָר ער 
האָט אונז אויסגעלערנט צו זאָגן די קורצע פראַזע מיט וועלכער מיר האָבן 
זיך מיט אים געזעגנט מיט אַ מעכטיקן אויסגעשריי: ;נישט געזאָרגט! נישט 
געזאָרגט!! נישט געזאָרגט ווו" 

משה קאָװואַלסקי, בית-ביאַליק, זאַלצבורג, עסטרייך, 
ל 
אויפן וועג צוריק קיין מינכען האָב איך געקראָגן אַ פאַראָרדענונג אַרױס- 
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צופאָרן קיין ווין מיט דער באַן, ווייל פאָרן אַהין מיט מיין אַמבולאַנס איז 
אוממעגלעך. פאַר מיינע מיטפאָרערס קען מען נישט קריגן קיין דערלויבע- 
ניש דורכצופאָרן די רוסישע זאָנע. 

מיין חברה האָב איך צוריקגעשיקט מיטן אַמבולאַנס קיין מינכען און 
איך בין געפאָרן מיט אַ מיליטערישן צוג קיין ווין -- אַלײן. די רוסישע גרענעץ- 
װאַך האָט מיר דווקא נישט געמאַכט קיין שום שוועריקייט. מיסטער טראָב, 
דער פאַרטרעטער פון ,דזשאָינט* אין ווין, האָט מיך אָפּגעװאַרט ביים באַן" 
האָף און מיך גלייך צוגעפירט מיט אַ ,דזשיפּ* צום ראָטשילד-שפּיטאָל. 

מיין ערשטער אויפטריט אין ווין איז פאָרגעקומען אויף די טרעפּ פון 
דעם שפּיטאָל. מיין פּובליקום איז באַשטאַנען פון נאַקעטע, פאַרשמאַכטע 
פרויען, מענער און קינדערלעך. זיי האָבן זיך געװאַלגערט אויף דער הוילער 
ערד אין דעם גערטנדל אַנטקעגן שפּיטאָל און אויף דעם גאַנצן שטח אַרום, 
פילע פון זיי זיינען געשלאָפן און זיך נישט גערירט פון אָרט דורך דער 
גאָנצער צייט פון מיין פאָרשטעלונג. ס'איז מיר אָנגעקומען כקריעת ים-סוף 
אַרױסצורופֿן אויף זייערע טראַגישע פּנימער אַ סימן פון אַ שמיכל. אין 
האַרצן האָב איך אַליין מיטגעויינט אויף זייער דאָליע. איך בין אָבער גע" 
שטאַנען און זיי געמוטיקט: ;נישט געזאָרגט !* ;אל תדאגו!* כאָטש איך האָב 
געוואוסט פון דערפאַרונג אַז זייערע צרות הויבן זיך ערשט אָן. זיי װעלן 
ערשט דאַרפן ,שואַרצן* די רוסישע זאָנע, כדי זיך אַריינצוקריגן אין דער 
אַמעריקאַנער זאָנע. זיי װועלן בלייבן שטעקן אין די איבערגעפּאַקטע עדי" 
פּי*-קעמפּס אין לינדז, אונטער די אוממענטשלעכסטע באַדינגונגען. די איג- 
גערע װעלן זיך לאָזן איבער די הויכע בערג מיט עליה ב' קיין איטאַליע, 
און דאָס רוב פון זיי װעלן אַרײנפאַלן אין די הענט פון די ענגלענדער און 
פאַרשיקט ווערן אין די לאַגערן פון ציפּערן... 

דאָס רוב פון די נייע רומענישע פּליטים זיינען אַנטלאָפן װי זיי שטייען 
און גייען, איבערלאָזנדיק אַלץ װאָס זיי האָבן אָפּגעשפּאָרט אין אַ לעבן לאַנג 
די יעניקע וועמען ס'איז יאָ געלונגען מיטצונעמען עפּעס פון זייער האָב- 
און-גוטס, האָבן אָפּגעשניטן נאָך ערגער. אויפן וועג זיינען זיי באַפאַלן און 
באַראַבעװעט געװאָרן פון רומענישע באַנדיטן, פון וועלכע זיי האָבן זיך קוים 
מיטן לעבן געראַטעװעט. זיי זיינען געבליבן נאַקעט און באָרװעס. 

אַ יונגערמאַן איז צוגעקומען צו מיר : 

-- הער יאַבלאָקאָוו, איר דערקענט מיך נישט? -- וואונדערט ער זיך 
-- איך בין קרייזלער --- מאַרצעל קרייזלער -- דער מוזיקער, דער פידלער, 
װאָס האָט אָנגעפירט מיטן אָרקעסטער ווען איר, צוזאַמען מיט מישאַ פיש- 
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זאָן, האָט גאַסטראָלירט אין רומעניע מיט דער זיגלער-טרופּע, איר געדענקט ? 

ווען עֶר זאָגט מיר נישט ווער ער איז, װאָלט איך אים אין לעבן נישט 
דערקענט (קרייזלער איז איצט אַ באַװאוסטער מוזיקער אין מדינת-ישראל) 

מיך האָט שטאַרק געוואונדערט װאָס די דרויסנדיקע װעלט וייסט נאָך 
נישט פון דעם נייעם אידישן געלויף פון רומעניע. מ'האָט מיר דערקלערט 
אַז די אַמעריקאַנער אָקופּאַציע-מאַכט יל נישט מאַכן קיין וועזן דערפון, 
כדי זיך נישט איינרייסן מיט דער רומענישער רעגירונג. די צענזור אויף 
די נייעס איז זייער שטרענג. אַפילו פון דייטשלאַנד לאָזט מען נישט אַריין 
די קאָרעספּאָנדענטן קיין ווין, 

איך האָב אָנגעשריבן אַ בריוו וועגן דעם מצב פון די נייע רומענישע 
פּליטים און עס אַדרעסירט: 175 איסט בראָדוויי, ניו-יאָרק. כ'האָב געבעטן 
אַן אַמעריקאַנער אָפיציר װאָס האָט זיך געקליבן צו פליען קיין ניו-יאָרק, 
ער זאָל אַזױ גוט זיין און אַרײנװאַרפן דאָס בריוול אין אַ פּאָסט-קעסטל אַזױ 
שנעל וי ער װעט אָנקומען... מיין בריוו מיט די טראַגישע נייעס וועגן די 
רומענישע פּליטים איז געווען געדרוקט אין עפאָרװוערטס" נאָך איידער די 
נייעס איז דערגאַנגען צו דער אַלגעמײנער פּרעסע, ווען זייערע קאָרעספּאָנ- 
דענטן איז ענדלעך געלונגען זיך אַריינצוקריגן קיין ווין און אָנקוקן די נייע 
אידישע טראַגעדיע. 

ר 

צוריק קיין מינכען פלי איך, ס'איז מיין ערשטע פלי-רייזע בכלל, איך 
פלי מיט אַ מיליטערישן עראָפּלאַן מיט זייער ויניק באַקװעמלעכקייטן.., 
איך אייל זיך, ווייל ס'זיינען שוין צוגעגרייט פאַר מיר אין מינכען גופא צװויי 
פאָרשטעלונגען לטובת דעם קרן קימת לישראל, דאָס װעלן אייגנטלעך זיין 
מיינע געזעגענונג-אויפטריטן אין דייטשלאַנד איידער איך לאָז זיך אויף א 
טור קיין איטאַליע, 

ביים אַרויפקלעטערן אין עראָפּלאַן האָט מען יעדן פון די מיליטערישע 
פּאַסאַזשירן מכבד געווען מיט אַ פּאַראַשוט,. אַלע טשעפּען עס צו. פרעגט 
מיך בחרם װאָס מ'טוט מיט דעם? -- זאָג איך צום סערדזשאַנט, 

--- אַז סוועט שוין האַלטן ביים פּאַראַשוט --- גיט ער מיר האָפענונג -- 
פאַרמאַך די אויגן און זאָג ;גוד-ביי". דער פּאַראַשוט װועט דיר העלפן 
קרעכצן י.. 

צו מיינע לעצטע צוויי פאָרשטעלונגען איז דאָס טעאַטער-, שאַושפּילהאַוז" 
געווען איבערגעפּאַקט מיט הויכע מיליטער:לײט: פאָרשטייערס פונעם 
;דזשאָינט", , איראָ* און פון אַלע אַנדערע אָרגאַניזאַציעס פאַרטראָטן דורך 
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דעם צענטראַל-קאָמיטעט. אַ פאַרטרעטער פון גענעראַל לושיוס קלעי, הױיפּט 
פון דער אַמעריקאַנער אָקופּאַציע-מאַכט אין דייטשלאַנד, האָט מיך באַגריסט 
פון דער בינע און האָט מיר פּרעזענטירט מיט אַ /,סערטיפיקאַט אָװ מערי- 
טאָריוס סוירוויס" (אַן אויסצייכענונג-שריפט פאַר מיין דינסט לטובת דער 
שארית-הפּליטה), טשאַרלס פּאַסמאַן, דער הוױיפּט:דירעקטאָר פונעם ;דזשאָינט" 
אין דייטשלאַנד, האָט מיר אָנגעשפּיליעט אַ גאָלדענעם מעדאַל, װאָס איז 
ספּעציעל אױיסגעגאָסן געװאָרן לכבוד מיר, און איז אַראָפּגעהאַנגען פון אַ 
ווייס:בלויער לענטעלע (די קאָלירן פון דער אידישער פאָן). דעם גרעסטן 
כבוד האָט מיר צוגעטיילט ;עמך". זיי האָבן מיך באַטיטלט: ;פאָלקס-אַרטיסט 
פון דער שארית"-הפּליטה? | 
איך האָב זיך געזעגנט מיט מיינע פּערזענלעכע פריינט װאָס האָבן מיך 
מקרב געווען: סעמועל הייבער, ד"ר פיליפ און אַדאַ פרידמאַן, העראָלד 
קעמפּנער, סילי וויינבערג, מיט מיין ליבער פּיאַניסטין טאַניאַ גראָמאַן, מיט 
מיינע שאָפערן וועלכע האָבן דורכגעמאַכט דעם זעלביקן מאַרשרוט, מיט מיין 
פריינט מישקאַן בראש. שווער איז מיר געווען זיך צו געזעגענען מיט מיינע 
קוזינס װאָלף און יאָסל שילינגאָוו, יאָשקע ראָסיאַנסקי און מיין קוזינע מיט 
איר מאַן סימקע און שמואל קוראַזש;: בפרט מיט מיינע קינדער-פּלימעגי- 
קעס : דאָראַ, שמעון און מאָטעלע... מיין פריינט אוירווינג קװאַסניק האָט 
מיר צוגעזאָגט אַכטונג צו געבן אויף זיי... די מיסיע האָט ער דערפילט 
בשלימות (דאָראַ, שמעון מיט זייערע קינדער: מאָטעלע -- מייקל -- אסתר 
און סטיווי -- שמואל-לייב --- זיינען מיט מיר אין אַמעריקע). 
אַ טעלעגראַמע װאָס מיין פרוי בעלאַ האָט באַקומען לייענט זיך: 
ס'איז פאַר אונז אַ גרויס פאַרגעניגן צו באַגריסן אייך און די קינדער 
אין שייכות מיט אייער מאַנס אויפטו אין לויף פון 5 חדשים (סטאָפּ), קאָנ" 
צערט-טור פאַרענדיקט מיט אַ פייערלעכער פאָרשטעלונג אין מינכען (סטאָפּ), 
0 טויזנט אידן האָבן בייגעוואוינט 98 דריי-שעהדיקע פאָרשטעלונגען אין 
0 קעמפּס, קינדער-היימען און שפּיטאָלן אין דייטשלאַנד און עסטרייך (סטאָפּ), 
אַ פאָרשטייער פון דער אַרמײ האָט צוגעטיילט כבוד אייער מאַן פאַרן אויפ- 
האַלטן דעם מוט און מאָראַל ביי דער שארית-הפּליטה (סטאָפּ). ער איז פּרע- 
זענטירט געװאָרן מיט אַ שריפט פאַר ,מעריטאָריוס-:סוירװויס", װאָס אין 
אַרױסגעשיקט געװאָרן צו אייך (סטאָפּ), ער הויבט-אָן זיין טור אין איטאַליע, 
מיט די בעסטע וואונטשן, סעמועל הייבער, דירעקטאָר ,עי-דזשיי-די-סל" 
(אַמעריקען דזשאָינט דיסטריביושאָן קאָמיטי) 
עי-פּי-אָ 407, 
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מיט פּליטים אין איטאַליע 


סעם גייבער האָט באַדאַרפט דורכפירן אַ וויכטיקע מיסיע אין רוים. 
געפאָרן איז ער קיין איטאַליע מיט אַ מיליטערישן טראָק, בין איך מיט אים 
מיטגעפאָרן און מיטגענומען מיינע טעאַטער-קלײדער, 

דער וועג פון מינכען קיין איטאַליע האָט געפירט דורך דער פראַנצוי- 
זישער זאָנע,. לויט מיין דערפאַרונג איז די פראַנצויזישע גרענעץ-װאַך גע" 
ווען די אומסימפּאַטישסטע... דאָס מאָל האָבן זיי ערשט באַשטעטיקט מיין 
מיינונג. ס'האָט נישט געהאָלפן אונזער בעטן, זיי האָבן אונז נישט דורכגע- 
לאָזט די גרענעץ. צוריקפאָרן קיין מינכען האָט זיך נישט געגלוסט. מיר 
האָבן זיך פאַרשטענדיקט מיט איינעם פון די דייטשע איינוואוינערס פון יע- 
נער געגנט און פאַר עטלעכע ציגאַרעטן האָט עֶר אונז אָנגעצײיכנט אַ וועג 
װאָס מיידט אויס די גרענעץ:װאַך... אמת, זאָגט ער, מיר װעלן טאַקע 
פאָרן דורך דער פראַנצויזישער זאָנע, אָבער אויף דעם וועג װעט אונז קיינער 
נישט באַלעסטיקן... 


דער נייער וועג האָט אונז געפירט דורכן ,ברענער"פּעס*, אויף די הויכע, 
ריזיקאַלישע אַלפּן-בערג. מיר האָבן געקלעטערט מיטן טראָק אַ גאַנצע נאַכט, 
ס'איז טאַקע געווען זומער-צייט, אָבער אויף די בערג האָט מען געקענט 
געפרוירן ווערן... צו דער איטאַליענישער גרענעץ זיינען מיר אָנגעקומען 
פאַרטאָג. די איטאַליענישע גרענעץ-װואַך איז דווקא זייער פריינטלעך גע- 
ווען. זיי האָבן אונז דורכגעלאָזט אָן שום שװועריקייט, כאָטש מיר האָבן נישט 
געהאַט קיין אָפיציעלע פּאַפּירן. 

מיר האָבן זיך געלאָזט אויפן וועג קיין מילאַן. דורכפאָרנדיק איינע פון 
די שטעטעלעך, האָבן מיר באַגעגנט אַן איטאַליענער װאָס האָט פאַרקויפט 
וויינטרויבן פון אַ וועגעלע, קיין איטאַליענישע לירעס האָבן מיר נישט גע- 
האַט, האָבן מיר אים פאָרגעלייגט, אויף שטום-לשון, אַ פּושקע מיט קאָנ" 
סערוון פאַר אַ סקאַרמוטש מיט טרויבן. דער איטאַליענער פאַרשטײט אַ 
געשעפט. ער דרייט צונויף אַ שטיק צייטונג- פּאַפּיר און לייגט-אָן אין דעם 
אַ היפּש ביסל וויינטרויבן און דערלאַנגט עס אונז מיט אַ ,גראַציאַ*, ס'װאָלט 
געווען אַ סך געזינטער ווען מיר האָבן אַביסל װאַסער אויף אָפּצושװענקען 
אונזער מציאה, פאָרנדיק האָבן מיר זיך געקװויקט מיט די טרויבן און ס'האָט 
אונז ביידן נישט פאַרשאַדט. . . אונזער טראָק אָבער האָט יאָ אָנגעהױבן זיך אונ- 
טערצופוילן, אַ האַלבן טאָג האָבן מיר געפּטרט אויף צו דערמונטערן און- 
זער מאַשין, פאַרנאַכט האָבן מיר זיך ערשט דערשלעפּט קיין מילאַן, 


56 הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


אין האָטעל האָט שוין געװאַרט אויף מיר אומגעדולדיק רענע סאָלאָמאָן, 
וועמען דער עדזשאָינט? פון פּאַריז האָט אַרױסגעשיקט מיך צו באַגלייטן 
אויף דער פּיאַנאָ אויף מיין קאָנצערט-טור אין איטאַליע. רענע האָט מיר 
אויך אָנגעזאָגט די נייעס אַז אידן װאַרטן אויף מיר אין איינעם פון די לאַ- 
גערן. ס'האָט געהייסן אַז מיר װועלן אָנקומען אינדערפרי, האָט מען דערווייל 
אַראַנזשירט פאַר מיר אַ פאָרשטעלונג אין אָװנט. פון װאַנען האָבן זיי גע" 
זאָלט וויסן אַז מיר וועלן אָנקומען, קוים מיטן לעבן, ערשט אין אָװנט? 

מיר האָכן פאַרבעטן רענע סאָלאָמאָן צו אונז אין טראָק אַרין און מיט 
עטלעכע שעה שפּעטער בין איך שוין געשטאַנען אויף דער פּלאַטפאָרמע פון 
דעם גרויסן לאַגער אַדריאַטיקאַ און קאָנצערטירט פאַר אַ צויי-טויזנט-קע- 
פּיקן עולם פון אידישע פּליטים אין איטאַליע. זייערע געלעכטערס און גע" 
שרייען ,נישט געזאָרגט, אידן, אל תדאגו!" האָט מען געקענט דערהערן 
אַזש אין מילאַן, 

יי 

אין איטאַליע האָבן זיך דעמאָלט געפונען אַרום 40 טױיזנט פּליטים, 
דער גרעסטער טייל פון זיי האָבן געשטאַמט פון פּױלן און פון אונגאַרן 
דאָס רוב פון זיי האָבן זיך געװאַלגערט אין קאָנצענטראַציע-לאַגערן און 
פאַרשײידענע פּראָװויזאָרישע קיבוצים, אויפן שטיינער וי אין דײטשלאַנד 
און עסטרייך, אַלע פּאָליטישע פּאַרטײען האָבן אָנגעפירט אַן אַקטיװוע ציו- 
ניסטישע טעטיקייט. האָט מען שוין יאָ דערגרייכט איטאַליע, האָט עס שון 
געמיינט: דער לעצטער עטאַפּ קיין ארץ-ישראל, אָדער ציפּערן 

די אַלגעמײנע פּאָליטישע לאַגע אין איטאַליע אין געווען אַן אַנגעצוי- 
גענע. די אַרבעטסלאָזיקײיט גרויס, די װאָס האָבן יאָ געקראָגן אַרבעט, איז 
עס געווען בלויז אויף עטלעכע טעג אַ װאָך. דער הונגער איז געװאָרן גרעסער 
פון טאָג צו טאָג. אין געוויסע געגנטן האָט די איטאַליענישע באַפעלקערונג 
זיך גענערט מיט פלאַנצן בלויז. ברויט און פעטס זיינען געווען אַ גרויסער 
לוקסוס. דאָס אַלץ האָט זיך אָפּגעשלאָגן אויפן אידישן קלאָגעדיקן מצב, 
מ'האָט שוין נישט געוואוסט װאָס צו דערװאַרטן... 

איך האָב פאַרלוירן אַ סך װאָג. איך האָב אָנגעהױבן צו ליידן שרעק- 
לעכע קאָפּ-װײיטיקן. מיינע פאָרשטעלונגען האָב איך דורכגעפירט אינדרויסן, 
כדי צו באַדינען די טויזנטער אידן װאָס האָבן נישט געקענט זיך אַרײנשטופּן 
אין די באַראַקן, פילע פון זיי האָבן מיך געקענט פון דייטשלאַנד און עסט- 
רייך. זיי זיינען געווען אויפן וועג קיין ארץיישראל מיט עליה ב', אָבער 
דערווייל זיינען זיי געבליבן שטעקן אין איטאַליע. זיי האָבן מיך אויפגענו" 
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מען וי אַ נאָענטן, װי איינעם פון זיי. זיי האָבן מיך באַגריסט מיט ;נישט 
געזאָרגט !4 זיי האָבן זיך געפונען אונטער די ערגסטע אומשטענדן, ווייל אין 
לאַנד זיינען זיי געווען אומלעגאַל, ס'איז נאָך געווען אַ גליק װאָס די איטאַ- 
ליענער האָבן אַרױסגעװיזן אַ מענטשלעכע באַציאונג צו די אידישע פּליטים 
און צו זייער אַספּיראַציע זיך צו דערשלאָגן צו די ברעגן פון פּאַלעסטינע. 
זיי האָבן געוואוסט אַז ס'קומען טאָג-טעגלעך אַרײן גאַנצע מחנות מיט אידן 
זיי האָבן זיך אָבער געמאַכט נישט זעענדיק, כאָטש זיי האָבן ריזיקירט מיט 
פאַררייסן זיך מיט ענגלאַנד... די פּליטים האָבן אָנגענומען אַלץ פאַר ליב, 
זי האָבן געדולדיק געװאַרט אויף אַ שיפל װאָס זאָל זיי פירן צו די ברעגן 
פון ארץיישראל, ריזיקירנדיק מיט אַרײנפאַלן אין די ענגלישע הענט. די 
האַרצרײסנדיקע דראַמע, װאָס האָט זיך אָפּגעשפּילט מיט דער שיף געקזאָדוס", 
װאָס איז אַזױ אכזריותדיק צוריקגעשיקט געװאָרן אױף דער בלוטיקער 
דייטשער ערד, איז נאָך געשטאַנען יעדן פאַר די אויגן, די טראַגעדיע האָט 
נאָך מער געמוטיקט די בריזנדיקע אידישע יוגנט זיך צו רייסן צו די 
ברעגן פון הייליקן לאַנד, 
: 

קיין רוים זיינען מיר געפאָרן מיט דער באַן, מיר האָבן זיך קוים אַרײן- 
געשטופּט אין איינעם פון די װאַגאָנען, זיך צונויפגעפּרעסט אין אַ ווינקעלע 
און זיך אָפּגעװאַלגערט אַזױ אַ גאַנצע נאַכט. מיר זיינען געווען פון די מזל- 
דיקע, צענדליקער מענטשן זיינען געפאָרן דעם גאַנצן וועג ביז רוים אויף 
די דעכער. די איטאַליענישע באַן"באַאַמטע האָבן זיך געגרויסט מיט דעם 
װאָס די באַנען אין איטאַליע גייען אָפּ פּינקטלעך, צו דער מינוט, וי אין 
די גוטע צייטן... 

אין רוים האָט מיך אויפגענומען זייער װאַרעם דער ;דזשאָינט"-דירעק- 
טאָר, דזשייקאָב ל. טראָב (וועגן מיין מיסיע האָט ער שוין געהערט פון זיין 
ברודער, דעם עדזשאָינט"-דירעקטאָר אין ווין, עסטרייך), 

איינע פון מיינע פאָרשטעלונגען האָב איך געגעבן אויף אַ פרייען פעלד 
פון פקאַסטעל גאָנדאָלפאָ", 15 מייל פון רוים (דאָרטן געפינט זיך די זומער- 
היים פון דעם פּופּסט), אַ גרויסער עולם פון דערוואקסענע און אַ מחנה 
קינדערלעך פון דער דערבייאיקער הכשרה האָבן מיך נישט אַרונטערגע- 
לאָזט פון דער פּלאַטפאָרמע דריי שעה צייט. די קינדערלעך האָב איך גע" 
בעטן זיך אויסזעצן אויפן גראָז לעבן מיר, כ'האָב זיי קוים איינגעבעטן אַרונ- 
טערצוקריכן פון די ביימער... ס'איז דערגאַנגען צו אונזערע אויערן אַז 
אויך דער פּױיפּסט איז געזעסן די גאַנצע צייט פון מיין פאָרשטעלונג ביי אַ 
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פענסטער פון זיין זומער-היים, ער האָט זיך צוגעקוקט פונדערוייטנס און 
זיך צוגעהערט, דורך די עמפּלאָפֿײערס, צו מיין אידישער פאָרשטעלונג... 
(שווערן אויף דעם װעל איך נישט), 

אַ בריוו װאָס סעם גייבער האָט געשריבן פון רוים צו מיין פרוי בעלאַ 
קיין ניו-יאָרק, לייענט זיך און איך ציטיר: 

;טייערע פרוי יאַבלאָקאָון, 

;איך שרייב דעם בריוו אין אַ צימערל הינטער די טרעפּ פון אַ באַל- 
קאָן אינדרויסן, וואו יאַבי טרעט איצט אויף פאַר אַן עולם פון אַריבער דריי 
טויזנט מענטשן,. די איינציקע באַלײיכטונג װאָס ער האָט, זיינען די גאַסן- 
לאָמפּן , ,.. ער האָט געזאָלט אויפטרעטן אין אַ באַראַק. מיר האָבן אָבער 
איינגעזען אַז דער באַראַק װעט זיין צו-קליין אויף אַרײינצונעמען אַלע אידן 
וועלכע האָבן זיך אַרײנגעקראָגן קיין איטאַליע מיט דער האָפענונג צו גיין 
ווייטער... אידן וועלכע געדענקען יאַבין אַזױ גוט פון די לאַגערן פון דייטש- 
לאַנד און עסטרייך -- צו די מענטשן וועלכע לעבן איצט אונטער די שרעק- 
לעכסטע באַדינגונגען זינגט איצט יאַבי: 'נישט געזאָרגט!' 

;היינט אָװונט איז זיין 100סטע פאָרשטעלונג איבער דער ברייט און 
לענג פון דייטשלאַנד און עסטרייך. איך האָב געפירט יאַבין איבער די בערג 
פון עסטרייך קיין מילאַן, איטאַליע --- אַ רייזע אָנגעפילט מיט לעבנס-געפאַר, 
אָבער צוויי שעה נאָך אונזער דערגרייכן מילאַן איז שוין יאַבי געווען אויף 
דער בינע.י. 

;איך האָב געהאַט די זכיה צו אַראַנזשירן יאַביס טור, און ס'איז גענוג 
שכר פאַר מיר צו זען וי אונזערע ברידער און שװועסטערס פאַרגעסן זייער 
פינסטער לעבן און מיזעראַבלע עקזיסטענץ, זיך װאַלגערנדיק אין די קאָ- 
רידאָרן, אויסגעבעטע מיט שטרוי, אין יעדן ווינקעלע פון די געביידעס, 
אַפילו אין אַ שווים-באַסײן, פון וועלכן מ'האָט אַרױסגעצױיגן דאָס װאַסער, 
האָט יאַבי געפּראַװעט אַן עונגישבת מיט אַ טראַנספּאָרט יוגנטלעכע פאַר 
זייער אַרױסלאָזן זיך קיין ארץ-ישראל... 

;יאַבי האָט דורכגעפירט אַ גלענצנדיקע מיסיע. בלויז ער און די יעניקע 
װאָס האָבן מיטגעאַרבעט מיט אים, ווייסן װאָס ער אַלײן האָט איפגעטאָן. 
יאַביס שכר איז אײינגראַװירט אין זיין האַרץ, אין זיין מוח, אין דעם הילכיקן 
געלעכטער און די אַפּלאָדיסמענטן פון די צענדליקער טויזנטער אידן וועלכע 
האָבן שוין פאַרגעסן װיאַזױ מ'לאַכט... 

;היינט אָװנט, פאַר דער פאָרשטעלונג, האָבן מיר געטראָפן אַ מאַן. האָט 
ער דערציילט: קלעטערנדיק אויף די עסטרייכישע בערג, איז ער געפאַלן 
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און צעבראָכן אַ האַנט. ער האָט אָבער געשריגן צו זיך און צו זיינע חברים : 
'נישט געזאָרגט ! !וי 

;איך באַגריס אייך מיט אייער האַרציקן מאַן, אַ דאַנק פאַרן אָפּגעבן אים 
אויף גאַנצע זיבן חדשים, איר זאָלט ביידע זיין גליקלעך ביז 120 יאָר, זייט 
ביידע געבענטשט!" 

ס ע ם ג יי בע ר 
3 

מיין לעצטע פאָרשטעלונג אין איטאַליע האָב איך פּרעזענטירט אויף אַן 
הויף איבערגעפּאַקט מיט אידן. אַלע פענסטער פון די 6-שטאָקיקע געביידעס 
װאָס האָבן אַרומגערינגלט דעם הויף, זיינען געווען אָנגעפילט מיט פרויען 
מענער און קינדער, װאָס האָבן זיך אַרונטערגעבויגן פון די פענסטער, כדי 
צו כאַפּן אַ בעסערן קוק אויף מיר פון אויבן אַרונטער. דאָס בילד האָט אָנגע- 
װאָרפן אויף מיר אַ פּחד. ס'האָט מיר געציטערט דאָס האַרץ סזאָל, חלילה, 
קיינער פון זיי נישט אַרונטערפאַלן... 

יענעם פרימאָרגן בין איך אויפגעשטאַנען מיט אַ שרעקלעכן קאָפּיװײיטיק, 
צוגעשפּילט צום רומל האָט מיר אַן איבערלעבונג באַלד ביים אָנקומען אין דעם 
לאַגער, 

אַ מאַן איז צוגעלאָפן צו מיר, עֶר האָט זיך אַרונטערגעלאָזט אויף די קני 
און האָט אָנגעהויבן צו לעקן מיינע שיך. פון זיין מויל האָבן זיך געגאָרגלט 
מאוימדיקע קלאַנגען, ס'איז מיר באַפאַלן אַ חלשות, די אַרומיקע אידן האָבן 
אים באַלד אַװעקגעשלעפּט פון מיר, 

--- עֶר איז, נעבעך, גערירט פון זינען --- האָבן זיי פּרובירט צו פאַר- 
ענטפערן דעם אינצידענט -- דאָס איז זיין שװאַכקײט. דערזעט ער אַ אוני" 
פאָרם ... אָבער ער האָט נישט קיין צונג... ער איז שטום.,. די דייטשן 
האָבן אים אויסגעשניטן די צונג.., 

מיין פּיאַניסטין רענע סאָלאָמאָן, װאָס האָט אַלײין איבערגעלעבט גענוג 
גרויזאַמקײטן און זיך אָנגעזען מיט גענוג אידישע צרות דורך דער צייט 
װאָס מ'האָט אַװועקגענומען איר מאַן קיין דראַנסי, פון װאַנען ער איז שוין 
נישט צוריקגעקומען -- אויך זי האָט נישט געקענט איינהאַלטן אירן טרערן 
ביים קאָנצערט. זי איז געזעסן אויף אַ גרויסן װאָגן, געשפּילט און גע- 
קלאָנט... 

אין מיטן זינגען מיין קאָמפּאָזיציע {ישראל דער שומר* האָט מיר פּלוצים 
אַ שלאָג-געטאָן אין מוח וי מיט אַן עלעקטרישן שטראָם. כ'האָב זיך אָג- 
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געכאַפּט ביים קאָפּ מיט אַן אויסגעשריי: אוי ! און איך בין אַװעקגעפאַלן אין 
חלשות אויף דער פּלאַטפאָרמע. 

מיין לעצטע פאָרשטעלונג אין איטאַליע האָב איך נישט פאַרענדיקט... 

= 

אין פּאַריז האָבן די שוישפּילערס אַראַנזשירט לכבוד מיר אַ פאָלקס- 
מסיבה. עס זיינען געקומען הונדערטער מענטשן און יעדערער האָט באַצאָלט 
פאַר זיך, כ'האָב אויך געגעבן צוויי פאָרשטעלונגען אין סאַראַ בערנאַרד" 
טעאַטער לטובת די נויטבאַדערפטיקע אידישע שוישפּילערס אין פראַנקרייך, 
מיין קאָפּיװײיטיק האָט מיך נישט אָפּגעלאָזט. כ'האָב זיך שוין געװאָלט זען 
אין ניודיאָרק, 

הירשל איז פון מיר נישט אָפּגעטראָטן: 

--- װאָס הייסט איר וועט אַװעקפאָרן קיין אַמעריקע און מיך איבערלאָזן 
אויף הפקר -- האָט ער מיך געמוטשעט -- איר זיינט דאָך מיין טאַטע, צוליב 
אייך האָב איך זיך דאָך אויסגעלערנט אַ פאַך ביי דאַמען-טאַשן! נעמט מיך 
מיט! לאָזט מיך נישט איבער! 

כ'האָב געפּועלט מ'זאָל הירשלען שיקן מיט אַ טראַנספּאָרט יתומים קיין 
טאָראָנטאָ, קאַנאַדע, 

דעם טאָג װאָס דער טראַנספּאָרט האָט באַדאַרפט אָפּפליען, איז הירשל 
געקומען צולויפן אָן אַ נשמה און מיט אַ געװאַלד: 

-- כ'דאַרף צושטעלן אַ באַשטעטיקונג פון פּליטים-קאָמיטעט אַז איך 
בין אַ קיילעכדיקער יתום, בין איך געלאָפן נעמען דאָס פּאַפּיר -- איז הירשל 
אויסער זיך -- זיצט דאָרט אַ אידיש-פראַנצויזישער יעקי, אַ איאָלד", און ער 
וויל מיר בשום-אופן נישט גלויבן אַז איך בין אַ יתום! װאָס טוט מען? איך 
בין אומגליקלעך ! דער טראַנספּאָרט וועט אַוועקפליען אָן מיר -- ראַטעװעט! 

איך האָב געמוזט זיך אויפהויבן פון בעט, זיך אָנטאָן און גיין מיט 
הירשלען צו דעם קיאָלדישן* סעקרעטאַר, צו קריגן פאַר אים אַ באַשטע- 
טיקונג אַז ער איז אַ יתום,. דער סעקרעטאַר האָט פאַרלאַנגט -- נישט מער 
און נישט וייניקער -- אַז הירשל זאָל ברענגען עדות וועלכע האָבן געזען 
וי מ'האָט אומגעבראַכט זיינע עלטערן... 

--- וואו זאָל איך אייך נעמען עדות ? --- האָט הירשל געויינט --- מיין 
מאַמע עשקע חאַלעף, מיט די איבעריקע קינדער, זיינען פאַרברענט געװאָרן 
אין אוישוויץ; מיין טאַטע אברהם קאפּולסקי, איז דערשאָסן געװאָרן פאַר 
מיינע אויגן אין אַ װאַלד. איך שווער אייך אַז איך בין אַ קיילעכדיקער 
יתום! -- האָט הירשל געקלאָגט, 
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כ'האָב נישט געקענט איבערטראָגן הירשלס צער, האָב איך אָנגעכאַפּט 
דעם ;יאָלדישן אידן" ביי די לאַצן און געזאָגט : 

--- מוסיו (מיין הער)! אַלץ װאָס עס וויקלט זיך מיר אויפן האַרצן װעל 
איך באַלד אױיסלאָזן צו אייער נאַרישן קאָפּ, אויב איר װילט בלייבן מיט 
גאַנצע ביינער, זאָלט איר שוין אויסשרייבן אַ באַשטעטיקונג אַז הירשל חאַלעף 
(אויף זיין מאַמעס נאָמען) איז אַ קיילעכדיקער יתום. איך װעל אונטערשרייבן 
אַלס עדות, 

הירשל האָט געכאַפּט די באַשטעטיקונג און איז גלייך געלאָפן צום טראַנס- 
פּאָרט יתומים, מיט וועלכן ער איז דעם זעלביקן אָװונט אָפּגעפלױיגן קיין קאַ- 
נאַדע (הירשל -- קאפּולסקי -- חאַלעף וואוינט איצט מיט זיין פרוי און קינדער 
אין לאָס-אַנדזשעלעס, קאַליפאָרניע. ער איז אַ דערפאָלגרייכער פריזירער און 
קאַסמעטיק-עקספּערט. ער פאַרמאָגט אַן אייגענעם ;ביוטי-פּאַרלאָר* --- שייג- 
קייט-סאַלאָן --- אין האליוואוד), 

אויף מאָרגן האָבן מיינע פּאַריזער פריינט מיך באַגלײט צום פלי-פעלד, 
אויפן וועג אַהיים, קיין ניוײיאָרק, 


קאַפּיטל 32 
,נייטשוריבאַי" 


וריקקומענדיק קיין ניו-יאָרק האָט ראובן גוסקין 
אַראַנזשירט לכבוד מיר אַ פייערלעכן קבלת-פּנים. חוץ די 
מיטגלידער פון דער אַקטיאָרן-יניאָן זיינען אויך געוען 
פאַרטראָטן ביי דער אױיפנאַמע פאָרשטײיערס פון ;דזשאָינט", 
;יונייטעד דזשואיש אַפּיל*, , האַיאַס", ;אידישער אַרבעטער- 
קאָמיטעט* און פאַרטרעטערס פון דער אידישער און ענגלישער פּרעסע. איך 
האָכ איבערגעגעבן אַ פּערזענלעכן גרוס פון דער שארית-הפּליטה בכלל און 
פון די אידישע שוישפּילערס אין די לאַגערן בפרט, 

--- זעסט אויס אַ סך גרינער וי דער אוניפאָרם װאָס דו טראָגסט -- 
האָבן מיר מיינע חברים אַקטיאָרן קאָמפּלימענטירט, 

מיט מיין געזונט-:צושטאַנד האָט זיך זייער אָפּגעגעבן איינער פון די 
חשובסטע פריינט פון דער , טעאַטריקל אַלײענס*, דײר אליהו קאַץ. נאָך װאָכן 
פון אונטערזוכונגען און טעסטן, זיינען די דאָקטױירים, ספּעציאַליסטן אויף 
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פאַרשיידענע חולאתן, געקומען צו אַ דיאַגנאָז: ס'איז מיר גאָרנישט! אֵי, 
דער קאָפּ-װייטיק ? --- דאָס איז פון אָנשטרענגונג, האַרץ:װײיטיק און שלעכ- 
טער דערנערונג. װאָס איז דער וואונדער ? כ'האָב זיך װייניק אָנגעמאָרדע" 
וועט ? כ'האָב נאָך אָפּגעשניטן מיט גליק, לויט די סימנים האָט מען געקענט 
פאַרדעכטיקן --- גאָט ווייס װאָס.., כ'וועל זיין אָלרײט! -- האָבן מיר די 
דאָקטוירים פאַרזיכערט, 

דער ;דזשאָינט? האָט מיך פאַרבעטן אַרױסצופאָרן אויף אַ טור איבער 
די אַמעריקאַנער אידישע ישובים און זיך טיילן מיט מיינע איבערלעבונגען 
אין די לאַגערן און מיט דער טעטיקייט פון ,דושאָינט* אין דײיטשלאַנד, 
עסטרייך און איטאַליע. 

דער ,יונייטעד דזשואיש אַפּיל* האָט מיך איינגעלאַדן איך זאָל זי 
אַרויסהעלפן מיט זייערע געלט-זאַמלונגען אין די גרויסע שטעט פון ני" 
יאָרק ביז קאַליפאָרניע. 

גאָר אַ געהויבענע אױיפנאַמע האָב איך געקראָגן אין האַװאַנאַ, קובאַ. 
מיט מיר צוזאַמען איז אויך אױפגעטראָטן דער נייווי-קאָמענדער, ראַבאַי 
יהושע ל, גאָלדבערג. דער אידישער ישוב פון האַװאַנאַ האָט געבליט, דער 
,אידישער צענטער" מיט זיינע קולטורעלע און געזעלשאַפטלעכע אַקטיװי" 
טעטן; די אידישע צייטונג; די לאָקאַלע און נאַציאָנאַלע אָרגאַניזאַציעס, 
בפרט די אידישע שולן -- זיי זיינען געווען דער רוקן"ביין פונעם אידישן 
לעבן אין דעם זוניקן, זינגענדיקן קובאַ-לאַנד, 

אויף אַַ מאַסן-פאַרזאַמלונג בין איך אױיפגעטראָטן פאַר דער גאַנצער 
אידישער קהילה. אַלע וי איינער האָבן װאָלונטירט צו העלפן די אידן אין 
ארץיישראל אין זייער קאַמף פאַר אָנערקענונג און עקזיסטענץ. די עפגנט- 
לעכע דעמאָנסטראַציע האָט אויך באַקעמפט די פּאָליטישע שטעלונג פון 
קובאַ, װאָס האָט דעמאָלט אַרױסגעװיזן װייניק סימפּאַטיע צו דעם פּלאַן אַז 
די ;יו-ען" זאָל דערקלערן אַן אומאָפּהענגיקע אידישע מדינה אין פּאַלעס- 
טינע. די אידן האָבן שטאַרק פּראָטעסטירט קעגן זייערע רעגירונג-פאָר" 
שטייערס אין דער ;יו-ען". 

דער אידישער ישוב פון קובא האָט זייער פיל געהאָלפן די פּליטים 
וועמען ס'איז יאָ געלונגען צו דערגרייכן זייערע ברעגן, אויפן וועג צו די 
פאַרמאַכטע טויערן פון די פאַראייניקטע שטאַטן, זיי האָבן אויך געהאָלפן 
מיט דער ברייטער האַנט די אידן פון דער שארית- הפּליטה אין אייראָפע 
און שפּעטער אין מדינת-ישראל, 

וועמען װאָלט עס דעמאָלט געקומען אויפן געדאַנק אַז מיט עטלעכע 
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יאָר שפּעטער װעט זיך דאָס רעדעלע איבערדרייען, און פון דעם האַרציקן 
אידישן ישוב אין קובאַ װעט ווערן אַ תל? אַז זיי אַליין װעלן זיך פאַרװאַנד- 
לען אין פּליטים װאָס זוכן אַ מקום-מנוחה ?... װי גרונטלאָז ס'קלינגט איצט 
די פאַרזיכערונג: ;דאָ קען עס נישט געשען!"יי. 

א 


דער עקזעקוטיװו-דירעקטאָר פון ,קאַנאַדער אידישער קאָנגרעס", סאל 
העיז, האָט מיך איינגעלאַדן אויף אַ לעקציע-טור אין מערב קאַנאַדע. פאַר 
מיין אָפּפליען קיין מאָנטרעאָל און פון דאָרטן קיין װיניפּעג, בין איך מיף. 
געזעסן מיט מיין פרוי און זיך דורכגערעדט וועגן געוויסע ענינים וועלכע 
מ'דאַרף דערליידיקן דורך דער צייט װאָס איך װעל זיין אין קאַנאַדע. 

אונזער טאָכטער אַניטאַ. אַ סטודענטקע פון עןואַי- יו" (ניו-יאָרק 
אוניווערזיטעט), איז זיך געזעסן ביי איר אין צימער און שטודירט, די ראַ- 
דיאָ האָט געשפּילט רעקאָרדירטע, פּאָפּולערע ענגלישע באַלאַדן. כ'האָב זיך 
אַפילן נישט צוגעהערט. מיטאַמאָל שרייט אַניטאַ אַרײן צו אונז: 

-- דעד ! (טאַטע), מאַמאַ! הערט נאָר װאָס מ'שפּילט אויף דער ראַדיאָ! 

מיר הערן זיך צו. יאָ, ס'איז עפּעס זייער אַ באַקאַנטע מעלאָדיע: ס'איז 
מיר נישט קלאָר וועלכע פון מיינע אידישע לידער דער זינגער זינגט אויף 
ענגליש, אָבער אַז ס'איז מיינס אַ ליד --- דאָס איז ביי מיר גאָרנישט קיין 
ספק. דער זינגער האָט פאַרענדיקט דאָס ליד און דער אַנאָנסער זאָגט: 

-- ס'געפעלט אייך ? אֵיאָ, ס'איז אַ פּרעכטיק ליד ? דאָס האָב איך גע" 
שפּילט פאַר אייך צום ערשטן מאָל אויף דער ראַדיאָ דאָס נייע ליד ענייטשור- 
באָי". איך אַליין װאָלט געװאָלט הערן דאָס ליד נאָכאַמאָל, װעל איך מאַכן 
אַן אויסנאַם און טאַקע גלייך שפּילן דאָס ליד נאָכאַמאָל, 

איך הער זיך צו מיט אויפמערקזאַמקײט צו די ווערטער און צו דער 
מעלאָדיע פונעם ליד, און איך כאַפּ זיך באַלד אַז דאָס איז מיינס אַ ליד ,שווייג 
מיין האַרץ", 

--- ס'קאָן זיין אַז דורך דער צייט װאָס איך בין געווען אין אײיראָפּע -- 
זאָג איך צו בעלאַן -- האָבן מיינע אַרױסגעבערס, די קאַמען-ברידער, גע- 
געבן עמעצן דאָס רעכט צו איבערזעצן און רעקאָרדירן מיין ליד אויף ענגליש, 
אונטערן נאָמען ,נייטשור-באָל?, 

נאָכן אָפּשפּילן דאָס ליד אַ צווייטן מאָל, זאָגט דער אַנאָנסער: 

--- דאָס ליד ,נייטשור-באָי?* װעט זיכער זיין אַ סענסאַציע. דער פאַר" 
פאַסער פון דעם ליד איז אידען אַבהיז (דער ;ז" װוערט נישט אַרױסגעזאָגט), 
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אַביסל שפּעטער על איך דאָס ליד ,נייטשור-באָי" װויִדער שפּילן פאַר אייך. 

-- װאָס טוט זיך דאָ? -- בלייבן מיר פּריטשמעליעטע. 

בעלאַ טעלעפאָנירט צו דער ראַדיאָ-סטאַנציע כדי אויסצוגעפינען מער 
איינצלהייטן, ווייס איך װאָס, מ'קען דען צוקומען ? דער טעלעפאָן איז איינפאַך 
באַלאַגערט, איך אייל זיך צום לופט-פעלד -- כ'מוז דאָך פליען קיין קאַנאַ- 
דע. בעט איך בעלאַן, זי זאָל זיך שטעלן אין פאַרבינדונג מיט די קאַמען" 
ברידער און זיך דערוויסן צי זיי האָבן עמעצן געגעבן דאָס רעכט צו איבער" 
זעצן מיין ליד,. דער עיקר : ווער איז דאָס דער אידען אבהיז? 

אויף מאָרגן האָט מיר בעלאַ טעלעפאָנירט די נייעס קיין מאָנטרעאָל: 

-- די קאַמען-ברידער ווייסן נישט פון װאָס צו זאָגן, זיי האָבן שוין 
אויך געהערט דאָס ליד. װער נישט? מקנאַקט דאָך עס כסדר אויף דער 
ראַדיאָ. ס'איז טאַקע אַן איבערנאַכטיקע סענסאַציע. די קאַמען-ברידער זיי- 
נען אויך זיכער אַז ס'איז דיין ,שווייג מיין האַרץ? װאָס זיי האָבן געדרוקט 
נאָך אין יאָר 1925, ס'איז רעגיסטרירט אין אוואַשינגטאָן לייברערי אָװו קאָנ- 
גרעס". דער אידען אבהיז -- דערקלערט מיר בעלאַ אויפן טעלעפאָן -- 
איז עפּעס אַ מיסטעריעזע באַשעפעניש. ער האַלט זיך און גיט זיך אָן פאַר 
אַ איאָגי* (אַ נאָכפאָלגער פון דער מיסטישער הינדוסישער לערע פון /יאָ- 
גיזם"). ער האָט זיך פאַרלאָזט אַ לאַנגע באָרד, מיט לאַנגע האָר װי אַ גלח, 
ער טראָגט אַ וייסן לאַנגן כאַלאַט, מיט סאַנדאַלן אויף די באָרװעסע פיס. 
ער וואוינט אין די פּאַרקס, ביים ים-ברעג, אָדער אין די בערג און ער לעבט 
אויף בלויז פרוכט און גרינצייג. די קאַמען-ברידער האָבן איבערגעגעבן 
דעם ענין צו אונזער אַדװאָקאַט עדואַרד מאסטערס -- האָט מיך בעלאַ גע- 
טרייסט, | 
פון דער צייט װאָס איך האָב דערהערט צום ערשטן מאָל מיין ליד אויף 
דער ראַדיאָ האָב איך דורכגעלעבט חיבוט-חקבר. צייטנווייז האָב איך פאַר- 
שאָלטן די מינוט װאָס כ'האָב זיך בכלל פאַרנומען מיט שרייבן לידער, ס'איז 
כדאי צו באַמערקן אַז דעם ערשטן רעקאָרד האָט דער נעגער-זינגער נעט 
קינג קאָל אַריינגעזונגען, אָן פּיאַנאָדאַקאָמפּאַנימענט אַפילו, נאָר מיט באַ- 
גלייטונג פון אַ כאָר, ווייל די מוזיקער-יוניאָן האָט פּונקט דעמאָלט גע" 
סטרייקט, דאָס האָט לחלוטין נישט געמינערט דעם גרױיסן דערפאָלג; פאַר- 
קערט, די כאָר- באַגלײיטונג האָט געשאַפן אַ שטימונג פון אַ רעליגיעזער 
קאָמפּאָזיציע. דאָס ליד איז געדרוקט און פאַרקויפט געװאָרן אין הונדערטער 
טויזנטער קאָפּיעס. די פּאָפּולערסטע ראַדיאָ- און קאָנצערט-זינגערס האָבן 
רעקאָרדירט ,נייטשור-באָי* און די אַריבער צוויי מיליאָן פּלאָטן האָט מען 
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צעכאַפּט, האָליוואוד האָט אָפּגעקױפט, פאַר 20 טויזנט דאָלאַר, דאָס רעכט 
צו באַנוצן דאָס ליד אין דעם פילם ;דהי באָי װויט דהי גרין העיר" (דער 
אינגל מיט די גרינע האָר). די וויכטיקסטע צייטונגען און זשורנאַלן, טעלע- 
װיזיע-פּראָגראַמען האָבן אויפגעבלאָזן די סענסאַציע מיט דעם אָנגעגעבענעם 
קאָמפּאָזיטאָר װאָס איז אַליין אַ קנייטשור-באָי" (אַ נאַטור-מענטש). מ'האָט 
וועגן אים געשריבן מעשיות װאָס זיינען נישט געשטויגן און נישט געפלויגן. 
דורך דער צייט װאָס מ'האָט זיך געצאַצקעט מיט אים, האָב איך זיך אַרומ- 
געשלעפּט איבער די אידישע ישובים פון קאַנאַדע, כ'האָב דערציילט וועגן 
דעם מצב פון אונזערע שוועסטער און ברידער אין די לאַגערן, און די האַר- 
ציקע אידן פון קאַנאַדע האָבן געטאָן זייער חוב מיטן פולן האַרצן. אָבער די 
פּאָפּולאַריטעט פון /נייטשור-באָי" האָט מיך פאַרפאָלגט אין די פאַרװאָרפג" 
סטע ווינקעלעך, וועלכע ס'איז מיר אויסגעקומען צו דערגרייכן, מיט אַ גע- 
שפּאַן פון הינט אין אַ שליטן און מיט אַן עסקימאָ פאַר אַן אָנטרײיבער. 

וי אַן אויפרייסנדיקע באָמבע איז געפאַלן די נייעס אויף דער ראַדיאָ 
און אין דער וועלטלעכער פּרעסע: 

;דער שישפּילער הערמאַן יאַבלאָקאָוו האָט אַרײנגעבראַכט אַ קלאַגע 
אין ,סופּרים-קאָורט* (העכסטער געריכט), אַז דאָס ליד ;נייטשור-באָי' איז 
אַ גנבה פון זיין ליד ,שווייג מיין האַרץ' נאָך אַ גרעסערן רושם האָט גע" 
מאַכט דער באַשלוס פונעם סופּרים קאָורט אַז אַלע געלטער װאָס דאָס ליך 
האָט ביז איצט אַרײינגעבראַכט און דאָס געלט װאָס דאַרף אַריינקומען ווערט 
פאַרפרוירן פּונעם געריכט ביזן משפּט 

אין ניוזיאָרק רעשיט זיך מיט מיר., מ'זוכט מיך פון דער אידישער און 
ענגלישער פּרעסע, פון ראַדיאָ, טעלעוויזיע און איך בין ערגעץ לעבן טשויר" 
טשיל, אַלאַסקאַ, וואו איך זעץ פאָר מיין שליחות אין נאָמען פון ,קאַנאַדער 
קאָנגרעס?, ;הגנה", ;הדסה", ,;הסתדרות" און אַלע אַנדערע אָרגאַניזאַציעס 
וועלכע האָבן געקעמפט פאַר דעם קיום פון דער אידישער מדינה -- ישראל, 

דער דירעקטאָר פון דער מערב-דיוויזיע פון ,קאָנגרעס", היינז פראַנק, 
האָט מיך ענדלעך דערגרייכט מיט דער ידיעה אַז די לאָיערס אין ניו-יאָרק 
וואַרטן אויף מיר. ער שטימט איין כ'זאָל אַריינפליען אויף עטלעכע טעג 
און דערליידיקן מיין פּערזענלעכן ענין. כ'מוז אים אָבער געבן מיין ערן" 
װאָרט אַז כ'וועל גלייך צוריקקומען ווייל אידן ואַרטן אויף מיר אין די 
אַנדערע אידישע ישובים, 

אין ניו-יאָרק האָבן די לאָיערס פונעם צדישכנגד מיך גענומען קאויפן 
צימב?? -- אָבער אַזױ װאַזשנע! ס'האָט זיי אָבער געהאָלפן װי אַ טויטן 
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באַנקעס. מיינע באַווייזן זיינען געווען שטאַרקער וי אייזן! איך האָב זי 
באַװיזן שװאַרץ אויף ווייס אַז ס'איז מיין ליד,. דער קיאָגי* האָט זיך באַנוצט 
מיט דעם אָנהויב פון מיין טעקסט, אויף מיין מעלאָדיע פון רעפריין: ,שווייג 
מיין האַרץ*. 

אידען אַבהיז, בכבודו ובעצמו, האָט זיך נישט געשעמט און האָט טע" 
לעפאָנירט צו מיר פּערזענלעך אַזש קיין לאָס-אַנדזשעלעס: ער איז גאָט די 
נשמה שולדיק -- האָט ער געטענהט,. די מעלאָדיע האָט ער געהערט װי 
,מלאכים? זינגען אין די קאַליפאָרניער בערג... ער האָט מיר פאָרגעלייגט 
0 טויזנט דאָלאַר, כ'זאָל צוריקציען מיין אָנקלאָג,. כ'האָב אים געהייסן זיך 
פאַרבינדן מיט מיין אַדװאָקאַט, ווייל מיר גייט נישט אין דעם פאַרדינסט, 
מיר גייט אין דעם אַז ער זאָל זיך מודה זיין אַז ער האָט געגנבעט דאָס ליד 
ביי מיר, און אויב ער האָט געהערט וי ,מלאכים? האָבן געזונגען דאָס ליד, 
האָבן זיי מסתמא געקויפט מיינס אַ געדרוקטע קאָפּיע... 

דורך דער צייט װאָס דער אָנקלאָג האָט זיך געצויגן האָב איך באַזוכט 
די ישובים פון קאַנאַדע. מיין גרעסטע פרייד איז געווען דאָס טרעפן זיך מיט 
די יתומים וועלכע איך האָב געקענט נאָך פון די לאַגערן. כ'האָב זיי גע 
האָלפן אײנאָרדענען אין אידישע היימען, אין אָנהויב איז זייער שווער גע- 
ווען פאַר די קינדער זיך צוגעוואוינען צו אַ נאָרמאַלן לעבן. נאָך ערגער איז 
געווען פאַר די קינדער אין די קלענערע ישובים. זיי האָבן געבענקט נאָך 
זייערע חברים און חברות וועלכע זיינען פאַרבליבן אין מאָנטרעאָל, טאָראָנ" 
טאָ און װיניפּעג. מיט דער צייט האָבן זיך די קינדער איינגעלעבט און גע- 
װאָרן אַ טייל פון די משפּחות און פון די ישובים וואו מ'האָט זיי פאַרזאָרגט, 
צו מיין אויפטריט אין ויניפּעג זיינען געקומען אַריבער 50 פון מיינע קינ" 
דער וועלכע האָבן זיך איינגעלעבט מיט מיר אין די לאַגערן. ס'איז געווען 
אַ גליקלעכער און האַרציקער צוזאַמענקום, 

אַ בריוו פון אַ ,די-פּי*, געדרוקט אין ,דאָס אידישע װאָרט?, וויגיפעג : 

,מיט העכסטן אינטערעס און מיט פרייד אין האַרצן האָבן מיר, נייע 
אָנגעקומענע בירגער פון װיניפּעג, דערװאַרטעט דעם אַנאָנסירטן אַרױס- 
טריט פון הערמאַן יאַבלאָקאָוו,. װער פון אונז קען אים דען נישט, דעם מחבר 
פון /אידן, נישט געזאָרגט ?* און אין וועמען פון אונז האָט זיך אויפדאָסנײי נישט 
דערוועקט דאָס לעכצן נאָך זיין אידיש װאָרט? 

;מיט אַ ציטער אין האַרצן האָבן מיר אַריבערגעטראָטן, דינסטיק אין 
אָוונט, די שוועל פון סיק-בענעפיט-זאַל. מיר זיינען געקומען נאָכאַמאָל מקבל- 
פּנים זיין אונזער מוט-וועקער און אָפּנעמען אַ לעבעדיקן גרוס פון אונזערע 
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טייערע אין די לאַגערן, יאָ, דאָס איז עֶר, הערמאַן יאַבלאָקאָוו, דער פּאַיאַץ, 
דער פאָלקס-טריבון, דער מייסטער פון מעלאָדיע און װאָרט. אָבער גלײיכ- 
צייטיק דער עמך-מענטש, דער מיטליידנדיקער. און עס קען אַנדערש נישט 
זיין. אַ קינד פון גראָדנער אידנטום, אַ שטאָלצער איד מיט אַ דערהויבענער 
נשמה פון אַ פאָלקס-קינסטלער, האָט געמוזט באַזונן די שארית הפּליטה, 
די לעבעדיקע מצבה פון אונזערע און זיינע קדושים, 

;און איצט --- יאַבלאָקאָוו אין וויניפּעג. פּשוטע אידישע װערטער! און 
אַזויפיל עקספּרעסיאָניזם! ער פירט דיך אַדורך איבער אַלע אײראָפּעאישע 
אידישע חורבות, וי ביי דער האַנט, דו זעסט אַלץ: די צרות אין די לאַגערן 
די האָפענונגלאָזיקײט פון אידן מחוץ לאַגערן, דאָ לויפט מען וידער, ויי" 
טערע אידישע יסורים, אָבער נישט מער צרות אָן א סוף ! ווייל יהודה איז 
אין פייער געפאַלן און פון פייער שטייט עס אויף. עס שטייט אויף! ציוניס- 
טישע מאָמענטן ביי יאַבלאָקאָוון זיינען מיט באַזונדערער דינאַמיק אונטער- 
געשטראָכן געװאָרן. מיט גרעסטער אויפמערקזאַמקייט האָט דער איבערפיל- 
טער זאָל אַראָפּגעשלונגען ממש יעדעס װאָרט פון חשובן גאַסט. 

;איך האָב אים אַ סך מאָל געזען און געהערט אין דײיטשלאַנד, און נאָך 
יעדן מאָל האָב איך דאָס געפיל פון בענקשאַפט געהאַט. איך בענק נאָך יאַב- 
לאָקאָווס אידיש װאָרט, אַזױ אויך אַצינד! 

יהושע אַמפּעל?, 


נחת פון קינדער 


דאָס רוב אידישע שוישפּילערס האָבן טאַקע נישט אָפּגעשפּאָרט קיין 
קאַפּיטאַלן פונעם אידישן טעאַטער, דאָך האָבן זיי, פון זייערע מאָגערע פאַר- 
דינסטן, אױיסגעהאָדעװעט און דערצויגן קינדער מיט וועמען די גאַנצע טעאַ- 
טער-משפּחה שטאָלצירט, 

זייער װייניק שוישפּילערס פון מיין דור האָבן דערמוטיקט זייערע קינ" 
דער צו דער אידישער בינע. זיינען זי געװאָרן באַװאוסטע דאָקטױרים, 
קאַלעדזש-פּראָפּעסאָרן, אַדװאָקאַטן, לערערס, אָדער דערפאָלגרייכע געשעפטס- 
פירער. דאָס טאַלאַנטירטע יונגװאַרג, וועמען ס'האָט יאָ געצויגן צו דער 
בינע, האָבן זיך נישט געהאַלטן לאַנג אויף דער אידישער בינע. װי אַמע- 
ריקאַנער געבוירענע, האָבן זיי זיך דערשלאָגן צום ענגלישן טעאַטער, קיין 
האָליוואוד און שפּעטער אויף טעלעוויזיע, וואו זיי האָבן דערגרייכט וויכ- 
טיקן סטאַזש אַלס שױישפּילערס, רעזשיטאָרן און פּראָדוצירערס, 

אַלס קינד האָט אונזער אַניטאַ יאָ אַרױסגעװיזן בינע-פעאיקייט. אין 
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אַרבעטער-רינג-קעמפּ ,קינדער-רינג", וואו זי האָט פאַרבראַכט אירע זומער" 
װאַקאַציעס, איז זי געווען אַ פּאָלנער ;שטערן". דער רעזשיסאָר לייב קאַדיסאָן 
האָט זיך גאָרנישט געקענט באַגין אָן איר. ווען זי איז אָבער עלטער געװאָרן 
האָט זיך אָפּגעטאָן פון איר דער חשק צו װערן אַ שישפּילערין. זי האָט 
געענדיקט ;ען-װאַייו* און ;קאָלאָמביאַי מיט אַ ;בעטשלאָר* און ,מאַסטערס- 
דיגריס", און זי האָט גלייך געקראָגן אַ שטעלע אַלס לערערין אין אַ היי" 
סקול (איצטער איז זי אַ פּרינציפּאַל פון עװאָלט װיטמאַן סיניאָר היי"סקול" 
אין מערילאַנד), 

מיין זון דזשעקי האָט געענדיקט זיין שטודיום אין אדזשוליאַרד סקול 
אוו מיוזיק" און איז באַלד אַנגאַזשירט געװאָרן אַלס טשעליסט מיט דער 
באָפאַלאָדסימפאָניע. געחלומט האָט ער צו שפּילן מיט דער ;ניו-יאָרק פיל- 
האַרמאָניק?, אָבער כדי אָנצוקומען אַהין האָט מען באַדאַרפט געדולד און 
װאַרטן אויף אַ נס אַז עמעצער פון די מויקערס זאָל רעזיגנירן... האָט 
ער געשפּילט אין ,ראַדיאָדסיטי מוזיק-האָל? געװאָרן דער טשעליסט פון 
,ניו-יאָרק סטרינג-קװאַרטעט", פון ,פּאַלעסטײן סטרינג-קװאַרטעט". ס'האָט 
אים אָבער נישט באַפרידיקט, האָט ער זיך אַנגאַזשירט אַלס ערשטער טשע" 
ליסט מיט דער סימפאָניע פון פּאָרטלאַנד, אָרעגאָן. 

איידער דזשעקי איז אָפּגעפאָרן קיין פּאָרטלאַנד, האָט ער מיר געלאָזט 
װיסן אַז ער װיל אַ חתן װערן. האָב איך אים געוואונטשן מזליטוב! און 
מיר האָבן געפּראַװעט אידישע תנאים, 

די כלה און מיין שנור איז העלען (הינדע) שרויב, אַ חנעוודיקע אידי" 
שע טאָכטער, אַ תלמידה פון לינדן-הייטס תלמוד-תורה ,בני ישראל" און אַ 
שומרת שבת, זי און מיין דזשעק האָבן זייערע קינדער-יאָרן פאַרבראַכט 
צוזאַמען װי שכנים פון דער זעלביקער גאַס אין באָראָ"פּאַרק. ביידע האָבן 
זיי געלערנט אין דעם זעלביקן עניוייוטרעקט היי-סקול". ווען מיין דזשעק 
האָט שטודירט אין ,דזשוליאַרד", האָט העלען שטודירט אין ,סיטי-קאַלעדזש?, 
אָבער זייער פריינטשאַפט האָט אָנגעהאַלטן, 

מיינע מחותנים זיינען רחל און ישראל שרויב. מיין מחותן שטאַמט פון 
פּשעצלאָװו (לעבן פּשעמישל), גאַליציע. ער האָט זיך פאַרנומען מיט אינשו" 
רענס (פאַרזיכערונג). ער איז דער פּרעזידענט פון קראַדאָמישלער בענע- 
װאָלענט-אַסאָסיאײישאָן! און דער פּרעזידענט פון ,מנין-ספרד" אין באָראָ- 
פּאַרק, ברוקלין. חוץ זייער איינציקע טאָכטער העלען, האָבן זי אויך צויי 
זין: קאַרל (קלמן) און (סאָל) שלום. ביידע זיינען אויפגעװאַקסן צװואַמען 
מיט דזשעקין און האָבן אים ליב וי אַ ברודער, 
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די חתונה איז פאָרגעקומען שבת אָװונט, דעם 18טן יוני. 1949,. ס'איז 
געווען שוין איינמאָל אַ חתונה! פון כלהס צד: משפּחה. כלי-קודש און 
שכנים. פון חתנס צד: מיין שװועסטער מאַריאַשקע און שװאָגער חנא מיט 
זייערע קינדער: מומע שרה און אָנקל ישראל מאַן; ראובן גוסקין, ראָוז 
פּיוואר און טשאַרלס קאָהן, װי אויך מיינע קינדער-פּלימעניקעס: דאָראַ 
שמעון און מאָטעלע. זיי זיינען ערשט אָנגעקומען קיין אַמעריקעיי. 

ראַבאַי סידני האָניג איז געווען דער מסדר-קידושין, חזן קאַפּאָװו"קאַגאַן 
מיט סעם סטוירנערס כאָר האָבן דורכגעפירט די חופּה-צערעמאָניע. דזשעקס 
מאַמע, דזשעני (ע"ה), און איך, האָבן געפירט אונזער זון צו דער חופּה אין 
אַ מזלדיקער שעה, 

אל 

אונזער טאָכטער אַניטאַ איז אויך מיט מזל אַ כלה געװאָרן. איר חתן 
איז דזשאָו ווילענס, אַ זון פון דער פּיאַניסטין פעני און דעם שױשפּילער 
מייקל ווילענסקי, 

דזשאָו האָט געענדיקט אדזשוליאַרד סקול אָװו מיוזיק", וואו ער האָט 
דערגאַנצט זיין שטודיום נאָכדעם װי ער איז צוריקגעקומען בשלום פון דער 
מלחמה אין אײיראָפּע. ער איז גלייך אַנגאַזשירט געװאָרן אין דער סימפאָניע 
פון װאַשינגטאָן, די, סי. זיין מאַמע פעני ווילענסקי, די טאָכטער פון דעם 
מוזיקער מעקס רובינשטיין, איז געווען יאָרנלאַנג אַ פּיאַניסטקע אין אידישן 
טעאַטער. זי האָט אויך געשפּילט עטלעכע סעזאָנען מיט בעלאַן און מיט מיר 
אין סעקאָנד-עוועניו און נעשאָנאַל-טעאַטערס. איר עלטערער זון דזשוליאַן 
איז אויך געווען אין דער אַמעריקאַנער אַרמײ דורך דער גאַנצער צייט פון 
מלחמה. ער איז אויך צוריקגעקומען בשלום, 

דער פאָטער מייקל ווילענסקי ע"ה איז געבוירן אין פרילוקי, פּאָלטאַ- 
ווער גובערניע, אין אוקראינע. צוזאַמען מיט אייב קאָגוט האָט ער געגריג" 
דעט דעם עיאָנגיסטאַר דראַמאַטיק קלאָב". ער האָט אויך באַאַרבעט און 
אויפגעפירט אינאַקטערס אין די אידישע װאַראַיעטי טעאַטערס, געשפּילט 
אויף דער ענגלישער בינע מיט דעם אַקטיאָר דייוויד װאָרפילד,. שפּעטער איז 
ער געװאָרן זייער אָנגעזען אַלס אַקטיאָר און בינע-פאַרװאַלטער אין פאַר- 
שיידענע טרופעס אויף סעקאָנד-עוועניוי 

אַניטאַ און דזשאָו האָבן אָנגעהױיבן צו פאַרברענגען צוזאַמען. זיי האָבן 
זיך פאַרליבט און געװאָרן חתן-כלה. מיר האָבן געפּראַװעט אידישע תנאים, 
די גאַנצע אידישע טעאַטערימשפּחה האָט זיך געפילט וי מחותנים. חתן-כלה 
זיינען דאָך פאָרט קינדער װאָס זיינען אױיסגעװאָקסן און דערצויגן געװאָרן 
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מיטן אידישן טעאַטער, די חתונה איז באַשטימט געװאָרן אויף דעם 25טן 
| דעצעמבער, 1949, 

הרב ד"ר יוסף-חיים לוקשטיין, דער חשובער רב און מנהיג פון ,קאָנ- 
גרעגיישאָן קהילת ישורון", האָט אונז דערלויבט צו מאַכן די חתונה אין זיין 
טעמפּל, כאָטש מיר זיינען נישט געווען קיין מיטגלידער. אונזער בקשה איז 
באַװיליקט געװאָרן אַ דאַנק מיין װאָלונטיר-אַרבעט פאַרן ;דזשאָינט? אין איי- 
ראָכּע און אַמעריקע. הרב יוסף-חיים לוקשטיין איז געווען דער מסדר-קדושין. 
מיטן , פּאַלעטטײן סטרינג-קוואַרטעט" און מיט סעם סטוירנערס כאָר האָט 
אָנגעפירט שלום סעקונדע. אַריבער פיר הונדערט מחותנים זיינען געקומען 
צו דער חתונה. אַניטאַס פאָטער, אַלעקסאַנדער אָלשאַנעצקי, איז שוין געווען 
אויפן עולם-האמת. געפירט די כלה צו דער חופּה אין אַ גוטער שעה האָט 
איר מאַמע בעלאַ און איך, 


כ'קריג אַן אַפֿותיקי 


דער ענין ;נייטשור-באָי" האָט זיך געצויגן וי פון פּעך און סמאָלע, 
וי ס'האָט אויסגעזען װעלן יאָרן פאַרגיין ביז מיר װועלן קומען צום משפּט. 
יעדן מאָנטיק און דאָנערשטיק האָט מען מיך געשלעפּט צו אױספאָרשונגען: 
זייער צד -- מיך ; מיין צד --- דעם קיאָגי?, אָבער צו קיין טאָלק איז מען 
אַלץ נישט געקומען, ס'איז מיר נמאס געװאָרן דער גאַנצער עסק. ס'האָט 
מיר און מיין פאַמיליע פאַרשאַפט גרויס עגמת-נפש. ווען די אַדװאָקאַטן האָבן 
מיר פאָרגעלײיגט פאַר מיינע רעכט אויפן ליד די סומע פון 25 טויזנט דאָלאַר, 
האָב איך גענומען די אפּותיקי און פּטור, דאָס איז געווען די גרעסטע סומע 
װאָס איז ווען עס איז באַװיליקט געװאָרן, אויסערן געריכט, פאַר אַ פּלאַניאַט- 
אָנקלאָג,. די אידישע און די ענגלישע פּרעסע האָט געדרוקט די נייעס פון 
דעם אויסגלייך אויף די ערשטע זייטן, 

אָלס פּרעזידענט פון דער אַקטיאָרן-יוניאָן בין איך געווען אַקטיוו מיט 
פאַרשיידענע יוניאָן-ענינים. אָבער אַזױ גיך וי איך האָב געקראָגן דאָס געלט 
פון ,נייטשור-באֵָי", בין איך באַלד אַװעק צו דזשוליוס ריינעס, אַװעקגעלײגט 
קנאַקעדיקע צען טויזנט דאָלאַר /סעקיוריטי* און אָפּגעדונגען דאָס פּאָבליק- 
טעאַטער אויף אַ צייט פון 5 יאָר, פאַר 22 ביז 35 טויזנט דאָלאַר אַ יאָר, דירה-" 
געלט, 

דאָס אידישע טעאַטער האָט רעגרעסירט פון יאָר צו יאָר. די אַרבעטס- 
לאָזיקײיט אין דער אַקטיאָרן-יוניאָן איז געװאַקסן. וויכטיקע שוישפּילערס 
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האָבן אויפגעגעבן די בינע און זיך גענומען צו עפּעס אַנדערש, אייניקע האָבן 
מצליח געווען אויף דער ענגלישער בינע. ס'האָבן אויסגעפעלט: מנשה 
סקולניק, יוסף בולאָוו, יעקב בן"-עמי. די באַואוסטע אידישע קינסטלערין 
בערטאַ גערסטין פאַרנעמט זיך מיט דער ענגלישער בינע און מיט אירע 
גאַסטראָלן אין בוענאָס-איירעס וואו זי איז זייער באַליבט, די אָנגעזעענע 
קינסטלערין דינה האַלפּערן האָט גאַסטראָלירט אין שיקאַגאָ מיט גרויס דער" 
פאָלג. דאָרטן האָט זי חתונה-געהאַט מיטן טעאַטראַל דעני ניומאַן און האָט 
זיך באַזעצט אין שיקאַגאָ. דער נייער אײראָפּעאישער שוישפּילער מאַריאָן 
גאנג, װאָס האָט זיך אויסגעצייכנט אין קונסט-טעאַטער מיט מאָריס שװאַרץ, 
האָט חתונה-געהאט מיט דער שוישפּילערין און פאָלקס-זינגערין מאַלװינאַ 
ראַפעל און האָט אויפגעגעבן דאָס טעאַטער. עס האָבן אויסגעפעלט אַזעלכע 
וויכטיקע טעאַטער-כוחות, וי : אַלאַ ליליט, גוסטאַוו בערגער, פאַניאַ רובינאַ, 
ראובן װענדאָרף. דער באַגאַבטער שישפּילער און בינע-דירעקטאָר משה 
שטראַסבערג האָט זיך באַזעצט אין קאַליפאָרניע. דער שוישפּילער און פאָלקס- 
זינגער מאַקס בראָדין גיט זיך אפ מיט קאָנצערטן, אַקאָמפּאַנירט פון זיין 
פרוי זעלדע זלאַטין. דער טאַלאַנטירטער שוישפּילער פון קאַרטעף", הערשל 
גענדל, איז געװאָרן אַן ערשטקלאַסיקער הומאָריסט און רעציטאַטאָר, יהודה 
בלייך, דער באַוואוסטער שוישפּילער און רעזשיסאָר, װאָס האָט אָנגעהאַלטן 
עטלעכע יאָר דעם פּאָבליק-טעאַטער צוזאַמען מיט דער פּיעסן-שרייבערין 
דזשוליאַ בוירנס, איז געװאָרן אַ פאַבריקאַנט (שפּעטער איז בלייך צוריקגע- 
קומען און זיך געראַנגלט מיט אידיש טעאַטער אויף ענגליש ביז ער איז אַנ- 
גאַזשירט געװאָרן אַלס רעזשיסאָר פון ,פּערהיפט" אין מילװאָקי, וואו ער 
איז פאַרבליבן ביז די לעצטע טעג פון זיין לעבן), דער אָנגעזעענער שוי" 
שפּילער, הומאָריסט און רעציטאַטאָר מיכל גיבסאָן האָט זיך באַזעצט אין 
מיאַמי-פּלאָרידאַ, די צוויי נייע אַריבערגעקומענע שױישפּילערס, חיהלע אַשׁ 
און אַדי פורמאַן, האָבן זיך באַזעצט אין פילאַדעלפיע, וואו זיי זיינען זייער 
אַקטיוו אויפן געביט פון אידיש טעאַטער, 

אַפּילו דאָס שיינדל פון אידישן טעאַטער מאָריס שװאַרץ האָט אױיך 
אָנגעהויבן צו פּלאַנירן װיאַזױ צו שפּילן זיינע גרויסע דערפאָלג-פּיעסן פשווער 
צו זיין אַ איד" און אַנדערע -- אויף ענגליש, אָדער ער איז געפאָרן גאַסטראַ- 
לירן קיין אַרגענטינע,. 

פון דער טעאַטער-ירידה האָט זיך אַממערסטן גענומען צום האַרצן ראובן 
גוסקין. ס'האָט זיך אָפּגערופן אויף זיין געזונט און אָנגערירט דאָס האַרץ.., 
ווען ער איז צוריקגעקומען פון שפּיטאָל, האָבן די מיטגלידער פון דער יוניאָן 
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אים געהאָלפן אויף אַלע אופנים. די גרעסטע הילף אָבער האָט ער געקראָגן פון 
זיין געטרייער סעקרעטאַרשע ראָוז פּיװאַר. 

פון דעם טאָג װאָס ראָוז האָט אָנגענומען די שטעלע אין דער יניאָן, 
איז זי געװאָרן איבערגעגעבן מיט לייב און לעבן צו גוסקינען און צו די 
מיטגלידער, געבוירן אין ניוזיאָרק, איז זי זייער באַהאַוונט נישט נאָר אויף 
ענגליש נאָר אויך אויף אידיש, אַ דאַנק אירע עלטערן װאָס האָבן איר געשיקט 
לערנען אין אַ אידישער שולע. כאָטש ראָוז פּיװואַר האָט נישט געהאָט קיין 
אַספּיראַציעס צו ווערן אַ שוישפּילערין, דאָך האָט איר די טעאַטער-שלאַנג 
איינגעביסן, ס'איז ביי מיר קיין ספק אַז זי האָט געהאַט געלעגנהייטן צו קריגן 
אַ פּאָסטן מיט בעסערע קאָנדיציעס װוי אין דער אַקטיאָרן-יניאָן, אָבער זי 
װאָלט נישט איבערגעלאָזט די טעאַטער-משפּחה ווען מ'גילט זי אָפּ. ראָז 
פּיװאַר איז אויך די פּראָטאָקאָל-יסעקרעטאַרין פון דער ,טעאַטריקל-אלײיענס" 
און פינאַנץ-סעקרעטאַרין פונעם אידישן אַקטיאָרן-קלוב. זי האָט זיך אַזױ 
איינגעלעבט מיט דער טעאַטער-משפּחה אַז ס'איז שווער זיך פאָרצושטעלן 
די אידישע אַקטיאָרן-יוניאָן אָן ראָוז פּיװאַר. זי האָט נישט מער דעם סטאַטוס 
פון אַ סעקרעטאַרין, נאָר פון אַ בעל-יועצ'טע און נאָענטע פריינדין, װאָס 
ווייסט פון אַלע שווערע הערצער און איז גרייט צו טאָן אַ טובה, וייל זי 
האָט דורכגעמאַכט אַלע פריידן און ליידן פון אידישן טעאַטער, 

בע 

פון די 14 אידישע טעאַטערס אין ניו-יאָרק זיינען דעמאָלט פאַרבליבן : 
דער סעקאָנד-עװעניו-טעאַטער, אָנגעפירט פון אורווינג דזשייקאָבסאָן : דער 
נעשאָנאַל װאָדעװיל-טעאַטער, אָנגעפירט פון ישראל ראָזענבערג און װעראַ 
ראָזאַנקאַ; פּאַרקװײײ-טעאַטער, אָנגעפירט פון דזשייקאָב דזשייקאָבס (דער 
פּאַרקװײ-טעאַטער איז שפּעטער פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ נעגער"קלויס- 
טער) ; טשערניאַקס בראָנקס-טעאַטער ; איצט איז צוגעקומען מיין פּאָבליק- 
טעאַטער, 


אוירווינג דזשייקאַבסאָן 


גרויס קרעדיט פאַרן העלפן אָנהאַלטן דאָס װאַקלענדיקע אידישע טעאַטער 
אין משך פון אַריבער 20 יאָר, דאַרף צוגעשריבן ווערן צום ענערגישן און 
זייער טאַלאַנטירטן שױישפּילער און אימפּרעסאר אוירווינג דזשייקאָבסאָן. זיין 
ליבע און אויסדויער-כוח צום אידישן טעאַטער, וואו ער איז ממש געבוירן 
געװאָרן, האָט אים דערמעגלעכט אָנצופירן מיט דעם נעשאָנאַל-טעאַטער. דאָרט 
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האָט ער פּרעזענטירט, אין משך פון יאָרן, פאַרשידנאַרטיקע װאָדעװיל-פּראָג" 
ראַמען מיט אידישע פילמען. 

אוירווינג דזשייקאָבסאָן, אין שותפות מיט זיין נאָענטן פריינט דייוויד 
קולאַק, פּרעזידענט פון דער ;טעאַטריקל-אַלײיענס* (וואו אוירווינג פאַרנעמט 
דעם בכבודיקן אַמט פון ערשטן וויצע-פּרעזידענט), האָבן אויך אָנגעפירט מיט 
דער קקאַפע-ראָיאַל?,. נישט אַזױ צוליב די פּראָפיטן װאָס ס'האָט זיי דאָרטן 
דערװאַרט, נאָר כדי אידישע שוישפּילערס און טעאַטער-מענטשן זאָלן האָבן 
וואו זיך צוזאַמענצוטרעפן און פאַרברענגען אין אַ היימישער סביבה, 

אַ וויכטיקער כוח אין אוירווינגס נעשאָנאַל-טעאַטער איז געווען זיין ברו" 
דער, דער פּראָמינענטער שישפּילער היימי דזשייקאָבסאָן. דאָס איז געוען 
באמת אַ פילזייטיקער איינגעבוירענער טאַלאַנט, װאָס האָט, נעבעך, נישט גע" 
האַט קיין מזל צו דערגרייכן די שטופע אין טעאַטער צו וועלכער ער איז 
געווען באַרעכטיקט, אַ טאַלאַנטפולער אַקטיאָר, אַן אויסגעצייכנטער טענצער, 
מיט פאַרשטענדעניש און דערפאַרונג פאַר דער בינע. חוץ די מעלות איז ער 
אויך געווען באַשאָנקען מיט מװזיקאַלישער קענטשאַפט. ער האָט געשפּילט 
פּיאַנאָ, קאָמפּאָנירט און אַראַנזשירט מוזיק צו פּיעסן און פילמען. מיט אי" 
ניקע פון זיינע קאָמפּאָזיציעס האָבן זיך שוישפּילערס קונה-שם געווען. ס'איז 
אים אָבער, ליידער, נישט געגאַנגען. ביי זיין ברודער אוירווינג אין נע" 
שאָנאַליטעאַטער האָט זיך היימי אָפּגעגעבן מיט אַראַנזשירן און פּרעזענטירן 
די וועכנטלעכע פּראָגראַמען און מיט דיריגירן דעם אָרקעסטער, 

צו אוירווינג דזשייקאָבסאָנס שבח דאַרף אויך געזאָגט װוערן: אַז כאָטש 
ער און זיין ליבע פרוי, די באַגאַבטע שוישפּילערין מעי שעהנפעלד (די טאָכ- 
טער פון די װעטעראַן-שוישפּילערס בעני און לינאַ שעהנפעלד), זיינען געווען 
די פולשטענדיקע בעלי-בתים פון זייער טעאַטער, דאָך האָבן זיי קיינמאָל נישט 
פאַרכאַפּט פאַר זיך דעם אויבן-אָן אויף דער בינע, ביי זיי האָבן תמיד גע" 
שפּילט די ערשטע פידל די פאָרנעמסטע אידישע קינסטלערס, וועלכע האָבן 
זיך גערן אַנגאַזשירט ביי אוירווינג דזשייקאָבסאָן אין טעאַטער, ווייל ער איז, 
חוץ אַלעמען, געווען אויך פאַררעכנט פאַר איינעם פון די ראַיעלסטע אימ" 
פּרעסאַרן, זיין װאָרט איז תמיד געווען זיין אונטערשריפט. ער איז קיינעם 
נישט שולדיק געבליבן אַ פּעני, אַפילו אין די ערגסטע צייטן, און דאָס איז 
שוין געווען גאָר אַ וויכטיקע דערגרייכונג אין אידישן טעאַטער... 

איינער פון די גאָר געהויבענע אַטראַקציעס אין דזשייקאָבסאָנס װאָדע- 
װיל-טעאַטער איז געווען דער באַרימטער עמוד-קינסטלער, ראַדיאָ-זינגער און 
אידישער שוישפּילער משה אוישער. 
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אַ געבוירענער אין בעסאַראַביע, האָט משה געירשנ'ט זיין נגינה פון זיין 
טאַטן ר' זעליק און פון זיין זיידן. זיין טעאַטער-קאַריערע האָט משה אוישער 
אָנגעהױבן אין וויניפּעג, קאַנאַדע, צוזאַמען מיט מיין גראָדנער בן-עיר װאָלף 
שומסקי, ווען איך בין געװאָרן אַ ראַדיאָדאַטראַקציע אונטערן נאָמען ;דער 
פּאַיאַץ*, האָט זיך אוישער קונה-שם געווען איף דער ואַדיאָ אונטער דעם 
טיטל: ,דער זינגער פון זיין פאָלק", מיט זיין זינגען און מיט זיין שפּילן 
אידיש טעאַטער, צוזאַמען מיט פלאָרענס וייס, האָט ער אויך אויפגעשטו- 
רעמט די ישובים פון אַרגענטינע, ווייל חוץ אַלע מעלות איז ער געוען אַ 
קראַסאַװעץ אין לעבן און אויף דער בינע, 

די גרעסטע סענסאַציע אין ניו-יאָרק האָט אַרױסגערופן דער פּראָטעסט 
קעגן משה אוישערס דאַוונען ימים-נוראים אין דער אָרטאָדאָקסישער רומע- 
נישער שול: 

--- אַן אַקטיאָרשטשיק, אַ שליח-ציבור!? -- האָבן די רעליגיעזע אידן 
געשטורעמט, 

אָבער משה אוישערס פּערזענלעכקייט, טעמפּעראַמענט, און דער עיקר, 
זיין שטימע, נוסח-התפילה, זיין מתיקות ביים עמוד האָבן גובר-געווען אַלע 
שטערונגען פון זיין אי אַן אַקטיאָר און אי אַ חזן,. מ'האָט אים מוחל געווען 
זיין טאָפּלטע אַקטיוויטעט. זיין צוציאונגס-כוח איז געשטיגן אַזױ הויך, אַז 
אין נעשאָנאַל-טעאַטער איז ער קינמאָל נישט אויפגעטראָטן פרייטיק אָװנט 
און שבת ביז נאָך הבדלה. ביי די פאָרשטעלונגען װאָס ער האָט אויסגע- 
פעלט האָבן אים אַנדערע שוישפּילערס פאַרטראָטן. דערפאַר אָבער האָבן 
די איבעריקע פאָרשטעלונגען -- 2 שבת אָװונט און 4 זונטיק אַ גאַנצן טאָג --- 
אַרײנגעבראַכט אין דער קאַסע אַ פאַרמעגן. 

משה אוישערס פילמען, ;יאַנקל דער שמיד", ,דער ווילנער בעל-הביתל", 
זיינען פון די געציילטע אידישע פילמען װאָס האָבן אַ זין, אַ פּנים און אַ טעם 
(די פילמען האָבן מחיה-געווען די עדי-פּי*-אידן אין די לאַגערן). זייער 
פּאָפּולער זיינען אויך געווען זיינע ראַדיאָ-פּראָגראַמען ,קאַראַװאַן אָוו סטאַרס", 
פּרעזענטירט פון די ברידער רובינשטיין און אָנגעפירט פון דעם באַװואוסטן 
קאָמפּאָזיטאָר אייב עלשטיין, 

אויפן סמך װאָס משה אוישער האָט געוואונען דעם קאַמף און האָט 
אַקטואירט סיי אַלס אַקטיאָר און סיי אַלס חזן, האָבן באַרימטע אָפּערע-זינגערס 
און קאָנצערטיסטן, וי : דזשאַן פּירס, ריטשאַרד טאָקער, סידאָר בעלאַרסקי 
זיך אויך פאַרנומען מיט חזנות אויף ימים-נוראים אין די קאָנסערװאַטיוע 
שולן און רעפאָרמירטע טעמפּלען, די אַנדערע אידישע שױישפּילערס וועלכע 
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זיינען געװאָרן חזנים : לעאָן גאָלד, דניאל פּלאטקין (אין לאָס-אַנדזשעלעס), 
מאיר שטײנװאָרצל, משה (זאמאר) בראָק, לייבעלע שװאַרץ (פון אַרגענטינע), 
הערמאַן פעניגשטיין (גלאַזגאַ, סקאָטלאַנד), פּסח ברייטמאַן, סעמועל טישמאַן, 
מרדכי ספּעקטאָר -- די אַלע טעאַטראַלן האָבן אויפגעגעבן די בינע און פאַר" 
נעמען זיך בלויז מיט חזנות, 

אין אוירווינג דזשייקאָבסאָנס װאָדעװיל-טעאַטער האָט אויך געצויגן אַ 
גרויסן עולם פריידעלע אוישער, משה אוישערס שװעסטער. כדי נישט צו 
שלאָגן קאַפּיטאַל פון איר באַרימטן ברודערס סטאַזש, האָט זי זיך גערופן 
פריידעלע, אָדער ;פריידעלע די חזנטע". פריידעלע איז פון די פיינסטע אידי- 
שע פאָלקס-זינגערינס, זי איז אויך אַ באַחניטע שוישפּילערין,. צװזאַמען מיט 
איר מאַן העראָלד סטוירנבערג, אַ זינגער פון דער מעטראָפּאַליטן-אָפּערע, 
האָט זי אויך געשפּילט אידיש טעאַטער אין אַמעריקע און אַרגענטינע, זיי 
האָבן זייער נושא-"חן געווען. זייער טעכטערל מערעלין איז געװאָרן אַ באַ- 
רימטקייט מיט איר זינגען אויף טעלעוויזע און מיט איר שפּילן אויף דער 
ענגלישער בינע באַרבאַראַ סטרייסענדס ראָלע, אין דער אָפּערעטע עפאָני 
גוירל", געבויט אויף דער ביאָגראַפיע פון דער אידיש-ענגלישער שוישפּי- 
לערין פעני ברייס, פריידעלע אוישער מיט איר טעכטערל מערעלין מייקלס 
זיינען נאָך איצט אויך מכבד דעם עולם מיט אַ חזנישער קאָמפּאָזיציע און דאָס 
פּובליקום לאָזט זיי נישט אַרונטער פון דער בינע. פריידעלעס זונדל מייקל 
גייט אויך אין טאַטע-מאַמעס דרכים. אַזױ אַרום זיינען אַלע פון דער אוישער- 
משפּחה פאַרבליבן געטריי צום אידישן טעאַטעה און צו דער קונסט פון חזנות, 
דאָס איז מערסטנס צו פאַרדאַנקען זייער מאַמען און באָבען לילי אוישער, 
כ'האָב תמיד אָפּנעגעבן כבוד דער מאַמען פון דער קינסטלער-פאַמיליע -- 
אוישער, 

אין די װאָדעװיל-פּראָגראַמען אין נעשאָנאַל-און קלינטאָן-טעאַטערס האָט 
אויך מרעיש-עולם געווען די מאַלאַװוסקי-משפּחה,. זיי שטורעמען אויף אַפילו 
איצט די טעאַטערס וואו זיי טרעטן אויף. דאָס זעלביקע קען געזאָגט ווערן 
אויף דער איגנאַרטיקער אויסטייטשערין פון חזנישע קאָמפּאָזיציעס, חזנטע 
פּערעלע פייג, 

אַ גאָר ליכטיקע צוקונפט איז פאָראויסגעזאָגט געװאָרן פאַר דער יונגער 
און זייער טאַלאַנטפולער חזנטע און קאָנצערטיסטין, בת-שבע. זי איז, נעבעך, 
יונגערהייט פון דער וועלט געגאַנגען. 


דער דראַנג אין די אידישע װאָדעװיל-טעאַטערס נאָך חזנים און חזנטעס, 
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מיט זייער ספּעציפישן ליטורגישן רעפּערטואַר, דאַרף צוגעשריבן ווערן צום 
אומפאַרגלײיכלעכן דערפאָלג פון משה אוישער. 

נישט איינמאָל איז מיר אויסגעקומען אויפצוטרעטן אין אידישן װאָדעװיל 
ביי אוירווינג דזשייקאָבסאָן אין נעשאָנאַליטעאַטער. די אַרבעט איז געווען אַ 
שווערע (9 פאָרשטעלונגען אין לויף פון 2 און האַלבן טאָג). איך האָב תמיד 
באַוואונדערט אוירווינג און מעי, ווייל זיי האָבן אַװעקגעלײגט זייערע כוחות 
אויף דעם זעלביקן אופן װאָךאיין, װאָך-אויס אין משך פון יאָרן. װאָס האָבן 
שוישפּילערס נישט געטאָן צוליב פּרנסה?... 

ווען איך האָב איבערגענומען אויפסניי דעם פּאָבליק-טעאַטער, האָט אויר" 
ווינג דזשייקאָבסאָן פאַרװאַלטעט מיט דעם סעקאָנד-עװעניו-טעאַטער. סאיז 
אים ענדלעך נמאס געװאָרן דאָס מוטשען זיך מיט װאָדעװיל, האָט ער זיך 
גענומען צום לעגיטימען טעאַטער. דעם פאַרגאַנגענעם סעזאָן האָבן ביי אים 
געשפּילט מאַלי פּיקאָן און יעקב קאַליך, פאַרן קומענדיקן סעזאָן איז צו אים 
צוגעקומען אַלס שותף דער שוישפּילער און זינגער עדמונד זאַיענדאַ, 


כ'האָב פאַרשטאַנען אַז ס'וועט מיר נישט אָנקומען אַזױ גרינג צו קאָנקו" 
רירן מיטן סעקאָנד-עװעניו-טעאַטער אין הלכות בענעפיטס, נאָכדעם וי איך 
האָב אויסגעפעלט פון טעאַטער, דורך דער צייט װאָס איך בין געוען אין 
אײיראָפּע מיט דער שארית-הפּליטה און אויף מיין טור איבער אַמעריקע און 
קאַנאַדע לטובת אידישע אינטערעסן. כ'האָב זיך גענומען אונטערגאַרטלען 
פאַרן קומענדיקן סעזאָן. 

צוערשט האָב איך באַאַרבעט און אינסצעניזירט אַ פיעסע פון הערי קאַל- 
מאַנאָוויטש ;דער פאַרכישופטער ניגון". כ'האָב אַנגאַזשירט דעם דיען פון אי" 
דישע קאָמפּאָזיטאָרן יוסף רומשינסקי (ליידער האָבן מיר זיך נישט געקענט 
איינפאַרשטײן און דער שידוך איז זיך צעגאַנגען). כ'האָב זיך פאַרנומען צו 
מאַכן אַ מוזיקאַלישע אויפפירונג אויף גאָר אַ גרויסן מאָסשטאַב, 

פאַר מיין הױיפּט-פאַרװאַלטער האָב איך ווידער אַנגאַזשירט װיליאַם ראָ- 
לאַנד ; בענעפיט-פאַרװאַלטער : מאַקס קרעשאווער ; קאַסירערס : דזשערי קאָהן 
און ראָוז גאָלדשטײן ; פּרעסע-אַגענט : מאָריס סיגעל; ענגליש: מעקס אייזען. 

מיין טרופּע איז באַשטאַנען פון : מיין ווייניקייט, אהרן לעבעדעוו, מיכל 
מיכאַלעסקאָ, בעלאַ מייזעל, חנה גראָבערג (פון דער ,אידישע באַנדע"), שאַר" 
לאָט גאָלדשטײן (פון אידישן קונסט-טעאַטער), טילי ראַבינאָװויטש, זעלדעלע 
קאַפּלאַן (אַ נייע באַגאַבטע יונגע שישפּילערין און זינגערין צום ערשטן 
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מאָל אויף דער עועניו), פריידעלע ליפשיץ (אַ יונגע פּרימאַדאָנע), סעם 
גערטלער, יודל דובינסקי, מאַקס ראָזענבלאַט, מאָו זאַָאר (האָניג), פייוויש 
פינקל (אַן עקסצענטרישער יונגער קאָמיקער), צוויי קינדער-ראָליסטן: סטיין 
און טאַו, בען גיטליץ און איזידאָר עלגאַרד (דער מאַן פון דער שוישפּילערין 
מאַניאַ עלגארד ; זי האָט אויפגעגעבן די בינע). כ'האָב אַנגאַזשירט מיין טרופּע 
לויט די ראָלן פון דער פּיעסע. כ'האָב אויך אָנגעשטעלט אַ געזאַנג-גרופּע פון 
יונגע בחורים און מיידלעך מיט גרויסאַרטיקע שטימען, אָנגעפירט פון זייער 
פאַרטרעטער אַרנאָלד ספּעקטאָר (דער איידעם פון דער באַוואוסטער אידישער 
שוישפּילערין אַנאַ טייטלבוים, די פרוי פון מנשה סקולניק), אויך אַ ספּע- 
ציעלן באַלעט פון 12 יונגע, געשולטע טענצערינס, אָנגעפירט פון דער באַלע" 
רינע יאַנינאַ פראָסט (פון דעם פּוױלישן באַלעט). די דעקאָראַציעס האָט גע- 
מאָלן דער אַרטיסט מיכל זאַלצמאַן; די ליכט-עפעקטן האָט צוגעשטעלט הערי 
פאַקס : פאַר די בינע-פאַרװאַלטערס: יצחק אַרקאָ און מעקס פּאָל; סופליאָר : 
מעקס פרידלענדער: פאַר דעם הויפט-בינע-פאַרװאַלטער און געהילף-רע" 
זשיסאָר האָב איך אַנגאַזשירט דעם שױישפּילער, שריפטשטעלער און טעאַ- 
טער-פּערזענלעכקייט יעקב מעסטל, 

יעקב מעסטל איז געווען איינער פון די פיינסטע און אָנגעזעענסטע פּער- 
זענלעכקייטן װאָס דאָס אידישע טעאַטער האָט אַרױסגעגעבן. וועגן זיינע וויב- 
טיקע פאַרדינסטן פאַר דער אידישער קולטור, ליטעראַטור און פאַרן טעאַטער 
בכלל זיינען שוין אָנגעשריבן געװאָרן גאַנצע ביכער, 

מעסטל האָט זייער פיל געליטן פּראָפּעסיאָנעל צוליב זיין פּאָליטישער 
אידעאָלאָגיע. זיינע פּאָליטישע מיינונגען האָט ער קיינמאָל נישט פּרובירט 
אַרויפצװינגען אויף די טעאַטער-מענטשן מיט וועמען ס'איז אים אויסגעקומען 
צו אַרבעטן צוזאַמען, כאָטש ער איז נישט איינמאָל פּראָװאָצירט געװאָרן צו 
אַ דיסקוסיע. ער האָט געלעבט און געאָטעמט מיטן אידישן טעאַטער. יאָרן" 
לאַנג איז ער געווען אַ מיטגליד פון דער עקזעקוטיווע פון דער אידישער 
אַקטיאָרן-יוניאָן,. אַפּילו דער פאָרשטייער ראובן גוסקין, אַן אױסגעשפּראַ- 
כענער סאַציאַליסט-בונדיסט, האָט תמיד פאָרגעצויגן מעסטלען אין דער יוניאָן" 
אַדמיניסטראַציע, וואו ער האָט אויך פאַרנומען דעם אַמט פון עקזעקוטיוו" 
סעקרעטאַר, 

אַ גרויסער קלאַפּ איז געווען פאַר מעסטלען דער אונטערגאַנג פון 
;אַרטעף", וועמען ער האָט אָפּגעגעבן יאָרן פון זיין לעבן אַלס רעזשי" 
סאָר און טעאַטער-פּעדאַגאָג. דעם קינסטלער יעקב בך-עמי האָט ער ממש 
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פאַרגעטערט. ער האָט זיך זייער אָפּט פאַרנומען מיט דער רעזשי פון בן- 
עמיס אויפפירונגען אין אַמעריקע און אַרגענטינע. 

בטבע איז מעסטל געווען זייער אַ קאָרעקטער מענטש, זיין פיגור פון אַ 
קליינינקן, דאַרינקן,. שװאַכינקן מאַנספּאַרשױן האָט אים נישט געשטערט צו 
זיין אַ קאַװאַליער און אַ דזשענטעלמאַן, זיין פרוי, די באַגאַבטע שוישפּילע- 
רין און דיכטערין שרה קינדמאַן, איז אים געווען אַ געטרייע חברטע און 
פאַרערערין ביז זיין לעצטן גאַנג אין דער אייביקייט ... 

כ'האָב באַטראַכט פאַר אַ גרויסן געווינס צו האָבן מיט מיר אין טעאַטער 
אַזאַ חשובן שוישפּילער און פּערזענלעכקייט, װי יעקב מעסטל, 

איך בין געווען זיכער אַז מיט אַזאַ ספּעקטאַקל, װי ;דער פאַרכישופטער 
ניגון", אין וועלכן כ'האָב אַלץ געגעבן מיט דער פולער האַנט און װאָס איז 
געפעלן געװאָרן דער פּרעסע --- ווער שמועסט נאָך דעם טעאַטער-עולם -- 
וועט דאָס פּובליקום קומען אין מאַסן אַפילו צו די מיטנװאָך-פאָרשטעלונגען, 
מיט װייניקער בענעפיטס, האָב איך אַ טעות געמאַכט. אידישע אָרגאַניזאַציעס 
האָבן שוין אָנגעהויבן צו אָרגאַניזירן זייערע בענעפיטן אויף בראָדוויי, אין 
ענגלישן טעאַטער. זיי האָבן אָנגעגעבן דעם תירוץ: ;זייערע מיטגלידער 
פאַרשטייען נישט קיין אידיש, ווילן זיי טעאַטער אויף ענגליש". די אָרגאַני" 
זאַציעס, וועלכע זיינען נאָך פאַרבליבן געטריי דאָס אידישע טעאַטער, האָבן 
זיך איינגעטיילט צװישן סעקאָנד-עװעניו-טעאַטער און מיין פּאָבליק-טעאַטער, 
האָבן ביידע טעאַטערס נישט געהאַט גענוג בענעפיטן פאַר די מיטנװאָך-אָװונטן 
צו קענען דעקן די גרויסע הוצאות פאַר דער גאַנצער װאָך. 

װאָס לענגער איך האָב געשפּילט ;דער פאַרכישופטער ניגון" אַלץ גרע- 
סער איז געװאָרן דער דערפאָלג. ס'איז באמת געווען אַ פּרעכטיקע פאָר- 
שטעלונג פון אַלדאָס-גוטס. אָבער וי זאָגט מען: ?די אָפּעראַציע איז גע" 
לונגען, אָבער דער חולה..." 

די מוזיק צו ,דער פאַרכישופטער ניגון" האָב איך געשריבן צװאַמען 
מיט מיין איידעם דזשאָו ווילענס. ער האָט אויך אַראַנזשירט די מוזיק און 
דיריגירט דעם אַרקעסטער צו דער פּרעמיערע-פאָרשטעלונג. ער האָט זיך 
געאיילט אַהים, ווייל ער איז געװאָרן דער מוזיקאַלישער לייטער פון דעם 
נעשאָנאַל-יטעאַטער אין ואַשינגטאָן, די. סי. דעם ;,באַטאָן" (שטעקעלע) צו 
דיריגירן דעם אָרקעסטער אין מיין פּאָבליק-טעאַטער האָט איבערגענומען 
מיין זון --- דזשעק יאַבלאָקאָו, 

מיין טרופּע איז געווען אַ ריזיקע. ס'איז געווען װערט כל-הגעלטן צו 
זען װיאָזױ די צוויי װעטעראַנעןישױשפּילערס, לעבעדעוו און מיכאַלעסקאָ, 
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האָבן אַרונטערגעשיײינט פון דער בינע. דער עולם האָט זי נישט אַרונטער- 
געלאָזט, אָבער אין דער ,קיבעצאַרניע* האָט מען זיך געחכמה'ט : ;יאַבלאָקאָוו 
האָט אַנגאַזשירט אַ מושב-זקנים".., 

אַ גרויסן בייפאַל האָט געמאַכט אין דעם ספּעקטאַקל די כאַראַקטער-שױ" 
שפּילערין חנה גראָסבערג, זי האָט שוין געהאַט אויפגעגעבן דאָס שפּילן טע" 
אַטער און זיך באַזעצט אין מיאַמי, פלאָרידאַ. איך האָב זי צוריקגעבראַכט צו 
דער בינע. מיט איר שטיפערישקייט און טעמפּעראַמענט האָט זי געברענט 
אַ וועלט צו יעדער פאָרשטעלונג. זעלדעלע קאַפּלאַן און פייוויש פינקל, ביידע 
יונגע, פעאיקע שױישפּילערס, פּנים-חדשות אויף סעקאָנד-עוועניו, האָבן צוגע- 
טראָגן גאָר אַ גרויסן חלק צום דערפאָלג פון דער פּיעסע מיט זייער יוגנט, 
פרישקייט, זינגען און טאַנצן, די יונגע שוישפּילערין און פיינע זינגערין 
פריידעלע ליפשיץ איז אויך געווען אַ געווינס פאַרן אידישן טעאַטער, האָט 
זי אָבער חתונה-געהאַט מיט דעם שױישפּילער שמואל פישער און זיך באַזעצט 
אין מדינת-ישראל, די איבעריקע פון דער טרופּע האָבן צוגעטראָגן זייער 
חלק צום דערפאָלג פון ;דער פאַרכישופטער ניגון". איז דאָך גוט? אָבער 
מיטן דערפאָלג האָב איך נישט געקענט ציען דעם סעזאָן מער וי 16 װאָכן 
און דאָס אויך מיט די ציין... דאָס זעלביקע האָט אויך פּאַסירט אין סעקאָנד- 
עוועניו-טעאַטער. כ'וויל עס פאַרמאָגן װאָס ביידע טעאַטערס האָבן פאַרלוירן 
יענעם סעזאָן. איך בין אָבער באַגליקט געװאָרן אויף אַן אַנדער אופן : מיין 
שנור העלען און מיין זון דזשעק האָבן מיך מזכה-געווען מיט מיין ערשטן 
אייניקל, אַ בן-זכר, רענדי (אברהם-משה) יאַבלאָקאָוו,. שפּעטער איז געבוירן 
געװאָרן סוזאן (איטל-שרה) און ראָבין (רחל-גאָלדע) יאַבלאָקאָ, 


קאַפּיטל 33 


;אַנקל סעם אין ישׂראל" 


יך האָב זיך גענומען גרייטן צום נייעם סעזאָן. 
{| מיינע נאָענטע פריינט, הערי וועקס און דזשאַנעט גאָלדשטײן, 
האָבן מיר אַרױסגעהאָלפן מיט טױיזנטער... דזשאַנעט (אַ 
טאָכטער פון דער אדרעסערין" אַנאַ גאָלדשטײן) האָט דווקא 
| געװאָלט ווערן אַ שותפטע. צו דעם האָב איך נישט דער" 
לאָזט. צו אינוועסטירן געלט אין טעאַטער-געשעפט װאָלט איך נישט צוגע- 
רעדט מיינע שונאים, בפרט אַן אייגענע. פאַרװאָס זאָל איך איר העלפן פּטרן 
איר שווער פאַרהאָרעװעט, אָפּנעשפּאָרט געלט ? אַן הלוואה איז עפּעס אַנדערש, 
מיט גרויס סאַטיספאַקציע קען איך זיי נאָך איצט קוקן אין די אױיגן, וייל 
אין מיינע ערגסטע צייטן האָב איך ביי זיי גאָרנישט פאַרנומען. אויף זיי איז 
נישט חל דאָס װערטל: ,וילסטו פאַרלירן אַ פריינט, באָרג אים געלט!" 
זיי זיינען מיר טאַקע געווען און פאַרבליבן געטרייע פריינט, 
איך האָב געפילט אַז איך האַלט נישט מיין טעאַטער, נאָר דאָס טעאַטער 
האַלט מיך... איך האָב געוואוסט אַז דאָס אין מיין לעצטער פּרואוו אַלס 
אונטערנעמער, האָב איך נישט געװאָלט האָבן אויף מיין געוויסן דעם אויסרייד : 
,ווען מ'פירט אָבער אויף פּיעסן פון אַקרעדיטירטע דראַמאַטורגן װאָלט דאָך 
דאָס אידישע טעאַטער גליקלעך געװאָרן . . .* האָב איך אָפּגעקויפט דאָס רעכט 
אויף אַ נייער פּיעסע פון דעם שריפטשטעלער און דראַמאַטורג בנימין רעסלער. 
מיר איז די האַנדלונג פון זיין פּיעסע זייער געפעלן -- אַן אַקטועלע דראַמע 
פון איצטיקן ישראל-לעבן. די טיפּן און כאַראַקטערן זיינען לעבעדיקע און 
מיט פאָלקסטימלעכן הומאָר. כ'האָב געזען אין דעם אינהאַלט אַ וואונדערלעכן 
מאַטעריאַל פאַר אַ מוזיקאַלישן ספּעקטאַקל, אויפן שטייגער פון מיינע פריער- 
דיקע גראַנדיעזע אויפפירונגען. 











שלום סעקונדע 


די ליברעטאָ האָט אינסצעניזירט דער מחבר אַלין און מיר האָבן די 
אויפפירונג באַטיטלט : ;אָנקל סעם אין ישראל". איך האָב באַשלאָסן נישט צו 
שפּילן אין דער פּיעסע, כדי איך זאָל זיך קענען קאָנצענטרירן אויף דער 
רעזשי און אויף דער אויפפירונג. אויף צו קאָמפּאָנירן די מוזיק צו קאָנקל 
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סעם אין ישראל" האָב איך איינגעלאַדן דעם אָנגעזעענעם אידישן קאָמפּאָזיטאָר 
שלום סעקונדע. 

שלום סעקונדע האָט אויך דורכגעמאַכט אַ שװערן עטאַפּ ביים אידישן 
טעאַטער, באַלד נאָכדעם וי ער האָט געענדיקט די קאָנסערװאַטאָריע פון 
;אינסטיטוט אָװו מיוזיקל אַרט* האָט ער זיך גענומען טוליען צום אידישן 
טעאַטער, וואו ער האָט געקראָגן זיין ערשטע געלעגנהייט צו דיריגירן, שפּילן 
פּיאַנאָ און קאָמפּאָנירן מוזיק. סעקונדעס אָפּערעטן האָבן אידישע שישפּילערס 
געשפּילט און געזונגען איבער דער גאָרער ועלט. זיינע טעאַטער-לידער 
זיינען פון די פּאָפּולערסטע אומעטום. ער האָט אויך געשריבן די מוזיק צו 
טעקסטן פון באַוואוסטע אידישע דיכטערס. זיינע ליטורגישע שאַפונגען האָבן 
באַרײכערט דעם חזנישן און כאָראַלן רעפּערטואַר, 

שלום סעקונדע איז בטבע זייער אַ גוטמוטיקער מענטש מיט אַ סך מידות- 
טובות. ער איז פון נידעריקן וואוקס, מיט אַ שיינענדיקן, תמיד-שמייבלענדיקן 
פּנים. זיין ליבע צו אַלץ װאָס איז אידיש איז אין לשער. דאָס אידישע טעאַטער 
איז אַ װויכטיקער טייל פון זיין לעבן. װען ער שטייט און דיריגירט דעם 
אָרקעסטער, מעג ער האָבן געזען די פּיעסע צום וויפלטן מאָל, וועט זיך, נאָך 
יעדן זויץ און קאָמישער סיטואַציע, צעטראָגן איבערן טעאַטער זיין קלינגענ- 
דיקער, אָנשטעקנדיקער געלעכטער, וי ער װאָלט דעם וויץ אָדער די סצענע 
געזען און געהערט צום ערשטן מאָל. סעקונדע איז אויך איינער פון די 
טיכטיקסטע דירעקטאָרן פון דער ;טעאַטריקל-אַלײיענס*. ער איז תמיד גרייט 
צו העלפן די מיטגלידער פון דער טעאַטער-משפּחה. איז אַ וואונדער װאָס 
שלום סעקונדע און זיין פרוי בעטי זיינען אַזױ באַליבט ביי יעדן! קין 
פּאַסיקערן קאָמפּאָזיטאָר צו שאַפן די מוזיק פאַר מיין נייער אויפפירונג האָב 
איך זיך נישט געקענט ווינטשן. 

צו שרייבן די דראַמאַטישע און ראָמאַנטישע טעקסטן צו סעקונדעס מוזיק 
האָב איך אַנגאַזשירט חיים טויבער, וועמען איך האַלט פאַר אַ ספּעץ אויף דעם 
געביט. מיט די קאָמישע דועטן און קופּלעטן האָט זיך פאַרנומען דער אָנער- 
קענטער ליריציסט איזידאָר ליליען. צו כאָרעאָגראַפירן די באַלעטן האָב 
איך פאַרבעטן די אָנערקענטע טאַנץ-מײסטערין בעלאַ דידזשא-ערענרייך. צו 
די טענצערינס האָב איך אויך צוגעצויגן בחורים-טענצערס. אַזױװי די האַנד" 
לונג קומט פאָר אין אַ קיבוץ, האָב איך צוגעגרייט חלוצים און חלוצות, 

די טרופּע האָב איך צוגעפּאַסט צו די ראָלן. ס'האָבן זיך אַנגאַזשירט; 
מיכל ראָזענבערג, בעלא מייזעל, בן-ציון וויטלער, שפרה לערער, מיראַ יאַראָן 
(שיינהייט-קעניגין פון ישראל), מאַקס ווילנער, משה פעדער, מאַקס ראָזענ- 


52 הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


בלאַט, יעקב סוזאַנאָו, מייראַ לידס (אַ נייע יונגע פּרימאַדאָנע), טילי ראַבי- 
נאָװיטש, וויטי דובראָוו, העראָלד מילער, רענע ראָזען און איזידאָר עלגאַרד, 
אַלס אידישער פּרעסע-אַגענט איז צוגעקומען צו מיין פאַרװאַלטונג דער שוי- 
שפּילער, שריפטשטעלער און טעאַטראַל װאָלף מערקור,. ענגליש : מעקס אייזען, 

כדי זיך צו באַקענען מיט דער סביבה פון דער אויסגעקעמפטער, יונגער 
אידישער מדינה, און כדי איינצוזאַפּן אין זיך די אַטמאָספערע פון קיבוץ-לעבן, 
האָב איך זיך אויפגעזעצט אויף אַן ;אל-יעל?-עראָפּלאַן און כ'האָב זיך אַרױס- 
געלאָזט אויף מיין ערשטער פלי-רייזע קיין מדינת-ישראל, 


א אל 
א( 


אויף מיין װאַנדער-וועג דורך די יאָרן האָבן מיך תמיד באַהערשט פאַר- 
שיידענע געפילן ביים אַרײנקומען צום ערשטן מאָל אין אַ ניי לאַנד : געפילן פון 
נייגיר, דערװאַרטונג, אין געוויסע לענדער אַביסל האַרצקלאַפּעניש.. . אָבער 
דעם הייליקן ציטער אין האַרצן װאָס איך האָב דערפילט ביים באַטרעטן צום 
ערשטן מאָל די ערד פון אונזער אויסגעבענקטער און אויסגעקעמפטער אידי- 
שער מדינה, אָט-די עמאָציע האָט מיך נישט אַרומגעכאַפּט אין קיין שום לאַנד 
אין דער וועלט, 

צוויי טויזנט יאָר האָבן דאָך אידן, ;מארבע פּינות העולם", זיך געבעטן 
ביים רבש"ע : ;ותחזינה עינינו בשובך לציון ברחמים" : איז אַ וואונדער װאָס 
אידן וועלכע האָבן יאָ די זכיה צו זען מיט זייערע אויגן דעם גרויסן נס פון 
גאולה, פאַלן מיט התלהבות מיטן פּנים צוֹ דער הייליקער ערד, באַדעקן דעם 
זאַמד מיט קושן, און מיט טרערן פון דערהיבונג מאַכן זיי די ברכה 
;שהחיינו" ? איך בין נישט געווען קיין אויסנאַם... 

אויפן לופט-פעלד אין לוד האָבן מיך אָפּגעװאַרט : מיין ליבער יוגנט-חבר 
און האַרציקער פריינט, שמעון פינקל, בת-עמי, נאָך שױישפּילערס פון דער 
;הבימה" און גראָדנער בני-עיר, 

די באַגאַזשיטרעגערס האָבן מיך באַגריסט מיט ; 

-- נישט געזאָרגט! אדון יאַבלאָקאָו, יהיה טוב ! (סוועט גוט זיין), זיי 
האָבן זיך געריסן צו טראָגן מיינע טשעמאָדאַנעס. ווען כ'האָב פּרובירט זיי 
באַפרידיקן פאַר דער טרחה, האָבן זיי זיך נישט געװאָלט צורירן צו דעם.., 

-- חבר יאַבלאָקאָוו, ס'איז פאַר אונז אַ גרויסע שמחה אייך מקבל-פּנים 
צו זיין אין אונזער מדינה און טראָגן אייער באַגאַזש. איר האָט עס פאַרדינט ! 
איער ;נישט געזאָרגט! אל תדאגו!* האָט אונז געמוטיקט און געשטאַרקט 
אין דער צייט פון פאַרצווייפלונג און יאוש, ביז מיר האָבן ענדלעך דערלעבט 
די גאולה, 
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-- שלום! איך האָב אייך געזען אין פערנװאַלד! אין בערלין! אין 
לאַנדסבערג ! 

-- אין בערגן-בעלזן ! ברוך הבא ! נישט געזאָרגט ! 

--- אין גאַוטינג-סאַנאַטאָריום ! איר געדענקט? -- האָבן זיך געטראָגן 
צו מיר פון אַלע זייטן באַגריסונגען װאָס האָבן מיר געװאַרעמט דאָס האַרץ, 
אידן געדענקען דאָך מיך יאָ. אויף אַזאַ אויפנאַמע האָב איך זיך נישט געריכט, 

פינקל האָט נישט מסכים געווען אַז איך זאָל וואוינען אין אַ האָטעל, ער 
האָט מיך גענומען צו זיך אַהיים. ער האָט מיך מכבד געווען מיט אַ ;צנע"- 
אָנבייסן, װאָס איז באַשטאַנען פון ברויט מיט אַ , משה-רבינוי-פיששלע, ביי 
מיר האָט עס געהאַט אַלע טעמים, מיין ערשטער אָנבייסן אין מדינת-ישראל, 

אין אָװונט בין איך שוין געווען אַ גאַסט אין דער ,הבימה" און געזען 
הענריק איבסענס ,פּירגינט", מיט שמעון פינקל אין דער הױפּט-ראָלע, די 
פאָרשטעלונג האָט געדויערט פיר שעה מיט 20 מינוט. ס'איז כדאי צו פאַר- 
צייכענען אַז נאָך דער פּרעמיערע האָבן די קריטיקערס זיך אַרױסגעזאָגט 
מ'זאָל שניידן די פּיעסע, ס'זאָל נישט געדויערן אַזױ לאַנג. דער עולם האָט 
פּראָטעסטירט. זיי האָבן געקויפט בילעטן בתנאי : מ'זאָל שפּילן ,פּירגינט* מיט 
אַלע פּיטשעווקעס, פּונקט וי ביי דער פּרעמיערע-פאָרשטעלונג. דאָס פּובלי- 
קום האָט אויסגעפירט (שפּעטער-צו האָט מען יאָ געקירצט אַביסל). דער עולם 
איז געזעסן געשפּאַנט. וואו קריגט מען היינטיקע צייטן אַן עולם װאָס זאָל 
אויסזיצן אַריבער פיר שעה ביי אַ פאָרשטעלונג? -- האָב איך געטראַכט צו 
זיך -- אין ניו-יאָרק שניידט מען אַרױס פון אַ פּיעסע די געדערים כדי 
אַרױסצלאָזן דעם עולם װאָס פריער. מ'האַלט אין איין קוקן אויפן זייגער .., 
מײאָגט זיך ! 

אין מדינת-ישראל ווערט געשפּילט טעאַטער אַ גאַנץ גייענדיק יאָר. בעת 
מיין ערשטן וויזיט האָבן אַקטואירט : די ;הבימה", ,קאמרי", ;אהל", ,מטאטא" 
און אַ רעווין -- ,לי-לודלה", אייניקע אַנסאַמבלען זיינען געווען איינגעטיילט 
אויף צוויי גרופּן, איין גרופּע האָט געשפּילט אין תל-אָביב און די צווייטע 
איז אַרומגעפאָרן איבער די אַנדערע ישובים און קיבוצים. אַזױ אַרום האָבן 
אַלע אידן גענאָסן פון אַ טעאַטער-פאָרשטעלונג. איך האָב זיך איבערצייגט 
אַז טעאַטער אין ישׂראל איז נישט נאָר אויף צו פאַרװויילן זיך און צו פאַרגעסן 
די טאָניטעגלעכע זאָרגן : טעאַטער איז אַ וויכטיקער צווייג פון דער אַלגע- 
מיינער קולטורעלער און געזעלשאַפטלעכער נויטווענדיקייט, 

דאָס װיכטיקסטע איז דאָס העברעאישע טעאַטער פאַר דער יוגנט, ביי אַלע 
פאָרשטעלונגען װאָס איך האָב געזען אויף מיין קורצן באַזוך, איז דאָס רוב 
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פון פּובליקום באַשטאַנען פון יוגנטלעכע. פון אַלע טעאַטער-אַנסאַמבלען האָט 
פאַרנומען דעם אויבן-אָן די ,הבימה", װאָס ווערט באַטראַכט װי אַ מלוכה- 
טעאַטער און װוערט סובסידירט פון דער ישראל-רעגירונג און פון דעם שנאָר- 
מאַןיפאָנד* אין אַמעריקע. דאָס טעאַטער איז תמיד אין דעפיציט... דער 
,הבימה"-בנין איז אַ פּרעכטיקער, געבויט וי אַ טעמפּל פון קונסט. די געראַמע 
בינע איז צוגעפּאַסט פאַר פאַרשיידענע אויפפירונגען און איז איינגעאָרדנט 
מיט די מאָדערנסטע באַלייכטונג-אַפּאַראַטן, דאָס טעאַטער האָט אויך פאַרמאָגט 
אַן עקספּערימענטאַלע יוגנט-גרופּע. 

די געשעפטלעכע זייט פון דעם , הבימה"-קאָלעקטיו איז דעמאָלט אָנגע- 
פירט געװאָרן פון אַ קאָמיטעט מיט אַן אָנגעשטעלטן פאַרװאַלטער. װאָס שייך 
רעפּערטואַר, האָבן אַלע שוישפּילערס געהאַט גלײכבאַרעכטיקונג צו שטימען 
פאַר אָדער קעגן אַ פּיעסע. לויט מיין דערפאַרונג איז דאָס געווען אַ טעות; 
ווייל אַן אַקטיאָר װאָס זעט נישט קיין פּאַסיקע ראָלע פאַר זיך, אָדער װאָס 
פאַרגינט נישט אַ צווייטן שוישפּילער אַן הויפּט-ראָלע, װעט זעלטן שטימען 
אַז מ'זאָל די פּיעסע אויפפירן, װי וויכטיק ס'זאָל נישט זיין פאַרן וואוילזיין 
פון טעאַטער... 
= אַממערסטן ווערן אויפגעפירט אין ישראל פּיעסן פון קלאַסישן רעפּער- 
טואַר, מען שפּילט אויך איבערזעצונגען פון בראָדװייער שלאַגערס און פּיעסן 
פון פראַנצויזישן, דייטשן און רוסישן רעפּערטואַר. פּיעסן פון ישראל-דראַמאַ- 
טורגן זיינען דאָ װײיניק. געווען אייניקע דערפאָלג-פּיעסן פון ישראל-לעבן, 
וי : ,בערבות הנגב* און ;אדמה הזאת", אין פּראָפּאָרציע איז דאָס אַ קליינער 
בײיטראָג פאַר אַ לאַנד װאָס גייט פאָראויס מיט אַזאַ אימפּעט אױף אַנדערע 
געביטן, ס'פעלן אויס דראַמאַטורגן ; די אָנערקענטע העברעאישע ליטעראַטן 
שרייבן נישט פאַר דער בינע: קיין נייע, יונגע דראַמאַטורגן קומען ליידער 
נישט צו. ס'פעלן אויך ערנסטע קאָמפּאָזיטאָרן װאָס זאָלן שאַפן אַ ספּעציפישן 
ישראל-סטיל. די פּאָפּולערע לידער זיינען אויפן שטייגער פון רוסישן ראָמאַנס, 
אָדער פּוױלישן טאַנגאָ. ס'פעלן אויס רעזשיסאָרן. זיי ווערן אימפּאָרטירט פון 
אויסלאַנד, 

און דער סאַמע עיקר : ס'האָבן זיך נישט באַװויזן קיין יוגנטלעכע שוי" 
שפּילערס װאָס זאָלן אַ פינקל-טאָן מיט איינגעבוירענעם טאַלאַנט, מ'זאָל קענען 
אויף זיי לייגן האָפענונג אַז מיט זיי װעט דאָס טעאַטער ציען זיין קינסטלע- 
רישן המשך. די תירוצים װאָס מ'האָט מיר וועגן דעם ענין אָנגעגעבן אין 
ישראל, הערט מען אויך אין אַמעריקע און אַנדערע לענדער: די נייע צייט 
האָט געשאַפן אַן אַנדער סאָרט יוגנט; זיי פאַרמאָגן נישט דעם אויסדויער" 
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כוח פון די אַמאָליקע װעטעראַנען, וועלכע האָבן געמוזט דורכגיין שבעה מדורי 
גיהנום ביז זיי האָבן דערגרייכט זייער סטאַזש אויף דער בינע. די היינטיקע 
ישראל-יוגנט, פּונקט װוי די יוגנט אומעטום, וויל אָנערקענט ווערן װוי ?שטערן" 
איבערנאַכט ; געלינגט זיי נישט -- פאַרלירן זיי באַלד דעם אינטערעס און 
געדולד און זיי זוכן קאַריערעס ביי עפּעס אַנדערש, דאָס זיינען די גרעסטע 
צרות װאָס זיינען באַפּאַלן דאָס טעאַטער אומעטום. נישטאָ קיין יוגנט איך 
אין ישראל. אויף דער טעמע האָב איך געהערט קיבעצן: די מדינה איז אַן 
עופעלע, נאָך קיין פיר יאָר נישט אַלט, אָבער דאָס טעאַטער איז -- אַ זקן!... 

אַלע ישראל-שוישפּילערס זיינען מיטגלידער פון ,האגוד הארצי של אמני 
המוסיקה והמחול" (פאַרבאַנד פון בינע-:קינסטלערס, טענצערס און מוזיקערס), 
דער פאַראיין איז אונטער דער אויפזיכט פון דער ;הסתדרות". כאָטש די 
אַנדערע אָנגעשטעלטע ביים טעאַטער זיינען אויך מיטגלידער פון דער 
;הסתדרות", פונדעסטוועגן ווען עס קומט צו פּרנסה, זיינען די שוישפּילערס 
דאָרטן אויך די לעצטע. די שוישפּילערס אַרבעטן אויף קאָאָפּעראַטיווע יסודות, 
די איבעריקע אָנגעשטעלטע מוז דער קאָאָפּעראַטיוו צאָלן שכירות לט די 
געזעצן פון זייערע פאַראיינען אונטער דער פאָן פון דער :הסתדרות". דאָס 
האָט מיך שאָקירט. מילא, אין אַמעריקע און אַנדערע מדינות, וואו דער 
שוישפּילער איז תמיד דער לעצטער װען ס'קומט צו פּרנסה, איז טאַקע 
טרויעריק און מיר זיינען שוין געוואוינט צו די צרות. אָבער אין ישראל, וואו 
מ'האָט אין דער קורצער צייט אַרױסגעװיזן אַזויפיל איינזעעניש און פאַר- 
שטענדעניש צו אָנגעװוייטיקטע פּראָבלעמען אויף פאַרשיידענע געביטן, וען 
ס'קומט אָבער צום טעאַטער איז דער שוישפּילער דאָרטן אויך דער לעצטער י.. 
זי קריגן זייערע שכירות נאָר דעמאָלט ווען עס בלייבט איבער, נאָכן אױיסצאָלן 
די אַנדערע, פאַר זיי אויך עפּעס. טאָמער נישט -- טײלט מען זיך מיטן 
דעפיציט.... דאָס איינציקע מיט װאָס די שוישפּילערס אין ישראל זיינען יאָ 
פאַרזאָרגט געװאָרן, איז מיט באַקװעמע ואוינונגען. דאָס איז שוין גאָר אַ 
וויכטיקער אויפטן, איין קלייניקייט : שוישפּילערס פאַרמאָגן אַן אייגענעם דאַך 


איבערן קאָפּ! 
2 
א ' 


דער צענטער פון טעאַטער אין ישראל איז תל-אָביב. פּונקט װי די שוי" 
שפּילערס פון דער ענגלישער בינע חלומען פון בראָדװויי און אידישע האָבן 
געחלומט פון סעקאָנד-עוועניו, אַזױ איז די אַמביציע פון יעדן ישראל-שוישפּי- 
לער צו שפּילן אין תל-אָביב, 

אַ גרויסע שטערונג איז דער דוחק אין טעאַטער-בנינים, חוץ דער ;הבימה", 
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האָבן די אַנדערע העברעאישע טרופעס נישט געהאַט קיין פּאַסיקע געביידעס 
צום שפּילן, ס/איז נישט געווען די צייט פון בויען טעאַטערס, מ'האָט באַדאַרפט 
באַזאָרגן מיט וואוינונגען די הונדערטער טויזנטער אידן וועלכע האָבן זיך 
נאָך געװאַלגערט אין די /מעברות". 

דער ;קאמריי-טעאַטער, וואו איך האָב געזען אַ פּיעסע פון כינעזישן 
לעבן ,,אהבתה של יובל אור" (די ליבע פון יובל אור), און דער ;אהל" װאָס 
איז געווען דער אָפיציעלער אַרבעטער-טעאַטער, וואו איך האָב געזען די 
אויפפירונג ,מסעות בנימין השלישי", האָבן אויך נישט געהאַט קיין פּאַסיקע 
געביידעס פאַר זייערע פאָרשטעלונגען. די אָרעמקײט האָט אַרונטערגעשיינט 
נישט נאָר פון דער בינע, נאָר אויך פונעם זאַל, אַפילו אין די געביידעס קענען 
די טרופּעס נישט שפּילן יעדן אָוונט פון דער װאָך. דער טעאַטער ;מטאטא" 
איז אויך געווען הײימלאָז, 

דער רעוויו-טעאַטער עלי-לו-לה", אונטער דער דירעקציע פון משה װאַלין, 
האָט געשפּילט אין אַ קינאָיטעאַטער אין רמת"גן, אַ פאָרשטאָט פון תל-אָביב, 
דער עולם איז געפאָרן אַהינצו מיט אױטאָבוסן, טאַקסיס און מיט אױטאָמאָבילן, 
יענער בנין איז שוין געווען געבויט אויף אַ מאָדערנעם אופן. אין די גרויסע 
היצן האָט מען זיך דאָרטן געפילט זייער באַקװעם, 

גרויסע שיינע מואווי-הייזער זיינען יאָ אױסגעבויט געװאָרן אין תל- 
אָביב, ירושלים, חיפה און אַנדערע גרעסערע שטעט. די קינאָ-הייזער האָבן 
זיך נישט װאָס צו שעמען קעגן די מואװוינג-פּיקטשור-טעאַטערס פון אַמעריקע. 
ווער ס'האָט געבויט אָט-די פּאַלאַצן איז מיר נישט באַקאַנט. מ'האָט דאָרטן 
געוויזן אַמעריקאַנער פילמען און ס'איז געווען תמיד געפּאַקט. די ישראלים 
האָבן זיך געקוויקט מיט האָמפרי באָגאַרד, העדי לאַמאַר, מיט דזשימי דוראַנטי, 
די קינדערלעך האָבן זיך מחיה-געווען מיט דזשין האָטרי און נאָך מער מיט 
זיין ווייסן פערד ;סילווער". ווער שמועסט נאָך מיט ,,מיקי מאַוז" און ;דאָנאַלד 
דאָק"... 

אויף דער פּראָוינץ האָט מען יאָ געקענט אָפּדינגען אַ קינאָ זאַל צו 
שפּילן עטלעכע מאָל אַ װאָך. אין ירושלים האָבן דעמאָלט די שוישפּילערס 
געסטרייקט, די שטאָט-אַדמיניסטראַציע האָט אַרױפגעלײגט אויף די טרופּעס 
אַזעלכע גרויסע שטייערן, אַז ביי די בעסטע געשעפטן האָט זיך נישט געלוינט 
צו פאָרן אַהין שפּילן טעאַטער, האָבן אַלע טרופּעס געמאַכט יד-אחת, דער" 
קלערט אַ סטרייק און ירושלים איז געבליבן אָן טעאַטער. נאָך זיבן חדשים 
איז מען ערשט געקומען צו אַן אויסגלייך מיט דער שטאָט-אַדמיניסטראַציע 
און מ'האָט ווידער אָנגעהויבן שפּילן טעאַטער אין ירושלים, 
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מיך האָט זייער אינטערעסירט צו וויסן װיאַזױ עס ווערן אַראַנזשירט די 
טעאַטער-פאָרשטעלונגען אין די קיבוצים. אויב טעאַטער איז אַזאַ נויטווענ- 
דיקייט אין די גרויסע שטעט, וואו מ'קען זיך אַרײנכאַפּן, צו יעדער צייט, 
אין אַ קינאָ, צו אַ קאָנצערט, צו אַ לעקציע, אַ פּשיטא שוין אין די קיבוצים 
און מושבות. ס'איז וויכטיק צו באַטאָנען דעם פאַקט, אַז דער איד װאָס אַרבעט 
און לעבט זיך אויס אין אַ קיבוץ, איז אַ זעלטענער טיפּ װאָס האָט נישט קיין 
גלייכן צו זיך (אפשר אין דעם אידישן ישוב פון ;מאָזעסוויל", אַרגענטינע, 
מיט יאָרן צוריק), אַ סך פון די נייע קיבוצניקעס זיינען אײיראָפּעאישע אידן, 
אידעאַליסטן, געלערנטע, אינטעליגענטן, אַלע געוועזענע שטאָט-מענטשן. ביי 
זיי איז טעאַטער תמיד געווען אַ וויכטיקער פאַקטאָר אין לעבן. נאָכן חורבן 
אײיראָפּע האָבן אַ טייל פון די אידן זיך באַזעצט אין קיבוצים. אָן אַ טעאַטער- 
פאָרשטעלונג װאָלטן זי זיך געפילט אָפּגעריסן פון געזעלשאַפטלעכן לעבן און 
דאָס װאָלט נאָך שווערער געמאַכט זייער מצב. 

בכדי אַרונטערצוברענגען אַ גאַנצע טרופּע צו שפּילן אַ פאָרשטעלונג, 
נעמען זיך צוזאַמען עטלעכע קיבוצים וועלכע זיינען אין נאָענטער שכנות. 
זיי באַצאָלן דער טרופּע און דער פּראָפיט באַלאַנגט צו די קיבוצים. ס'איז 
כמעט וי אַ בענעפיט-פאָרשטעלונג אין ניו-יאָרק אָדער אין בוענאָס-איירעס. 
דער חילוק איז בלויז: דאָרטן קומט דער עולם צו די אַקטיאָרן אין טעאַטער, 
און אין ישראל קומט דאָס טעאַטער, מיטן גאַנצן קלאַפּער-געצײג, צום עולם 
אין די קיבוצים, 

די פאָרשטעלונגען ווערן געשפּילט אויף דער פרייער לופט אין ;אַמפי- 
טעאַטערס?, דער עולם זיצט אויף לאַנגע בענק אונטער דעם בלויען, אויסגע- 
שטערנטן ישראל-הימל, ס'איז קיל, לופטיק. מען פילט אַפילו נישט דאָס בייסן 
פון די מאָסקיטאָס. די טרופּע ברענגט מיט זיך, אין גרויסע טראָקס און אױיטאָ- 
בוסן, אַלע דעקאָראַציעס, מעבל, רעקויזיט, קאָסטיומען, די עלעקטרישע 
באַלײיכטונג און דעם גאַנצן אָרקעסטער, 

די רייזעס האָבן מיך דערמאָנט אין מיינע װאַנדערונגען אין ליטע. דעמאָלט 
איז מען געפאָרן מיט פערד-און-װאָגן, ווינטער מיט שליטנס. איצטער װאַנדערן 
די ישראל-,שטערן? מיט אױטאָבוסן און טאַקסיס. אָבער די דאַנקבאַרקײט 
פון די אידן צו די שוישפּילערס װאָס קומען זיי דערפרישן מיט אַביסל טעאַטער- 
קונסט, האָט זיך נישט געביטן אויף אַ האָר. די אויפנאַמעס, דער כבוד און 
האַרציקײיט װאָס ווערט צוגעטיילט צו די שוישפּילערס פון די קיבוצניקעס, 
פאַרגיטיקט פילפאַכיק דאָס שלעפּן זיך, דאָס טרייסלען זיך שעהי'נווייז אויף די 
בערגיקע, געשלענגלטע וועגן צו די קיבוצים און מושבות. 
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אַזױװי די טרופּע קומט נאָר אָן אין קיבוץ, פאַרבעט מען באַלד די 
אַקטיאָרן אין חדר-האוכל (עס-צימער). דאָרטן איז שוין גרייט אַ סעודהלע 
כיד המלך. פאַר די שױישפּילערס גיט מען אָפּ די באַקװעמסטע צימערן און 
אַלײין גייט מען שלאָפן צו אַ שכן, אָדער אין דרויסן אויף אַן אויפשטעל-בעטל 
אונטער אַ מאָסקיטאָ-נעץ, 

אויגן גלאַנצן, קינסטלערס זיינען געקומען! ישראל-קינסטלערס! ס'איז 
יום-טוב אין קיבוץ. מ'פילט זיך גרױיסשטאָטיש, 

איך בין מיטגעפאָרן מיט דער ;הבימה" צו אַ פאָרשטעלונג װאָס איז 
אַראַנזשירט געװאָרן פון די קיבוצים דגניה א' און ב',. די פאָרשטעלונג האָט 
זיך געקענט פאַרענדיקן מיט אַן אינצידענט װאָס האָט געקענט ברענגען צו אַן 
אינטערנאַציאָנאַלן קאָנפליקט, 

דער קיבוץ דגניה א' ליגט נאָענט צו די גולן-בערג ביי דער סירישער 
גרענעץ. דער אַמפיטעאַטער, וואו די ;הבימה" האָט באַדאַרפט שפּילן, האָט 
זיך געפונען אין עין"גב, אַ מושב פון פישער-לייט ביים ברעג פון ים. קיין 
עיןדגב קען מען צוקומען נאָר דורך אַ שטח פון , קיינעמס-לאַנד*, װאָס ווערט 
באַװאַכט פון דער ישראל-אַרמײ אין טאָל און פון דעם סירישן מיליטער אויף 
די גולן-בערג, 

פאַרנאַכט, ווען דער עולם האָט זיך גענומען קלייבן אין טעאַטער אַריין 
דורך ,קיינעמס-לאַנד*, האָבן די סיריער געמיינט אַז דאָס איז אַ ישראל- 
אינװואַזיע אויף זייער טעריטאָריע. זיינען זיי געווען גרייט אַרונטערצושיסן פון 
די בערג. ווען די ישראל-גרענעץ-װאַך האָט געמאָלדן דורך הילכערס, אַז דאָס 
פאָרט מען זען אַ פאָרשטעלונג פון דער ;הבימה" אין דעם אַמפיטעאַטער פון 
עין"גב, האָבן זיך די סיריער באַרואיקט, 

דורך דער גאַנצער צייט פון דער פאָרשטעלונג זיינען די סירישע סאָל- 
דאַטן געזעסן אויפן ראַנד פון די גולן-בערג און אָנגעקװאָלן פון אהרן מעסקינס 
;אָטעלאָי, געשפּילט אויף עברית.י. 


דער גאַלדפֿאַדןךטעאַטער אין ישראל 


ווען די אידישע שוישפּילערס פון דער שארית-הפּליטה האָבן זיך אַ 
לאָז-געטאָן, מיט דעם עמיגראַציע-שטראָם, פון די ,די-פּי* לאַגערן קיין 
מדינת-ישראל, איז זיי אַפילו אויף די געדאַנקען נישט געקומען, מ'זאָל זי 
שטערן צו שפּילן טעאַטער אויף אידיש אין זייער אייגן לאַנד. נאָך אַלעמען 
האָבן דאָך די אידישע שוישפּילערס אויך געװאַרט גאַנצע צוויי טױזנט יאָר 
אויף דער גאולה. זייערע פּעקלעך מיט צרות האָבן זיי דאָך געשלעפּט אויף 
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די פּלייצעס צװאַמען מיט אַלע אידן אין גלות. אַ סך אידישע שױישפּילערס 
זיינען געקומען קיין ישראל מיט עליה ב'. ווען ישראל האָט געקעמפט פאַר 
איר קיום, האָבן אויך די אידישע אַקטיאָרן געטאָן זייער חוב און געהאָלפן 
פאַרזיכערן די מדינה נישט נאָר מיט זייער טאַלאַנט, נאָר טאַקע מיט געווער 
אין האַנט. װאָס-זשע האָט טאַקע פּאַסירט ? 

צו אַלע פּאָליטישע, עקאָנאָמישע און געזעלשאַפטלעכע פּראָבלעמען, באַלד 
נאָך דער מלחמה, איז אין ישראל אויך צוגעקומען דער לאַנג-דעבאַטירטער, 
אָנגעװײיטיקטער ענין -- אידיש ! אַ גרופּע נייע עולים-שוישפּילערס האָבן זיך 
אָרגאַניזירט און אַ נאָמען געגעבן זייער טעאַטער-אונטערנעמונג ;אברהם 
גאָלדפאַדן טעאַטער*, די כוונה פון דעם נאָמען איז נישט געווען כדי אָנצודייטן 
אַ באַשטימטן כאַראַקטער, אָדער זשאַנר פונעם רעפּערטואַר. דער נאָמען האָט 
געקלונגען פאַר זיי וי אַ סימבאָל פאַר דער צוקונפט. אין די ;די" פּי"-לאַגערן 
האָבן זיי זיך גערופן ;בדרך", ;בראשית". װאָס האָט געקענט זיין פּאַסיקער 
וי אָנצורופן זייער טעאַטער-אונטערנעמונג אויפן נאָמען פון אונזער טאַטן -- 
אברהם גאָלדפאַדן ? ער האָט דאָך אויך אָנגעהויבן פון אָנהױב!י.. 

די שוישפּילערס פון דעם גאָלדפאַדן-טעאַטער האָבן זיך געװענדעט צו 
דער אידישער אַקטיאָרן-יוניאָן און צו דער ?;טעאַטריקל-אַלײיענס? אין ניו-יאָרק 
נאָך הילף. דאָס מאָל האָבן זיי נישט געבעטן קיין שפּייזיפּעקלעך; זיי האָבן 
געבעטן פּיעסן, מוזיק, קאָסטיומען, שמינק, רעפּלעקטאָרן און אַנדערע בינע- 
מכשירים, 

די אידישע אַקטיאָרן-יוניאָן האָט באַשטימט פאַר דעם צוועק אַ ספּעציעלן 
קאָמיטעט װאָס איז באַשטאַנען פון : ראָוו שושנה, מאַקס באָזשיק, שעפטל זאַק, 
יצחק אינװענטאַזש, נאָרבערט האָראָװויץ און מיין וייניקייט. מיר האָבן זיך 
באַלד אַרײנגעװאָרפן אין דער אַרבעט צו זאַמלען די געבעטענע מאַטעריאַלן 
די אַמעריקאַנער חברים-שוישפּילערס האָבן זיך אָפּגערופן זייער װאַרעם, זיי 
האָבן געעפנט זייערע קאַסטנס און אויסגעקליבן פון שענסטן און בעסטן פון 
זייער טעאַטער-גאַרדעראָב און עס צוגעשטעלט אין יוניאָן-לאָקאַל, די יוניאָן 
האָט אונז אויך באַװיליקט די הוצאות אַװעקצושיקן די צונויפגעקליבענע 
זאַכן צו אונזערע חברים אין ישראל, 

דער גאָלדפאַדן-טעאַטער האָט אָנגעהויבן שפּילן, און דאָ האָבן זיך אָנ" 
געהויבן די צרות. אומוויכטיקע באַאַמטע האָבן זיך גענומען צום שטיקן און 
דריקן די אידישע שוישפּילערס וועלכע האָבן פּרובירט בויען, מיט גרויס 
מסירת-נפש, דאָס אידישע טעאַטער אין ישראל. מ'האָט אַרויפגעלײיגט אויפן 
אידישן טעאַטער ריזיקע שטייערן, מ'האָט זיך געטשעפּעט צו די שישפּ- 
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לערס אויף שריט און טריט, מ'האָט זיי באַשטראָפּט פאַר געזעץ-פאַרלעצונגען 
װאָס זיינען נישט געשטויגן און נישט געפלויגן... 

ווען דאָס װאַסער האָט שוין דערגרייכט ביזן האַלדז, האָבן די אידישע 
אַקטיאָרן באַשלאָסן אויפצופאָדערן זייערע פאַרפאָלגערס צו אַן עפנטלעכן 
משפּט און --- איינמאָל פאַר אַלעמאָל --- זיי צווינגען אָפּצוגעבן דין-וחזשבון 
פאַר דעם העכסטן געריכט אין ישראל, 

אַ משפּט, ווייס מען, קאָסט געלט, אַדװאָקאַטן דאַרפן דאָך אויך מאַכן 
אַ לעבן. די שוישפּילערס האָבן פאַרזעצט און פאַרקויפט פון זיך דאָס לעצטע 
װאָס זיי האָבן פאַרמאָגט, צונויפגעלייגט די נויטיקע סומע, באַצאָלט די אַדװאָ- 
קאַטן, די געריכט-הוצאות -- און דעם משפּט האָבן געוואונען די אידישע 
שוישפּילערס, 

דאָס העכסטע געריכט פון מדינת-ישראל האָט געפּסקנט: לױט דער 
ישראל-קאָנסטיטוציע טאָר נישט זיין קיין שום באַגרענעצונג אויפן אידישן 
לשון. דער פּסק-דין האָט אַרױסגערופן א גרויסע סענסאַציע אין לאַנד. דער 
גאָלדפאַדן-טעאַטער האָט מצליח-געווען מיט זיינע אויפפירונגען אויף אידיש. 
די נייע עולים האָבן געשטראָמט צום אידישן טעאַטער צו זען אויף דער 
בינע זייערע לעבן-געבליבענע שוישפּילערס, וועמען זיי האָבן געהאַלטן פאַר 
אומגעקומען ; זי זיינען געלאָפן זען און הערן אַ פּיעסע אויף מאַמע-לשון, 
ווייל דאָס רוב פון זיי האָט נאָך נישט פאַרשטאַנען קיין העברעאיש, דער גאָלד- 
פאַדן-טעאַטער האָט געשפּילט וואו ס'האָט זיך געלאָזט --- אַפילו אויף דעכער, 
זיי האָבן שוין גענומען פּלאַנירן צו בויען, מיט דער הילף פון דער אידישער 
געזעלשאַפט אין אַמעריקע, אַ ספּעציעלן בנין פאַר אַ טעאַטער אױף אידיש 
אין ישראל, 

ס'האָבן זיך אָרגאַניזירט אַנדערע אידישע טרופּעס. די אַקטיאָרן האָבן 
געגרינדעט אַן אַרטיסטן-פאַראײן. אָבער וי זאָגט מען: קקיינער קען נישט 
טאָן דעם מענטשן דאָס, װאָס דער מענטש טוט זיך אַלײן?. ס'האָט זיך באַלד 
אָנגעהױיבן די אַלטע ,טעאַטער-פּאָליטיק*": פון ראָלן-פאַרטײלונג, רעקלאַמע 
און אַנדערע פון די שוישפּילערישע קאַפּריזן. אָנשטאָט האַלטן זיך צוזאַמען, 
האָט יעדער איינער גענומען /סטאַרעװען* פאַר זיך. װוער ס'האָט נאָר געהאַט 
אַ פּיעסקע פון כמעלניצקיס צייטן, האָט זיך אַרומגערינגלט מיט עטלעכע 
אַקטיאָרן אָדער לאַגער-אַמאַטאָרן און מען האָט זיך אַרױסגעלאָזט, װוי היישע- 
ריקן, איבערן לאַנד ;טעאַטרעװען* און מאַכן געלט. טעאַטער אויף אידיש איז 
געװאָרן אַ הפקר-זאַך, 

אויף די קיאָסקן פון תל-אָביב און איבערן לאַנד האָבן זיך באַװיזן אַפישן 
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מיט משונהדיקע נעמען, װי ,העלאָו בייבי", ,כאַנטשע אין אַמעריקע*, קדאָס 
פּינטעלע איד", ;משה שלים-מזל", הענגענדיק לעבן די אַפישן פון העברע- 
אישן טעאַטער מיט זייער מאָדערנעם קלאַסישן רעפּערטואַר, האָבן די אידישע 
מעלדונגען געמאַכט אַ פּיינלעכן איינדרוק... 

דער עולם איז אָבער נאָך אַלץ געלאָפן אין אידישן טעאַטער; און װאָס 
מער זיי זיינען געקומען, אַלץ מער האָט מען זי אַנטױשט.., 

דער גאָלדפאַדן-טעאַטער האָט אָנגעפירט זיין אַקטיוױיטעט אויף אַ באַשײ- 
דענעם אָבער קולטורעלן אופן, זיי האָבן געמאַכט גוטע געשעפטן און אָפּגע- 
צאָלט די חובות װאָס זיי זיינען שולדיק געבליבן דורך דער צייט פון משפּט, 
זיי האָבן אויך באַװיזן אָפּצושפּאָרן אַ סומע פון 16 הונדערט פונט, 

דער ישוב האָט זיך געקליבן צו פייערן דעם 100-יאָריקן געבוירן-טאָג 
פון יצחק-לייבוש פּרץ,. וועלנדיק דערהויבן דעם פּרעסטיזש פון זייער גאָלד- 
פאַדןדטעאַטער, האָבן זיי באַשטימט אויפצופירן לכבוד דעם יובל אַ פּיעסע פון 
י. ל, פּרץ, זיי האָבן אַרײנגעבראָקט אין דער אויפפירונג די אָפּגעשפּאָרטע 
6 הונדערט פונט און זיך פאַרשולדיקט דערצו ביז איבערן קאָפּ. דער סוף 
איז געווען: דער עולם איז געלאָפן זען די ביליקע מאַכערײיקעס, אָבער צו 
דער פּרץ"-פייערונג האָבן אויסגעפעלט אַפילו די ליבהאָבערס און קעמפערס 
פאַר אידיש אין ישׂראֹל... 

נאָך אַזאַ מין קאַטאַסטראָפע האָט שוין דער גאָלדפאַדן-טעאַטער נישט 
געקענט מער קומען צו זיך, בעת מיין קורצן וויזיט האָב איך פּרובירט אָנװענדן 
פּראָטעקציע, ס'איז אָבער נישט געווען צו וועמען צו רעדן. .. פּונקט דעמאָלט 
זיינען אָנגעקומען פון ניו-יאָרק די גרויסע קאַסטנס מיט די טעאַטערזאַכן 
װאָס די חברים האָבן געשיקט פאַר דעם גאָלדפאַדן-טעאַטער. ליידער זיינען די 
קאַסטנס געבליבן פאַרשלאָסן --- דער גאָלדפאַדן-טעאַטער איז אונטערגעגאַנגען, 

יע 


דעם אמת געזאָגט, בין איך קײנמאָל נישט געווען קיין חסיד פון פאָרן 
ערגעץ אויסשליסלעך אַלס טוריסט. ס'איז נישט פאַר מיין געדולד און דאָס 
רוב איז דאָס נישט געווען פאַר מיין קעשענע... אַ טוריסט פאָרט, דאַכט זיך, 
אויף װאַקאַציע, אָבער נאָכן צוריקקומען װאָלט נישט געווען מער װי רעכט, 
ער זאָל ערשט פאָרן ערגעץ זיך אָפּצורוען... אָנגעקומען, זעצט מען זיך 
אַריין אין אַן אויטאָבוס און מייאָגט זיך אַרױס די נשמה. . . מ'ווערט אויסגע- 
מוטשעט בלויז פון אַרײינקריכן און אַרוסקריכן פונעם אױיטאָבוס. עס געדויערט 
נישט לאַנג און מ'איז שוין יוצא מיטן כאַפּן אַ קוק אויף דער פאַרבייפליענדי- 
קער פּאַנאָראַמע --- דורכן פענסטער, אוב ס'קומט אויס צו זיצן לעבן א 
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פענסטער... די מאָנאָטאָנע אינפאָרמאַציע װאָס די /גיידס" (אָנפירערס) פון 
די טורן שרייען אַריבער צו די טוריסטן אויף הייזעריקע מיקראָפאָנען, קריכן 
אויף די נערוון, אין איין אויער אַריין און פון צווייטן אַרױס... אויף אַזאַ 
אופן איז נישט מעגלעך צו קריגן אַפילו אַן אויבערפלעכלעכן באַגריף וועגן 
דעם לאַנד װאָס מען באַזוכט, בפרט אין לענדער וואו עס ווערט צוגעגרייט, 
ספּעציעל פאַר טוריסטן, אַן אַטמאָספערע פון אַ לעבנס-שטייגער מיט ראָזעווע 
קאָלירן... אין די לענדער וואו מיר איז אויסגעקומען צו זיין, האָבן איך 
געשפּילט אידיש טעאַטער. דורך דער צייט האָב איך זיך איינגעלעבט מיטן 
אידישן ישוב, זיך באַקענט מיט דעם אַלגעמײנעם געזעלשאַפטלעכן און פּאָלי- 
טישן לעבנס-שטייגער פונעם לאַנד, 

מ'זאָגט טאַקע: ;אַ גאַסט אױף אַ וויל, זעט אױף אַ מייל". כאָטש 
מיינע ליבע פריינט האָבן מיר יאָ געשאַפן די מעגלעכקייט צו זען און באַ- 
וואונדערן מדינת-ישראל, דורך דער קורצער צייט װאָס כ'האָב דאָרטן פאַר" 
בראַכט אַלס טוריסט ; און כאָטש איך בין יאָ אַרומגעפאָרן אין אױטאָמאָבילן 
און ,דזשיפּס", נישט נאָר פון דן ביז באר-שבע, נאָר טאַקע ביז --- אילת, 
אָבער דעם אמתן נחת-רוח פון די היסטאָרישע נאַטור-וואונדערס, פון דעם 
ברויזנדיקן, אָטעם-פאַרכאַפּנדיקן קולטורעלן, געזעלשאַפּטלעכן און פּאָליטישן 
לעבנס-שטייגער אין דער אידישער מדינה, האָב איך ערשט איבערגעלעבט 
בעת מיינע גאַסטראָלן אין מדינת-ישראל, אין יאָר 1959, 

יע 


פון ישראל האָב איך געבראַכט פאָטאָגראַפישע אױפנאַמעס פון פאַר- 
שיידענע קיבוצים. דער אַרטיסט מיכל זאַלצמאַן האָט פון די בילדער קאָמבי" 
נירט אַ פּרעכטיקע פּאַנאָראַמע פאַרן קיבוץ תלישלום פון ,אָנקל סעם אין 
ישראל". 

מיין טרופּע איז רעסלערס פּיעסע זייער שטאַרק געפעלן: 

-- ס'איז אַקטועל ! 

-- מענטשלעך ! 

-- שפּאַנענדיק און אינספּירירנדיק! -- האָבן די שױישפּילערס געזאָגט 
מבינות. 

שלום סעקונדע האָט פאָרגעשפּילט די מוזיק װאָס ער האָט געשאַפן דורכן 
זומער און אַלע זיינען געווען באַגײסטערט : 

-- יעדע קאָמפּאָזיציע איז אָריגינעל! 

--- מעלאָדיש ! א 

-- אידיש-ישראליש ! --- האָבן די שוישפּילערס אָנגעקװאָלן. 
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מיר האָבן זיך געשטעלט צו פּראָבע און זיך גענומען גרייטן צו דער 
פּרעמיערע. ביי איינער פון די פּראָבן איז אַרױפגעלאָפן אויף דער בינע 
טשאַרלי קאָהען און מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם האָט עֶר אַרוסגעשלוכצט : 

-- חברים, כ'האָב פאַר אייך אַ טרויעריקע בשורה: אונזער פאָרשטייער 
ראובן גוסקין איז נפטר געװאָרן ! 

מיר זיינען אַלע געבליבן ווי פאַרגליווערט. מיר האָבן געוואוסט אַז ער איז 
אַ חולה-מסוכן, אָבער זיין פּלוצימדיקער טויט, פּונקט ערב דעם טעאַטער- 
סעזאָן, האָט איינגעהילט די גאַנצע טעאַטער-משפּחה אין טיפן טרויער. 

פאַר מיר איז גוסקינס פּטירה געווען זייער אַ שטאַרקער קלאַפּ. מיר האָבן 
זיך זייער גוט איינגעלעבט דורך דער צייט װאָס איך האָב מיט אים מיטגע" 
אַרבעט אַלס פּרעזידענט פון דער יוניאָן. איך האָב זיך ערשט איבערצייגט 
װוי שווער עס איז צו שווימען קעגן שטראָם. .. גיי פיר אָן מיט אַ יוניאָן פון 
קינסטלערס און פאַרזאָרג זיי מיט חיונה, אין אַ צייט ווען ברויזנדיקע כװאַליעס 
שלעפּן די פּראָפעסיע צום אָפּגרונט... נישט איינמאָל האָב איך אים געבראַכט 
אַביסל װאַסער צו נעמען אַ פּיל צו דערהאַלטן די נשמה. ס'האָט אים כסדר 
געעגבערט אין מוח זיין הילפסלאָזיקייט, אין אַ צייט ווען דאָס אידישע טעאַטער 
לעבט דורך אַזאַ קריזיס, 

דעם קאָמיטעט פון דער יניאָן-עקזעקוטיווע, צװאַמען מיט דער סעק- 
רעטאַרשע ראָוז פּיװואַר, איז געלונגען צו פאַרמיידן אַ כאַאָס ערב דעם נייעם 
טעאַטער-סעזאָן,. אויף גוסקינס שטעלע האָט די יוניאָן נישט אָנגעשטעלט קיין 
אַנדער באַצאָלטן פאָרשטייער. די יוניאָן ווערט אָנגעפירט פון דעם פּרעזידענט 
מיט דער עקזעקוטיווע. דער נאָמען ראובן גוסקין ווערט דערמאָנט מיט אָפּשי 


און נאָסטאַלגיע,. כבוד זיין אָנדענק! 
אל 


דער ספּעקטאַקל ;אָנקל סעם אין ישראל" איז געווען פון גרויס פאַרנעם, 
די אידישע און ענגלישע פּרעסע האָבן זייער געלויבט די פּיעסע, די מוזיק, 
די באַלעטן און טענץ װאָס בעלאַ דידזשא האָט אַזױ מײיסטערהאַפט כאָרעאָגראַ- 
פירט. די דעקאָראַציע איז גאָר געווען אַן אויסנאַם, אַן אָנגעזעענער קריטיקער 
האָט זיך אויסגעדריקט : ;איך בין ערשט צוריקגעקומען פון מדינת-ישראל, 
אויף דער בינע פון פּאָבליק-טעאַטער האָב איך דערקענט יעדן שטיינדעלע, 
יעדער סטעזשקעלע. אַזױ אויטענטיש אין די דעקאָראַציע פון קיבוץ אין 
'אָנקל סעם אין ישראלי". מיר האָט מען אויך נישט געזשאַלעװעט קיין שבחים 
פאַר דער אויפפירונג און רעזשי. 

די הױיפּט-ראָלע פון קאָנקל סעם" האָט געשפּילט דער טאַלאַנטפולער 
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כאַראַקטער-קאָמיקער מיכל ראָזענבערג, אַ פּראָדוקט פון קונסט-טעאַטער, וואו 
ס'איז אים געווען שווער צו דערגרייכן אַ ממשותדיקע קאַריערע אויף דער 
בינע, האָט ער זיך פאַרנומען מיט קאָנצערט-אויפטריטן אויף ענגליש-אידיש, 
איך האָב אים צוריקגעבראַכט צו דער אידישער בינע, ווייל די ראָלע פון 
;אָנקל סעם* איז פאַר אים געווען וי אָנגעמאָסטן, 

פּנים-חדשות אויף סעקאָנד-עוועניו זיינען געווען די שוישפּילערס בן-ציון 
וויטלער און שפרהלע לערער., די צוויי אידישע קינסטלערס האָבן אויסגעװאַנ" 
דערט אַ װעלט צװאַמען. וויטלער, אַ הויכער, שיינער מאַנספּאַרשױן, האָט 
פאַרמאָגט אַ מאַגנעטישע בינע-פּערזענלעכקייט, אין אַמעריקע האָט ער זיך 
באַװיזן אויף דער פּראָװינץ און אין די טעאַטערס פון ברוקלין. אַזױװי איך 
אַלײן האָב נישט געשפּילט אין דער אויפפירונג, האָב איך אַנגאַזשירט פאַר 
מיין ראָלע בן-ציון וויטלערן. קיין שענערן און בעסערן אױסװאַל האָב איך 
נישט געקענט מאַכן, ער האָט זיך באַװיזן אין דער ראָלע וי אַן ערשט" 
ראַנגיקער שוישפּילער (וויטלער איז, נעבעך, יונגערהייט געגאַנגען פון דער 
וועלט), 

אַ גרויסע איבערראַשונג פאַר אַלעמען איז געווען די שפּרודלדיקע, טאַ- 
לאַנטירטע יונגע שוישפּילערין, שפרהלע לערער. אַ געבוירענע אין אַרגענטינע, 
האָט זי זיך דאָך מייסטערהאַפט געספּראַװעט מיט דער ראָלע פון אַן אַמע- 
ריקאַנער מיידל,. שפרה, אַ שװאַרץ-חנעװודיקע, מיט אויסדרוקפולע אויגן און 
מיט אַ שלאַנקער פיגור, איז װי געבוירן פאַר דער בינע. זי האָט געזונגען 
און געטאַנצט וי אַ סוברעטין און באַלד אַריבער צו די ערנסטע סצענעס וי 
אַ געניטע דראַמאַטישע שוישפּילערין. מ'זאָגט דאָך: ?אַ וועלער איז בעסער 
וי אַ קענער :* אויף שפרהן קען מען זאָגן אַז זי קען טאַקע, אָבער אַזאַ וועלער 
האָב איך נאָך נישט באַגעגנט. קיינער פון דער טרופּע האָט נישט געאַרבעט 
אַזױי שווער אויף דער ראָלע װי שפרה, אַלס רעזשיסאָר האָט זי מיך ממש 
פאַרמוטשעט, יעדע פרייע מינוט װאָס איך האָב זיך פאַרגונען -- אַהאַ! 
שפרהלע איז שוין דאָ! 

--- װאָס איז, שפרהלע ? 

--- מיסטער יאַבלאָקאָו, טוט מיר אַ טובה, איך בעט אייך, לאָמיר נאָכ- 
אַמאָל רעפּעטירן מיינע סצענעס. 

נו, גיי זיי אַ גזלן און זאָג קניין* צו אַזאַ זועלערין צו קענען. האָבן מיר 
רעפּעטירט. דער רעזולטאַט האָט זיך זייער שטאַרק אָנגעזען באַלד ביי דער 
פרעמיערע. 

שפרה לערער איז פון די געציילטע אַקטריסעס װאָס פאָרט נאָך איצט 
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אַרום אויף גאַסטראָלן אין ישראל, אַרגענטינע און האָט אומעטום גרויס 
דערפאָלג. אויף איר לעצטער ריזע קיין בוענאָס-איירעס האָט זי חתונה 
געהאַט מיט דעם אָנגעזעענעם שױישפּילער און זינגער מיכל מיכײלאָוויטש, 
מיט וועמען מיר איז אויסגעקומען צו שפּילן צוזאַמען אין אַרגענטינע. מיכל 
איז אַ קערנדיקער אַקטיאָר און אַ ליבער חבר. ער, צוזאַמען מיט שפרהן, זיינען 
אַ געראָטן און וויכטיק פּאָר אויף דער אידישער בינע. 

אין אַ דראַמאַטישער ראָלע פון אַ פרוי װאָס זוכט איר מאַן אין מדינת- 
ישראל, ווייל זי קען זיך נישט צוגעוואוינען צום געדאַנק אַז איר מאַן איז 
אומגעקומען אין חורבן, האָט זיך זייער שטאַרק אויסגעצייכנט בעלאַ מייזעל. 
די איבעריקע שוישפּילערס, זינגערס און טענצערס האָבן דורכגעפירט זייערע 
ראָלן מיט אַ באַזונדער געהויבנקייט, יעדערער האָט זיך געפילט װי אַ טייל 
פון אַ זעלטענעם צזאַמענשפּיל, אַ גרויסן חלק פון דעם דערפאָלג האָבן אַלע 
צוגעשריבן צו דער געלונגענער מוזיק פון שלום סעקונדע. ער אַליין שטאָל- 
צירט נאָך אַפילו איצט מיט זיין שאַפונג, אַ סימן : פון אַלע זיינע מוזיקאַלישע 
דערפאָלגן אויף דער אידישער בינע האָט ער אויסגעקליבן פאַר אַ סימפאָני- 
שער אַראַנזשירונג זיין מוזיק פון גאָנקל סעם אין ישראל", 

איז דאָך שוין גוט! סוקסעס ! װאָס איז מיר אָבער אַרױסגעקומען פון די 
בראַװאָדפּאַטשערײען און פון די לויב-געזאַנגען פון דער פּרעסע און פון 
פּובליקום ? פרייטיק, שבת און זונטיק האָט די קאַסע געבראַכט גרויסע אייג- 
נאַמעס. אָבער אינמיטן װאָך ? די בענעפיטן האָבן זיך ווידער איינגעטיילט 
צװישן אוירווינג דזשייקאָבסאָנס סעקאָנד-עעװוניו-טעאַטער און מיין פּאָבליק- 
טעאַטער. נאָך ניי-יאָר איז שוין פון די בענעפיטן קיין זכר נישט געבליבן אין 
ביידע טעאַטערס, די אָרגאַניזאַציעס האָבן אָנגעהויבן צו טענהן, אַז נאָך ניי- 
יאָר פאָרן שוין אַלע אידן אַװעק קיין מיאַמי, פלאָרידאַ, דערפאַר מוזן זיי מאַכן 
זייערע אונטערנעמונגען װאָס פריער... ס'איז נישט װויכטיק דאָס טעאַטער, 
אָדער די פּיעסע װאָס מען שפּילט, דער עיקר איז אַ דאַטע, איידער עס רוקט 
זיך אונטער ניי-יאָר, 

די הכנסה, װוי גרויס, האָט נישט געקענט דעקן די נאָך גרעסערע הוצאות 
פון טעאַטער, מיט אַזאַ אויפפירונג פון אַרום עטלעכע און פופציק מענטשן 
אויף דער בינע בלויז. האָב איך װוידער קוים דערשלעפּט ביז 16 װאָכן און דאָס 
מאָל אַרױס נקי-שבנקי -- חוץ די 25 טויזנט דאָלאַר פון ;נייטשור-באָי* װאָס 
איך האָב אַרײנגעבראָקט. קען מען זיך עס גלויבן? 

בעלאַ און איך זיינען אָבער ווידער באַגליקט געװאָרן. אונזער טאָכטער 
אַניטאַ און אונזער איידעם דזשאָו ווילענס האָבן אונז מזכה-געווען מיט אַן 
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אייניקל, אַ בן"זכר, מייקל (אַ נאָמען נאָך מייק ווילענסקי) אַלעקסאַנדער (נאָך 
אַלעקסאַנדער אָלשאַנעצקי) ווילענס, אים צו לאַנגע לעבעדיקע יאָר. שפּעטער 
איז געבוירן געװאָרן אַ מיידעלע דזשינאַ (חיה-גאָלדע), אַ נאָמען נאָך היימאַן 
און גאָלדע מייזעל (בעלאַס עלטערן), איר צו לעבעדיקע יאָר, 


;אַנקל סעםיי אין בוענאָס-אײרעס 


די שוישפּילערין מרים לערער (שפרה לערערס אַ שװעסטער, די פרױי 
פון דעם פאַרשטאָרבענעם שריפטשטעלער און טעאַטער-קריטיקער, יעקב 
באָטאָשאַנסקי), איז געקומען צו"-גאַסט קיין ניו-יאָרק און האָט געזען מיין אויפ- 
פירונג פון ;אָנקל סעם אין ישראל". ס'איז איר אויף אַזויפיל געפעלן געװאָרן 
אַז זי האָט מיך איינגעלאַדן צו קומען גאַסטראָלירן מיט ;אָנקל סעם" אין 
בוענאָס-איירעס. 

איך האָב זיך אָנגעכאַפּט אין איך אָנבאָט. דרום-אַמעריקע איז תמיד געווען 
אַ גוטער קװאַל פון פאַרדינסט, צו קענען אָפּצאָלן די טעאַטער-חובות אין נין" 
יאָרק. מיין פרוי בעלאַ איז דאָס מאָל ניט מיטגעפאָרן מיט מיר, וייל פאַר 
צוויי פּערזאָן האָט זיך דער עסק נישט געלוינט, בין איך געפליגן אַלין 
געזאָלט האָב איך שפּילן אין דעם ,מיטרע-טעאַטער*, אָנגעפירט פון מרים 
לערער און ווילי גאָלדשטײן, אָבער אָנקומענדיק קיין בוענאָס-איירעס האָב איך 
זיך דערוואוסט אַז מיינע אימפּרעסאַרן האָבן פאַרדונגען זייער ,מיטרע-טעא" 
טער* פאַר אַ קינאָ. פאַר מיינע גאַסטראָלן האָבן זיי אָפּגעדונגען דעם גרויסן 
;עקסעלסיאָר*-טעאַטער, וואו איך האָב געשפּילט בעת מיין ערשטן גאַסטראָל, 
אין יאָר 1929, פאַר מיר איז דער בייט געװען װי געוואונטשן. פאַר אַזאַ 
גראַנדיעזן ספּעקטאַקל, װי ;אָנקל סעם", איז די ;עקסעלסיאָר*-בינע געװען 
מער צוגעפּאַסט, 

אין בוענאָס-איירעס, װוי אין ניודיאָרק און מדינת-ישראל, זיינען נישט 
געווען קיין פּריװואַטע אונטערנעמערס װואָס זאָלן וועלן אינוועסטירן אין אידישן 
טעאַטער-געשעפט. די גאַנצע לאַסט פון אָרגאַניזירן און אָנפירן מיטן טעאַטער 
איז געפאַלן אויף די פּלייצעס פון די שוישפּילערס גופא, מיטגלידער פון דעם 
אידישן אַרטיסטן-פאַראיין. די אימפּרעסע האָט געצאָלט דער טרופּע גאַזשע, 

פון די פינף אידישע טעאַטערס װאָס האָבן פונקציאָנירט אין בוענאָס- 
איירעס בעת מיין ערשטן גאַסטראָל, זיינען פאַרבליבן צוויי : דער ;עקסעל- 
סיאָר* און ;סאָלײיל*, די אַנדערע טעאַטער-בנינים האָט מען פאַרװאַנדלט אין 
קינאָ-הייזער, אָדער אַרונטערגעריסן. פון דערפאַרונג האָב איך געוואוסט אַז 
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מ'פאַרלירט אַ אידישן טעאַטער-בנין איז דאָס לעולם-ועד! קיין נייע קומען 
נישט צו אַפילו אין ניו-יאָרק, 

אין אַרגענטינע האָט דעמאָלט רעגירט כואַן פּעראָן, מיט דער הילף פון 
זיין פרוי עװויטאַ. נייע געזעצן זיינען איינגעפירט געװאָרן לגבי טעאַטער 
בכלל, די בילעטן האָט מען נישט געטאָרט פאַרקויפן פריער װי 48 שעה פאַר 
יעדער פאָרשטעלונג. קיין רעזערװאַציעס אויפן טעלעפאָן האָט מען נישט 
געטאָרט אָננעמען פון קיינעם. יעדערער האָט געמוזט קומען צו דער קאַסע 
און קויפן בילעטן, דאָס ברעטל מיט די אויסגעשטעלטע בילעטן האָט געמוזט 
הענגען אויף דער קאַסע אַזױ, אַז דאָס פּובליקום זאָל קענען אויסקלייבן די 
בעסטע, לויט דעם פּלאַן פון די זיץ"פּלעצער אין טעאַטער, וכל הקודם זבה! 
נאָך אָט-די אויסגערעכנטע פאַראָרדענונגען האָט זיך אָפּגעטאָן די גדולה פון 
דעם קאַסירער... אויס ,פּראָפּינאַ" (טיפּס) ! 

דער אַרטיסטן-פאַראיין האָט אָנגעפירט זיין טעטיקייט אַ דאַנק די מיט- 
גלידער פון דער פאַרװאַלטונג: יוסף מאַורער, פּרעזידענט; בן"-ציון בער" 
דיטשעווסקי,. װיצע-פּרעזידענט ; אַדאָלף שטרײיטמאַן, סעמועל זילבערבערג. 
עס זיינען געװאָרן אַקטיוו אין פאַראיין די אינגערע שױישפּילערס : מאַקס קלאַס, 
אהרן אַלעקסאַנדראָוו, הערמאַן קלאַצקין, שלמה צוקער און דוד לעדערמאַן 
(ער איז אָנגעקומען פון רוסלאַנד), 

גרויס אָנערקענונג האָב איך אויסגעדריקט צום אַרטיסטן-פאַראײן פאַרן 
איינהאַנדלען אַ זומער-היים פאַר די מיטגלידער (אַזאַ אויפטו האָבן מיר נישט 
געקענט באַװייזן אין ניו-יאָרק). דער פאַראיין האָט אָפּנעקויפט אַ פאַרם-הויז 
הינטערן שטאָט מיט אַ גרויסן שטח לאַנד און געמאַכט דערפון אַ דאַטשע 
פאַר די אידישע שוישפּילערס מיט זייערע משפּחות. אויף אַריינצונעמען אַלע 
שוישפּילערס אויף איין מאָל אין דאָס פּלאַץ געווען צו-קליין, האָט מען זיך 
איינגעטיילט, ווער פריער און ווער שפּעטער. דער עיקר: יעדער מיטגליך 
פון פאַראיין איז געווען גלײיכבאַרעכטיקט צו אַ װאַקאַציע אין דעם אַרטיסטישן 
;קאָך-אַלײן",. מ'האָט דאָרטן פאַרבראַכט עטלעכע װאָכן אויף דער פרייער 
לופט, אין אַ חברישער סביבה, און מ'האָט אַרײנגעכאַפּט אַ חיי-שעה. אַכטונג 
געגעבן אויף דער פאַקטיאָרסקער אימעניע" האָט אַ ספּעציעלער קאָמיטעט 
װאָס האָט געצערטלט און געקעכלט יעדן בוימעלע, בלימעלע און בהמהלע. 

אין דער דאַטשע האָב איך אויך געהאַט אַ היפּשן חלק. מיט דער גוט- 
הייסונג פון דער אידישער אַקטיאָרן-יוניאָן און מיט דער הילף פון דעם 
דעמאָלטיקן פּרעזידענט דזשין גרינפעלד, איז מיר געלונגען צו שאַפן אַ סומע 
פון טויזנט אַמעריקאַנער דאָלאַר פאַר דער זומער-וואוינונג אין בוענאָס-איירעס. 
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ס'איז כדאי צו פאַרצייכענען אַז דער פאַראיין האָט אויך יוריסדיקציע 
אויף אידיש טעאַטער אין אורוגװואַי. די רייזע פון בוענאָס-איירעס קיין מאָנ- 
טעווידעאָ געדויערט איבער-נאַכט מיט דער שיף און אַ קנאַפּע שעה מיטן 
עראָפּלאַן. דער אידישער ישוב פון מאָנטעװידעאָ איז געווען איינער פון די 
בעסטע פאַר אידיש טעאַטער. צוליב פּאָליטישע טעמים זיינען דעמאָלט די 
באַציאונגען צװישן אַרגענטינע און אורוגװאַי נישט געוען פריינטלעך.י. 
דער פאַרקער צוישן די צוויי מדינות איז געווען פאַרבאָטן, איז דער מאָנטע- 
װידעאָער ישוב פאַרבליבן אַ צייט אָן אידיש טעאטער. דער אַרטיסטן-פאַראײן 
האָט פאַרלאָרן טעריטאָריע אין די שוישפּילערס פּרנסה (שפּעטער האָט מען 
זיך איינגעטיילט מיט דער ;ירושה" און מ'האָט זיך איבערגעבעטן, אידישע 
טרופּעס זיינען װוידער געפאָרן שפּילן אין אורוגוואַי), 


8 אל 
א . 


כ'האָב אָנגעהויבן דעם סעזאָן מיט רעסלערס און סעקונדעס ;אָנקל סעם 
אין ישראל". די ראָלע פון אָנקל סעם האָב איך געשפּילט. די איבעריקע 
אָנטײלנעמערס זיינען געוװען: פּאַולינאַ טאכמאַן, ראָזיטאַ לאָנדנער,. מרים 
לערער, בעלאַ אַריעל, אַניטאַ לאַנג, סװאַנאַ סאַנד, יוסף מאַורער, אברהם 
שטרײיטמאַן, מאָריס סענד, דוד לעדערמאַן, הערמאַן קאָסאָווסקי, אייזיק לאַכ- 
מאַן און בערנאַרד סאַוער,. מװזיקאַלישער דירעקטאָר: סימאָן טענאָווסקי; 
כאָרעאָגראַפיע : מיגועל בלומענטאַל ; בינע-פאַרװאַלטערס: שמואל זילבער- 
בערג, כאָזע ליבערזאָן און בערנאַרד סאַוער, 

פון מיינע דריי בינע-פאַרװאַלטערס האָט געראַטעװעט מיין קאָמפּליצירטע 
אויפפירונג דער יונגער שױישפּילער בערנאַרד סאַוער. אַ געבוירענער אין 
אַרגענטינע, האָט ער גערעדט שפּאַניש, אויף מיר געזאָגט, און אידיש אויף 
אַנדערע אידישע יוגנטלעכע געזאָגט. האָב איך אים איבערגעגעבן די גאַנצע 
אַחריות פון דער אויפפירונג אַלס מיין הױיפּט-בינע-פאַרװאַלטער. סאַוער האָט 
זייער שנעל אױפגעכאַפּט די אַמעריקאַנער בינע"טעכניק און די קונסט פון 
באַלײיכטונג. חוץ די פליכטן װאָס איך האָב אַרויפגעלײנט אויף אים, האָט 
ער נאָך באַדאַרפט זיין מיין ,/דאָלמעטשער* און פאַרהאַנדלען פאַר מיר מיט 
די בינע-אַרבעטער, דעקאָראַציע-מאָלערס און מיט די עלעקטריקערס, מיט 
וועמען כ'האָב זיך נישט געקענט צונויפרעדן, 

ס'איז פאַר מיר אַ גרויסע סאַטיספאַקציע װאָס דער זייער באַגאַבטער 
בערנאַרד סאַוער האָט געקראָגן די וויכטיקע דערפאַרונג אויפן געביט פון 
בינע-טעכניק, אַרבעטנדיק מיט מיר, דורך דער צייט װאָס איך האָב גאַסט- 
ראָלירט אין בוענאָס-איירעס. ער איז איצט איינער פון די קאָמפּעטענטסטע 
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בינע-פאַרװאַלטערס, נישט נאָר אין אידישן און שפּאַנישן טעאַטער אין אַרגענ- 
טינע, נאָר אויך אין ניו-יאָרק. סאַוער פאַרמאָגט אַ פּאָר , גאָלדענע הענט". ער 
האָט געקענט אויסנוצן זיינע פעאיקייטן און קענטענישן אױיף פאַרשיידענע 
געביטן אין דער קאָמערציעלער און טעאַטער-אינדוסטריע. אָבער זיין ליבע 
צום אידישן טעאַטער און צו דער בינע איז אַזױ גרויס, אַז ער איז מוחל אַלע 
גליקן. ער וויל זיין, קודם-כל, אַ אידישער אַקטיאָר און דערנאָך איז ער גרייט 
אַרויסצוהעלפן טעכניש, מיט װאָס ער קען, דאָס אידישע טעאַטער, 

(אויף מיין לעצטן טור, אין יאָר 1963, איבער די ישובים פון דרום-און 
לאַטיין-אַמעריקע, איז בערנאַרד סאוער געווען איינער פון מיין טרופע שוי- 
שפּילערס. קיין ניו-יאָרק איז ער געקומען צאַמען מיט מיר. דורך דער 
צייט איז ער שוין געווען שױישפּילער און ביגע-פאַרװאַלטער מיט די חשובע 
קינסטלערס בען באָנוס און מינאַ בערן, אין װוילעדזש-טעאַטער, אויך אויף 
בראָדװײ; מיט אידאַ קאַמינסקאַ און איר טרופּע פון פּוילן, בעת אירע גאַסט- 
ראָלן אין ניו-יאָרק ‏ און מיט דער בורשטיין-משפּחה, בעת אירע גאַסטראָלן 
אויף בראָדוויי, ‏ מיט איציק מאַנגערס ,מגילה". בערנאַרד סאַוער איז אַ 
גרויסער געווינס פאַרן טעאַטער אַלס שױישפּילער און טעאַטער-פאַרװאַלטער.) 

אין אאָנקל סעם?" האָט געשפּילט מיט מיר אַ יונגע דאַמעלע, ראָזיטאַ 
לאָנדנער. זי האָט פאַרמאָגט גאָר אַ פיינע שטימע און האָט אַרױסגעװיזן גרויסש 
פעאיקייטן אויף דער בינע אַלס שוישפּילערין. אין בוענאָס-איירעס האָט דע" 
מאָלט קאָנצערטירט אַ יונגער פאָלקס-זינגער, הענרי געראָ. ער האָט נישט 
דורכגעלאָזט קיין איינע פון מיינע פאָרשטעלונגען --- נישט צוליב מיר, חלילה, 
נאָר כדי צו כאַפּן אַ קוק אויף דער שױישפּילערין ראָזיטאַ, צו וועמען ער איז 
שוין גאָרנישט געווען גלייכגילטיק... זי האָבן חתונה געהאַט און אויספרובירט 
זייער מזל אַלס גאַסטראָליאָרן מיט מיין פּיעסע ;דער דיש-װואַשער", זיי האָבן 
מצליח געווען. פון דעמאָלט-אָן פאָרן זיי ביידע אַרום דער וועלט און אומעטום 
ווערן זיי אויפגענומען מיט גרויס דערפאָלג. הענרי געראָ האָט זיך קונה-שם 
געווען װוי איינער פון די פיינסטע פאָלק-זינגערס און קופּלעטיסטן, ער שפּילט 
אויפן פידל און אַמוזירט דעם עולם אויפן פיינערן אופן. אין אַלע ישובים פון 
אײראָפּע, ישראל, דרום-און לאַטיין-אַמעריקע װאַרט מען תמיד מיט גרויס 
אינטערעס אויף די אויפטריטן פון הענרי געראָ און ראָזיטאַ לאָנדנער (אין יאָר 
3 האָב איך אָנגענומען מיט פרייד די איינלאַדונג צו דעם ברית פון הענריס 
און ראָזיטאַס בן-יחידל, אין דער שמחה האָט זיך באַטײליקט די גאַנצע אי" 
דישע טעאַטער-משפּחה פון בוענאָס-איירעס), 


000 הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


די בורשטיין-משפּחה 


דאָס צווייטע טעאַטער ;,סאָלײל* איז געווען אונטער דער דירעקציע פון 
די שוישפּילערס : סאָלאָמאָן שטראַמער, ישראל פעלדבוים און לעאָן נאַרעפקין, 
דאָרטן האָבן גאַסטראָלירט פּסחקע בורשטיין, לילי לוקס, צוזאַמען מיט זייער 
צווילינג : מאָטעלע און זיסעלע בורשטיין, 

פּסח און לילי זיינען תמיד געווען ליבע געסט אין בוענאָס-איירעס. צו 
זייער אייגענעם סטאַזש איז זיי צוגעקומען אַ גרויסע אַטראַקציע: זייערע 
אַמעריקאַנער געבוירענע קינדערלעך. מאָטעלע און זיסעלע האָבן געזונגען 
דועטן, געטאַנצט, און די אידן פון בוענאָס-איירעס האָבן זיך געבענטשט מיט די 
טאַלאַנטפולע קינדערלעך, 

מיט דער בורשטיין-משפּחה האָב איך זיך געפילט וי ביי זיך אין דער 
היים, כאָטש מיר האָבן געשפּילט אין צוויי באַזונדערע טעאַטערס. די קינדער 
האָבן געקלעפּט צו מיר און מיך גערופן פאָנקל יאַבי", אַקטיאָרן האָבן מיר 
דערציילט : 

--- מאָטעלע, ווער איז דער פּרעזידענט פון אַמעריקע? -- האָט מען 
אים געפרעגט, 

--- װאָס הייסט ווער ? --- האָט מאָטעלע אָפּגעענטפערט אין א זאַפטיקן 
אידיש --- מיין קאָנקל יאַבי! 

--- װאָס רעדסטו, מאָטעלע ? -- האָט אים חברה אָנגעצויגן --- דער פּרע- 
זידענט איז דאָך הערי טרומאַן ! 

-- כ'ווייס ! --- איז מאָטעלע נישט שולדיק געבליבן קיין ענטפער -- 
אָבער מיין אָנקל יאַבי איז דאָך דער פּרעזידענט פון דער אידישער אַקטיאָרן" 
יוניאָן ! 

מיט פּסחקע בורשטיין האָב איך געשפּילט צװאַמען נאָך אין אײיראָפּע, 
לילי לוקס האָט מיט מיר געשפּילט ביים אָנהויב פון איר קאַריערע. אירע 
עלטערן, פרידאַ. און װיליאַם לוקס, זיינען מיינע פריינט און פאַרערערס 
שוין יאָרן-לאַנג, די בינע-קאָריערע פון די בורשטיינס האָב איך נאָכגעפאָלגט 
מיט גרויס אינטערעס און מיט באַוואונדערונג, 

די בורשטיינס זיינען אַ זעלטנקייט אויף דער אידישער בינע. זיי מעגן 
זיך אָנרופן ;בלאָנדזשענדע שטערן". די ליבע צו דער בינע און צום פּובליקום 
דערגרייכט ביי זיי ביזן העכסטן גראַד. צו די שוועריקייטן אויפן װאַנדער- 
וועג פון לאַנד צו לאַנד און פון שטאָט צו שטאָט, זיינען אידישע װאָגלער- 
שוישפּילערס שוין צוגעוואוינט, אָבער צו פירן מיט זיך צוויי פּיצלעך קינ" 
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דער --- דאָס איז אַן אויפטו װאָס קיינער האָט ניישט באַויזן. כ'ווייס פון שוי" 
שפּילערס װאָס האָבן אויפגעגעבן דאָס טעאַטער צוליב זייערע קינדער. פאַר 
די בורשטיינס װאָלט אויך געווען גרינגער דאָס לעבן, ווען זיי װאָלטן איבער- 
געלאָזט זייער צווילינג ביי באָבע-זיידע, זיי װאָלטן זיכער אָפּגעהיט די 
אייניקלעך וי די אויגן פון קאָפּ, זיי האָבן אָבער נישט געקענט פּועלן ביי 
זיך צו שיידן זיך פון זייערע קינדערלעך, 

אַ דאַנק טאַטע-מאַמע, פּסח און לילי, װאָס האָבן די אַלע יאָרן גענערט 
זייערע קינדער מיט אידיש טעאַטער, זיינען זיי טאַקע אויסגעוואקסן טאַלאַג" 
טירטע שוישפּילערס (זיסעלע האָט, מיט מזל, חתונה-געהאַט, האָט אויפגעגעבן 
די בינע און איז שוין איצטער אַלײן אַ מאַמע פון צוויי קינדער ; מאָטעלע האָט 
שוין אויך חתונה-געהאַט און איז שוין אויך אַ טאַטע פון אַ בן-זבר). 

דעם אמתן תיקון האָט די בורשטיין:משפּחה געקראָגן אין מדינת-ישראל, 
מיט זייער אויסערגעוויינטלעכן דערפאָלג אין יצחק מאַנגערס ,מגילה". פּסח 
און לילי האָבן זיך באַװיזן וי אמתע טעאַטער-קינסטלערס, און מאָטעלע (מייק 
בורשטיין) האָט זיך צעבליט אין ישראל, ס'ווערט אים פאָראויסגעזאָגט אַ 
גלענצנדיקע צוקונפט אויף דער העברעאישער אָדער ענגלישער בינע, איף 
טעלעוויזיע און פילמען. איך האָב זיך געפרייט מיט דעם דערפאָלג װאָס די 
בורשטיינס האָבן דערגרייכט און מיט דער אָנערקענונג װאָס זיי קריגן ענדלעך 
אומעטום וואו זיי שפּילן, זיי זיינען פון דעם טיפּ אַקטיאָרן וועלכע זיינען, 
ליידער, נישט בנמצא, זייער איינציקע אַמביציע אין לעבן איז צו שפּילן 
טעאַטער, זיי זיצן נישט אין ניו-יאָרק און װאַרטן אויף אַ קזערנע".,, זי 
װאַנדערן נאָך איצט פון לאַנד צו לאַנד מיט אידיש טעאַטער. פאַר דעם קומט 
זיי די גרעסטע אָנערקענונג. זיי זיינען פאַרבליבן די װאַנדערנדע שטערף. 

אין די יאָרן װאָס מיר איז אויסגעקומען צו גאַסטראָלירן אין בוענאָס- 
איירעס, אין דער זעלביקער צייט מיט דער בורשטיין-משפּחה, האָבן מיר זיך 
קיינמאָל נישט געפילט וי קאָנקורענטן. פאַרקערט, מיר האָבן זיך תמיד באַ- 
צויגן מיט דער זעלביקער חברישקייט און פריינטשאַפט װאָס האַלט-אָן ביז 
היינט-צו-טאָג, 

אין בוענאָס-איירעס זיינען זייער פּאָפּולער די אידישע ראַדיאָ-פּראָגראַ- 
מען. ס'פעלן דאָרט נישט אויס קיין אידישע פּלאַטן און קיין געדרוקטע אי- 
דישע לידער. פּראָגראַמען, װאָס ווערן פּרעזענטירט אויף דער ראַדיאָ, זיינען 
אויף חצי-אידיש, חצי-שפּאַניש. זיי צייכענען זיך נישט אויס מיט אייגנאַר" 
טיקייט. ס'איז די זעלביקע כלה וי אין אַנדערע אידישע ישובים, אַפילו 
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נישט אַנדערש געשלייערט. ס'קומט נאָר אויס וי די ראַדיאָיאונטערנעמערס 
װאָלטן נאָכגעטאָן די אידישע ראַדיאָ-פּראָגראַמען פון ניו-יאָרק, 

די פּראָגראַמען װאָס ווערן פּרעזענטירט אויף דער אַלגעמײנער ראַדיאָ 
אין אַרגענטינע, זיינען אויך פון דעם זעלביקן פאָרמאַט און שטייען אויפן 
זעלביקן ניוואָ װוי די ראַדיאָדפּראָגראַמען אומעטום. דער חילוק איז נאָר אין 
דעם, װאָס זיי ווערן אָנגעפירט אויף זייער לאַנד-ישפּראַך --- שפּאַניש. 

דער אַרגענטינער טאַנגאָ פאַרנעמט דעם אויבךאָן אויף אַלע ראַדיאָ- 
סטאַנציעס. דערהערן די אַרגענטינער אַ טאַנגאָ, פאַלן זיי אַרײין אין אַזאַ ראָ- 
מאַנטישער התלהבות אַז זיי צעגייען זיך אַזש פון מתיקות. די ראָמאַנטישע, 
הייס-בלוטיקע אַרגענטינער דריקן אויס מיטן טאַנגאָ זייער ליידנשאַפט, בענק- 
שאַפט, פרייד און טרויער,. די סענטימענטאַלע ראָמאַנטישע באַלאַדן, געזונגען 
פון די ,קרעיאָזשע-טרובאַדורן", באַגלײט פון פידלען, אַקאָרדיאָנען און גי" 
טאַרן, קריכן אין האַרצן. 

די אַרגענטינער סעניאָרעס באַנוגענען זיך נישט מיטן אויסדריקן זייערע 
ליבעס-געפילן און פאַרערונג צום ק;שװאַכן געשלעכט" נאָר מיט זינגען און 
טאַנצן אַ טאַנגאָ. ס'איז אַ גאַנץ נאָרמאַלע דערשיינונג פאַר אַ סעניאָר נאָכצן- 
גיין אין גאַס אַ פרעמדע סעניאָריטאַ און אויסדריקן צו איר, אויף אַ קול, 
באַגײסטערטע קאָמפּלימענטן מיט שבחים אויפן חשבון פון איר אויסזען און 
פיגור... די סעניאָריטאַ רויטלט זיך כלומרשט, אָבער זי זעצט פאָר איר 
שפּאַציר װי נישט איר מיינט ער עס, נישט מאַכנדיק קיין שום וועזן דערפון. 
אין האַרצן פילט זי זיך זייער געשמייכלט פון די אינצידענטן אין גאַס, ווייל 
לויט דעם דאָרטיקן מנהג איז: אַז אָך-און-וויי צו דער פרוי ווען מען לאָזט 
זי שוין צורו... 

יע 

דאָס אידישע טעאַטער אין בוענאָס-איירעס האָט אָנגעהויבן צו ליידן אויף 
דער זעלביקער חולאת וי דאָס אידישע טעאַטער אין ניו-יאָרק. פאַר די סוף- 
װאָכן האָט מען נישט געקענט קריגן קיין בילעטן, אָבער אינמיטן װאָך? -- 
די זעלביקע צרה! מישפּילט פאַר ליידיקע הייזער -- אַפילו מיטן גרעסטן 
דערפאָלג. ס'האָט זיך אָנגעהױבן אַ סדרה : הנחה-בילעטן. דאָס האָט נאָך מער 
געשטערט די געשעפטלעכע זייט פון טעאַטער (פּונקט וי די ביליקע ,פּעסעס" 
אין ניו-יאָרק) 

ס'איז אַ פאַקט אַז מיטן אויפקום פון טעלעוויזיע האָבן אַלע טעאַטערס 
אויף בראָדװיי פאַרלוירן דעם באָדן פון אונטער די פיס. אַפילו די גרויסע 
מואווי-הייזער, וואו מ'האָט פּרעזענטירט ערשטקלאַסיקע פילמען, האָבן גע" 
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פוסטעוועט און סוף-כל-סוף געמוזט זיך פאַרמאַכן, פאַרשטײט זיך, אַז טעלע- 
וויזיע האָט אויך צוגעשפּילט צו דעם אַזױ אויך װאַקלענדיקן מצב פונעם 
אידישן טעאַטער אין ניו-יאָרק,. אין בוענאָס-איירעס אָבער איז טעלעוויזיע 
נאָך דעמאָלט געווען אין די וויקעלעך. ס'האָט פונקציאָנירט איין טעלעוויזיע- 
סטאַנציע און די פּראָגראַמען זיינען געוויזן געװאָרן בלויז עטלעכע שעה אין 
אָוונט,. דער פּראָבלעם איז געווען: וואו נעמט מען אַ טעלעוויזיע-אַפּאַראַט ? 

פּראַקטישע געשעפטסלייט האָבן אַרױסגעשטעלט אין זייערע וויטרינעס 
קליינע טעלעוויזיע-אַפּאַראַטן, אין אָװונט פלעגן זיך צונויפקומען אַרום די 
פענסטער מחנות גאַנצע מיט פרויען, מענער און קינדער. זיי האָבן פאַרריסן 
די קעפּ צו כאַפּן אַ פרייען קוק אויף דעם נייעם וואונדער -- טעלעװיזיאָן 
װי-לאַנג האָט מען געקענט שטיין אין גאַס מיט פאַרריסענע קעפּ? איז מען 
אַהײמגעגאַנגען און זיך איבערגעבעטן מיט דער ראַדיאָ. אין טעאַטער אָבער 
האָבן זיי זיך אונטערגעפוילט צו קומען.י. 

אין די פריערדיקע יאָרן האָט מען געקענט ציילן צווישן עולם צו יעדער 
פאָרשטעלונג אַ היפּשן פּראָצענט יוגנטלעכע,. צו די מאַטינע-פאָרשטעלונגען 
איז דאָס טעאַטער געווען געפּאַקט מיט אידישע קינדערלעך ביי וועמען דאָס 
אידישע טעאַטער איז געווען די גרעסטע אַטראַקציע. זיי האָבן גערעדט אַ 
געשמאַקן, זאַפטיקן אידיש. זייערע קינדערשע געלעכטערס האָבן געהילכט 
מיט פרייד און הנאה, זיי האָבן מיטגעזונגען מיט די שוישפּילערס אַלע אידישע 
טעאַטער-לידער,. די שוישפּילערס אויף דער בינע זיינען אינספּירירט געװאָרן 
פון דעם צוקונפטיקן אידישן טעאַטער-פּובליקום. די געוועזענע קינדערלעך 
זיינען שוין איצט יוגנטלעכע -- וואו-זשע זיינען זיי ? פאַרװאָס זעט מען זי 
אַזױ זעלטן אין אידישן טעאַטער ? 

די פאַרבליבענע טעאַטער-גײיערס ברענגען נאָך איצט אויך זייערע קליינע 
קינדערלעך אין טעאַטער (מסתמא איז נישטאָ מיט ועמען זיי איבערצולאָזן 
אינדערהיים) צו דער קווערמוט"?-פאָרשטעלונג (פאַרנאַכט) זונטיק. ס'איז שוין 
אָבער גאָרנישט דאָס װאָס געווען. די היינטיקע כאָזעלעך, פּעדראָלעך, ראָסי" 
טאַלעך און כואַװאַנאַלעך פאַרשטייען שוין נישט קיין מאַמע-לשון, אויב זי 
פּרובירן אויפצוכאַפּן אַ אידיש װאָרט פון אַ אידיש לידעלע, קומט עס שוין 
אַרױס מיט אַ שפּאַנישן אַקצענט... 

ווען איך האָב געפרעגט טעאַטער-גײערס : 

-- פאַרװאָס זעט מען נישט מער אייערע קינדער אין טעאַטער ? איז דער 
ענטפער געווען: 

--- אַי, סעניאָר יאַבלאָקאָוו, איר ווייסט דאָך װי אונזערע קינדער האָבן 
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ליב געהאַט אַ אידישע פאָרשטעלונג. זיי פלעגן דאָך אונז שלעפּן יעדע װאָך 
אין טעאַטער אַרײן,. איצטער -- כאָטש האַקט זיי און בראָקט זיי --- ווילן 
זיי נישט גיין. זיי פאַרשטײען נישט קיין אידיש -- טענה'ן זיי, גייען זיי אין 
שפּאַנישן טעאַטער, 

אין געוויסע אידישע קרייזן פון בוענאָס-איירעס האָט מען זיך געטרייסט 
מיט דעם, װאָס מיטן אויפקום פון מדינת-ישראל איז די אידישע יוגנט גע- 
װאָרן זייער נאַציאָנאַליסטיש געשטימט און ס'וועט לחלוטין נישט שטערן צום 
אידישן קיום ווען זיי וועלן זיין גוטע, געטרייע אידן --- אויף שפּאַניש... 

5 

איידער איך בין אָפּגעפלױגן פון בוענאָס-איירעס, נאָכן פאַרענדיקן מיין 
קאָנטראַקט פון פיר חדשים, האָט דער אידישער אַרטיסטן-פאַראיין מיך אויפ- 
גענומען פאַר אַ גלײיכבאַרעכטיקטן מיטגליד, דער ,גראָדנער פאַרבאַנד* האָט 
אַראַנזשירט לכבוד מיר אַ געזעגענונג-מסיבה. איך בין צוריקגעפלויגן מיט 
עטלעכע טויזנט שװער-פאַרהאָרעװעטע דאָלאַרן כדי אָפּצוצאָלן מיינע חובות 
צו מיינע קרעדיטאָרן אין ניו-יאָרק, 


ק אַפּיטל 34 


געזעלשאַפטלעכע טעאַטערס 


הוט |ון מיינע גאַסטראָלן אין דרום-אַמעריקע בין איך 
צוריקגעקומען נאָכן זומער. פון אָרגאַניזירן אַ טעאַטער- 
אונטערנעמונג אויף מיין אייגענעם חשבון האָב איך שוין 
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נישט געװאָלט טראַכטן אַפילו,. כ'בין נאָך נישט אַרױסגע- 
קראָכן פון מיינע חובות פון מיין לעצטער טעאַטער-ענטער- 
פּריזע. אָבער פון זיצן מיט פאַרלייגטע הענט -- פון דעם האָב איך קיינמאָל 
נישט געהאַלטן, האָב איך זיך צוריקגענומען צו מיין געזעלשאַפטלעכער 
אַקטיװױטעט. כ'האָב אַרױסגעהאָלפן אַלס װאָלונטיר דעם ,יונייטעד דזשואיש 
אַפּיל, דערװויילט געװאָרן אויף דעם אַמט פון פּרעזידענט פון דעם אַקטיאָרן- 
קלוב, פון ,אידישע אַרטיסטן און פריינט", זיך אָפּנעגעבן מיט די אינטע- 
רעסן פון די אָרגאַניזאַציעס און די מיטגלידער. איך בין אויך דערוויילט גע- 
װאָרן אַלס וויצע-פּרעזידענט און פאָרשטייער פון דער אַקטיאָרן-יוניאָן. דעם 
פּרעזידענט-אַמט האָט פאַרנומען דער װעטעראַן-שוישפּילער נייטן גאָלדבערג, 














הערמאַן יאַבלאַָקאַװו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 05 


די שוישפּילערס ראָוז שושנה און שעפטל זאַק האָבן זיך געווענדעט צו 
דער יוניאָן, מ'זאָל זיי העלפן אָרגאַניזירן אַ טרופּע פון די ניי-אַריבערגעקו- 
מענע שוישפּילערס פון דער שארית-הפּליטה. דער ענין איז מיר געװאָרן זייער 
נאָענט צום האַרצן. ראשית, האָב איך זיי געקענט נאָך פון די ,די-פּי*-לאַגערן 
אין דייטשלאַנד, דאָס רוב פון זיי זיינען געווען מיטגלידער פון דעם ני- 
געגרינדעטן אַרטיסטן-פאַראיין אין מינכען,. והשנית, אַלס פאָרשטייער פון 
דער אַקטיאָרן-יוניאָן, האָב איך געפילט אַז אַזאַ טעאַטער-אונטערנעמונג 
װועט אַריינברענגען אויפמונטערונג, חוץ פּרעסטיזש פאַר דער ייאָן. די 
אידישע געזעלשאַפט, בין איך געווען זיכער, װעט אונטערשטיצן אַ פאָלקס- 
טעאַטער בראש פון יונגע אַמביציעזע שוישפּילערס, וועלכע װעלן זיך אָפּ- 
געבן מיט פּיעסן פון ערנסטן אידישן טעאַטער-רעפּערטואַר, 

דער קאָאָפּעראַטיװער אַנסאַמבל פון די ניי-אַריבערגעקומענע איז באַ- 
שטאַנען פון : ראָוז שושנה, רחל רעליס, ריטאַ קאַרפּינאָװיטש, נינאַ ראָגאָר, 
נעמי, צילי נייהויז, שעפטל זאַק, יעקב פישער, בערל שװאַרצשטיין, שמואליק 
גאָלדשטײן, יצחק אינװענטאַזש, לעאָ יאָנג, סעװערין צוערלינג, נאָרבערט 
האָראָװיץ, יוסף גליקסאָן און דוד ראָגאָן, 

דער קאָלעקטיו' האָט באַשלאָסן אויפצופירן שלום עליכמס קאָמעדיע 
;דאָס פאַרכישופטע שניידערל". צו רעזשיסירן די פאָרשטעלונג האָבן מיר 
איינגעלאַדן דעם אָנגעזעענעם רעזשיסאָר דוד ליכט. די מוזיק האָט געשריבן 
הענעך קאָן ; כאָרעאָגראַפירט די טענץ האָבן פיליקס פיביך און יהודית בערג, 
טעכנישער בינע-דירעקטאָר -- בערנאַרדאָ בארדאק, פאַר דער אויפפירונג 
האָט דער קאָאָפּעראַטיוו געבויט ספּעציעלע דעקאָראַציעס, גענייט פּאַסיקע 
קאָסטיומען. די פאָרשטעלונג איז געווען זייער אַ געלונגענע. די פּרעסע האָט 
זיך באַצױיגן זייער װאַרעם צו דעם פּרואוו צו אָרגאַניזירן די אידישע גע- 
זעלשאַפט פאַר דער ערנסטער טעאַטער-אונטערנעמונג. מיר האָבן אַלע גע" 
האָפּט אַז דער ערשטער געלונגענער אַרױספאָר װעט זיין אַ גוטער אָנהױב 
צו שאַפן אַ סטאַבילן געזעלשאַפטלעכן טעאַטער אין ניו-יאָרק, 

מיין גרעסטער פּראָבלעם איז געווען צו פאַרזאָרגן דעם קאָלעקטיוו מיט 
פּאַסיקע בנינים וואו צו שפּילן, די טרופּע איז געווען גרייט צו שפּילן וואו 
נאָר מ'האָט זי אַרײנגעלאָזט: אין קאָמיוניטי-צענטערס, פאַרזאַמלונג זאַלן, 
פּאָבליק-סקולס, די טרופּע האָט זיך אויך געקליבן צו װאַנדערן איבער די 
אידישע ישובים אויסער ניו-יאָרק, צו קענען זיך פאַרזאָרגן מיט אַ לעגיטי- 
מען טעאַטער-בנין -- אויף דעם האָבן מיר אויסגעקוקט אויפן װאַרעמען 
אָפּרוף פון דער געזעלשאַפט, צום באַדױערן האָט זיך די געזעלשאַפט נישט 
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אָפּגערופן.. די אידישע צענטערס, וועלכע וערן יאָ אױסגעהאַלטן פון 
קהל, האָבן געפאָדערט און באַקומען היפּשע סומעס פאַר דער פּריווילעגיע 
צו שפּילן ביי זיי אין די זאַלן אַ אידישע פאָרשטעלונג... קיין גרויסן עולם 
האָט די פאָרשטעלונג נישט געצױיגן. דער תירוץ איז געווען: קווען מען 
שפּילט אין אַ טעאַטער װאָלט די געזעלשאַפט..,* צו דינגען אַ טעאַטער -- 
נישט ס'איז געווען וואו און נישט מיר האָבן געהאַט מיט װאָס. האָבן מיר 
זיך אָפּגעמוטשעט אַ שטיקל צייט און געמוזט אויפגעבן די האָפענונג צו שאַפן 
אַן ערנסטן געזעלשאַפטלעכן פאָלקס-טעאַטער. ס'איז געווען אַ ביטערע אַנ- 
טוישונג פאַר אַלעמען, בפרט פאַר מיר, 


,עדיוקײשאַנאַל אַלײענס" 


די טעאַטער-אַגענטורן וועלכע האָבן זיך פאַרנומען מיט אידישע קאָנ- 
צערטיסטן האָבן געזוכט אַזעלכע טאַלאַנטן װאָס זאָלן אונטערטראָגן דעם עולם 
חצי-ענגלישע און חצי-אידישע פּראָגראַמען, פון וועלכע מ'האָט געהאַט וויי" 
ניק גליקן און נאָך װייניקער כבוד... 

מיין פריינט, דער טעאַטראַל סאָל דיקשטיין און איך האָבן באַשלאָסן צו 
אָרגאַניזירן אַ אידישע טעאַטער-אַגענטור װאָס זאָל רעפּרעזענטירן, בכבודיק, 
אידישע קינסטלערס ביי די אונטערנעמונגען פון די אידיש-קולטורעלע און 
געזעלשאַפטלעצע אָרגאַניזאַציעס אין ניו-יאָרק, אונזער אַגענטור האָט זיך 
געפונען אין דעם פּאַלאַס-טעאַטער-בנין אויף בראָדוויי. ס'האָבן זיך פאַר- 
בונדן מיט אונזער אַגענטור די חשובסטע טעאַטער-פּערזענלעכקייטן און 
קאָנצערטיסטן, ס'האָט נישט געדויערט לאַנג אויסצוגעפינען אַז אונזער מי 
און געלט איז אַרױסגעװאָרפן... ס'האָט נישט געבליצט, 

מיין בן-עיר שעפטל זאַק, ראָוז שושנה און יצחק ליפּינסקי זיינען צו 
אונז צוגעשטאַנען מיר זאָלן זיי פאַרזאָרגן ערגעץ מיט אַ פּלאַץ צו שפּילן 
טעאַטער,. מיר האָבן זיך געשטעלט אין פאַרבינדונג מיט דער דירעקטאָרשע 
פון ;עדיוקײישאָנאַל אַלײענס", לי בלום, אַ סימפּאַטישע דאַמע און אַ גרויסע 
אָנהענגערין פונעם אידישן טעאַטער. מיר האָבן געפּועלט מזאָל אונז דער" 
לויבן צו שפּילן אין דעם זאַל פון ;שטראָוס:אױידיטאָריום?,. און װאָס איז 
מכוח דירה-געלט ? -- װעט זיין פון װאַנען, װוצעט מען עפּעס ביישטייערן פאַר 
דער אינסטיטוציע; חלילה, נישט, װעט מען אונז אויך נישט משלחזיין 
פון דאָרטן. קען זיין נאָך בעסער ? אויף אַזעלכע קאָנדיציעס האָבן מיר זיך 
אַליין נישט געריכט, 

צו דערעפענען דעם סעזאָן האָבן מיר אויסגעקליבן שלום עליכמס ,שווער 
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צו זיין אַ איד", אַלס הױיפּט-שפּילער און רעזשיסאָר האָבן מיר איינגעלאַדן 
דעם אָנגעזעענעם קינסטלער מנחם רובין, דער ערשטער קאָאָפּעראַטיוער 
אַנסאַמבל פון 2;עדיוקיישאָנאַל אַלײענס?-טעאַטער איז באַשטאַנען פון : מנחם 
רובין, ראָוז שושנה, שעפטל זאַק, יצחק ליפּינסקי, פריידעלע ליפשיץ און מנשה 
אָפּענהיים. מיט דער מזיקאַלישער טייל האָט אָנגעפירט דער מוזיקער און 
טעאַטראַל סעם בלומשטיין. טעכנישער בינע-פאַרװאַלטער: יצחק אַרקאָ, 

מאָריס שװאַרץ האָט דעמאָלט אויסגעפעלט אייניקע סעזאָנען פון ניו- 
יאָרק, דער פאַרזוך צו שפּילן ערנסט טעאַטער איז זייער שטאַרק באַגריסט 
געװאָרן פון דער פּרעסע. דער טעאַטער-רעדאַקטאָר פון ,טאָג-מאָרגן-זשור- 
נאַל*, דר. נ. סווערדלין, האָט זייער געמוטיקט דעם אַנסאַמבל פון עעדיוקיי" 
שאָנאַל-אַלײענס? אין זיינע וועכנטלעכע קאָלומס און , בלויז באַמערקונגען". 
מאָראַליש האָט דער אַנסאַמבל זייער אויסגענומען. אָבער די ,פיינשמעקערס" 
זיינען נישט געקומען... פאַרװאָס ? דער תירוץ איז געווען: 

--- אויך מיר אַ טעאַטער! מ'קען דען עפּעס זען? די סלופעס פּונקט 
אינמיטן זאָל פאַרשטעלן דאָך די בינע! און ווער וויל זיך שלעפּן אויף דער 
איסט-סייד ? פאַרװאָס שפּילט איר נישט אין אַ טעאַטער ? 

זיי ווייסן, נעבעך, נישט פאַרװאָס ? --- וואו ? און מיט װאָס ? 

מנחם רובין האָט אויך אויפגעפירט ;גאָט, מענטש און טייוול" און 
,מירעלע אפרת? פון יעקב גארדין: ;קינדער פאַרגעסן נישט" פון ז. ליבין, 
די געזעלשאַפט װאָס פאָדערט ;בעסער טעאַטער" איז ווידער געבליבן אינ" 
דערהיים, קרבנות האָבן געבראַכט די שוישפּילערס, זיי האָבן זיך געמוטשעט 
און נישט אויפגעגעבן... 

צו די קאָלעקטיוון װאָס האָבן אַקטואירט אין ;עדיוקיישאַנאַל אַלײענס" 
זיינען דערנאָך צוגעקומען די צוויי באַגאַבטע שוישפּילערס מאַקס און רייזל 
באָזשיק, זיי האָבן זיך אויסגעצייכנט מיט עטלעכע פיינע אויפפירונגען 
בפרט מיט חנא גאָטעספעלדס ,פּרנסה". זייער דערפאָלגרייך איז געווען די 
אויפפירונג פון ;אַ שפּיל פאַרן טייוול? פון י. באַשעװיס, רעזשי יאָנאַס טור" 
קאָוו. דער באַגאַבטער שוישפּילער דזשעק רעכטצייט האָט זיך זייער אויס- 
געצייכנט מיט זיין מוזיקאַלישער ווערסיע פון לעאָן קאָברינס ,דער דאָרפס- 
ובנ", 

צווישן די צענדליקער שוישפּילערס װאָס האָבן אַרײנגעלײגט זייער כוח 
און טאַלאַנט אין די אויפפירונגען װאָס זיינען געמאַכט געװאָרן אין זאַל 
פון ;עדיוקיישאָנאַל אַלײענס? זיינען געווען: ישראל ראָזענבערג מיט זיין 
באַאַרבעטונג פון שלום עליכמס ?מען פאָרט קיין אַמעריקע* (מאָטל פּייסי 
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דעם חזנס), די באַוואוסטע פאָלקס-זינגערין ברכה סקולניק, די שװועסטערס 
וויטי און אסתר דובראָוו, װעראַ ראָזאַנקאָ, אַנאַ יאַקובאָװויטש, סאַראַ גיג" 
גאָלד, אויך דער באַגאַבטער שוישפּילער און טעאַטראַל פון דעם געוועזע- 
נעם ;אַרטעף" הערשל ראָזען (ראָזען איז אַ טיכטיקער מיטגליד פון דער 
יוניאָזדעקזעקוטיווע און אַ קעמפער פאַרן קיום פונעם אידישן טעאַטער), 

גאָר גרויסע פאַרדינסטן פאַרן ;עדיוקיישאָנאל אַלײיענס?-אַנסאַמבל, און 
פאָרן אידישן טעאַטער בכלל, האָט דער שוישפּילער און טעכנישער בינע- 
דירעקטאָר מרדכי יחסן, 

מרדכי יחסן האָט דורכגעמאַכט אַ שווערן וועג ביז ער האָט דערגרייכט 
אַ ממשותדיקע קאַריערע אויף דער אידישער ביגע. 

זעקס יאָר האָט ער זיך באַטײליקט מיט עפּיזאָדן-ראָלן אין דעם אידישן 
קונסט-טעאַטער מיט מאָריס שװאַרץ; געזונגען אין כאָרן פון אידישן טעאַ- 
טער ; אױפגעטראָטן אויף קליין-קונסט-פּראָגראַמען ; געשפּילט מיט די אָנ" 
געזעענסטע קינסטלערס פון דער אידישער בינע:; אָנטײלגענומען אין פיל- 
מען און אידישע ראַדיאָ-פּראָגראַמען. 16 יאָר איז ער געווען שוישפּילער, 
בינע-לייטער און טעכנישער דירעקטאָר פון דער ,פאָלקסבינע". ווען מרדכי 
יחסן איז ענדלעך געװאָרן אַ יוניאָן-מיטגליד, האָט ער זיך איבערגעגעבן 
בלב ונפש צו אַלע אינטערעסן װאָס זיינען נוגע דער טעאַטער-משפּחה. ער 
האָט איבערגעלאָזט די ,פאָלקסבינע" וואו ער האָט געקראָגן אַ וועכנטלעכע 
גאַזשע און זיך אָנגעשלאָסן אָן דעם אַנסאַמבל פון דער ;עדיוקיישאָנאל אַלײי 
ענס", וואו מ'האָט זיך געטיילט מיט גראָשנס, זוייל זיין צוגאַנג צום טעאַ- 
טער איז געווען און פאַרבליבן אַן ערנסטער (יחסן איז איצטער דער פּראָ- 
טאָקאָל-סעקרעטאַר פון דער אידישער אַקטיאָרן-יניאָן און דער צוייטער 
ווייס-פּרעזידענט פון ,אידישע אַרטיסטן און פריינט?. 

אַ היפּש ביסל פּיעסן זיינען אויפגעפירט געװאָרן אין דעם זאָל פון ?עדיו" 
קיישאָנאל אַלײענס*, די הכנסה פון דעם לאָקאַלן עולם (װאָס האָט געלעכצט 
ממש נאָך אַן אויפפירונג פון לייכטן זשאַנר) האָט קוים געקלעקט אויף צו 
דעקן די מינימאַלע טעאַטער-הוצאות, וועלכע מען מוז באַצאָלן פאַר די 
שוישפּילערס איז זעלטן געבליבן עפּעס זיך צו טיילן,. די אידישע געזעל- 
שאַפט װאָס פאָדערט ערנסטע פּיעסן האָט אָטידי מסירת-נפשדיקע טעאַטער- 
אונטערנעמונגען אויך נישט אונטערשטיצט... 


נייער אידישער טעאַטער 
דער ;נייער אידישער טעאַטער" איז אָרגאַניזירט געװאָרן אויף דער 
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איניציאַטיװו און מיט דער געלט-אינוועסטירונג פון דעם טעאַטראַל בנימין 
ראָטמאַן,. דער פּערסאָנאַל איז באַשטאַנען פון: דיאַנאַ בלומענפעלד, ראָוז 
שושנה, צפּורה גליקסאָן, משה פעדער, נתן קרוגער, מרדכי ראָזען, ראַבין 
אָליוער, מאַריאָן מגיד און יעקב מעסטל, דער קינסטלערישער אָנפירער: 
יאָנאַס טורקאָון, 

ס'איז אויפגעפירט געװאָרן ;אַ הויז אויף גרענד:סטריט" פון קאַדיע 
מאָלאָדאָװוסקי; רעזשי : יאָנאַס טורקאָוו: טעכנישער לייטער: איזידאָר על- 
גאַרד, די שוישפּילערס האָבן באַקומען אַ געוויסן פּראָצענט פון דער קאַסע 
און האָבן זיך מיט דעם געטיילט אויף קאָאָפּעראַטיווע יסודות, לויט דער 
הכנסה, 

יאָנאַס טורקאָוו האָט געשריבן: 

;דער וועג װאָס דער ;נייער יידישער טעאַטער' האָט פאַר זיך אויסגע- 
קליבן איז: נישט אָנצופירן קיין סטאַר-סיסטעם, נאָר שאַפן אַן אַנסאַמבל און 
רעפּערטואַר-טעאַטער. 

,צום קאָלעקטיוו פונעם ;נייעם יידישן טעאַטער' געהערן נאָר די שוי" 
שפּילערס, װאָס פאַרמאָגן די נויטיקע באַציאונג און אידעאַליזם װאָס עס 
פאָדערט זיך פאַר אַזאַ אַרבעט, 

;דער ;נייער יידישער טעאַטער! װעט דערמעגלעכן יידישע דראַמאַטורגן, 
אַז זייערע שאַפונגען זאָלן האָבן וואו אויפגעפירט צו וערן און -- אין דער 
ערשטער ריי --- זיך געשטעלט פאַר אַ ציל אויפצופירן װערק פון ביז איצט 
נאָך נישט געשפּילטע דראַמאַטורגן און אַזױ-אַרום זיי דערמוטיקן אין זייער 
ווייטערדיקער שאַפונג; אַז נייע יונגע בינע-כוחות, װאָס שטרעבן צו בע" 
סער טעאַטער, זאָלן האָבן אַ מעגלעכקייט זיך אויסצולעבן. 

;דער ;נייער יידישער טעאַטער' שטרעבט צו ווערן די היים פון יעדן 
יידישן מענטשן, װאָס וויל האָבן אַ ריין, ציכטיק און קולטורעל טעאַטער, 
װאָס זאָל וועקן חשיבות צו זיך און צום יידישן װאָרט. ס'איז דעריבער צו 
באַגריסן די אַנטשטײאונג פון דער געזעלשאַפט ,פריינט פונעם יידישן טעאַ- 
טער', װאָס װעט זיכער שאַפן די מאַטעריעלע באַזע פאַר דער אַנטװיקלונג 
און עקזיסטענץ פון נייעם יידישן טעאַטער'* 

אַן אויפרוף פון דעם טעאַטראַל װאָלף מערקור : 

,בנימין ראָטמאַן, דער אימפּרעסאַריאָ פון דעם נייעם יידישן טעאַטער 
האָט גענומען אויף זיך די אחריות פאַר דער אונטערנעמונג, אָבער אָן דער 
שטיצע פון דער געזעלשאַפט װעט דאָס טעאַטער דערגיין צו דעם מצב צו 
וועלכן אַלע לענדער, װאָס האָבן זיך פאַרמאָסטן אָנצוהאַלטן די יידישע 
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טעאַטער-קונסט, זיינען דערגאַנגען. אַלע יידישע טעאַטער-יוניאָנס האָבן אים 
געגעבן די מעגלעכקייט דורכצופירן זיינע פּלענער. איצטער דאַרף דער 
גרויסער יידישער עולם, די געזעלשאַפט, די יידישע אָרגאַניזאַציעס אויך 
טאָן דאָס ענלעכע". 

בנימין ראָטמאַן שרייבט : 

2.. איך, אַלס אונטערנעמער פון דעם טעאַטער, האָב זיך, צו מיין 
גרעסטער דערשטוינונג, אָנגעשטויסן קעגן דער ברוטאַלסטער צינגישקייט 
פון אָפיציעלע פּראָפעסיאָנעלע יידישיסטן און קולטור-פירערס. אין מיין זו" 
כעניש האָב איך אַנטדעקט אַ נייעם שבט צווישן די קולטור-יידן -- אַ שבט 
פון .װואַרט-ײידן!. דער שבט איז גאָר אַ גרויסער און איז צעטיילט אויף אַ סך 
גרופּעס פון פּראָפּעסיאָנעלע יידישיסטן װאָס קענען אַליין גאָרנישט טאָן און 
אַנטמוטיקן אַנדערע װאָס ווילן און קענען. זיי האָבן אַלע כמעט איינשטימיק 
באַשלאָסן צו װאַרטן,... מיר האָבן צייט --- האָבן זיי געזאָגט -- איר בוט 
דאָך דעם טעאַטער סיי-ווי-סיי, װועלן מיר װאַרטן,. װי עס זעט אויס, ווילן 
זי נישט אויפגעבן קיין איין פּראָצענט פון זייערע באַקוועמלעכקייטן כדי צו 
העלפן בויען אַ ניי יידיש טעאַטער, כאָטש זיי אַליין שרייען אַז אַזאַ מין 
טעאַטער איז איינער פון די װיכטיקסטע קולטור-נויטן אין יידישן לעבן אין 
ניודיאָרק, אויב די אידעאַלע אונטערנעמונג זאָל, חלילה, נישט געלינגען 
וועלן זיי זיין פון די ערשטע זיך צו באַנוצן מיט דער באַרימטער פראַזע: 
מיר האָבן באַלד געוואוסט אַז ס'וועט נישט טויגן! זאָלן די שורות זיין אַ 
װאָרענונג צו אַלע פאַראינטערעסירטע און טאַקע צו די ;װאַרט יידן אַז 
אונזער פאַרזוך איז מעגלעך דער לעצטער צו שאַפן אַ בעסער יידיש טעאַ- 
טער אין ניו-יאָרק, אָנשטאָט ריידן פאַר יידיש --- איז טאָן פאַר יידיש. 

די ,װאַרט-יידן? האָבן געװאַרט. די געזעלשאַפט האָט זיך נישט אָפּגע- 
רופן. אין לויף פון צען װאָכן האָט ראָטמאַן פאַרלױירן אַ סומע פון 10 טויזנט 
דאָלאַר. מיט דעם איז אויך געפאַלן דער פאָרהאַנג אויפן נייעם אידישן 
טעאַטער. 


,ראַזשינקעס מיט מאַנדלען?" 


דער גענעראַליסעקרעטאַר פון אַרבעטער-רינג נ. כאַנין האָט מיך אייג- 
געלאַדן אָנצושרײיבן און רעזשיסירן אַ ,פּעדזשענט* לכבוד דעם 55טן יובל 
פונעם אַרבעטער-רינג, װאָס האָט באַדאַרפט פאָרקומען אין גרויסן ע;קאַר" 
נעגי-האָל?* -- אַ טעאַטער פון אַריבער דריי טויזנט פּלעצער, 

דעם אמת געזאָגט, האָב איך געציטערט פאַר דער געזעלשאַפטלעכער 
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אונטערנעמונג. די גרויסע קאָנצערט-בינע פון קקאַרנעגי-האָל* איז דווקא 
נישט צוגעפּאַסט פֿאַר אַ טעאַטער-פאָרשטעלונג, איך האָב געבעטן פריינט 
כאַנין, ער זאָל מיר באַשטימען אַ בעל-יועץ צו דעם מאַטעריאַל װאָס איך 
האָב באַדאַרפט צושטעלן צו דעם ספּעקטאַקל, 

גענאָסע כאַנין האָט די עובדה איבערגעגעבן אין די קאָמפּעטענטע הענט 
פון דעם יונגן ענערגישן געלערנטן און פּעדאַגאָג יאָסל מלאָטעק (איצטיקער 
קולטור-דירעקטאָר פון אַרבעטער-רינג), 

פריינט מלאָטעק און איך האָבן צוגעגרייט דעם מאַטעריאַל פאַר דעם 
ספּעקטאַקל וועלכן מיר האָבן באַטיטלט: ;ראָזשינקעס מיט מאַנדלען". אין 
לויף פון די פאַרגאַנגענע יאָרן איז מיר נישט אײינמאָל אויסגעקומען צוזאַ- 
מענאַרבעטן מיט מלאָטעקן אויף פאַרשיידענע טעאַטער-פאָרשטעלונגען פאַרן 
אַרבעטער-רינג, סאָציאַליסטישן פאַרבאַנד און אַנדערע אָרגאַניזאַציעס. מיט 
פאַרערונג גיב איך צו, אַז צוזאַמענאַרבעטן מיט אַזאַ זיידענעם מענטשן און 
באַהאַוונטער פּערזענלעכקייט, װוי יאָסל מלאָטעק, איז אַ זעלטנקייט, ער האָט 
מיך אינספּירירט מיט זיין טיפער פאַרשטענדעניש פאַר דעם אידישן פאָלק- 
לאָר און מיט זיין ליבשאַפט צו דער אידישער בינע. אין דער היינטיקער 
צייט און ביי די אומשטענדן איז ער פון די געציילטע געזעלשאַפטלעכע און 
קולטור-עסקנים, מיט זיין האַרציקער באַציאונג צו אַלץ װאָס איז אידיש, 

דער פּראָגראַם פון ,ראָזשינקעס מיט מאַנדלען" איז באַשטאַנען פון: 
אַרבעטער-רינג-כאָר אונטער דער מיײיסטערהאַפטער אָנפירונג פון לאַזאַר וויי- 
נער. ביי דער פּיאַנאָ --- ראַשעל ראָטפּױרל, די מעטראָפּאָליטן-אָפּערע-זינגע- 
רין רעגינאַ רעזניק -- און עראָזשינקעס מיט מאַנדלען". רעזשי און נאַראַ- 
ציע: הערמאַן יאַבלאָקאָוו: מוזיק אַראַנזשירט פון שמואל פערשקאָ. ביי די 
פּיאַנאָס : פּאָלאַ קאַדיסאָן און שמואל פערשקאָ. אָנטײילגענומען אין דעם ,פּע- 
דזשענט" האָבן די אידישע קינסטלערס: בערטאַ גערסטין, מרים קרעסין 
מינאַ בערן, לילי ליליאַנאַ, גוסטאַוו בערגער, לעאָן ליבגאָלד, דזשעק רעכט" 
צייט און בען באָנוס, 

דער איבערגעפּאַקטער קקאַרנעגי-האָל"-טעאַטער האָט אויפגענומען דעם 
ספּעקטאַקל מיט חשיבות און ענטװיאַזם. די קינסטלערין בערטאַ גערסטין 
האָט מרעיש-עולם געווען מיט איר אויסטייטש פון ,מירעלע אפרת"; גרויס 
בייפאַל האָט געמאַכט גוסטאַוו בערגער אין אַ סצענע פון ;טביה דער מיל- 
כיקער?: דאָס זעלביקע קען געזאָגט װערן װעגן מרים קרעסין און לעאָן 
ליבגאָלד אין זייער סצענע פון ;שולמית"; מינאַ בערן, לילי ליליאַנאַ און 
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דזשעק רעכטצייט אין אַ מוזיקאַלישער סצענע ;אַמאָליקע יאָרן". דאָס פּובלי" 
קום האָט זיי ממש פון דער בינע נישט אַרונטערגעלאָזט. 

ביי דער פאָרשטעלונג האָט געגלאַנצט דער יונגער שױישפּילער און 
פאָלק-זינגער בען באָנוס. וי ער אַלײן האָט באַמערקט ביי פאַרשיידענע גע" 
לעגנהייטן, בין איך געווען זיינער אַ טעאַטער-רבי, אַפילו נאָך אין יענע 
יאָרן בין איך געווען אַנטציקט פון זיין זינגען און פון זיין אײיגנאַרטיקער 
אויסטייטשונג פון די אידישע פאָלקס-לידער. באָנוס פאַרמאָגט אַ וויכע, 
לאַסטשנדיקע באַריטאָןשטימע װאָס איז צוגעפּאַסט צו די האַרציקע לידע- 
לעך מיט וועלכע ער האָט זיך קונה-"שם געװען מינאַ בערן איז אַ פיינע 
קינסטלערין און אַ ליבע חברטע. צװזאַמען מיט איר מאַן בען באָנוס האָט זי 
פיל מאָל דורכגערייזט די ישובים פון אַמעריקע און קאַנאַדע; מיט אַ קינסט" 
לערישן רעװיו-פּראָגראַם, אַראַנזשירט פון דעם נאַציאָנאַלן אַרבעטער-פאַר" 
באַנד, אָדער פון דעם אַרבעטער-רינג, 

אין די לעצטע יאָרן האָבן באָנוס און בערן אָנגעפירט, מיט גרויס דער" 
פאָלג, מיט דעם װילעדזש-טעאַטער אויף סעקאָנד-עוועניו און דערנאָך מיט 
אַ טעאַטער אויף בראָדװײי, וואו זיי האָבן פּרעזענטירט זייער רעוויו : ;לאָמיר 
זינגען אידיש". די צוויי אַרטיסטן קומט אַ סך קרעדיט און אָנערקענונג פאַר 
זייער גלויבן אַז טעאַטער אויף אידיש האָט נאָך אַ צוקונפט אין אַמעריקע. 
זיי זיינען פון די געציילטע עקשנים און ענטוזיאַסטן היינט-צו-טאָג אויף 
דער אידישער בינע. 


קאַפּיטל 35 
דער באַנײטער אידישער קונסט-טעאַטער 


| קאָנפערענץ פון פאַרטרעטערס פון קולטורעלע 
און געזעלשאַפטלעכע אָרגאַניזאַציעס איז גערופן געװאָרן 
פון לואיס סיגאַל, גענעראַל-סעקרעטאַר פון אידיש-נאַציאָנאַלן 
אַרבעטער-פאַרבאַנד, און שמואל באָנטשעק, וויצע-פּרעזי- 
דענט (איצטער פּרעזידענט) פון ,פאַרבאַנד", מיטן צועק 
צו באַנײיען דעם אידישן קונסט-טעאַטער, אונטער דער קינסטלערישער אָנ- 
פירונג פון מאָריס שװאַרץ, 

דער פּרעזידענט פון דער אַקטיאָרן-יניאָן נייטן גאָלדבערג און איך, 
אַלס פאָרשטייערס, האָבן זיך אויך באַטײליקט אין דעם צװאַמענקום װאָס 
איז פאָרגעקומען טאַקע אין דעם עקזעקוטיוו-צימער פון ;פאַרבאַנד", ביי 
דער קאָנפערענץ איז געלייגט געװאָרן דער גרונטשטיין צו באַנײיען דעם 
אידישן קונסט-טעאַטער וי אַ געזעלשאַפטלעכע אונטערנעמונג. דער היס- 
טאָרישער טעאַטער-אויפטו איז באַגריסט געװאָרן פון אַלע אידישע קרייזן 
אין אַמעריקע. 

דער באַנייטער אידישער קונסט-טעאַטער איז געגרידעט געװאָרן אויף 
די פאָלגנדיקע יסודות : 

א) די געזעלשאַפט, רעפּרעזענטירט פון אַ ספּעציעלן קאָמיטעט, נעמט 
אויף זיך די פולשטענדיקע פינאַנציעלע אחריות פאַר דער אונטערנעמונג 
פון דעם געזעלשאַפטלעכן אידישן קונסט-טעאַטער. 

2) מאָריס שװאַרץ ווערט אָנגעשטעלט פון דער געזעלשאַפט אַלס קיגסט" 
לערישער אָנפירער, אָן קיין שום פינאַנציעלער אחריות פאַר דער אונטער- 
נעמונג. זיין מינימום-האָנאָראַר װעט באַשטימען דער געזעלשאַפטלעכער 
קאָמיטעט. 

ג) דער געזעלשאַפטלעכער קאָמיטעט באַשטײט פון: ערן"פאָרזיצערס: 
הלל ראָגאָף,. רעדאַקטאָר פון ,פאָרװערטס"; דוד מעקלער, רעדאַקטאָר פון 
,טאָג-מאָרגען-זשורנאַל*,. פאָרזיצער, לואיס גאָרדאָן. ויצע-פאָרזיצערס: 
אַלעקסאַנדער קאַהן, פאַרװאַלטער פון ,פאָרװערטס"; מאָריס ויינבערג, 
אַרױסגעבער פון ,טאָג-מאָרגען-זשורנאָל? ; יוסף ברעסלאַו, װייס-פּרעזידענט 
פון ;אינטערנעשאָנאל* : אברהם מילער, סעקרעטאַר-טרעזשורער פון ;דזשאָינט 
באָאַרד אַמאַלגאַמײטעד יוניאָן", ‏ טרעזשורער: ב. י. גרינבערג; פינאַנץ- 
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סעקרעטאַר: הערי זוסקין ; סעקרעטאַר: אַלעקס הירשנפאַנג. פון אַרבעטער- 
רינג: דזשייקאָב ט. צוקערמאַן, פּרעזידענט: נחום כאַנין, גענעראַל-סעקרע- 
סאַר. פון אידיש-נאַציאָנאַלן אַרבעטער-פאַרבאַנד: מאיר בראַון, פּרעזי- 
דענט : לואיס סיגאַל, גענעראַל-סעקרעטאַר. פון אַרבעטער-קאָמיטעט : אַדאָלף 
העלד, פּרעזידענט: יעקב פּאַט, גענעראַל-סעקרעטאַר: רעפּערטואַר-קאָמי- 
טעט : דייר ש. מאַרגאָשעס, ב. שעפנער און יעקב פּאַט: דירעקטאָרן: דזש, 
אַרנאָלד, ש. באָנטשעק, סעם בוירק, הענרי גרינפילד (,דאָבעליו-אי-ווי"דיי), 
אַרטור דזשייקאָבס, ס. דינגאָל, משה פישער, בנימין טעלער, (,פאַרבאַנד"), 
זלמן יעפרויקין, בענדזשאַמין געבינער (אַרבעטער-רינג), מישאַ פאַליקמאַן 
דייוו קולאַק (פּרעזידענט פון ,אידישע טעאַטריקל אַלײעגס?), 

מיין ווייניקייט איז צוגעטיילט געװאָרן דער כבוד און צוטרוי צו װוערן 
איינשטימיק דערוויילט אויפן אַמט פון עקזעקוטיװו-סעקרעטאַר פון דעם גע- 
זעלשאַפטלעכן קאָמיטעט, אויך אויף דעם פאַראַנטװאָרטלעכן פּאָסטן פון גע- 
נעראַל-פאַרװאַלטער פון דעם באַנײטן אידישן קונסט-טעאַטער, 

כ'האָב אויפגעגעבן מיין אַמט אַלס פאָרשטייער פון דער אַקטיאָרן-יניאָן 
און כ'האָב זיך אַרײנגעװאָרפן, מיט לייב און לעבן, אין דער אַרבעט צו העלפן 
שאַפן די נויטיקע פאָנדן צו דערעפענען דעם באַנײיטן קונסט-טעאַטער, 

די געזעלשאַפט (געזעצלעך אינקאָרפּאָרירט און רעגיסטרירט וי אַ קול- 
טור-אינסטיטוציע, פריי פון אַלע שטייערן) האָט אָפּגעדונגען דעם נעשאָנאל- 
טעאַטער אויף סעקאָנד-עוועניו און איינגעלייגט אַ פאַרזיכערונג פון צען 
טויזנט דאָלאַר. די סומע איז געזאַמלט געװאָרן פון די קאָמיטעט-מיטגלי- 
דער און פון אייניקע אָפיציעלע פונקציעס, װאָס איך האָב אַראַנזשירט מיט 
דער הילף פון : מאָריס שװאַרץ, לואיס גאָרדאָן, לואיס סיגאַל, ש. באָנטשעק 
און װאָלף מערקור, 

מיין גאַזשע, װאָס איך האָב ,געזאָלט* קריגן פאַר מיין טאָפּלטער אַר- 
בעט אַלס סעקרעטאַר און גענעראַל-פאַרװאַלטער, איז געווען אַ סך וייניקער 
פון יעדן אָנגעשטעלטן, סיי אין טעאַטער און סיי אויף געזעלשאַפטלעכע 
שטעלעס. די איינציקע קאָנדיציע װאָס איך האָב יאָ געשטעלט איז געווען: 
איך װעל זיך לחלוטין נישט מישן אין שייכות מיט דעם קינסטלערישן טייל 
אויף דער בינע. מאָריס שװאַרץ, װוידער, זאָל זיך לחלוטין נישט מישן מיט 
דעם פינאַנציעלן און געזעלשאַפטלעכן טייל פון דער אונטערנעמונג, 

למען-האמת איז װויכטיק צו באַשטעטיקן אַז די גאַזשע, װאָס מאָריס 
שװאַרץ האָט ;געזאָלט? קריגן, איז געווען דאָס מינימאַלסטע װאָס קען זיין, 
מיר האָבן געזוכט צו פאַרקלענערן די הוצאות כדי דאָס טעאַטער זאָל זיך 
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קענען שטעלן אויף די פיס. דאָס איז געווען דאָס ערשטע מאָל װאָס מיר 
איז אויסגעקומען מיטצואַרבעטן מיט דעם דינאַמישן, אַמביציעזן אידישן 
קינסטלער משה (מאָריס) שװאַרץ. כ'האָב זיך באַלד איבערציינט אַז ביים 
אידישן טעאַטער איז -- לא קם כמשה! אין ענערגיע און טרייב-קראַפט איז 
נישט געווען קיין צווייטער צו אים, זיין ידיד און לאַנג-יאָריקן מיטאַרבע- 
טער װאָלף מערקור האָט ער ממש פאַרמוטשעט. אויף צו פאַרמוטשען מיך 
מיט טעאַטער-טעטיקייט --- אויף דעם דאַרף מען זיין אַ בריה. כ'בין זיך 
אָבער מודה ומתודה: ער האָט מיך אויך נישט געשאַנעװעט... ס'איז נישט 
אויף אַ האָר איבערטריבן, שװאַרץ, מערקור און איך האָבן געאַרבעט פון 
4 ביז 16 שעה אַ מעת-לעת, פיל מאָל זיינען מיר אַהײמגעגאַנגען נאָך האַל- 
בער נאַכט אוֹן באַלד האָט געקלונגען דער טעלעפאָן: 

--- מיסטער יאַבלאָקאָו, איר שלאָפט שוין? כיויל אייך דערמאָנען: 
מאָרגן דאַרפט איר פאַרזאָרגן... דערנאָך דאַרפן מיר.., פון די דערמאָ- 
נונגען האָט זיך ערשט אַנטװיקלט אַ שמועס אויף נאָך אַ שעה צייט, 

דורך דעם קנאַפּן יאָר װאָס מיר איז אויסגעקומען מיטצואַרבעטן מיט 
דעם גרויסן אידישן קינסטלער מאָריס שװאַרץ האָב איך אים פאַרערט און 
רעספּעקטירט נאָך מער װי פריער. כ'האָב זיך ערשט איבערצייגט אַז אַלץ 
װאָס מ'דערציילט זיך אָן פון זיין מסירת:נפשדיקייט פאַר דער בינע אין 
נישט איבערטריבן. מיר אין געגאַנגען אין גאַנצן לעבן צו העלפן דעם 
קינסטלער זיך אָפּגעבן ;על התורה ועל העבודה* מיט זיין קונסט-טעאַטער, 
אָן וועלכע נישט איז דאגות וועגן די הוצאות אויפצוהאַלטן אַזאַ ריזיקע 
אונטערנעמונג. דאָס װעט שוין די געזעלשאַפט פאַרזאָרגן ! 

לואיס סיגאַל האָט געשריבן: 

2. אַ גאָר וויכטיק קאַפּיטל אין דער אַמעריקאַנער קולטור- געשיכטע 
האָט אַריינגעשריבן דער אידישער קונסט-טעאַטער, אונטער דער דירעקציע 
פון מאָריס שװאַרץ. דער קונסט-טעאַטער האָט באַשײנט דעם אידישן קול- 
טור-לעבן פאַר העכער 30 יאָר, אין קונסט-טעאַטער זיינען אויפגעפירט גע- 
װאָרן די בעסטע װערק פון אידישע דראַמאַטורגן, אויך פּיעסן פון גרויסן 
וועלט-פאַרנעם, און אין אַלעם האָבן געהאַט אַ גרויסן חלק די קינסטלער- 
שוישפּילערס און דער רעזשיסאָר מאָריס שװאַרץ. אַלע האָבן צוגעגעבן אַ סך 
כבוד דער אידישער בינע. ווען דער קונסט-טעאַטער האָט זיך געשלאָסן מיט 
עטלעכע יאָר צוריק, איז געװאָרן װאָכעדיק אין אידישן קולטור-לעבן אין 
אַמעריקע, 

;עס איז דערפאַר אַ גרויסע דערמוטיקונג ווען אַ צאָל געזעלשאַפטלעכע 
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טוערס, פאָרשטייערס פון דער פּרעסע, פירערס פון אידישע װניאָנס און 
אידישע פאָלקס-מענטשן האָבן זיך אָרגאַניזירט כדי מעגלעך צו מאַכן וי" 
דער צו עפענען דעם אידישן קונסט-טעאַטער, אונטער געזעלשאַפטלעכער 
אויפזיכט, מיט מאָריס שװאַרץ אַלס קינסטלערישער לייטער". 

נחום כאַנין, גענעראַליסעקרעטאַר פון אַרבעטער-רינג, האָט געשריבן: 

;אין פאַרלויף פון 21 יאָר איז דער קונסט-טעאַטער געווען אַ וועלט- 
אינסטיטוציע, אין אַלע גרויסע אידישע ישובים : אַרגענטינע, בראַזיל, פראַנק- 
רייך, ענגלאַנד און ישראל האָט דער קונסט-טעאַטער, אונטער דער פירער" 
שאַפט פון מאָריס שװאַרץ, אויפגעפירט כמעט אַלע פאָרשטעלונגען וועלכע 
זיינען געגעבן געװאָרן מיט אַזאַ גרויסן דערפאָלג אין גיו-יאָרק. 

;מאָריס שװאַרץ האָט געגעבן דעם קונסט-טעאַטער זיין טאַלאַנט, זיין 
ענערגיע און זיין פאַכמענערישקייט. אָבער עס איז געקומען אַ צייט פון פי" 
נאַנציעלע שװעריקייטן און דער רעזולטאַט -- דער קונסט-טעאַטער האָט 
געמוזט אויפגעבן זיין עקזיסטענץ פאַר די לעצטע פיר יאָר, 

;אַ גרופּע געזעלשאַפטלעכע טוערס, יחידים און פאַרטרעטערס פון אֶר" 
גאַניזאַציעס האָבן גענומען זוכן אַ וועג װיאַזױ דער קונסט-טעאַטער זאָל 
צוריק געעפנט וערן. פאַר דעם איז נויטיק נישט נאָר די ענערגיע פון די 
געזעלשאַפלעכע טוערס, נאָר אויך אַ באַדייטנדיקע סומע געלט, דער אַרבע" 
טער-רינג װי אַ קולטור-אינסטיטוציע האָט זיך, דורך זיין פאָרשטײיער, באַ- 
טיײליקט אין מעגלעך מאַכן אַז דער קונסט-טעאַטער זאָל זיך עפענען. עס 
איז אַ גליק װאָס מאָריס שװאַרץ איז גרייט צו ווערן דער קינסטלערישער 
פאַרװאַלטער פון דעם באַנייטן אידישן קונסט-טעאַטער". 

מאָריס שװואַרץ האָט זיך באַקלאָגט : 

--- אוי, דערגייט מען מיר די יאָרן! יעדער שרייבער מיט פּרעטענזיעס 
אויף דראַמאַטורגיע האָט טענות צו מיר פאַרװאָס איך רעקאָמענדיר נישט 
צום רעפּערטואַר-קאָמיטעט זיין פּיעסע אויף צו עפענען דעם באַנייטן קונסט" 
טעאַטער, ס'איז דאָך אַ געזעלשאַפטלעכער טעאַטער -- טענהן זיי -- ווער 
איז די געזעלשאַפט, אוב נישט זיי? קומט זיי דער כבוד מ'אָל שפּילן 
זייערס אַ פּיעסע. אוי ! הלוואי װאָלטן זיי געבראַכט עפּעס רעכטס, איז אָבער 
די צרה װאָס יעדער פון די שריפטשטעלערס דענקט אַז ער האָט אָנגעשריבן 
אַ גװאַלדאָוונע ווערק װאָס װאַלגערט זיך, נעבעך, ביי אים אין שופלאָד --- 
אַ קונסט-װערק! נו, גייט איבערצייגט אים אַז דאָס ;מייסטערװערק" טױג 
אויף כפּרות ! 

--- מיט די אָנגעזעענע שרייבערס איז גאָר אַן אומגליק! זיי שיקן צו 
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מיר שתדלנים : מיסטער שװאַרץ --- רוימען זיי מיר אַריין --- ס'װאָלט גע" 
ווען נישט מער וי רעכט, מ'זאָל אָנהויבן דעם סעזאָן אין קונסט-טעאַטער 
מיט דעם און דעם'ס פּיעסע, ווייל ס'קומט אים דער כבוד... ס'איז דאָ נאָך 
אַ פּראָבלעם --- באַקלאָגט זיך פאַר מיר שװאַרץ -- טאָמער װעל איך רע- 
קאָמענדירן אַ פּיעסע פון אַ מיטאַרבעטער פון איינער פון די טעגלעכע ציי- 
טונגען, וועלן זיך באַלד אָנברוגזן די מיטאַרבעטער פון די אַנדערע צייטוג" 
גען... ווען איך בין געווען בעל-הבית און געטאָן דאָס װאָס ס'האָט זיך 
מיר געלייגט אויפן שכל, האָט מען װייניק געריסן פון מיר שטיקער? איצט 
איז נאָך ערגער, ס'איז אַ געזעלשאַפטלעכער טעאַטער, מ'לויפט צו סיגאַלן, 
צו כאַנינען, אָבער אויסגיין װעט עס צו מיין קאָפּ,.. 
| -- שיקט זיי צום רעפּערטואַר-קאָמיטעט --- עצה איך שװאַרצן -- זאָלן 
זי רעקאָמענדירן, 

-- װאָס דען טו איך? --- קוקט מיך שװאַרץ אָן איבער די ברילן -- 
מ'האָט שוין פאַרװאָרפן דעם קאָמיטעט מיט ביכלעך, דערווייל האָבן זיי נאָך 
גאָרנישט רעקאָמענדירט, כ'האָב געהערט זאָגן אַז ס'דרוקט זיך איצטער אַן 
אָריגינעלע דראַמע פון אַ יונגן אומבאַקאַנטן שרייבער, לייזער טרייסטער, 
די דראַמע איז שוין פּרעמירט געװאָרן. אפשר װאָלט איר, מיסטער יאַבלאָ- 
קאָוו, זיך געשטעלט אין פאַרבינדונג מיטן מחבר, און זאָל ער מיר געבן אַ 
קאָפּיע צום לייענען. 

איך האָב געמאַכט אַ באַשטעלונג מיט טרייסטערן אין אָפיס פון טעאַ- 
טער. מיר האָבן באַלד איינגעזען אַז ער איז אַ שטילער, באַשײדענער יונ" 
גערמאַן. 

-- יאָ -- האָט ער געזאָגט -- זיין דראַמע ;דער פּאַסטעך-קעניג" ווערט 
איצט געדרוקט און ס'דאַרף דערשיינען אין חודש סעפּטעמבער. קיין ריינע 
קאָפּיע פאַר שװואַרצן צום לייענען האָט ער נישט, סיידן די גאַליס, דאָס קען 
ער יאָ קריגן ביים דרוקער, 

טרייסטער איז נישט געווען נייגעריק מזאָל שפּילן זיין פּיעסע נאָך 
איידער ס'וועט אַרױס פון דרוק. -- ווער װעט קויפן דאָס בוך ? -- האָט ער 
זיך געזאָרגט, 

--- אויב מיסטער שװאַרץ זאָל אויפפירן אייער געדרוקטע פּיעסע -- 
האָבן מיר אים פאַרזיכערט -- װעט דאָס בוך פאַרקויפט וערן אין טעאַטער 
דורך דער צייט פון דער פאָרשטעלונג, קען נאָך זיין אַ בעסערע רעקלאַמע ? 
מיר האָבן איינגערעדט טרייסטערן ער זאָל ברענגען אַ קאָפּיע פון די גאַליס 
פאַר שװאַרצן צום לייענען. 
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ס'איז וויכטיק צו באַטאָנען דעם פאַקט אַז ביז װאַנען דער געזעלשאַפט- 
לעכער קאָמיטעט איז ענדלעך אָרגאַניזירט געװאָרן, ביז מ'האָט געדונגען 
דעם טעאַטער-בנין האָט געדויערט אַ היפּש ביסל װאָכן. כדי די אָרגאַני- 
זאַציעס זאָלן קויפן די בענעפיטס האָבן מיר געמוזט מעלדן די פּיעסע מיט 
וועלכער מיר װעלן דערעפענען דעם סעזאָן. שװואַרץ האָט איבערגעלייענט 
די דראַמע ,פּאַסטעך-קעניג" און ס'איז אים געפעלן געװאָרן, 

כ'האָב זיך באַלד פאַרבונדן מיט דעם רעפּערטואַר-קאָמיטעט און זֵיי 
געבעטן צו לייענען די גאַליס פון טרייסטערס דראַמע, די איינציקע קאָפּיע 
האָב איך אַװעקגעטראָגן צו שעפנערן. אָפּגענומען פון אים און עס צוגע- 
שטעלט צו ד"ר מאַרגאָשעס, דערנאָך צו יעקב פּאַט, אין לויף פון דער װאָך 
האָט דער רעפּערטואַר-קאָמיטעט געלייענט די היסטאָרישע דראַמע און אַלע 
וי איינער האָבן זיך אַרױסגעזאָגט: לייזער טרייסטערס ,פּאַסטעך-קעניג" 
איז די פּאַסיקסטע פּיעסע צו דערעפענען דעם געזעלשאַפטלעכן קונסט-טעאַ- 
טער, 

דייר ש. מאַרגאָשעס האָט געשריבן; 

;די רעפּערטואַר-קאָמיסיע פון דער אידישער קונסט-טעאַטער"געזעל- 
שאַפט, װאָס האָט פאַר זיך די פונקציע אויסצוקלייבן פּיעסן פאַרן אידישן 
קונסט-טעאַטער-אַנסאַמבל, האָט אָנגענומען דריי קריטעריעס ביים אויסקלייב 
פון די פּיעסן: דער אידישער מאָמענט, די קינסטלערישע אויפפאַסונג און 
די צוגענגלעכקייט צום גרויסן עולם, 

;גלייך אין אָנהויב איז קלאָר געװאָרן פאַר דער קאָמיסיע אַז זייער וויג" 
ציק דראַמאַטישע ווערק האַלטן אויס די דאָזיקע דריי קריטעריעס, נאָך אַ 
לאַנגער זוכעניש האָט זיך איינגעגעבן צו געפינען אַ פיעסע װאָס קומט נאָך, 
אין אַ הויכער מאָס, די דריי פאָדערונגען װאָס די קאָמיסיע האָט זיך גע- 
שטעלט -- ל. טרייסטערס ,דער פּאַסטעך-קעניג'. 

,די קאָמיסיע װועט זיך באַמיען אין איר אױיסװאַל פון די אַנדערע דראַ- 
מאַטישע װערק, װאָס דאַרפן אויפגעפירט ווערן אין אידישן קונסט-טעאַטער 
אין משך פון איצטיקן סעזאָן, אָנצואװענדן די זעלבע קריטעריעס. ס'איז צו 
האָפן אַז די אידישע דראַמאַטורגן אין די פאַראייניקטע שטאַטן און אומע- 
טום װעלן איר העלפן דערמיט װאָס זיי װועלן צושיקן זייערע דראַמען -- 
געדרוקטע אָדער אין מאַנוסקריפּט -- גלייך צום אידישן קונסט-טעאַטער, 
די קאָמיסיע קען נישט און װויל נישט גלויבן אַז דער קװאַל פון אידישער 
דראַמאַטורגיע איז שוין אינגאַנצן אויסגעטריקנט געװאָרן און אַז די אידי- 
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שע שריפשטעלערס, ווען זיי ווייסן אַז ס'איז פאַראַן אַ פאָדערונג פאַר גוטע 
דראַמאַטישע ווערק, זיינען נישט בכוח זיי צו שאַפן, 

;די רעפּערטואַר-קאָמיסיע האָפט אַז איר אױסװאַל פון טרייסטערס 
;פּאַסטעך-קעניג! פאַר דער דערעפענונג פון דעם באַנייטן אידישן קונסט- 
טעאַטער װעט געווינען דעם בייפאַל פונעם אידישן טעאַטער-גײיענדיקן עולם", 

2 

מאָריס שװואַרץ האָט זיך גענומען צום באַאַרבעטן טרייסטערס ווערק. 
צו שרייבן מוזיק פאַר דער דראַמע האָבן מיר איינגעלאַדן דעם קאָמפּאָזי 
טאָר שלום סעקונדע. 

מיט אַ צוויי װאָכן שפּעטער האָט מאָריס שװאַרץ פאַרבעטן צו זיך אַהיים 
סעקונדען, מערקורן און מיך, ער האָט פאָרגעלײיענט פאַר אונז זיין באַאַרבע- 
טונג פון ,פּאַסטעך-קעניג". אַרום צוועלף אַזײיגער ביינאַכט זיינען מיר אַרונ- 
טער פון שװאַרצס דירה. סעקונדע, מערקור און איך האָבן זיך בלויז אָנ" 
געקוקט... מיר האָבן זיך פאַרשטאַנען... 

--- שלום, כ'וועל אייך נעמען אַהײים -- לייג איך אים פאָר -- ס'איז 
שפּעט בינאַכט, מ'זעט נישט קיין טאַקסי פאַר די איגן, װועט איר זיך 
איצטער שלעפּן מיט אַ סאָבװויי? קומט, כוועל אייך נעמען מיט מיין קאַר, 
כ'האָב אָפּגעפירט סעקונדען אַהיים אַזש אין װאַשינגטאָן-הייטס, אָבער דעם 
גאַנצן וועג זיינען מיר ביידע געזעסן פאַרזונקען אין פּעסימיסטישע מחשבות 
וועגן דער פּיעסע בכלל, וועגן דער באַאַרבעטונג. אונזערע מיינונגען האָבן 
מיר נישט אַרױסגעזאָגט אַפילו צווישן זיך... 

-- װאָס דענקט איר עפּעס וועגן דער פּיעסע ? וועגן מיין באַאַרבעטונג ? 
-- האָט מיך שװאַרץ גענומען אויפן פאַרהער אויף מאָרגן אינדערפרי אין 
אָפיס פון טעאַטער -- נעכטן בינאַכט זיינט איר אַװעק און.,. װאָס-זשע 
ס'געפעלט אייך נישט? -- איז שװאַרץ געװאָרן אָנגעצויגן, | 

--- װאָס רעדט איר, מיסטער שװאַרץ? --- האָב איך פּרובירט זיך פאַר" 
ענטפערן -- ס'איז געווען שפּעט, האָב איך זיך געאיילט אַהיים: כ'האָב 
אויך אָפּגעפירט סעקונדען. װאָס שייך דער פּיעסע? כ'וועל אייך זאָגן דעם 
אמת : איך שפּיל תמיד מװזיקאַלישע פּיעסן, אויף ערנסטע ליטעראַרישע 
ווערק בין איך אַ קנאַפּער מבין... כ'מיין מ'קען זיך פאַרלאָזן אויפן רע" 
פּערטואַר-קאָמיטעט און דער עיקר -- אויף אייך אַלין, 

-- ס'איז אַ היסטאָרישע דראַמע -- האָט שװאַרץ מאָטיװוירט. -- מיט 
דער אַנטשטײאונג פון מדינת-ישראל -- װאָס קען זיין פּאַסיקער וי אויפצו- 
פירן אַ מאָדערנע ווערסיע פון שאול המלך, דוד און די אַנדערע העלדן פון 
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תנ"ך? די פּיעסע איז שוין פּרעמירט געװאָרן אויך. װאָס קען זיין בעסער ? 

מאָריס שװואַרץ האָט געשריבן: 

;דער יידישער קונסט-טעאַטער האָט זיך געשלאָסן מיט פיר יאָר צו" 
ריק, ווייל איך האָב מער נישט געקענט דעקן די גרויסע הוצאות פון דרייצן 
טויזנט דאָלאַר אַ וואָך. כ'האָב, צום באַדױערן, געמוזט ווערן אַ װאַנדערער 
און שפּילן אין אַ סך לענדער. איך האָב אָבער געבענקט נאָך דעם קונסט" 
טעאַטער וואו אַזויפיל זעלטענע פאָרשטעלונגען זיינען אויפגעפירט געװאָרן, 
מיין בענקשאַפט האָט מיך צוריקגעבראַכט קיין ניו-יאָרק און מיין צוריקקו" 
מען האָט געפירט דערצו אַז עס זאָל רעאַליזירט ווערן מיין חלום, אַז דער 
קונסט-טעאַטער זאָל ווערן אַ געזעלשאַפטלעכע אינסטיטוציע; אַז פון מיר 
זאָל אַראָפּגענומען ווערן דער יאָך פון פינאַנסירן דאָס טעאַטער, כדי איך 
זאָל זיך קענען אָפּגעבן בלויז מיט דער קינסטלערישער אָנפירונג, 

;און דער נס איז געשען! איצט שטייען מיר פאַר אַ פאַקט. די געזעל- 
שאַפט איז געשאַפן געװאָרן מיט גרויס באַגייסטערונג. מיט גרויס פרייד 
האָב איך אָנגענומען דעם אָנבאָט פון דער געזעלשאַפט צו וערן דער אָנ- 
פירער פון באַנייטן קונסט-טעאַטער, ס'איז אויך נישט געשפּאָרט געװאָרן 
קיין מי און קיין געלט צו קענען אויפפירן לייזער טרייסטערס װערק ,דער 
פּאַסטעך-קעניג' מיט די פיינסטע טאַלאַנטן פון דער אידישער אַקטיאָרן- 
יוניאָן. ס'איז אויך געשאַפן געװאָרן אַ רעפּערטואַר-קאָמיטעט וועלכער האָט 
אַ רעכט צו באַשטימען די פּיעסן וועלכע זאָלן געשפּילט וערן. דער רע- 
פּערטואַר-קאָמיטעט האָט באַשטימט אַז די ערשטע אויפפירונג זאָל זיין פון 
דעם נייעם דראַמאַטורג ל, טרייסטער. 

,;אין דער איצטיקער צייט איז נישט גרינג צו פינאַנסירן אַ קונסט" 
טעאַטער, ווייל די הוצאות ואַקסן פון טאָג-צו-טאָג. דערפאַר איז נויטיק אַז 
די געזעלשאַפט זאָל וויסן אַז די גרויסע פאַראַנטװאָרטלעכקײט ליגט אויף 
דעם אַלגעמײנעם קאָמיטעט און אַלע ספּאָנסאָרס, אַז דער קונסט-טעאַטער 
זאָל שפּילן נישט בלויז דריי חדשים אַ סעזאָן, נאָר וייניקסטנס דרייסיק 
װאָכן, כדי מיר זאָלן קענען געבן די פיר צוגעזאָגטע נייע פּיעסן און אויך 
באַנײיען אַ סך פון רעפּערטואַר, װי: ,יאָשע קאַלב!, ,ברידער אשבנזי', ,פאַ" 
מיליע קארנאָווסקי', ,שבתי-צבי', ייד זיס', ,דער דיבוק', ,שמאַטעס,, און 
דעם שלום עליכם רעפּערטואַר", 
ג 

מיר האָבן נישט גערוט אַ גאַנצן זומער. שװאַרץ, מערקור און איך האָבן 
נישט דורכגעלאָזט קיין שום געלעגנהייט צו שאַפן נייע מיטגלידער פאַר 
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דער געזעלשאַפט פון באַנײיטן אידישן קונסט-טעאַטער. מיר האָבן איינגע- 
אָרדנט מאַסן-פאַרזאַמלונגען, אַראַנזשירט ספּעציעלע קאָנצערטן אין די זומער- 
קעמפּס, אין גרויסע האָטעלן, ביי וועלכע עס זיינען אויפגעטראָטן שישפ 
לערס פון דעם אַנסאַמבל וועלכע זיינען שוין געווען אַנגאַזשירט, װוי: מנחם 
רובין, מרים קרעסין, דאָראַ קאַלינאָװאַ, מיט מאָריס שװאַרץ בראש, 

יענעם זומער האָט פרוי אַנאַ שװאַרץ מיט די קינדער, מאַרװין און 
ריסאַ,. פאַרבראַכט אין ,אונזער קעמפּ", די היץ איז געווען נישט אַריבער- 
צוטראָגן, אָבער שװאַרץ האָט נישט געװאָלט זיך רירן פון שטאָט. פרייטיק 
פאַרנאַכט פלעגט ער זיך ערשט אַרױסכאַפּן צו זיין פאַמיליע אין קעמפ, 
פאַרברענגען מיט זיי ביז זונטיק פאַרנאַכט און זיך באַלד געיאָגט צוריק אין 
שטאָט אַריין, 

--- פאָרט אין קעמפּ, מיסטער שװאַרץ -- האָב איך זיך געבעטן בי 
אים --- מיר זועלן שוין אַלץ פאַרזאָרגן ! ס'האָט נישט געהאָלפן, ער איז אָפּ- 
געלעגן איינער אַלין אַ גאַנצן זומער און געשוויצט, ס'קומט מיר אויפן זכרון 
אַן עפּיזאָד װאָס איז כדאי מ'זאָל וויסן : 

די היץ איז געווען גרויס. האָב איך זיך ענדלעך איינגעבעטן ביי שװאַרצן, 
ער זאָל פאָרן אין קעמפּ דאָנערשטיק אינדערפרי, אָנשטאָט פרייטיק, און 
זיך אָפּרוען עטלעכע טעג. אינמיטן נאַכט -- דער טעלעפאָן קלינגט; 

-- מיסטער יאַבלאָקאָו, כ'קען מער נישט אַריבערטראָגן די היץ!.י. 
װאָס טוט מען ? כ'האָב שוין אַרונטערגעשלעפּט דעם מאַטראַץ פון בעט אויף 
דער ערד... כ'װאַלגער זיך אויף דער ערד... שלאָפן קען איך נישט... 
דער קונסט-טעאַטער... די פּיעסע... ס'בויערט דעם מוח... כ'וועל זיך 
שוין אַזױ אָפּװאַלגערן ביז אינדערפרי... כ'דאַרף װאַרטן אויפן ערשטן 
באָס.. . זייט מוחל --- איך האָב אייך אויפגעוועקט ? 

ס'האָט מיר פאַרקלעמט ביים האַרצן 

--- מיסטער שװאַרץ -- זאָג איך אים --- כשועל אייך צוריקרופן אין 
אַ פינף מינוט אַרום, 

כ'האָב אויפגעוועקט מיין פרוי בעלאַ און איר דערציילט: 

--- מאָריס שװואַרץ װאַלגערט זיך נעבעך אויף דער ערד... ער װאַרט 
אויף אַ באָס צו פאָרן צו זיין פאַמיליע אין קעמפּ, װאָלסטו געװאָלט כאַפּן. 
אַ שפּאַציר מיט אונזער קאַר צו קאונזער קעמפּ* און צוריק? 

בעלאַ און איך האָבן זיך גענומען אָנטאָן. כ'האָב טעלעפאַנירט צו 
שװאַרצן ער זאָל װאַרטן אויף אונז לעבן הויז, אַז מיר קומען אים אָפּפירן 
צום קעמפּ, 
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-- יאַבלאָקאָוו, בעלאַ, כ'וועל אייך די טובה קיינמאָל נישט פאַרגעסן -- 
קלינגען מיר נאָך איצט אין די אויערן זיינע דאַנקבאַרע ווערטער, מיר זיי- 
נען באַלד צוריקגעפאָרן. קיין ניו-יאָרק זיינען מיר אָנגעקומען פּונקט אין 
צייט צו גיין אין אָפיס פון באַנײיטן קונסט-טעאַטער, 

מיט דער גאַנצער האָרעװאַניע אַ גאַנצן זומער האָבן מיר קוים באַװויזן 
צו שאַפן די סומע פון 29 טויזנט דאָלאַר (חוץ די בענעפיטן פאַר אַ סומע 
פון אַריבער 40 טויזנט דאָלאַר), די גרעסערע ביישטייערונגען זיינען געקו" 
מען פון די קאָמיטעט-מיטגלידער גופא, די געזעלשאַפט, אויף וועמען מיר 
האָבן געלייגט אַזויפיל האָפענונג, האָט צוגעשטעלט זייער ויניק מיטגלי- 
דער פאַר דעם באַנייטן קונסט-טעאַטער, מיט אַ מיטגליד'אָפּצאָל פון 10 
דאָלאַר אַ יאָר, װאָס װאָלט זיי באַרעכטיקט אויף הנחה-בילעטן דורכן גאַנצן 
סעזאָן, ווער װאָלט זיך עס געגלויבט אַז מיט דער גאַנצער רעקלאַמע: מיט 
דער באַטײליקונג פון די פאָרשטײיערס פון די גרעסטע אָרגאַניזאַציעס; מיט 
אַ ספּעציעלער לאַנדסמאַנשאַפט דיוויזיע: מיט די אַלע אויפרופן אין דער 
אידישער און ענגלישער פּרעסע, װאָס האָט נישט אויפגעהערט צו באָמבאַר" 
דירן וועגן דעם געזעלשאַפטלעכן טעאַטער, איז אונז קוים געלונגען אָנצו" 
שליסן 268 מיטגלידער (אַלע רשימות, חשבונות געפינען זיך ביי מיר אין 
אַרכיו)), 

אויך די בענעפיטס זיינען איינגעטיילט געװאָרן צװישן דעם סעקאָנד- 
עוועניו-טעאַטער, אָנגעפירט פון דזשייקאָבסאָן און גראָסמאַן, און דעם קונסט" 
טעאַטער. די איבעריקע אָרגאַניזאַציעס האָבן געקויפט זייערע בענעפיטס אין 
ענגלישן טעאַטער אויף בראָדװיי,. דאָרטן האָבן זיי געצאָלט פאַר די בילעטן 
דאָלאַר פאַר דאָלאַר, אָנשטאָט 50 ביז 60 פּראָצענט אין אידישן טעאַטער, די 
אָרגאַניזאַציעס האָבן פאַרקויפט די בילעטן חדשים- לאַנג. ס'רוב האָט פּאַ- 
סירט אַז די פּיעסן, פאַר וועלכע זיי האָבן געקויפט זייערע בענעפיט-בילעטן, 
האָבן געכאַפּט אַזאַ בראָך פון די קריטיקערס אַז זיי האָבן נישט דערצויגן 
די ערשטע װאָך אַפילן און זיך צוגעמאַכט. די אָרגאַניזאַציעס האָבן געדאַנקט 
גאָט װאָס מ'עיט זי צוריק בלויז דאָס פאָראויס-איינגעצאָלט געלט פאַר די 
בילעטן, אִי, די אָרגאַניזאַציעס האָבן אַרײנגעלײגט אַזויפיל כוח און הוצאות 
ביים פאַרשפּרײטן די בילעטן און גערעכנט עקסטרע פּרייזן כדי צו שאַפן 
פּראָפיט פאַר זייערע צדקה-צוועקן, שוין נישט רעדנדיק וועגן דער אַנטוי- 
שונג פון זייערע מיטגלידער װאָס האָבן זיך געגרייט צו זען די פאָרשטעלונג 
און ס'איז שוין פון דעם קיין זכר נישט געבליבן --- דאָס אַלץ זיינען געווען 
אַרױסגעװאָרפענע טענות. ווען מען טוט דאָס אין אידישן טעאַטער װאָלט 
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מען אונז פאַרטריבן פון שטאָט, אָבער אין ענגלישן טעאַטער, אויף בראָדװיי, 
איז אַלץ כשר... 

איך האָב נאָך אַלץ געהאָפט אַז די געזעלשאַפטלעכע אונטערנעמונג פון 
דעם באַנײיטן קונסט-טעאַטער ועט זיין אַ דערפאָלג, מיין חשבון איז געווען : 
אַזױ לאַנג װי ס'איז געשטעלט אויף אַ יסוד פון אַ רעפּערטאַר-טעאַטער, 
מ'וועט שפּילן יעדע פּאָר װאָכן די באַוואוסטע פּיעסן פון קונסט-טעאַטער- 
רעפּערטואַר, װעט זיך עס צעװאַרעמען. מ'זאָגט דאָך: ;כל התחלות קשות" 
(יעדער אָנהויב איז שווער) 

די דירעקטאָרן: לואיס סיגאַל, ש. באָנטשעק, נחום כאַנין, לואי גאָרדאָן, 
י; גרינבערג, דייוויד קולאַק, הערי ראַטפּױרל (מאָריס שװאַרצס איבערגע- 
געבענער פריינט), אַלעקס הירשענפאַנג, דזשיי אַרנאָלד, סעם בוירק: ד"ר 
נ. סווערדלין, טעאַטער-רעדאַקטאָר פון ,טאָג-מאָרגען-זשורנאַל"; חיים ערעג- 
רייך, טעאַטער-רעדאַקטאָר פון ,פאָרווערטס?; ראובן יוקעלסאָן פון דער 
; פרייהייט? האָבן געקערט װעלטן אַז די געזעלשאַפּטלעכע אונטערנעמונג 
זאָל זיין אַ דערפאָלג, 

6 

די טרופּע פון באַנײיטן קונסט-טעאַטער איז באַשטאַנען פון: מאָריס 
שװאַרץ, הױיפּט-שפּילער און רעזשיסאָר; מרים קרעסין, דאָראַ קאַלינאָװאַ, 
ראָוז שושנה, ראָזעטאַ ביאַליס, שרה גינגאָלד, סאָניאַ זאָמינאַ, פרענציס 
שװאַרץ, גינאַ גודווין, מנחם רובין, גוסטאַוו בערגער, עדמונד זאַיענדאַ, 
שעפטל זאַק, יודל דובינסקי, משה שטראַסבערג, יעקב פישער, יעקב זאַנ" 
גער, דוד עלען, לעאָן שעכטער, חוץ 24 עפּיזאָדן-ראָליסטן און טענצערס, 
מוזיק: שלום סעקונדע: כאָרעאָגראַפיע: בעלאַ דידזשאַ: דעקאָראַציעס און 
קאָסטיומען געצייכנט פון סאול ראַסקין ; גאַרדעראָבערס: נייטן גײיפּטמאַן און 
בעני ראָזענצווייג : טעכנישער דירעקטאָר : משה שטראַסבערג ; געהילף : מאַר- 
ווין שװואַרץ: לידער: בן מאיר; פּובליסיטי: װאָלף מערקור; בענעפיטס: 
מאַקס קרעשאָװוער; קאַסירערס: ראָוז גאָלדשטײן און לאַרי ראָטמאַן: אַד- 
װאָקאַט: מאָריס האָניג; דאָקטאָר: מייקל סטינער: ביבליאָטעק: מאַקס 
פרידלענדער, 


ווער איז די געזעלשאפט;? 


מיין געדרוקטער אַרטיקל אונטער דעם קעפּל ,װער איז די געזעל- 
שאַפט ?7, האָט זיך געלייענט : 
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;יאָרן"לאַנג האָט מען געשריבן און גערעדט וועגן דעם מצב פון יידישן 
טעאַטער אין אַמעריקע און תמיד איז מען געקומען צום אויספיר אַז די 
איינציקע רפואה צו דעם אָנגעוייטיקטן פּראָבלעם איז אַ געזעלשאַפטלע- 
כער טעאַטער ! 

;אין דעם קריזיס װאָס דאָס יידישע טעאַטער לעבט דורך אין די לעצ" 
טע יאָרן זיינען באַשולדיקט געװאָרן די דירעקטאָרן פאַר זייער אױסװאַל 
פון דעם פּיעסן-רעפּערטואַר. עס זיינען אויך באַשולדיקט געװאָרן די רע- 
זשיסאָרן, די שוישפּילערס --- אָפּטמאָל מיט רעכט און אָפּטמאָל אָן באַרעכ- 
טיקונג, אין יעדן פאַל האָט די טעאַטער-פּראָפּעסיע אָנגענומען די אַלע באַ- 
שולדיקונגען באהבה, ווייל טיף אין האַרצן האָט יעדער טעאַטראַל צוגעגעבן 
אַז דאָס יידישע טעאַטער איז אַ קולטור-צווייג פון אונזער יידיש לעבן און 
יעדער קינסטלער איז מאָראַליש פאַראַנטװאָרטלעך צו דער געזעלשאַפט און 
צו דער עפנטלעכער מיינונג, 

עווי פּראָזאַאיש עס זאָל נישט קלינגען דאָס װאָרט ,געשעפט' אין שייכות 
מיט קונסט און קינסטלערס, מוז מען, קודם-כל, איינזען אַז טעאַטער איז 
פאָרט אַ געשעפט וי אַלע געשעפטן: מיט אינוועסטירונג, הוצאה און הכנסה, 
יעדער געשעפטסמאַן פאַרשטײט אַז אויב די הכנסה דעקט נישט די הוצאה 
-- מעג דאָס טעאַטער שטיין אויף דער העכסטער קינסטלערישער מדרגה 
-- קען דאָס געשעפט קיין קיום נישט האָבן, ביי אַנדערע געשעפטן קען מען 
באַלאַנסירן דעם בודזשעט, אָבער נישט אין אידישן טעאַטער-געשעפט. אָבער 
די עפנטלעכע מיינונג רעכנט זיך נישט מיט אומשטענדן זי פאָדערט -- 
און מיט רעכט -- דין וחשבון. 

עדי געזעלשאַפט האָט דערװאַכט. אַ דאַנק די יידישע פאָרשטייערס פון 
דער פּרעסע, פון די קולטורעלע, נאַציאָנאַלע, וואוילטעטיקע אָרגאַניזאַציעס 
און יחידים, וועלכע זיינען פאַרבליבן הייסע טעאַטער-חסידים, איז דער באַ- 
נייטער יידישער קונסט-טעאַטער, פינאַנסירט און פאַרװאַלטעט פון דער יידי- 
שער געזעלשאַפט אין ניו-יאָרק, געװאָרן אַ ווירקלעכקייט, 

,צו אונזער גענעראַל-קאָמיטעט איז צוגעקומען נאָך אַ וויכטיקע קער" 
פּערשאַפט, דאָס איז ,די פאַראייניקטע לאַנדסמאַנשאַפטן-דיוױזיע'. עס איז 
נישט קיין סוד אַז דער רוקן"ביין פון יידישן טעאַטער זיינען נאָך אַלץ די 
בענעפיטס װאָס די אָרגאַניזאַציעס קויפן לטובת זייערע ואוילטעטיקע 
צוועקן. אונזער ,לאַנדסמאַנשאַפט-דיוויזיע! קען אין דעם פּרט דורכפירן גאָר 
אַ וויכטיקע מיסיע לטובת דעם געזעלשאַפטלעכן יידישן קונסט-טעאַטער, 
אונטער דער קינסטלערישער אָנפירונג פון מאָריס שװאַרץ. 
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,איבער דריי צענדליק יאָר האָט מאָריס שװאַרץ אָנגעפירט מיט דעם 
יידישן קונסט-טעאַטער אין ניו-ײיאָרק, טראָגנדיק אויף זיינע אייגענע פּלײ- 
צעס די קינסטלערישע, וי אויך די פינאַנציעלע זאָרג און אחריות פאַר דער 
גאַנצער אונטערנעמונג. דאָס יידשע קונסט-טעאַטער מיט מאָריס שװאַרץ איז 
געווען דאָס שיינדל פון דער טעאַטעריװעלט; דער שפּיגל פאַר יידישע 
קינסטלערס, װאָס האָט געבראַכט גרויס כבוד דעם יידישן ישוב אין נין" 
יאָרק און אומעטום, די הכנסות אין קונסט-טעאַטער זיינען געווען היפּשע, 
דאָך האָט דאָס טעאַטער געמוזט זיך שליסן מיט גרויסע פאַרלוסטן, שפּילג- 
דיק די גרעסטע קינסטלערישע דערפאָלגן, 

;מיטן שליסן פון קונסט-טעאַטער אין ניו-יאָרק איז פאַרשוואונדן די 
יום-טובדיקייט פון דער יידישער טעאַטער-גאַס. עס האָט זיך אָפּגעטאָן דער 
גלאַנץ פון יידישן טעאַטער, פון די 12710 טעאַטערס אין ניװײיאָרק איז מען 
געבליבן ביי איינעם אָדער צוויי, און זיי מאַטערן זיך פון 10 ביז 12 װאָכן 
אַ סעזאָן,. דער גאַנצער טעאַטער-פאַך האָט זיך דערפילט עלנט און פאַרלאָזן, 
דער טרויעריקער פאַקט װאָס גאַנצע פיר יאָר אין דאָס ליכט פון יידישן 
קונסט-טעאַטער געווען פאַרלאָשן, האָט געמאַכט דעם איינדרוק, אַז אויב די 
געזעלשאַפט דערלאָזט צו דעם אַז דער יידישער קונסט-טעאַטער זאָל זיין 
פאַרמאַכט נאָך 20 יאָר עקזיסטענץ, איז אַ סימן אַז סאיז נישטאָ קיין פּלאַץ 
פאַר אַן ערנסטן יידישן טעאַטער אין אַמעריקע. דער פּראָפּעסיאָנעלער יידי- 
שער קינסטלער איז אַרײנגעפאַלן אין יאוש אוֹן דאָס האָט געמאַכט נאָך 
טראַגישער דעם מצב פון יידישן טעאַטער. 

,מיט דער דערעפענונג פון מאָריס שװאַרצס אויפפירונג פון לייזער 
טרייסטערס פּרעמירט וערק ,דער פּאַסטעך קעניג!, איז געשריבן געװאָרן 
דער ערשטער קאַפּיטל אין דער געשיכטע פון דעם באַנייטן יידישן קונסט" 
טעאַטער אין אַמעריקע. איצט קומט דאָס צווייטע קאַפּיטל: די אחריות פון 
דער געזעלשאַפט אױסצוהאַלטן אָט-די וויכטיקע קולטור-אינסטיטוציע. 

;און וער איז די געזעלשאַפט? מען טאָר נישט מאַכן דעם טעות אַז די 
אחריות פאַר דער עקזיסטענץ פון קונסט-טעאַטער ליגט נאָר אויף אַ געווי- 
סער גרופּע יידן, וועלכע רופט זיך -- געזעלשאַפט! יעדער ייד פון אונזער 
גרויסן ישוב, אין ניו-יאָרק און אומעטום, וועמען די יידישע קולטור, דאָס 
יידישע לשון און די יידישע טעאַטער-קונסט איז ליב און טייער, איז מחויב 
זיך גלייך אָנצושליסן אַלס אַקטיווער מיטגליד מיט אַ יערלעכן אָפּצאָל פון 
צען דאָלאַר (מיטגלידער זיינען באַרעכטיקט צו הנחות אויף בילעטן), מיט 
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דעם קען יעדער פאַרזיכערן דעם קיום פון דעם באַנײיטן קונסט-טעאַטער 
פאַר דעם איצטיקן סעזאָן און פאַר לאַנגע יאָרן, 

;לאָמיר געדענקען: אַלע יידן זיינען די יידישע געזעלשאַפט !" 

= 

אין מיין גאַנצער קאַריערע אויף דער אידישער בינע האָב איך נישט 
געזען אַזאַ אינטענסיווע אַרבעט פון דער גאַנצער טרופּע צו דער ערשטער 
אויפפירונג פון דעם באַנייטן קונסט-טעאַטער. מ'האָט רעפּעטירט װאָכן" 
לאַנג גאַנצע טעג און אָװנטן, אָן וועלכער נישט איז פאַרגיטיקונג. כדי נישט 
צו פאַרגרעסערן די הוצאות, האָבן אויך די שוישפּילערס זיך אַנגאַזשירט 
פאַר די מינימאַלסטע שכירות. יעדער שוישפּילער האָט געפילט די וויכטי- 
קייט פון דעם היסטאָרישן טעאַטער-אויפטו און געװאָלט צוטראָגן אַ חלק צו 
העלפן עטאַבלירן דעם געזעלשאַפטלעכן קונסט-טעאַטער, 

מאָריס שװאַרץ האָט געאַרבעט טאָג און נאַכט אויף דער אויפפירונג 
פון ,פּאַסטעך-קעניג". זיינע שכירות װאָס ער האָט ;געזאָלט* קריגן אין 
סעזאָן, איז געווען אַ שיבוש בלויז לגבי דער סומע װאָס ער װאָלט געקראָגן 
פון אַ פּריװואַטער אימפּרעסע, שװאַרצן איז געגאַנגען אין גאַנצן לעבן צו 
זיין דער קינסטלערישער דירעקטאָר פון אַ געזעלשאַפטלעכן קונסט-טעאַטער, 

צו איינער פון די גענעראַל-פּראָבן האָבן מיר פאַרבעטן דעם רעפּער- 
טואַר-קאָמיטעט און אייניקע פון די אַקטיווע עסקנים פוֹן דעם גענעראל- 
קאָמיטעט, נאָך דער פּראָבע האָבן זיי זיך אַרױסגעזאָגט מיט דער גרעסטער 
באַגײיסטערונג : ;די פאָרשטעלונג וועט זיין אַ כבוד און אַ שטאָלץ פאַר דער 
דערעפענונג פוֹן געזעלשאַפטלעכן קונסט-טעאַטער און אַ טריאומף פאַר דעם 
רעזשיסאָר מאָריס שװאַרץ". די באַמערקונגען האָבן מיינע אויערן געהערט, 

איך האָב די פּראָבע פון דער פּיעסע נישט געזען אַלס עקזעקוטיוו" 
סעקרעטאַר פון געזעלשאַפטלעכן קאָמיטעט און גענעראַל-פאַרװאַלטער פון 
טעאַטער, האָב איך געהאַט גענוג קצו זינגען און צו זאָגן", חוץ דעם האָב 
איך זיך געהאַלטן ביי מיין אָפּמאַך: נישט צו מישן זיך מיט דעם קינסטלע- 
רישן טייל פון דער אונטערנעמונג, 

ביי איינער פון די פּראָבן האָט מיר שװאַרץ דווקא יאָ אַ קיבעץ געטאָן: 

--- װאָס מיידט איר אונז אויס, מיסטער יאַבלאָקאָו? אמת, איר זיינט 
פאַרנומען, איר האָט גענוג אויף אייער קאָפּ, פונדעסטוועגן האָט איר אויך 
געמעגט אַרויפקומען אויף דער בינע, זיך אַװעקזעצן אָט-דאָ לעבן מיר און 
זיך צוקוקן וי די פּיעסע זעט שוין אויס. איר זיינט דאָך אַ טעאַטראַל פאַר 
אַזויפיל יאָרן, לאָמיר הערן װאָס איר האָט צו זאָגן וועגן דער אויפפירונג? 
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-- װאָס זוכט איר זיך צרות, מיסטער שװאַרץ ? --- האָב איך זיך אַרױס- 
געדרייט פון זיין איינלאַדונג מיט אַ וויץ -- איר וייסט דאָך אַז איך פאַר- 
נעם זיך נאָר מיט טעאַטער פון לייכטערן זשאַנר -- בין איך אַ מבין אויף 
ליטעראַטור ? אויב איר ועט זיך פאַרלאָזן אויף מיין מבינות, קען נאָך פון 
דער היסטאָרישער דראַמע אַרויסקומען אַ היסטאָרישע אָפּערעטע מיט ;טעג" 
צע, געזענגע אוֹן מערשע"... 

מאָריס שװואַרץ מיט דער גאַנצער טרופע האָבן אויסגעשאָסן מיט אַ 
הילכיקן געלעכטער. 

װאָס נענטער מיר זיינען צוגעקומען צו דער פּרעמיערע, אַלץ פיבערי" 
שער האָט יעדערער געטאָן דאָס מעגלעכסטע פאַר דעם דערפאָלג פון דער 
פּיעסע,. שלום סעקונדע האָט געשאַפן האַרציקע צוגעפּאַסטע מזיק. דער 
באַגאַבטער שוישפּילער און טעכנישער בינע-דירעקטאָר משה שטראַסבערג 
האָט אַכטונג-געגעבן אַז די בינע-קאָנסטרוקציע זאָל אַרויסקומען רעאַליס- 
טיש און קינסטלעריש, חוץ זיינע קאָמפּליצירטע בינע-פליכטן האָט ער נאָך 
אויך געשפּילט אין דער פּיעסע אַ וויכטיקע ראָלע. 

די דעקאָראַציעס, קאָסטיומען, רעקלאַמע האָט אָפּגעקאָסט אַ מאַיאָנטעק. 
קיין גרויסער באַלאַנס אין דער באַנק איז שוין נישט פאַרבליבן.,. מיר 
האָבן זיך געטרייסט מיט דעם װאָס דורכן זומער זיינען די אָרגאַניזאַציעס 
נישט אַקטיו,. יחידים פאָרן אויף װאַקאַציע. דערפאַר אָבער באַלד נאָך דער 
פּרעמיערע פון ;פּאַסטעך-קעניג" -- דעמאָלט װעלן מיר ערשט קריגן נייע 
ספּאָנסאָרס און נייע מיטגלידער וועלכע װועלן העלפן סובסידירן דעם באַ- 
נייטן קונסט-טעאַטער, דער עיקר איז איבערקומען דעם ערשטן סעזאָן, דער- 
נאָך װעט עס שוין גיין וי געשמירט. נאָכאַלעמען ,רוים איז דאָך אויך 
נישט געבוירן געװאָרן אין איין טאָג !" 

אַ װאָך פאַר דער פּרעמיערע קלינגט דער טעלעפאָן אין מיין אָפיס: 

-- מיסטער יאֲבלאָקאָוו, דאָס איז אַנאַ, פרוי שװאַרץ. מיסטער שװאַרץ 
וויל אייך זען. ס'איז זייער וויכטיק. זייט אַזױ גוט און קומט אַרױף צו אונז 
אין הויז, זאָל אונזער באַגעגעניש בלייבן צווישן אונז, כ'בעט אייך. 

אַרײינקומענדיק צו שװאַרצן אין הוין און דערזעענדיק זיין פּנים, האָב 
איך באַלד דערפילט אַז עפּעס צרהדיקס איז געשען 

--- זעצט זיך, מיסטער יאַבלאָקאָװ' -- האָט מיך שװאַרץ פאַרבעטן -- 
איך דאַרף אייך מיטטיילן זייער א וויכטיקע זאַך, כ'פאַרשװער אייך נישט צו 
ברענגען עס אויף אייערע ליפּן, אַפילו נישט פאַר אייער בעלאַן. מיסטער 
יאַבלאָקאָוו, מיר זיינען... כ'מיין, איך בין... מיר זיינען טאַקע אַלע אויף 


628 הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


כ'האָב געזאָגט צו מיין פרוי אַנאַ, יאַבלאָקאָװון מוז איך דערציילן דעם אמת, 
ער מוז עס וויסן.,.. די לעצטע צייט פיל איך נישט גוט, גאַנצע נעכט מאַך 
איך מיט קיין אויג נישט צו.,. מיינע פיס... איר זעט, געשװאָלן און אָנ" 
געדראָלן װוי גלאָז, . . איך בין היינט געווען ביי אַ גרויסן דאָקטאָר, אַ פּראָ- 
פּעסאָר ! ער האַלט אַז מען מוז מיך שוין אָפּערירן אויף ביידע פיס, וייל 
די בלוט-צירקולאַציע איז זייער אַ שלעכטע. כ'האָב צו אים געטענה'ט: 
הער פּראָפּעסאָר, ס'איז ערב אַ פּרעמיערע! קונסט-טעאַטער! נו, איר ווייסט 
דאָך וי די פּראָפּעסאָרן זיינען,. רעד צו אים און רעד צו דער װאַנט. ער 
האַלט זיך ביי זיינס: ס'איז לעבנס-געפערלעך -- זאָגט ער -- מען מוז מיך 
שוין אָפּערירן... וויי איז מיר ! װאָס טוט מען ? די פּרעמיערע! ווען ס'זאָל 
פּונקט איצט אַרױס אַ קלאַנג אַז מ'האָט מיך גענומען אין האָספּיטאַל, מיינט 
עס דאָך אַ לאָפּעטע ערד אויפן געזעלשאַפטלעכן באַנייטן קונסט-טעאַטער! 
אוי, אַזויפיל לעבן אַרײנגעלײגט,,. אַזויפיל געלט אַרײנגעבראָקט... אָבער 
דער פּראָפּעסאָר האַלט אַז,... וויי איז צו מיין לעבן, די פּרעמיערע װעט 
מען מוזן אָפּלײגן, איר וועט אַנאָנסירן אַז צוליב טעכנישע סיבות,... כ'ווייס ... 
כדי מ'זאָל זיך נישט דערוויסן אין ניװיאָרק, האָב איך רעזערוירט אַ 


גרויסע צרות. אַ גאַנצן טאָג האָב איך זיך געשלאָגן מיט דער דעה און 


יט 


האָספּיטאַל-צימער אין פילאַדעלפיע, אויף אַן אַנדער נאָמען... אָפּערירן 
װועט מען מיך דאָרטן.,, נו, װאָס זאָגט איר, מיסטער יאַבלאָקאָו, צו אַזאַ 
פּלוצימדיקן אומגליק ? 

ס'איז מיר פינסטער געװאָרן פאַר די אויגן. כ'בין געבליבן אָן לשון. 

-- מיסטער שװאַרץ -- האָב איך קוים אַרױסגעשטאַמלט -- איר האָט 
מיך אינגאַנצן פּריטשמעליעט! אמת, דער קונסט-טעאַטער איז טאַקע זייער 
וויכטיק, אָבער אייער לעבן איז פּונקט אַזױ וויכטיק. אויב דער פּראָפּעסאָר 
זאָגט אַז מען מוז אָפּערירן איז דאָך אָפּגערעדט... אָבער דאָס באַשטעלן 
אַ צימער אין אַ פילאַדעלפיער האָספּיטאַל -- פון דעם האַלט איך נישט... 
װאָס איר דאַרפט יאָ טאָן, דענק איך, איז נישט צו פאַרלאָזן זיך אויף דער 
מיינונג פון איין פּראָפּעסאָר,. מ'דאַרף אויסהערן נאָך אַ מיינונג, ווייסט איר 
װאָס, לאָמיר טעלעפאָנירן צו אונזער פריינט, דעם טעאַטער-דאָקטאָר מייקל 
סטיינער, און זאָל ער אייך אַן עצה-געבן װיאַזױי צו האַנדלען אין דער סי" 
טואַציע, ער איז אַ טעאַטער-פריינט, ער װעט זיך רעכענען מיט די אומ" 
שטענדן. אָבער אויב מען װעט מון אָפּערירן, איז דאָך קיין פראַגע נישט. 
ער װעט אויך האַלטן אונזער וויזיט בסוד, 

דייר סטיינער האָט נישט געװאָלט שטעלן אויף זיך אַלײן, האָט ער אונז 


הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום זער וועלט מיט אידיש טעאַטער 29 


אַוועקגעפירט צו איינעם פון זיינע פוס-ספּעציאַליסטן. יענער פּראָפּעסאָר 
האָט עקזאַמענירט שװאַרצן און זיין מיינונג איז געווען: דערווייל איז דאָס 
נישט קיין לעבנס-געפאַר און מ'קען זיך באַגין אָן אַן אָפּעראַציע. דאָס אייג- 
ציקע װאָס ער האָט יאָ רעקאָמענדירט איז: אַ פּאָר גומענע זאָקן. די גומע- 
נע זאָקן האָבן געראַטעװעט שװאַרצן פון אַן אָפּעראַציע אויף ביידע פיס אין 
אַ פילאַדעלפיער שפּיטאָל, ערב דער פּרעמיערע פון ,פּאַסטעך-קעניג", אין 
דעם באַנייטן קונסט-טעאַטער, שװאַרץ, װידער, האָט געהאַלטן אַז געראַטע- 
ועט האָט אים מיין עצה-טובה : נישט צו פאַרלאָזן זיך אויף איין פּראָפּעסאָר, 

-- איר װעט אָבער מוזן צוגעבן, יאַבלאָקאָו, אַז איך װעל שפּילן אַ 
מאָדערנעם ,פּאַסטעך-קעניג" -- האָט זיך שװאַרץ געוויצלט -- שאול המלך 
מיט גומענע זאָקן ! 


די פּרעמיערע 


דאָס רוב פון פּובליקום צו דער פּרעמיערע פון ,פּאַסטעך-קעניג" איז 
באַשטאַנען פון פאַרשטײיערס און דראַמע-:קריטיקערס פון דער אידישער און 
ענגלישער פּרעסע; פון איינגעלאַדענע, וויכטיקע שטאָט-באַאַמטע: פון קאָ- 
מיטעט-דירעקטאָרן און פאָרשטייערס פון דער לאַנדסמאַנשאַפטן-דיװױזיע. 

ביים אַריינקומען אין טעאַטער האָב איך, אַלס פאַרװאַלטונג-דירעקטאָר, 
אויפגענומען דעם עולם. כ'האָב באַלד דערפילט אַז די שטימונג איז וייט 
פון צו זיין יום-טובדיק, מיר האָבן געוואוסט אַז דורכן זומער איז אָנגעפירט 
געװאָרן אַ ביליקע פּאָליטיק קעגן דעם באַנייטן קונסט-טעאַטער און קעגן 
מאָריס שװאַרץ. די אָנגעקומענע געסט אויף פרייע בילעטן האָבן געזוכט 
פּנימות נאָך איידער ס'איז אַרױף דער פאָרהאַנג. 

אין פאיע האָבן מיר אויסגעשטעלט סקולפּטורן פון אברהם גאָלדפאַדן 
יעקב גאָרדין און שלום-עליכם, געשאַפן פון גודעלמאַן; אַ סקולפּטור פון 
י. ל, פּרץ, געשאַפן פון אייזענבערג; אַ ביוסט אויסגעשניצט פון האָלץ, פון 
יעקב פּ. אַדלער, פון ביימאן ; אַ ביוסט פון ווייסן מאַרמאָר, פון מאָריס שװאַרץ, 
געשאַפן פון דוקאָר. אויך בילדער פון אַנדערע קולטור- און טעאַטער-פּער- 
זענלעכקייטן (די סקולפּטורן און בילדער געפינען זיך איצט ביי דער ;הבימה" 
אין מדינת ישראל), 

ס'האָבן זיך געהערט באַמערקונגען : 

--- פאַרװאָס האָט מען נישט אַרױסגעשטעלט די סקולפּטורן פון די און 
די שרייבערס ? כ'האָב דערקלערט; די סקולפּטורן און בילדער (פאַר וועלכע 
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מאָריס שװאַרץ האָט באַצאָלט) זיינען געווען אויסגעשטעלט אין די בנינים 
וואו ס'האָט זיך געפונען דער קונסט-טעאַטער. אין די לעצטע איאָרן האָבן 
זיי זיך געװאַלגערט אין אַ קוילן-קעלער אויף סעקאַנד-עוועניו. אַ דאַנק דער 
מי פון משה שטראַסבערג און װאָלף מערקור איז געלונגען אָפּצוראַטעװוען 
די סקולפּטורן, זי אָפּרײניקן און פאַרריכטן, כדי זיי ווידער אויסצושטעלן 
אין דעם פאִיע פון דעם באַנײטן קונסט-טעאַטער. מיין דערקלערונג האָט 
נישט באַפרידיקט די געזעלשאַפטלעכע געסט, װאָס האָבן נישט געגעבן צו" 
שטייער אַ ניקל פאַר דער קולטור-אונטערנעמונג. זיי האָבן געדרייט מיט די 
נעז, מעשה בעלי"בתים: ס'איז דאָך עפּעס אַ געזעלשאַפטלעכער טעאַטער! 
און װוער איז די געזעלשאַפט, אויב נישט זיי? 

ענדלעך האָט זיך דער עולם אויסגעזעצט. ס האָט זיך באַלד אָנגעהויבן 
אַ פּראָטעסט : 

--- פאַרװאָס האָט מען ,פּלוני בן פּלוני* אַװעקגעזעצט מיט זיין פּלונית- 
טע פון פאָרנט און מיך מיט מיין פּלוניתטע פון הינטן? פאַרװאָס קומט אים 
מער כבוד פון מיר אין ,מיין? געזעלשאַפטלעכן טעאַטער?,... 

באַלד נאָכן ערשטן אַקט האָב איך שוין געוואוסט אַז דער בראָך איז 
פאַרטיק ! מיר האָבן צוגעגרייט בלומען פאַר די דאַמען פון דער טרופע, 
אָבער פון אַלע זייטן האָבן זיך געטראָגן אויף אונזער חשבון בייסיקע קראָ- 
פּעווע באַמערקונגען. אייניקע דראַמאַטורגן האָבן מיך אָנגעקוקט מיט איראָ- 
ניע און סאַטיספאַקציע : 

-- רעכט אויף אייך! -- האָב איך אַרונטערגעלײענט פון זייערע גיפ- 
טיקע בליקן. שװאַרצעניו האָט נישט געװאָלט שפּילן מיין װערק ? װעט איר 
איצט ליגן ניין איילן טיף אין דער ערד! 

-- אַ ,פּאַסטעך-קעניג?" האָט זיך אייך פאַרגלוסט ? אַ נייער דראַמאַטורג 
ערשט פון נאָדל אַרױס? רעכט אויף אייך! 

צו די צרות האָט זיך די פאָרשטעלונג אויך פאַרשלעפּט, װי ס'פּאַסירט 
ביי פּרעמיערעס, כ'האָב געוואוסט אַז װוי גוט דער צווייטער אַקט זאָל נישט 
זיין, װעט עס שוין נישט נושא-חן זיין, און אַזױ איז געווען. געוויסע , פייג" 
שמעקערס?" האָבן אַפילו נישט געװאַרט ביזן סוף פון דער פאָרשטעלונג. זי 
האָבן דעמאָנסטראַטיוו פאַרלאָזט דאָס טעאַטער אינמיטן צווייטן אַקט, 

דער שטורעם קעגן מאָריס שװאַרץ האָט זיך ערשט אָנגעהויבן נאָך 
דער פאָרשטעלונג אין פאָיע פון טעאַטער. מ'האָט געהאַט גאַנצע טענות צו 
מיר אויך : 

-- יאַבלאַקאָװו, װאָס הייסט ? איר, אַ טעאַטראַל פאַר אַזופיל יאָרן, זאָלט 
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דערלאָזן מ'זאָל שפּילן אָט-די פּיעסע 1 איך האָב געשוויגן, כ'האָב זיך אַפילן 
נישט פאַרענטפערט אַז איך האָב לחלוטין נישט געהאַט צו זאָגן וועגן דעםן 
אױיסװאַל פון דער אָדער יענער פּיעסע, אַז אויף דעם איז דערװיילט גע 
װאָרן אַ ספּעציעלער רעפּערטואָר-קאָמיטעט, 

דער גרעסטער רחמנות איז געווען אויף מאָריס שװאַרצן, סאיז זיך 
לייכט פאָרצושטעלן זיין האַרץ, אָנשטאָט צו באַגריסן אים נאָך דער פאָר- 
שטעלונג, האָט ער אַליין פּרובירט רעדן און דאַנקען. .. ווען ער איז אַרױס- 
געקומען פון הינטער דער בינע, האָבן אויף אים געװאַרט בלויז זיינע גע- 
ציילטע פריינט. די אַנדערע האָבן זיך אָפּגעטרײסלט און אַװעק אַהים.,, 

די אָפיציעלע טעאַטער-קריטיקערס איז די פּיעסע אפּאַסטעך-קעניג" 
נישט געפעלן געװאָרן. זיי האָבן געהאַט די פולשטענדיקע רעכט אַרוסצו- 
זאָגן זייער מיינונג. אָבער צו דער קאַסע האָט עס זיכער נישט געהאָלפן, 

שװאַרץ האָט זיך גענומען גרייטן מיט די ,ברידער אשכנזי* פון י, י, זִיג- 
גער, האָט זיך באַלד אָנגעהױבן אַ פרישע צרה: די בענעפיטס! זיי האָבן 
נאָר געװאָלט ,פּאַסטעך-קעניג". כ'האָב זיך ביי זיי געבעטן: די פּיעסע איז 
נישט קיין דערפאָלג. איר ווייסט דען װאָס ס'דאַרף קאָסטן אַרונטערנעמען 
די דעקאָראַציעס פון ;ברידער אשכנוי" און אַרויפשטעלן די דעקאָראַציעס 
פון ;פּאַסטעך-קעניג? און באַלד צוריק די ,ברידער אשכנזי"? די אָרגאַני- 
זאַציעס האָבן זיך געהאַלטן ביי זייערס: ,אין קאָנטראַקט שטייט פּאַסטעך- 
קעניג! --- ווילן מיר נישט קיין אַנדערע?, 

די אויפפירונג פון ;ברידער אשכנזי" איז דווקא יאָ געווען אַ גרויסער 
דערפאָלג, ס'האָט געבראַכט קאַסע אויך, אָבער ווייט נישט גענוג צו באַצאָלן 
די גרויסע הוצאות פון ביידע אויפפירונגען. די גאַנצע לאַסט פון אויסהאַלטן 
דאָס טעאַטער איז געפאַלן אויף די פּלייצעס פון די עטלעכע איבערגעגעבענע 
פריינט פון קאָמיטעט: לואיס גאָרדאָן, לואיס סיגאַל, ש. באָנטשעק און דוד 
קולאַק, 

מיר האָבן זיך אָפּנעמוטשעט 12 װאָכן און ס'איז געפאַלן דער פאָרהאַנג 
אויף דעם באַנייטן געזעלשאַפטלעכן קונסט-טעאַטער, 

אין דער פּרעסע האָט זיך באַלד אָנגעהויבן אַ דיסקוסיע אויף דער טע" 
מע: ווער איז שולדיק אין דעם דורכפאַל פון דעם באַנײטן קונסט-טעאַטער ? 

דאָס רוב פון די שרייבערס וועלכע האָבן געוואוסט דעם אמת, האָבן 
זיך אַרױסגעזאָגט אַז ווער-ווי-ווער, אָבער מיין ווייניקייט האָט אַװעקגעלײגט 
זיינע כוחות פאַר אַ שיבוש האָנאָראַר צו העלפן דער ויכטיקער קולטורע- 
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לער און געזעלשאַפטלעכער אונטערנעמונג, וועמענס שולד ס'זאָל נישט זיין 
--- מיינע איז דאָס זיכער נישט! 

די אידישע אַקטיאָרן-יוניאָן האָט אויך אַרײנגעבראָקט עטלעכע טױיזנט 
דאָלאַר. דער אַנסאַמבל-שױשפּילערס און די איבעריקע אָנגעשטעלטע האָבן 
געטאָן זייער אַרבעט בשלימות, 

די פאָרשטייערס פון קאָמיטעט, וועלכע זיינען בעל כרחם אַריינגע- 
שלעפּט געװאָרן אין דער אונטערנעמונג, האָבן טייער באַצאָלט פאַר דעם 
כבוד צו רעפּרעזענטירן די געזעלשאַפט, חוץ זייערע ביישטייערונגען האָבן 
זיי געמוזט נאָכקומען אַלע לעגאַלע פאַראַנטװאָרטלעכקײטן און דעקן די פאַר" 
לוסטן פון קעשענע.יי 

דער דראַמאַטורג לייזער טרייסטער האָט זיך נישט געריסן מ'זאָל שפּילן 
זיין פּיעסע, פאַרקערט, מיר האָבן אים באַװירקט אַז ער זאָל געבן דאָס רעכט 
אויפצופירן זיין װערק. למען האמת מוז איך אויך פעסטשטעלן אַז וען 
טרייסטער האָט איבערגעלייענט שװאַרצס באַאַרבעטונג פון זיין געדרוקטן 
ווערק, האָט ער שטאַרק פּראָטעסטירט. ס'האָט אויך געהאַלטן דערביי, ער 
זאָל נישט דערלויבן צו באַנוצן זיין נאָמען.., צי די פּיעסע אין דער אָרי" 
גינעלער ווערסיע װאָלט בעסער געווען? -- דאָס איז אַ שווערע קשיה... 

כאָטש די פּיעסע ,פּאַסטעך-קעניג* האָט שװאַרץ אויפגעפירט מיטן פול- 
שטענדיקן הסכם פון רעפּערטואַר-קאָמיטעט (דער קאָמיטעט האָט אויך געזען 
אַ גענעראַל-פּראָבע און געווען באַגײסטערט -- אױף דעם בין איך אַן 
עדות), דאָך זיינען אַלע גיפטיקע פיילן געווען געצילט אויף מאָריס שװאַרצן, 
וי ער אַלײן װאָלט געווען שולדיק אין אומקום פון דעם געזעלשאַפּטלעכן 
קונסט-טעאַטער, ווייל ער האָט אויפגעפירט ,פּאַסטעך-קעניג". 

שטעלט זיך די פראַגע : איז מאָריס שװאַרץ געווען דער טעאַטער-נביא 
װאָס האָט געקענט פאָראױיסזאָגן וועלכע פּיעסע סוועט זיין אַ דערפאָלג און 
וועלכע נישט? די קונץ האָט נאָך דערווייל קיינער נישט באַװיזן, לאָזט מען 
דעריבער, צוליב אַ דורכפאַל פון איין פּיעסע, אונטערגיין אַ טעאַטער-איג" 
סטיטוציע ? װי לאַנג װאָלט עקזיסטירט די ,הבימה", ;קאמרי", אָדער אַנ" 
דערע טעאַטער-אינסטיטוציעס אויף דער וועלט, ווען מ'װאָלט זיך גערעכנט 
מיט זייערע בינע-דורכפאַלן ? ס'װאָלט דאָך פון זיי שוין לאַנג קיין זכר 
נישט געבליבן!... : 87{ 

ס'איז אָבער אַ פאַקט: מאָריס שװאַרצן האָט מען נישט מוחל געװען 
דעם דורכפאַל פון דער ערשטער פּיעסע (אויף זיין אייגענעם חשבון האָט 
ער געהאַט דורכפאַלן און גרויסע דערפאָלגן, פונדעסטוועגן האָט ער יאָרן" 
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לאַנג אָנגעהאַלטן דעם קונסט-טעאַטער), די גאַנצע אונטערנעמונג װאָס איז 
צושטאַנד-געקומען מיט אַזופיל מסירת-נפש איז פאַראורטיילט געװאָרן צום 
אונטערגאַנג, באַלד דעם ערשטן אָװונט, ביי דער פּרעמיערע. די שולד דאַרף 
צוגעשריבן ווערן צו דער געזעלשאַפט! בלייבט וידער די אַלטע קשיה: 
ווער איז די געזעלשאַפט? דער תירוץ איז: עװועמען ס'איז פּאַסיק דער 
,קאַפּעליוש! --- דער דאַרף אים טראָגן"... 


,דאַרף דאָס אידישע טעאַטער אונטערגיין לֵי 


אונטער דעם אַפּעלירנדיקן אויפרוף צו דער ;געזעלשאַפט? איז 
געווען געדרוקט אין ,פאָרװערטס? פרייטיק, דעם 12טן מערץ, 1959 אַ בריוו 
געשריבן פון דעם אימפּרעסאָר הענרי גאָלדגראַן (אַ טעאַטער-מענטש װאָס 
האָט זיך אָפּנעגעבן מיט טעאַטער און קאָנצערטן אין פראַנקרייך, בעלגיע און 
ענגלאַנד, גאָלדגראַן איז דעמאָלט געװאָרן אַן אַמעריקאַנער תושב און ער 
האָט זיך געזאָרגט וועגן דעם מצב פון אידישן טעאַטער אין אַמעריקע) 

גאָלדגראַן האָט געשריבן: 

;דורך מיין האַלב-יאָריקן זיין אין אַמעריקע, גלויב איך אַז סזיינען 
פאַראַן אַ סך אידן וועלכע װאָלטן נאָך היינט געהאָלפן ראַטעװען דאָס לעבן 
פון אידישן טעאַטער און פון אידישן װאָרט. מיין פּלאַן איז װוי פאָלגט: צו 
שאַפן אַ היים פאַר אַ טרופע מיט פּרעסטיזש אין מדינת-ישראל. אין דער 
דאָזיקער היים װועט אויך געשאַפן ווערן אַ סטודיאָ אויסצושולן נייע טאַ- 
לאַנטן, די טרופּע װעט שפּילן אין ישראל, אין אַמעריקע און איבער דער 
וועלט. וואו נעמט מען די מיטלען אויף דעם ? זייער לייכט. אויב אידן ווילן 
אויף אַן אמת האָבן אַ גוטן, עכטן אידישן טעאַטער, דאַרף געשאַפן ווערן אַן 
אַלוועלטלעכע געזעלשאַפט פון פריינט פון אידישן טעאַטער. יעדער מיט. 
גליד פון דער געזעלשאַפט װעט צאָלן איין דאָלאַר אַ יאָר, דאָס איז אַ מיגי- 
מום סומע אַפילו פאַרן שװאַכסטן בודזשעט, 

;ביי דעם מינדסטן דערפאָלג פון דעם פּלאַן װעט מען צואַמעננעמען 
0 טויזנט דאָלאַר אַ יאָר, דאָס איז אומגעפער װאָס מען דאַרף צו דער" 
האַלטן דאָס אידישע טעאַטער ביים לעבן אַ אידישע אָרגאַניזאַציע, װוי די 
,בני"ברית! בלויז אין אַמעריקע, האָט 400 טויזנט מיטגלידער. אויב נאָר 
אַ העלפט וװעט וועלן צאָלן אַ דאָלאַר אַ יאָר, װועט שוין זיין 200 טויזנט 
דאָלאַר, און וואו זיינען די אַנדערע אָרגאַניזאַציעס אין אַמעריקע און איבער 
דער גאַנצער וועלט? 
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,וועלכער איד וועט זיך אָפּזאָגן צו געבן איין דאָלאַר אַ יאָר אויף אויס- 
צוהאַלטן דעם אידישן טעאַטער און ראַטעװען די אידישע שפּראַך ?* 

גרויסע לאַנגע אַרטיקלען זיינען געווידמעט געװאָרן אין דער פּרעסע 
צו אונטערשטיצן גאָלדגראַנס אויפרוף צו דער געזעלשאַפט, זיך צו באַ- 
שטייערן מיט איין דאָלאַר אַ יאָר, גאָלדגראַן אַליין האָט אויסגעגעבן אַ היפּ- 
שע סומע צו פּאָפּולאַריזירן זיין פּלאַן. װאָס איז געווען דער סך-הכל? דער 
אָפּרוף פון דער געזעלשאַפט איז באַשטאַנען פון: צוויי בריוו מיט צויי 
דאָלאַר ... 


ק אַ פיט ל 26 
צוריק אויפן וואַנדעריװעג 
7 אוער אימפּרעסאַר פון בוענאָס-אײירעס, ווילי גאָלך- 


שטיין, האָט מיך ווידער פאַרבעטן זיך צו שטעלן בראש פון 
זיין באַװעגלעכן טעאַטער-אַנסאַמבל און מיר זאָלן צוזאַמען 
2 דורכפירן אַ וועלט-טורנע. מיך האָט דער פאָרשלאַג שטאַרק 
- געלאָקט. כ'האָב זייער געװאָלט מאַכן אַזאַ טור מיט אַן איי" 
גענער טרופּע און מיט אַ רעפּערטואַר פון 5 מוזיקאַלישע פּיעסן צום שפּילן, 
כ'האָב גלייך אָנגענומען גאָלדשטײנס פאָרשלאַג, 

ס'האָט געהייסן אַז מיר וועלן זיך צוגרייטן אין בוענאָס:איירעס, בין איך 
אַרױסגעפלױגן אַהין, די טרופּע פון אַרגענטינער אידישע שוישפּילערס, מיט 
זשעני לאָוויטש בראש, האָבן יענעם פאַרגאַנגענעם סעזאָן געשפּילט אין טע- 
אָטער קאַרכענטינאַ?,. װאַרטנדיק אויף מיר, האָבן זיי דערווייל געשפּילט אין 
דעם אידישן ישוב פון ראָזאַריאָ. איך בין גלייך אַרױסגעפאָרן צו זיי מיט 
דער באַן, כדי צו באַקענען זיך מיט דער טרופּע און אָנהויבן מאַכן פּראָבע 
פאַר מיין ערשטער אויפפירונג, 

די טרופּע איז באַשטאַנען פון : זשעני לאָוויטש, אַנדזשו ראַפּעל, קלאַרא 
גאָלדשטײן, בעלאַ אייז, סאָפּיע ראַפאַלאָװויטש, בעלאַ אַריעל, פּיני גאָלדשטײן, 
אהרן אַלעקסאַנדראָוו, חיים לעווין, הערמאַן קלאַצקין,. מיכל מיכײלאָוויטש, 
ה. בוכאַלסקי. מוזיק-דירעקטאָר : סימאָן טענאָווסקי. מיר האָבן זיך געשטעלט 
מאַכן פּראָבע. 

דער שוישפּילער חיים לעווין דערציילט: 

;ביים אויסברוך פון דער וועלט-מלחמה, אין יאָר 1929, איז מיר גע" 
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לונגען זיך צו ראַטעװען פון פּוילן קיין רוסלאַנד, אין יאָר 1942, אין ;סאַ- 
מאַרקאַנט*, בין איך אַרעסטירט געװאָרן אָן אַ פאַרװאָס, און איך בין אָפּ- 
געזעסן, אומשולדיקערהייט, 14 יאָר אין תפיסה, 

מיין פרוי זשעני לאָוויטש און מיין זון ווילי, האָבן מיך געהאַלטן פאַר 
טויט. באַפרייט געװאָרן בין איך אין יאָר 1956, פון דעם שוישפּילער זלמן 
קאָליעשניקאָוו, האָט זיך מיין שװועסטער אין פּאַריז דערוואוסט אַז איך בין 
לעבן-געבליבן, מיין שוועסטער האָט געלאָזט וויסן מיין פרוי און מיין זון 
אין בוענאָס-איירעס, 

פון רוסלאַנד איז מיר געלונגען זיך אַרױסצוקריגן קיין פּוילן, פון 
דאָרטן קיין ישראל, פּאַריז און בוענאָס-איירעס? (חיים לעווין געפינט זיך 
איצט אין ניו-ײיאָרק), 


אונזער מאַרשרוט האָט אונז באַדאַרפט פירן קיין מאַנטעװידעאָ, אורוגוואַי, 
בראַזיל, דרום-אַפריקע, ישראל, פּראַנקרייך, בעלגיע, ענגלאַנד, וי אויך אין 
די צענטראַל-און צפון-אַמעריקאַנער לענדער. צוריק קיין בוענאָס-איירעס 
וועלן מיר קומען שפּילן צום נייעם סעזאָן --- האָבן מיר אויסגערעכנט, 

אונזערע גאַסטראָלן האָבן מיר טאַקע אָנגעהױיבן אין מאָנטעװידעאָ. דער 
דאָרטיקער שפּרודלדיקער אידישער ישוב האָט אונז אויפגענומען זייער װאַרעם, 
מיר האָבן מצליח געווען סיי אויף דער בינע און סיי אין דער קאַסע,. מיר 
האָבן זיך באַלד גענומען צום צוגרייטן מיין צווייטע אויפפירונג, 

די גראָדנער לאַנדסלײט פון מאָנטעװידעאָ האָבן אַראַנזשירט אַן אימפּאָ- 
זאַנטע מסיבה לכבוד מיינע גאַסטראָלן אין אורוגװואַי. אין אַ פייערלעכער 
שטימונג האָבן מיך באַגריסט מיינע בני-עיר: לעאָן קוליק, פאַרבעראָװויטש, 
קאַפּלינאַזש, דער רעדאַקטאָר פון ;פאָלקסבלאַט* דוד אָרזוך, שמואל װאָלפאָ- 
וויטש און לעאָפּאָלדאָ לייטוז, פאָרשטייערס פון גראָדנער פאַרבאַנד אין אַר- 
גענטינע, און מיין יוגנט-פריינט שלום פאַרבער,. ביי דער געלעגנהייט האָט 
מען מיר פּרעזענטירט מיט אַן אָנדענק-פּאַרמעט מיט די אונטערשריפטן פון 
אַלע גראָדנער אין אורוגוואַי, 

גאָר אַ גרויסע פרייד איז פאַר מיר געווען די טרעפונג מיט אילאַי זאַל- 
קינד (אַ ווילנער) און מיט זיין ליבער פרוי קלאַראַ, אַ טאָכטער פון דעם גראָד- 
נער שטאָט-חזן ר' ברוך קאַמענעצקי ע"ה (ערשטער באַנד, קאַפּיטל 64), 

קלאַראַ דערציילט : 

ערב דער מלחמה איז איר פאָטער געווען אין דרום-אַמעריקע, וואו ער 
האָט געהאַט אַ סך געלעגנהייטן צו פאַרבלייבן אַלס חזן אין די דאָרטיקע 
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גרויסע קהילות,. אים האָט אָבער געצויגן צוריק קיין אײיראָפּע, איז ער אומ" 
געקומען אין חורבן, ה' ינקום דמן, 

אין אידישן טעאַטער האָט מען זיך תמיד באַנוצט מיט דער הויך-קלינ- 
גענדיקער רעקלאַמע : ;אויף אַלגעמײנעם פאַרלאַנג*, ,אויפן פאַרלאַנג פון פוב- 
ליקום", ,קול המון כקול שדי", דאָס רוב איז דאָס געווען אַ פאַרלאַנג פון 
דער אימפּרעסע, אָדער אַ ;מוז* פון דער טרופּע. װיאַזױ קען מען דערגיין 
באמת צי דאָס פּובליקום פאַרלאַנגט? אַז ס'גייט אים אין לעבן ? אָבער קליג- 
גען קלינגט עס שיין : דאָס פּובליקום פאַרלאַנגט! 

אין בוענאָס-:איירעס איז דער טעאַטער-סעזאָן שוין געווען פאַרענדיקט, 
די וועטערן אין חודש אָקטאָבער זיינען זומערדיקע, אידן זיינען שוין גע- 
פלויגן קיין ;מאַר דע" פּלאַטאַ* זיך באָדן, אָדער אין די בערג. ס'איז אָבער 
אַ פאַקט : ווען דער בוענאָס:איירעסער עולם האָט געלייענט אין דער פּרעסע 
אַז איך מיט דער טרופּע שפּילן אין מאָנטעװידעאָ, איז באמת געװאָרן אַ ויצעקו : 

--- פאַרװאָס נישט אין בוענאָס:איירעס ? דאָס פּובליקום פאַרלאַנגט! 

איך האָב זייער נישט געװאָלט שפּילן אין בוענאָס-איירעס. פאַרװאָס זאָל 
איך ריזיקירן און שפּילן זומער-צייט? די געשעפטן וװעלן דאָך זיכער זיין 
אין דר'ערד. װאָס וועט מען זאָגן ? יאַבלאָקאָוו איז שוין אױיסגעשפּילט! -- 
האָב איך אַרגומענטירט, 

מיטן טעאַטער ;סאָלײיל* האָבן דעמאָלט אָנגעפירט מיינע פריינט, די 
טעאַטראַלן סאָלאָמאָן שטראַמער און לעאָן נאַרעפּקין. זיי האָבן מיר אויך איינ- 
גערעדט אַז איך זאָל שפּילן אַ צוויי װאָכן, זיי זיינען גרייט צו ריזיקירן מיט 
אַזעלכע גרויסע הוצאות. װאָס-זשע ציטער איך אַזױ ? איך קריג דאָך ברוטאָ- 
פּראָצענט פון דער קאַסע! 

כ'האָב צונויפגעפירט ווילי גאָלדשטײן מיט שטראַמער און נאַרעפּקין און 
צום ערשטן מאָל אין בוענאָס-איירעס האָבן זיי צוזאַמען פרעזענטירט מיינע 
זומערדיקע גאַסטראָלן אין טעאַטער ,סאָלײל", מיר האָבן געדענקט צו שפּילן 
אַממערסטן א צוויי װאָכן און דערנאָך --- ווייטער געפאָרן! פון די צוויי װואָכן 
האָט זיך אַנטװיקלט אַ טעמפּאָראַדע פון גאַנצע צוויי חדשים. אין די גרעסטע 
היצן איז דער עולם געקומען אין טעאַטער אַרײן. ס'איז באמת געווען : אויפן 
פאַרלאַנג פון פּובליקום ! נו, גיי זיי אַ נביא... 

די טרופּע איז געווען אַן אויסגעצייכנטע. אַ זעלטענער צוזאַמענשטעל פון 
פּראָפּעסיאָנעלע, טאַלאַנטירטע שוישפּילערס, גאָר אַן אויסערגעויינטלעכע 
בינע-פּערזענלעכקייט איז געווען די שױישפּילערין זשעני לאָװיטש,. זי איז 
געווען אַן אייגנאַרטיקע באַטעמ'טע קינסטלערין װאָס האָט פאַרמאָגט, מיט 
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דער פולער מאָס, אַלע קװאַליפיקאַציעס װאָס אַ בינע פאָדערט: אַ שלאַנקע, 
גראַציעזע פיגור פון נאָרמאַלער הויך ; אַ געטאָקטן פּנים, לאַנגע פּעך-שואַרצע 
האָר װאָס האָבן געפלאַטערט ביי יעדער באַװעגונג; אַ שעלמיש פייערל אין 
די אויגן. מיט איר טעמפּעראַמענט פון אַ ציגיינערין האָט זי געצונדן דאָס 
פּובליקום --- בפרט די מענער, זשעני לאָוויטש האָט זיך אָפּגעגעבן מיטן 
זשאַנר פון לייכטע סוברעטן-ראָלן. בעת די גאַסטראָלן פון מאָריס שװאַרץ 
איז זי געווען פּונקט אַזױ דערפאָלגרייך אין די ראָלן פון ערנסטן זשאַנר, 
אויף שוישפּילערס זאָגט מען: זיי פאַרמאָגן די ראָזשינקע! זשעני לאָוויטש 
האָט דאָס פּובליקום באַטיטלט: ;די ראָזשינקע"! בטבע איז זשעני געװען 
זייער אַ גוטמוטיקע, ראַפינירטע דאַמעלע און אַ האַרציקע חברטע צו די 
שוישפּילערס פון דער טרופּע (זשעני לאָװיטש איז, נעבעך, יונגערהייט גע- 
גאַנגען פון דער וועלט, אין סאַן-פּאַולאָ, בראַזיל), 


פון דער פּרעסע אין בוענאָס-איירעס : 


אין זאַל פון ווערטהיין-האָטעל האָט דער ;לאַנדסלײט-פאַרבאַנד פון גראָד" 
נע און אומגעגנט* דורכגעפירט אַ באַערונגס-אַקט לכבוד זייער בן-עיר, דעם 
קינסטלער-גאַסטראָליאָר הערמאַן יאַבלאָקאָו, װאָס האָט צוגעצויגן זייער אַ 
גרויסן עולם און האָט זיך אויסגעצייכנט מיט אַ העכערן קולטור:ניואָ און 
שיינעם, קינסטלערישן פּראָגראַם, 

דער פּרעזידענט פון גראָדנער פאַרבאַנד שמואל ויניצקי, װאָס האָט 
אָנגעפירט מיט דעם אַקט, האָט אין זיין אַריינפיר-:װאָרט זיך אָפּגנעשטעלט אויף 
הערמאַן יאַבלאָקאָווס טיפן אינטערעס פאַר די לאַנדסלײט אומעטום ואו זי 
געפינען זיך. ער איז געווען דער פּרעזידענט און איז איצט דער ערן-פרע- 
זידענט פון ;,גראָדנער פאַרבאַנד פון אַמעריקע און קאַנאַדע*?. אויף זיינע 
װאַנדערונגען װוי אַ אידישער שוישפּילער, לייגט ער אומעטום צו אַ האַנט ביים 
אָרגאַניזירן די גראָדנער, וי ער האָט עס געטאָן איצט אין מאָנטעװידעאָ, 
אורוגוואַי. דערמאָנענדיק די שרייבערס און קינסטלערס װאָס שטאַמען פון 
גראָדנע, בעט ער באַערן מיט אויפשטיין דעם אָנדענק פון דעם שריפטשטע" 
לער און פּיאָנער-רעדאַקטאָר פון דער ערשטער אידישער צייטונג אין אַרגעג- 
טינע, מיכל הכהן סיני. ער ווייזט אויך אָן, אַז צום 40-יאָריקן יאָרצײט נאָך 
לייב ניידוס, װועט אַרױסגעגעבן ווערן אַ נומער ;גראָדנער אָפּקלאַנגען", גע- 
ווידמעט דעם יונג-פאַרשטאָרבענעם גרויסן דיכטער, רעדאַקטירט פון זיין 
יוגנט-חבר, דער שריפטשטעלער און דיכטער אברהם זאַק, 

דער קאַסירער לעאָפּאָלדאָ לייטון שטעלט זיך אָפּ אויף יאַבלאָקאָווס אַק- 
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טואַציע נאָך דער מלחמה, בעת ער איז געפאָרן אין די דייטשע לאַגערן צו 
דער שארית-הפּליטה, װאָס האָט זיך געראַטעװעט פון דער מוראדיקער שריפה, 
און גיט איבער עפּיזאָדן פון די אַמאָליקע יאָרן אין גראָדנע, װוי יאַבלאָקאָווס 
אַ יוגנט-פריינט, 

דער עקס-פּרעזידענט דוד טוריאַנסקי זאָגט : 

;די גראָדנער האַלטן נישט פון סקאַרבאָוון נוסח פון דערציילן שבחים, 
ווייל ס'איז צו-װאָכעדיק און איינפאַך,. די פאָרשטעלונג װאָס דער גראָדנער 
פאַרבאַנד האָט איינגעאָרדנט אין אַ מיטנװאָך-אָװונט, אין דעם איבערגעפּאַקטן 
זאַל פון טעאַטער 'סאָלײילי, אין דער גרויסער היץ, איז די בעסטע אָנערקענונג 
פאַר אונזער בן-עיר יאַבלאָקאָוו, און אויך פאַרן פאַרבאַנד װאָס דערגאַנצט אונז 
דאָס ביסל משפּחהדיקייט און העלפט אויפהאַלטן די פּאָזיציע פון אידישן לשון", 

א. קראַוועץ, אַ לאַנג-יאָריקער פאַרװאַלטונגס-מיטגליד, שטעלט זיך אָפּ 
אויף דער שטאַנדהאַפטיקײט פון הערמאַן יאַבלאָקאָו, װאָס האַלט זיך ביים 
אידיש-קולטורעלן שורש פון זיין אָפּשטאַם און טראַדיציעס און טרעט פון זי 
נישט אָפּ במשך פון זיין גאַנצן לעבן, 

ישראל סטאָטשיק דערמאָנט יאַבלאָקאָוון די יוגנט-יאָרן אין גראָדנע, ווען 
ער האָט אַרױסגעװיזן זיין געזעלשאַפטלעכקייט און געשפּילט טעאַטער, אַלס 
קינד נאָך, לטובת די יתומים-און מלחמה-אלמנות פון דער ערשטער וועלט- 
מלחמה, 

דער דיכטער אברהם זאַק באַגריסט הערמאַן יאַבלאָקאָוון װוי איינעם פון 
די ווייניק-פאַרבליבענע פון דער גראָדנער קינסטלער-משפּחה. ער דערמאָנט 
אויך די יחידים פון דער גראָדנער אינטעליגענץ, וועמען ער האָט באַגעגנט 
אויף די וועגן פון די ווייטע סאָוועטישע פאַרשיקונג-פּלעצער, 

דער פּרעזידענט פון אַקטיאָרן-פאַראיין יוסף מאַורער זאָגט : 

;עס איז אָנגענעם צו הערן אַזויפיל ליבע רייד וועגן אַ אידישן אַקטיאָר, 
וועלכער איז דאָס מאָל א גראָדנער, ווייל דעם אַקטיאָרס לאַנדסמאַנשאַפט איז 
דאָך אייגנטלעך די גאַנצע וועלט, יאַבלאָקאָוו האָט דורכגעמאַכט דעם שווערן 
דערנער-וועג פון אַ אידישן װאַנדער-שטערן און זיך געשאַפן אַ פּאָזיציע אין 
טעאַטער : ער האָט זיין טעאַטער-װעלט געשאַפן מיט די אייגענע כוחות ; ער 
האָט באַנײיט אין אַמעריקע און אומעטום דאָס מוזיקאַלישע טעאַטער מיט אַ 
אידישן אינהאַלט פון מאָדערנעם אידישן לעבן. חוץ טעאַטער זעט ער איך 
דאָס געזעלשאַפטלעכע לעבן, און דערפאַר איז ער אַװעק אין די נאָך-מלחמה- 
לאַגערן און אויך צום אויפגייענדיקן אידישן לעבן אין ישראל. ער איז אַן 
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אַקטיאָר װאָס גלויבט אין דעם מאָרגן פון אידישן טעאַטער און גייט מיטן 
שווערן וועג צו באַרעכטיקן דעם דאָזיקן גלויבן", 

ד"ר ל, זשיטניצקי זאָגט : 

;יאַבלאָקאָווס לעבן איז שפּילן טעאַטער, און ס'איז שווער אים צו זען 
אין אַן אַנדער שיין, מען רעדט צופיל וועגן קריזיס, אָבער מען דאַרף נישט 
פאַרגעסן אַז דאָס אידישע פאָלק לעבט שוין צוויי טויזנט יאָר אין קריזיס -- 
און שאַפט. יאַבלאָקאָוו איז אַ קינסטלער וועמען מ'קען מאַכן אַ באַמערקונג, 
ווייל ער הערט זיך צו, ער קען דעם געשמאַק פון עולם און טרעפט אין 
פּינטל, ער גיט זיך אִפּ אַ חשבון אַז אידן בענקען איצט צוריק צו טראַדי" 
ציע, נישט וי אַ רעליגיעזע פאָרם, נאָר װוי געשיכטע, און דאָס איז געװאַל- 
דיק וויכטיק און שיין. ער געפינט דעם געהעריקן טעאַטער-מאַטעריאַל, פאַר 
דעם דאַרף מען אים בפירוש באַגריסן? 

זלמן הירשפעלד נעמט איבער די אָנפירונג מיטן קינסטלערישן פּראָג" 
ראַם. קודם-כל טרעט ער אַלין אַרױס מיט זיינע הומאָריסטישע מאָנאָלאָגן, 
נאָכדעם טרעט אַרױס דער פאָלקסטימלעכער קאָמיקער יוסף גרימינגער וועל- 
כער דערמאַנט אויך, מיט גרויס פאַרערונג, יאַבלאָקאָווס אַקטואַציע אין די 
;די-פּי*-לאַגערן פון עסטרייך, וואו ער אַליין מיט זיין פרוי און קינד זיינען 
געווען פאַרשפּאַרט, און וואו ער האָט אים צום ערשטן מאָל באַגעגנט, 

ראָול טאַבאַטשניק טרעט-אויף מיט אייניקע געזאַנג-נומערן, באַגלײט 
אויף דער פּיאַנאָ פון סימאָן טענאָװסקי. לייבעלע שװאַרץ באַגריסט יאַבלאָ- 
קאָוון װוי אַ פריינט און סטימולירער פון יונגע קינסטלערס, און טרעט אַרױס 
מיט זיין וואונדערבאַרן חזנישן נוסח, 

די קינסטלערין זשעני לאָװיטש באַגריסט האַרציק דעם עולם און דעם 
גאַסטשפּילער, הערמאַן יאַבלאָקאָוו, אין נאָמען פון דער טרופּע, און דריקט 
אויס גרויס אָנערקענונג די אָנטײילנעמערס פאַרן פאַרװאַנדלען דעם יום-טוב 
אין אַ דערהויבענעם אידישן קולטור-אַקט. זי גיט איבער יאַבלאָקאָװן אַ 
מתנה -- אַן אָנדענק-פּערגאַמין, 

דאָס שלוס-װאָרט באַקומט הערמאַן יאַבלאָקאָו. ער זאָגט: 

;ווען איך זאָל זיך נישט מודה-זיין פאַר אייך, אַז איך בין זייער גערירט 
פון דער דאָזיקער מסיבה, װאָלט עס געווען אַ נישט-אויפריכיטיקע עניוות", 

יאַבלאָקאָוו רעדט וועגן די גראָדנער אין אַמעריקע און אומעטום, זאָגנדיק : 

;ווען נישט דער 'חסרון' פון זיין עקשנים -- צו וועלכער קאַטעגאָריע 
אויך מיין ווייניקייט באַלאַנגט --- װאָלט נישט געווען צו וועמען צו קומען און 
פאַר וועמען זיך אויסרעדן דאָס האַרץ. דאָס לעבן האָט אַ פאַרגאַנגענהײט, אַ 
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קעגנװאַרט און אַ צוקונפט. וועגן קעגנװאַרט און צוקונפט קען מען רעדן מיט 
אַ פרעמדן אויך -- מיט אידן און נישט-אידן. ועגן דער פאַרגאַנגענהײט 
אָבער קען מען זיך נאָר פאַרשטענדיקן מיט אַ בן"-עיר, אַ לאַנדסמאַן 

;מיר ווייסן אַז אונזער צוקונפט פאַרבינדט אונז נישט מער מיט אונזערע 
חרובע געבוירן-שטעט: גראָדנע און אומגעגנט. אונזער דאָרטיקע פאַרגאַנ" 
גענהייט ענדיקט זיך מיט אונזער דור. דערפאַר זאָלן זיין געבענטשט די 
עקשנים װאָס דערלאָזן נישט אַז די צוקונפט זאָל פאַרדעקן מיט פאַרגעסג" 
קייט אונזער פאַרגאַנגענהײיט און אונזערע געבוירן-שטעט, 

;שוין אַריבער דרייסיק יאָר װוי איך װאַנדער אַרום איבער דער װעלט 
מיט אידיש טעאַטער, און חוץ שפּילן טעאַטער האַלט איך אויך טייער דעם 
חברישן און פריינטלעכן בונד מיט מיינע לאַנדסלײט וואו זיי זאָלן זיך נישט 
געפינען. וויפל כ'זאָל נישט האָבן געטאָן פאַךְ זיי, האָבן זיי מיר נאָכמער 
אָפּגעצאָלט מיט פריינטשאַפּט און מיט ליבשאַפט", 

הערמאַן יאַבלאָקאָוו באַגריסט האַרציק דעם דיכטער און שריפטשטעלער 
אברהם זאַק: ,מיט זיין קומען קיין בוענאָס-איירעס האָט אונזער בעיר, 
אברהם זאַק, מיטגעבראַכט אין ישוב אַ קולטורעלע דערהויבונג װאָס איז אויך 
אַ גרויסער געווינס פאַר די לאַנדסלײט פון גראָדנע און אומגעגענט",. ער 
שטעלט זיך אָפּ אויף דער נויטווענדיקייט אַרויסצוגעבן אַ יזכור-בוך פון גראָדנע 
און אומגעגנט. ער שילדערט דעם רושם װאָס עס מאַכט צווישן די לאַנדסלײט 
אין דער ברייטער וװעלט די אױסגאַבע פון ;גראָדנער אָפּקלאַנגען" 


,מיין זון און איךי 


איידער כ'האָב פאַרלאָזט בוענאָס:איירעס מיטן באַװעגלעכן טעאַטער, 
האָב איך פאַרבעטן שרייבערס, שוישפּילערס און מוזיקערס אויף דער בינע 
פון ;סאָלײל?, וואו כ'האָב פאָרגעלייענט פאַר זיי מיין נייע מוזיקאַלישע דראַמע 
,מיין זון און איך". ביי דער פאָרלעזונג זיינען אויך געווען די שוישפּילערס 
מאַקס פּערלמאַן און גיטאַ גאַלינאַ, וועלכע האָבן זיך געקליבן צו פליען קיין 
ניו-יאָרק, אָנצוהויבן אַ סעזאָן אין דעם רוזוועלט-אוידיטאָריום,. אימפּרעסע: 
סאל דיקשטיין, 

נאָך דער פאָרלעזונג האָבן זיך כמעט אַלע אַרױסגעזאָגט אַז מיין נייע 
פיעסע קען און װעט האָבן אַ באַדײיטנדיקן דערפאָלג אומעטום, 

די פּרעמיערע פון מיין נייער פּיעסע ;מיין זון און איך" איז ערשט 
פאָרגעקומען מיט צוויי יאָר שפּעטער, אין יאָר 1960, נאָך מיין צוריקקומען 
פון פּױלן, 
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איך בין אַנגאַזשירט געװאָרן אַלס הױיפּט-שושפּילער און רעזשיסאָר אין 
דעם אַנדערסאָן-טעאַטער,. אימפּרעסע : דזשייקאָבסאָן-אַדלער. די טרופּע איז 
באַשטאַנען פון : הערמאַן יאַבלאָקאָוו, אוירווינג דזשייקאָבטאָן, צוזאַמען מיט 
דזשוליוס אַדלער און הענריעטאַ דזשייקאָבטאָן, לעאָן ליבגאָלד, לילי ליליאַנאַ, 
ברוסי אַדלער, בעטי-דזשיין לעסקין, לעאָן שעכטער, ישראל מאַנדעל, מאַקס 
פרידלענדער, הערי לאַנדמאַן, מוזיק : שלום סעקונדע: ליריקס : בעלאַ מייזעל. 

מיין פּיעסע ,מיין זון און איך" איז געשפּילט געװאָרן מיטן גרעסטן דער" 
פאָלג אַ סעזאָן פון פיר חדשים. הענריעטאַ און אוירווינג דזשייקאָבסאָן האָבן 
זיך אַזױ שטאַרק אויסגעצייכנט אין זייערע ראָלן, אַז הענריעטאַ דזשייקאָבסאָן 
איז באַלד אַנגאַזשירט געװאָרן צו שפּילן אַ וויכטיקע ראָלע אויף דער ענגלי- 
שער בינע. אוירווינג דזשייקאָבסאָן האָט זיך קונה-שם געווען מיט זיין ראָלע 
פון ,סאַנטשאָ? אין דעם וועלט-באַרימטן מוזיקאַלישן דערפאָלג ,,מען אָװ לאַ- 
מאַנטשאַ*, אויף בראָדוויי. 

ערשט אין יאָר 1962 האָב איך אויפגעפירט ;מיין זון און איך* אין טע- 
אַטער שסאָלײיל? אין בוענאָס-איירעס. אימפּרעסע: סאָלאָמאָן שטראַמער און 
לעאָן נאַרעפּקין,. די טרופּע איז באַשטאַנען פון : משה אייכבוים, פּאַולינאַ טאכ" 
מאַן, יוסף מאַורער, לואיס מינצעס, רבקה רעבען, הערמאַן קלאַצקין, מאַרגאָט 
שטיינבערג, עלסאַ ראַבינאָװויטש, סאָפיע ראַפאַלאָװויטש, קלאַראַ און סאָלאָמאָן 
שטראַמער, בינע-פאַרװאַלטער: שלמה צוקער: מװזיק-דירעקטאָר: ערנסט 
שטיין, מיין פּיעסע איז געווען אַ גרויסער דערפאָלג אויך אין בוענאָס-איירעס. 

צוזאַמען מיט אַלע בני-עיר פון גראָדנע און אומגעגנט האָב איך אָנטייל- 
גענומען אין דעם יערלעכן אזכרה-אַקט נאָך די קדושים, ביים מאָנומענט אויפן 
טאַבלאַדאָדבית-עולם אין בוענאָס-איירעס, 

גאָר אַ פריידיקע דערשיינונג איז געווען פאַר מיר, װאָס אין דער טיכטיקער 
אַדמיניסטראַציע װאָס פירט-אָן מיט דעם ,פאַרבאַנד פון גראָדנע און אומ- 
געגנט", מיטן פּרעזידענט הירש װאַסערמאַן בראש, זיינען אויך זייער אַקטיוו 
די מיטגלידער פון יונגן דור, װי: דער סעקרעטאַר חנן װאָלינסקי, אברהם 
טאַלקאָווסקי, פּרעזידענט פון קאָאָפּעראַטיוו ,לאַ-קאָנקיסטאַ?* (גראָדנאָ) און 
אַנדערע יוגנטלעכע אָפּשטאַמיקע פון אונזער געבוירן-שטאָט, 

װי ביי די פריערדיקע ויזיטן, האָבן מיך זייער מקרב געווען מיינע 
פריינט: טילי און דוד טוריאַנסקי, לעאָפּאָלדאָ און ראָסיטאַ לייטוז, שמעון 
און חוה זאפּאָראָווסקי, אָסקאַר און מאַניאַ שמיגעלסקי, אברהם זאַק און פאַניאַ 
רעמס, ישראל סטאָטשיק מיט זיין משפּחה, יעקב גראַבאָווסקי מיט זיין משפּחה, 
ראָזאַ און מרדכי פּרשעװאָזניק, די משפּחה שמחה רובין, ש. קוסטין, אידאַ און 
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שלמה צוקער, רעבעקאַ האַדיס, לואיזאַ און דייר דזשאָרדזש רייזנער, נינאַ 
סאָקאָלאָוו, סוזאַנאַ בערדיטשעווסקי, ד"ר סאַלװאַדאָר בערמאַן מיט זיין ליבער 
פרוי, די אַרױסגעבערין פון ;דער שפּיגל* מרים גרוזמאַן, קינסטלער-מאָלער 
יעקב װאָלבערג און אַ סך אַנדערע חברים און פריינט פון דער אידישער 
געזעלשאַפט, בפרט די יונגע אָפּערע זינגערס: ברוך גראַבאָװסקי און זיין 
פרוי נאָרמאַ לערנער. 

נאָכן פאַרענדיקן דעם סעזאָן אין בוענאָס-איירעס האָב איך זיך געשטעלט 
בראש פון אַ קאַמער-טעאַטער-אַנסאַמבל, מיט די שוישפּילערס: אהרן אַלעק- 
סאַנדראָװו, אַניטאַ לאַנג, רבקה רעבען, בערנאַרד סאַוער און דער מווזיק- 
דירעקטאָר סימאָן טענאָווסקי, 

אונזער מאַרשרוט : מענדאָסאַ, סאַן-כואַן, טשילע, פּערו, קאַלומביאַ, ווע" 
נעזועלאַ, קוראַסאַאָ, קאָסטאַדריקאַ, גװאַטעמאַלאַ און מעקסיקאָ. אָנשטאָט קאָנ- 
צערטן, װוי ס'האָט זיך געפירט, האָב איך צוגעפּאַסט פאַר דעם אַנסאַמבל מיינע 
צוויי פּיעסן ,מיין זון און איך" און ;פאַרכישופטער ניגון". די אידן פון די 
ישובים האָבן אונז אויפגענומען מיט אָפענע אָרעמס. מיר האָבן זייער גוט 
פאַרדינט אומעטום, 

צוליב וויזע-אָנגעלעגנהייטן האָבן מיר זיך געמוזט פאַרנעמען אויף אנ" 
דערע וועגן, צו אַנדערע ישובים אין לאַטיין-און צענטראַל-אַמעריקע, אויפן 
וועג צו די פאַראייניקטע שטאַטן, 

אויפן גאַנצן וועג האָבן אונז מקרב"-געווען : משה יודעלעוויטש (רעדאַק- 
טאָר פון ;דאָס אידישע װאָרט?) און דער שריפטשטעלער יעקב פּילאָווסקי 
פון סאַנטיאָגאָ, טשילע (איצט אין ישראל), 

כוליאָ סטאָפּניצקי, באָריס גרינסטיין, אייבל יאַרמוש פון לאַ-פּאַז, באָליוויא, 

מיכל ראָדזינסקי, גרשון װידאַנסקי, באָריס דונאַיעװיטש, משה פליישמאַן 
פון לימאַ, פּערו. 


,;טאָג-מאָרגן זשורנאַל", 14טער מערץ, 1963 


אידיש טעאַטער אין פּערו 
(ספעציעל פאַר דער טעאַטער-זייט פון ,טאָג-מאָרגן זשורנאַל") 


פון הערשש צוויליך 
יאָרן-לאַנג װי בלאָנדזשענדיקע שטערן פון אַרגענטינע קומען יאָר-אײין, 


יאָר-אויס קיין פּערו שפּילן אידיש טעאַטער, דאָס זיינען מייסטנס געווען גרופּן 
פון צוויי, אָדער דריי אָרטיסטן, װאָס פלעגן אויפפירן אַזוי-גערופענעם קליין- 
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קונסט-טעאַטער: אַ סקעטש, אַ זינג, אַ שפּרונג, אַ טאַנץ א. אַ. וו. פּערואַנער 
אידן, אָפּגעריסן פון אידן און אידישקייט, האָבן זיך געקװיקט מיט אַ אידיש 
פאָלקס-לידל, װאָס האָט זיי דערמאָנט אין דער אַלטער היים,. אין שפּאַנישן 
טעאַטער איז מען נישט געגאַנגען, ווייל די גרעסטע טייל האָט ביז היינט נישט 
אויפגעכאַפּט די ליטעראַרישע שפּראַך פון ליטעראַטור און טעאַטער: און 
ווען אַ פול-געפּאַקטער זאָל פלעגט אויפשפּרינגען פון אַ וויץ און לאַכן ביז 
היסטעריע, איז דער אידישער צושויער געבליבן קאַלט, ווייל ער האָט דעם 
קלאַסישן שפּאַנישן וויץ נישט באַנומען. דערפאַר פלעגן אידישע אַרטיסטן- 
פּאָרלעך האָבן דערפאָלג, האָבן זיך אָבער די באַזוכן איבערגעחזר'ט יאָר-איין, 
יאָר אויס מיט דעם זעלביקן רעפּערטואַר, האָבן אידן שוין געקענט די ליד" 
לעך אויף אױיסנװוײיניקק... און מען האָט אויפגעהערט גיין אין טעאַטער,. פלעגט 
די קהילה אַ סך מאָל מוזן באַצאָלן די אַרטיסטן אויף הוצאות-:הדרך... 


מיטאַמאָל האָט זיך באַװויזן אין לימאַ אַ גאַנצע אידישע טרופּע מיט הערמאַן 
יאַבלאָקאָוו בראש. האָבן אידן געקנייטש מיט דער נאָז: ווידער אַרטיסטן.., 
איז גענוג שווער געווען צו פאַרקויפן בילעטן. אָבער ווען יאַבלאָקאָװו האָט 
געגעבן די ערשטע פאָרשטעלונג, האָט ער ממש אינגענומען פּערו. דאָס 
ערשטע מאָל וי לימאַנער אידן האָבן דערזען אמת אידיש טעאַטער, 


הערמאַן יאַבלאָקאָו איז אַ בריה אין רעזשי און סצענע. ווען דער פאָר- 
האַנג האָט זיך אויפגעהויבן און אידן האָבן דערזען אַ בינע אױיסגעשטאַט 
מיט געשמאַק, און געגעבן האָבן זיי אַ מעלאָדראַמע וועגן פאָטער און קינדער 
אין דער היינטיקער צייט, זיינען אידן געזעסן מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם, און 
טאַטעס און מאַמעס האָבן געגאָסן מיט טרערן, ווייל נישט איינער פון די אָנ- 
וועזנדיקע האָט דעם זעלבן פּראָבלעם ביי זיך אין שטוב... און כאָטש די 
גאַנצע זאַך איז נישט מער וי אַ מעלאָדראַמע מיט טרערן און אַ ;העפּי-עגד?.., 
האָט אָבער הערמאַן יאַבלאָקאָוו, דער װעטעראַן פון אידישן טעאַטער, באַװיזן 
אַז ער ווייסט וי מיטצורייסן דעם עולם, 

די גאַנצע טרופּע שפּילט אויסגעצייכנט, אַזױ אַז אידיש טעאַטער איז 
געװאָרן אין לימאַ די טעמע פון טאָג. מען גייט נישט מער פאַרקויפן קיין 
בילעטן, אידן קומען אַליין אין טעאַטער און מען דאַנקט גאָט אַז מען קריגט 
אַ פּלאַץ וואו צו זיצן, 

ווייזט אויס, אַז קיין פרבנן-קדיש" נאָך אידיש טעאַטער דאַרף מען נאָך 
דערווייל נישט זאָגן,. הלוואי װאָלטן אידישע קולטור-אינסטיטוציעס געשאַפן 
אַ קרן-קימת פאָנד צו סובסידירן אידישע אַרטיסטן אַז זיי זאָלן פאָרן איבער 
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לאַטיין-אַמעריקע צו וועקן דעם אידישן עולם, װאָס ווערט ביסלעכווייז פאַר- 
עםיהארצ'ט אין דער גויאישער סביבה, 

אָבער נישט קיין כאַפּ-לאַפּיטעאַטער, נאָר ערנסטע אידישע שוישפּילערס, 
וי יאַבלאָקאָוו, װאָלטן זיי אַרײנגעבראַכט אַ רוח-חיים אינעם אידישן לעבן 
פון לאַטײיןיאַמעריקע, 

האָט דאָך אויך קענעדי, דער אַמעריקאַנער פּרעזידענט, געשאַפן אַ פאָנד 
;אַליאַנץ פאַר פּראָגרעס*, כדי נישט צו פאַרלירן לאַטײן-אַמעריקע... אויך 
מיר, אידן, דאַרפן שאַפן אַזאַ פאָנד, כדי נישט צו פאַרלירן אַזויפיל אידישע 
ישובים אויף דעם קאָנטינענט, װאָס ווערן איינגעדאַרט און איינגעשרומפּן אין 
אַ נאַרישער, גייסטיקער אַסימילאַציע. 

אידישע קולטור-אינסטיטוציעס האָבן דאָס װאָרט!... 

אייניקע שוישפּילערס פון אַנסאַמבל האָבן זיך צוריקגעקערט קיין בוענאָס- 
איירעס, האָב איך צוגעצויגן צום באַװעקלעכן קאַמער-טעאַטער : בעלא מייזעל, 
יצחק ליפינסקי און די פּיאַניסטין רענע סאָלאָמאָן, צוזאַמען מיט רבקה רעבען 
און בערנאַרדאָ סאַוער, האָבן מיר פאָרגעזעצט אונזער טור פון מיאַמי, פלאָרידאַ 
קיין ניו-יאָרק און קאַנאַדע (אימפּרעסע : לואי און פעי שאָכאַט), 

פאַרענדיקט דעם טור מיט דעם באַועגלעכן קאַמער-אַנסאַמבל האָבן מיר 
אין קאַליפאָרניע (אימפּרעסע : אָסקאַר אָסטראָף און סטען סיידען). צום אַנ- 
סאַמבל זיינען צוגעקומען די שוישפּילערס: יעטאַ צווערלינג, לאה װענדאָרף, 
גלאָריאַ גאָלדשטײן, אברהם לאַקס, אַנאַטאָל װינאָגראַדאָוו, בילי האָלמס, ווענדי 
קאָהל, אַלעקס קליינער,. מוזיק-דירעקטאָר : טשאַנאָן געלסין, 

מיט די פּיעסן ,,מיין זון און איך", ;אַ גאַסט פון ישראל" און פּאַפּיראָסן", 
האָבן מיר אָנגעהאַלטן, מיט דעם גרעסטן מאָראַלישן און פינאַנציעלן דער" 
פאָלג, אַ סעזאָן פון קנאַפּע 5 חדשים, מיט ,פּאַפּיראָסן" האָבן מיר געשלאָגן 
אַ רעקאָרד פון שפּילן די זעלביקע פּיעסע 8 פאָרשטעלונגען אַ װאָך, גאנצע 
0 וואָכן, אין האָליוואוד, קאַליפאָרניע, 


ק אַ פיט ל 37 
מיינע גאַסטראָלן אין ישרא? 


|אַרענדיקנדיק מיינע זומערדיקע גאַסטראָלן אין 
בוענאָס-איירעס, אין יאָר 1958, זיינען מיר צוריקגעפאָרן 
מיטן באַװעגלעכן טעאַטער קיין אורוגוואַי. פון דאָרטן זיי" 
2 נען מיר געפאָרן שפּילן קיין סאַן-פּאַולאָ, בראַזיל, 
אין סאַן"פּאַולאָ האָט אונז מקרב-געווען דער טעאַטראַל 
יעקב װעלטמאַן, צוזאַמען מיט די אַנדערע טעאַטער-ליבהאָבערס. 

די גראָדנער בני-עיר : יודל שאַכנאָװיטש, הירש ווערבע (ווערעבייטשיק) 
האָבן אַראַנזשירט לכבוד מיר אַ גאַנצן באַנקעט, 

אין ריאָדדע-זשאַנײראָ זיינען מיר געווען געסט אויף דעם באַנקעט לכבוד 
דעם רעדאַקטאָר פון דער ;אידישע צייטונג", יעקב פּרנס. ביים יום-טוב איז 
אים צוגעטיילט געװאָרן דער טיטל: ,סידאַדאָן קאַריאָקאַ" (ערנבירגער) פון 
ריאָ, בראַזיל, 

בכלל זיינען אונזערע פאָרשטעלונגען אויפגענומען געװאָרן, בכבודיק און 
מיט האַרציקײט, אין אַלע אידישע ישובים פון דרום-און צענטראַליאַמעריקע. 

פון ריאָ האָבן מיר זיך געזאָלט פאַרנעמען קיין יאָהאַנעסבורג, דרום" 
אַפריקע, די לעצטע מינוט האָט מען אונז אָפּגעזאָגט די נויטיקע וויזעס. כ'האָב 
געהאַט דערפון גרויס עגמת-נפש. מיר האָט זיך זייער געװאָלט שפּילן פאַר 
די אידן פון דרום-אַפריקע, אױסטראַליע, ניו-זילאַנד,. אין יענע מקומות, האָב 
איך געוואוסט, האָט זיך באַזעצט, נאָך מיט יאָרן צוריק, אַ גרויסע צאָל אידן 
וועלכע שטאַמען פון ליטווישע ישובים, פאַר וועמען איך האָב געשפּילט, שטע- 
לנדיק מיינע ערשטע טריט, אַלס פּראָפּעסיאָנעלער שוישפּילער, אין ליטע. 

פּונקט דעמאָלט איז מיר אָנגעקומען אַן אָנבאָט פון דעם אימפּרעסאַר 
יוסף ליכטענבערג צו קומען גאַסטראָלירן אין מדינת-ישראל. כ'האָב גלייך 
אָנגענומען זיין פּראָפּאָזיציע מיט פרייד (דאָס ערשטע מאָל װאָס כ'האָב באַ- 
זוכט ישראל אין שייכות מיט מיין אויפפירונג פון קאָנקל סעם אין ישראל", 
אין יאָר 1952, האָב איך נישט געקענט זיך אונטערנעמען צו שפּילן טעאַטער, 
מיין צייט איז געווען באַגרענעצט), 

מיינע ליבע חברים פון דעם באַועגלעכן טעאַטער-אַנסאַמבל, מיט ווע" 
מען כ'האָב זיך זייער גוט איינגעלעבט, האָבן זיך צוריקגעקערט מיט אַ שיף 
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קיין בוענאָס-איירעס, און איך האָב זיך אַרױסגעלאָזט מיט אַן עראָפּלאַן אויף 
מיינע גאַסטראָלן -- מיט אידיש טעאַטער קיין מדינת-ישראל, 
8 יל 


0 


חברים-שוישפּילערס, מיין אימפּרעסאר יוסף ליכטענבערג, דער מוי- 
קער מאַרצעל קרייזלער, רעפּאָרטערס און פאָטאָגראַפן, האָבן מיך מקבל-פּנים 
געווען אויפן לופט-פּאָרט אין לוד, ס'האָט מיך אויך אָפּגעװאַרט מיין יוגנט- 
חבר, דער קינסטלער שמעון פינקל, אַזױיװי דער עראָפּלאַן מיט וועלכן איך 
בין אָנגעקומען האָט זיך פאַרשפּעטיקט, און פינקל האָט יענעם אַװנט באַ- 
דאַרפט שפּילן אין דער ;הבימה", האָט ער זיך נישט געקענט דערװאַרטן 
אויף מיר, 

דאָס פלייפעלד זעט אויס אינגאַנצן אַנדערש וי ביי מיין ערשטן באַזוך, 
דער גרויסער פּראָגרעס װאָס ישראל האָט דערגרייכט אין לויף פון די לעצטע 
יאָרן זעט זיך אָן זייער בולט אויך אויפן לופט-פּאָרט, מיין באַגאַזש רעווי- 
דירט מען נישט. די אינספּעקטאָרן האָבן צו מיר צוטרוי אַז איך װעל נישט 
פאַרלעצן די שטייער-געזעצן פון דער אידישער מדינה... כ'האָב געפירט 
מיט זיך אין עראָפּלאַן אַ נייעם קאָמפּלעט מיקראָפאָנען, עמפלאָפייערס און 
אַנדערע עלעקטרישע און עלעקטראָנישע מכשירים פאַר דער בינע. איף 
דער ;סחורה" איז יאָ געווען אַ שטייער-אָפּצאָל, דער באַגאַזש איז פאַרבליבן 
אויפן לופט-פעלד ביז ליכטענבערג האָט מיט עטלעכע טעג שפּעטער דערליי- 
דיקט די אימפּאָרט-רעגולאַציעס. 

כ'האָב פאָרגעלייענט מיין מוזיקאַלישע פּיעסע : ;אוי, איז דאָס אַ וועלט", 
מיט וועלכער מיר האָבן באַשטימט אָנצוהויבן דעם סעזאָן דעם צווייטן טאָג 
פּסח. די טרופּע איז באַשטאַנען פון : לאָלאַ יאַקובאָװויטש, לינאַ ליכטען (פרוי 
ליכטענבערג), מרים אורית, סאַבינאַ פאַכלער, סאָניאַ שעפטל, מרים סאַנד- 
לער, זיגמונד (גאָלדרייך) סאַװיטש, יוסף ווידעצקי, דוד האַרט (דער רויטער), 
מרדכי הילסבערג און מרדכי ספּעקטאָר. מוזיק-דירעקטאָר : מאַרצעל קרייזלער, 

די גאַנצע טרופּע און די אַנדערע אָנגעשטעלטע זיינען געווען אַנגאַזשירט 
ביי ליכטענבערגן אויף מאָנאַטלעכער גאַזשע. אמת, פון זייערע פאַרדיגסטן 
האָבן זיי נישט געקענט רייך וערן. אָבער צו לעבן מיט חשבון איז דאָס 
געווען בסדר (אין אָרדענונג). דאָס רוב פון די שױשפּילערס זיינען געווען 
עולים חדשים, האָבן זיי באַקומען דירות פאַר אַ מינימום דירה-געלט. דאָס 
האָט זיי פיל אַרױסגעהאָלפן מיט זייער בודזשעט. 

באַלד ביי מיין אָנקומען האָט דער פאָרשטייער פון שרייבער-פאַראײן משה 
ראָן פאַררופן אַ פּרעסע-קאָנפערענץ. מ'האָט מיך אויך אינטערוויואירט אויף 
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דער ראַדיאָ עקול-ישראל", אין דער פּרעסע און אויף דער ראַדיאָ איז שטאַרק 
באַטאָנט געװאָרן מיין מיסיע אין די ;די-פּי"-קעמפּס פון דיײיטשלאַנד, עסטרייך 
אוח איטאַליע, 

דער פאָרשטייער פון ;איגוד הארצי של אמני הבמה, המוסיקה והמחול" 
(דער אַרטיסטן-פאַראיין), ד"ר י. שאָר, האָט מיר צוגעשיקט אַ ידידי-בריוול 
אויף עברית. ער' לאָזט מיר וויסן : כ'וועל דאַרפן צאָלן 4 פּראָצענט פון מיינע 
פאַרדינסטן צום אַרטיסטן-פאַראײן,. מילא, ס'איז נישט קיין עוולה, 

ליכטענבערג בעט ביי מיר דעם טעקסט פון דער פּיעסע װאָס מיר דאַרפן 
שפּילן, 

-- מ'וועט עס איבערשרייבן --- זאָגט ער -- ווייל כ'מוז אַװעקשיקן א 
קאָפּיע קיין ירושלים, מ'דאַרף די פּיעסע צענזורירן, 

--- צענזורירן ? -- מילא, אַז מ'מוז -- מוז מען. 

דער שוישפּילער און טעאַטראַל י. סעגאַל מאַכט די צענזורקע אויף מיין 
אידישער מאַשין, װאָס איך האָב איבערגעלאָזט אַ מתנה פאַרן אַרטיסטן-פאַר- 
איין אין דייטשלאַנד, 

קיין ישראל בין איך אָנגעקומען אין סאַמע ברען פון טוריסטן-סעזאָן, 
אַלע האָטעלן זיינען איבערגעפּאַקט, אָן עין'הרע. אין דעם האָטעלעכל וואו 
איך וואוין, איז מיה זייער נישט באַקװעם. אַזױװי איך באַווייז זיך, הויבט זיך 
באַלד אָן אַ סדרה פון: שלום-עליכמס! ;האַו"דו-יו-דו'ס"! ,באָנזשורס"! 
;קאָמאָדלע ואַ? * ;קאָמאָדסא-װאַ ?7. דאָס זיינען טוריסטן פון פאַרשיידענץ 
לענדער. זיי קענען מיך און כאַפּן זיך אַרום מיט מיר. ער האָט אָבער צייט 
אויף דעם 1 חוץ דעם מיינען זיי אַז איך בין אַ גאַנצע שישקע אין מדינת- 
ישראל, װאָלטן זיי געװאָלט כזאָל יעדן פון זיי פאַרזאָרגן מיט אַן אוידיענץ 
כאָטש מיט דעם ראש-הממשלה, דוד בן-גוריון בכבודו ובעצמו, 

מיין פריינט, דער שוישפּילער מאָטל הילסבערג, פאַרזאָרגט מיך מיט אַ 
פּריװואַטן צימער ביי דער משפּחה כאַסיע און אלתר קלאַרמאַן, אויף רחוב 
שלמה המלך. זיי זיינען האַרציקע מענטשן. סאיז ציכטיק, שטיל, קיינער 
טשעפּעט מיך נישט און איך טשעפּע קיינעם נישט. כ'בין זיך פּשוט מחיה. 
ס'שטייט מיר פאָר גענוג אַרבעט ביז כ'וועל אויפפירן מיין ערשטע פּיעסע, 

פּראָבע מאַכן מיר אין דעם בנין פון קברית-עבודה", אַ פּראָיעקט פון 
אַרבעטער-רינג און פון אידישן אַרבעטער-קאָמיטעט, אויף קאלישער 48, אין 
תל-אביב. דאָרטן געפינט זיך אויך די קורסקי-ביבליאָטעק. עלטערע אידן 
קומען אַהין יעדן טאָג לייענען די אידישע פּרעסע, אידישע ביכער, די יוגנט- 
לעכע -- נייע עולים -- קומען אין אָװנט. בײטאָג אַרבעטן זיי. אין דעם 
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בנין ווערן איינגעאָרדנט לעקציעס, קאָנצערטן. דאָרטן ווערן אויך אויפגע- 
נומען אויסלענדישע געסט, 

ס'איז זייער הייס, די פּראָבן הויבן מיר אָן זייער -פרי ראשית, איז קי" 
לער ; והשנית, דאַרף מען ענדיקן די פּראָבן מיטאָג-צייט. שפּעטער װועט מען 
נישט קריגן װאָס צו קייען, נישט צוליב ,צנע", חלילה --- פון דעם איז מער 
קיין זכר נישטאָ. מ'קריגט אין די רעסטאָראַנען מכל-טוב, אָבער נאָר אין די 
באַשטימטע שעהץן, נאָכן עסן לייגט מען זיך צו כאַפּן אַ דרימל (ווי אין די 
דרום-און לאַטיין-אַמעריקאַנער לענדער). אין אָװונט (דורך דער צייט װאָס 
מען שפּילט נישט) -- וידער פּראָבע. 

כ'האָב באַמערקט אַז אייניקע שוישפּילערס זיינען ביי פּראָבע זייער פלעג- 
מאַטיש, זיי באַװעגן זיך לאַנגזאַם און פויל. זיי געדענקען נישט די פּראָזע 
װאָס זיי האָבן שוין געקענט פון אױיסנװייניק, די ערשטע צייט האָב איך דערפון 
נישט געמאַכט קיין וועזן. ווען ס'איז אָבער געװאָרן אַן אָפטע דערשיינונג: 
היינט -- דער, מאָרגן -- אַ צווייטער, איז מיר די מעשה געװאָרן זייער 
אויפפאַלנד : 

--- חברים, װאָס טוט זיך מיט אייך ? --- האָב איך פּראָטעסטירט --- איר 
זיינט אויפגעשטאַנען אויף דער לינקער זייט? די פּיעסע איז דאָך נעכטן 
שוין געגאַנגען ביי פּראָבע וי אַ מזמור --- היינט גייט עס אָן לייב-און-לעבן! 
װאָס איז געשען? 

-- ס'איז היינט אַ ;חמסין"! --- האָבן די אַקטיאָרן זיך פאַרענטפערט -- 
איר פילט עס נישט, חבר יאַבלאָקאָו ? דאָס האַרץ איז אונז גרינג, איר װעט 
עס אויך דערפילן בקרוב, ס'וועט אייך נעמען טריקענען אין דער נאָז, רייסן 
אין האַלדז און רוישן אין קאָפּ, װועט איר וװויסן דעם טעם פון אַ ;חמסין"! 
שרעקט זיך נישט, ס'איז נישט געפערלעך! מינעמט אַן אַספּירין און מען 
מוטשעט זיך אונטער ביז דער ;חמסין" פאַרנעמט זיך אויף אַראַבישער טע" 
ריטאָריע. װאָס שייך דער פּיעסע? -- זאָרגט זיך נישט, חבר יאַבלאָקאָו, 
מיר װעלן קענען די תורה! ס'וועט זיין בכי-טוב ! 

יעדע פרייע מינוט פאַרברענג איך מיט פינקלען און מיט זיין משפּחה, 
אין די אָװנטן, ווען מיר מאַכן נישט קיין פּראָבע, באַזוך איך די פאָרשטע- 
לונגען אין דער ,הבימה" און אין די אַנדערע העברעאישע טעאַטערס, 

אין דער ,הבימה" איז מיר שטאַרק געפעלן געװאָרן די פּיעסע ;ביימער 
שטאַרבן שטייענדיק" פון אַלעקסאַנדראָ קאַסאַנאָ. רעזשי: יוסף שיין (ער איז 
ערשט אָנגעקומען פון פּולן), די הױפּט-ראָלע פון דער באָבען װערט גע" 
שפּילט פון דער שוישפּילערין חנה ראָװינאַ. כ'קען נישט פאַרגעסן דאָס 
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בילד ווען די גאָט-געבענטשטע קינסטלערין ראָװינאַ גייט, אָן ווערטער, אַרױוף 
אויף די טרעפּ נאָך אַ שטאַרקער דראַמאַטישער סצענע. איר פּנים זעט נישט 
דער עולם. מ'פילט אָבער דעם גרויסן צער און פּיינלעכע איבערלעבונג פון 
איר יעדן אבר און פון איר יעדער באַװעגונג. דאָס פּובליקום זיצט צוגע- 
שמידט צו די פּלעצער וי פאַרגליווערט, 

כ'האָב אויך געזען א באַנייטע אויפפירונג פון ששײילאָק", קינסטלעריש 
דורכגעפירט פון שמעון פינקל; ;טביה דער מילכיקער", מיט בערטאַנאָון 
אַלס טביה, דערנאָך האָט די ראָלע איבערגענומען פינקל, צוויי באַזונדערע 
קרעאַציעס פון צוויי אייגנאַרטיקע קינסטלערס, 

גרויס הצלחה האָבן דעמאָלט געהאַט אין ישראל די צויי קינסטלער- 
הומאָריסטן, שמעון דזשיגאַן און ישראל שומאַכער, מיט זייערע רעװויו-פּראָג- 
ראַמען. דעם סטאַזש װאָס זיי האָבן זיך געשאַפן אין ישראל און איבער דער 
וועלט מיט זייער זשאַנר, האָט קיינער נישט דערגרייכט, זייערע סאַטירישע 
מאָנאָלאָגן, סצענעס און הומאָרעסקעס אויפן חשבון פון אַלץ און אַלעמען 
אָן אויסנאַם, האָט זיי באַליבט געמאַכט אַפילו ביי דער ישראל-יוגנט, וועלכע 
זיינען קנאַפּע בעלנים אויף אידיש טעאַטער. מיט קינסטלערישער אחריות 
און מיט גרויס דערפאָלג פירט אָן, די לעצטע יאָרן, שמעון דזשיגאַן אַליײן 
אָט-די אייגנאַרטיקע רעװיו-פּראָגראַמען, נישט נאָר אין ישראל, נאָר אויך 
אין אַנדערע לענדער אויף דער גאָרער װועלט (אונטער דער אימפּרעסע פון 
הענרי גאָלדגראַן האָט שמעון דזשיגאַן אויך מצליח-געווען אין ניו-יאָרק און 
אין די אַנדערע ישובים פון אַמעריקע און קאַנאַדע) 

דורך דער צייט װאָס איך האָב זיך געגרייט צו מיין פּרעמיערע, האָבן 
גאַסטראָלירט אין ישראל די שױישפּילערס פון אַרגענטינע: סאָלאָמאָן און 
קלאַראַ שטראַמער, ישראל פעלדבוים און מאַרגאָט סטיינבערג. אימפּרעסש: 
משה ליפּמאַן, 

דער פאַראיין פון אידישע זשורנאַליסטן האָט דורכגעפירט אין דעם 
;הבימה"-טעאַטער אַ פייערלעכע אַקאַדעמיע: 1008 יאָר זייט דעם געבוירן 
פון שלום-עליכם", אין פּראָגראַם : אַנטהילונג פון דער שלום-עליכם-סקולפּ- 
טור, געשאַפן פון קינסטלער שמעון פאָגעלמאַן; די שטים פון שלום-עליכם 
אויף אַ פּלאַטע, און דערעפענונג פון מ. צאַנין. ס'איז אויך דורכגעפירט 
געװאָרן אַן אַקט פון שלום-עליכמס ;צוויי הונדערט טויזנט", 


,,אהל-שסי-טעאַטער 


מיין פּרעמיערע איז פאָרגעקומען אין דעם גרויסן קינאַדטעאַטער פון 


90 הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


רמת"גן,. מיר האָבן געשפּילט צוויי פאָרשטעלונגען, בײיטאָג און אין אָװנט, 
דאָס פּובליקום איז באַשטאַנען פון נייע עולים, וועלכע האָבן מיך געקענט 
פון די לאַגערן און פון אַמעריקאַנער טוריסטן, אַלע בילעטן, צו ביידע פאָר- 
שטעלונגען, זיינען פאַרקויפט געװאָרן אין פאָראויס. אַזעלכע ריזיקע איינ- 
נאַמעס האָט ליכטענבערג נאָך נישט געזען זינט ער איז אַ טעאַטער-אימפּרע- 
סאר -- האָט ער צוגעגעבן, 

דער ראש-העיר און מיין קרוב, אברהם קריניצי, האָט מיך באַגריסט פון 
דער בינע. עס זיינען אויך געקומען צו דער פאָרשטעלונג מיינע בני-עיר: 
י. יעלין, ח. פּאַסמאַניק, ש, מאס, א. זכרי, מ. קוסטין און מיינע קוזינס סימקע 
און שמואל קוראַזש, 

די פאָרשטעלונג האָט זיך צעצויגן, װוי ס'פּאַסירט ביי פּרעמיערעס, אָבער 
אין אַלגעמײן האָבן מיר נושא-חן געווען. 

מיטן אָרקעסטער פירט-אָן פאַכמעניש דער מוזיקער מאַרצעל קרייזלער, 
דעם גאַנצן אָרקעסטער וועלן מיר מיטפירן. אין די טעאַטער-בנינים, וואו אונז 
וועט אויסקומען צו שפּילן (בפרט אין די אַמפיטעאַטערס אין דרויסן), איז 
נישטאָ אַזאַ אינסטרומענט וי אַ פּיאַנאָ. אָנשטאָט אַ פּיאַנאָ מיט אַ פּיאַניסט, 
פאָרט מיט אונז אַן אַקאָרדיאָניסט מיט אַ באַסיסט (אין די לאַגערן האָב איך יאָ 
געפירט אַ פּיאָנאָ מיט מיין אַמבולאַנס), 

מיר פירן אויך מיט אונז אַלע דעקאָראַציעס, רעקוויזיט, עלעקטרישע 
באַלײיכטונג און די איבעריקע בינע-מכשירים, דאָס אַלץ ווערט צוגעשטעלט 
אין יעדן טעאַטער מיט אַ ספּעציעלן טראָק, 

שבת אָװונט שפּילן מיר אין טעאַטער ;אהל-שם" אין תל-אביב. אָפיציעל 
איז דאָס אַ שול, אַ בית-מדרש וואו מ'דאַװונט און מ'לערנט תורה. דאָרטן ווערן 
אויך אויסגעשולט קינדער-חזנים. די אינגעלעך מיט װאונדערבאַרע שטימע- 
לעך קריגן דאָרטן די דערפאַרונג צו דאַװונען פאַרן עמוד, איין זינגער איז 
דער שליח-ציבור, דער חזן, און די אַנדערע קינדער העלפן אים אַרױס װי 
משוררים, 

מיט דער טעאַטער-פאָרשטעלונג טאָר מען זיך נישט פאַרנעמען ביז 
שבת נאָך הבדלה. די דעקאָראַציעס מוז מען אַרויפברענגען אויף דער בינע 
פרייטיק, אויב מ'שפּילט ערגעץ פרייטיק אָװנט (דאָס רוב אין די קליינע 
ישובים), גנב'עט מען אַרײן דאָס גאַנצע קלאַפּערגעצײג אינמיטן נאַכט, דורך 
די הינטערשטע טירן. מ'שטעלט אויס די דעקאָראַציעס אין הינטערגרונט, 
אַ ספּעציעלער פאָרהאַנג דינט וי אַ מחיצה צװישן דעם ארן-קודש און, 
להבדיל, די דעקאָראַציעס. 


הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 51 


נאָך הבדלה רוקט מען אַװעק די בימה מיטן ארון-קודש אָן אַ זייט, אָדער 
אין הינטערגרונט, מען שלעפּט אַרונטער די דעקאָראַציעס פון פאָרגט, מען 
שטעלט אויס די מעבל -- פאַרטיק צום שפּילן, דער ;אהל-שם" פאַרמאָגט 
אייגענע ליכט-איינריכטונג, פאַרשפּאָרט מען זיך צו עוסקץ מיט די ליכט- 
אַפּאַראַטן און פּראָזשעקטאָרן װאָס מ'פירט מיט, ווען מ'זאָל נאָך דאַרפן זיך 
פאַרנעמען מיט דעם אויך, װאָלט מען קינמאָל נישט געקומען צום פּסוק, 
ווייל אַזױװי די אידן-מתפּללים קומען אַרױס פון שול, לאָזט מען גלייך אַרין 
דאָס פּובליקום צו דער ערשטער פאָרשטעלונג, 

פאַר מנחה באַלאַגערט שוין דאָס פּובליקום די גאַנצע גאַס אַרום ;אהל- 
שם", אַפילן די יעניקע וועלכע האָבן נישט באַוויזן צו פאַרזאָרגן זיך מיט 
בילעטן אין פאָראויס, האָבן שוין אויך איײינגעהאַנדלט ;כרטיסים" (בילעטן)... 
זיכער נישט אין דער קאַסע פון ק;אהלישם". אום שבת? ואו"זשע דען? 
דער אימפּרעסאר דינגט אַ פּריווילעגיע צו פאַרקויפן בילעטן, דורכן שבת-טאָג, 
אין אַ פּריװאַטער דירה לעבן ;אהל-שם", לעבן שול דרייען זיך אויך אַרום 
עטלעכע טעאַטער-אָנגעשטעלטע. דערשמעקן זיי אַ אידן װאָס זעט נישט 
אויס װי אַ ירא-שמים, גיבן זיי אים אַ פרעג אין דער שטיל: 

אדוני ! איר דאַרפט כרטיסים ? דאָרטן און דאָרטן.., 

דורך דער צייט װאָס איך האָב גאַסטראָלירט אין ישראל, האָב איך אַלע 
מאָל אויסגעקוקט אויף די פאָרשטעלונגען אין ;אהל-שם", מנחה-צייט פלעג 
איך זיך אַרײנכאַפּן אין מיין גאַרדעראָבע, כ'האָב זיך צוגעהערט צום געזאַנג 
פון די אינגעלעך-חזנים מיטן כאָר. קיין פּאַסיקערע שטימונג צו דער פאָר- 
שטעלונג האָב איך זיך נישט געקענט ווינטשן. ס'האָט מיר אויך דערמאָנט 
אין מיינע קינדער-יאָרן אַלס משורר אין דער גראָדנער גרויסער שול (זֹש 
ערשטער באַנד, קאַפּיטל 12), 

נאָך איידער מיפאַרענדיקט שפּילן די ערשטע פאָרשטעלונג, קלייבט זיך 
שוין דער עולם אַרום ;אהל-שם" צו דער צווייטער. די קאַסע איז שוין אָפן, 
אויב ס'זיינען נאָך דאָ בילעטן צו פאַרקויפן, פאַרציט זיך דער פאָרהאַנג אויפן 
פינאַל פון דער פּיעסע, דער עולם פּאַטשט נאָך בראַװאָ, פּראַלט מען אויף 
די טירן, מ'יבעט דעם עולם מוחל צו זיין און װאָס גיכער פאַרלאָזן דעם זאַל, 
ווייל מ'דאַרף אַרײנלאָזן דאָס פּובליקום צו דער צווייטער פאָרשטעלונג, איי- 
דער די שױישפּילערס כאַפּן אָפּ דעם אָטעם -- אַהאַ! מ'שפּילט שוין ווידער, 
בראשית ! פון אָנהױיב ! 

מישפּילט אויך אידיש טעאַטער אין ,מוגרבי", אין דעם קליינעם טע- 
אַטערל און אויך אין דעם גרויסן גאָרטן פון ,בית ציוני אמריקה", אין יפו'ער 


92 הערמאַן יאַבלאָקאָװ / אָרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


אַמפיטעאַטער. מ'כאַפּט אויך אַריין אַ מיטנװאָך-פאָרשטעלונג אין אַ תל- 
אַביבער קינאָ-זאַל אין געוויסע געגענטן. אָבער דאָס פּאָפּולערסטע פּלאַץ צו 
שפּילן אידיש טעאַטער איז ;אהל-ישם". ס'איז אַ גרויסער דוחק אין טעאַטער- 
בנינים. פאַרכאַפּט אַן אימפּרעסאַר די וויכטיקע דאַטעס אין די טעאַטערס פון 
תל-אביב און איבערן לאַנד, האָבן נישט די אַנדערע טרופעס וואו צו שפּילן, 

בעת מיין ערשטן וויזיט אין ישראל האָבן די שוישפּילערס זיך געקהלי'ט 
אין קאַפע ;כסית",. איצט איז די טעאַטער-בירזשע אין קאַפע ;נגה". אַק- 
טיאָרן האָבן פאַרצױיגן דעם נאָמען אויף ,נגע? -- ;נגע צרעת"! דאָרטן איז 
טאַקע אַ טעאַטער-דזשאָנגל; עס זשומעט דאָרטן מיט רכילות וי אין אַ 
בינשטאָק, 

די וויכטיקע אימפּרעסאַריאָס פירן זייערע געשעפטן אין זייערע אָפיסעס, 
זי אַראַנזשירן די טעאַטער-בנינים איבערן לאַנד אויפן טעלעפאָן. די אַנדערע 
פירן זייערע געשעפטן אין ;נגה". באַלד אינדערפרי טראָגן זיך קולות : 

-- ווער דאַרף אַ מיטװאָך? --- זוכט אַ בעל-הבית אַ בעלן אויף זיין 
טעאַטער. 

-- כ'דאַרף אַ מאָנטיק! --- זוכט אַן אימפּרעסאַר וואו צו שפּילן, 

שבת אָװונט איז נאָך אַלץ די בעסטע צייט צו שפּילן טעאַטער, אויך אין 
תל-אביב. יעדער אימפּרעסאַר זוכט אַריינצוקריגן פאַר די שבתדיקע צויי 
פאָרשטעלונגען אַ גרויסן טעאַטער, אין אַ גרויסן ישוב. פאַר אַ שבת לאָזן 
זיך די בעלי-בתים פון די טעאַטער-בנינים אָפּגילטן,. זיי פאָדערן אַ גאַראַנטיע 
מיט אַ פּראָצענט פון דער הכנסה. פאַר אַ דערפאָלגרײיכער אַטראַקציע קריגט 
מען נאָך טעאַטער-בנינים וואו צו שפּילן. אויב מ'האָט, חס-ושלום, נישט 
נושא-חן געווען, מעג מען אַהײמפאָרן. ליכטענבערג האָט דווקא נישט געהאַט 
קיין שוועריקייטן צו קריגן פאַר מיר טעאַטערס וואו צו שפּילן. דאָס רוב 
שבתים האָבן מיר געשפּילט אין תל-אביב און טאַקע אין /אהל-שם", 

א 

דאָס פאָרן פון ישוב צו ישוב מיט אַן אױטאָבוס אָדער מיט אַ טאַקסי 
מוטשעט אויס, אָבער נאָכן שלעפּן זיך מיטן אַמבולאַנס אין דייטשלאַנד איז 
ביי מיר אַ טאַקסי אָדער אַן אױטאָבוס אַן ערשטקלאַסיקע טראַנספּאָרטאַציע, 
מיר פאָרן אַרױס פרי גענוג, כדי אָנצוקומען כאָטש מיט אַ צוויי שעה פאַר 
דער פאָרשטעלונג,. אויב דער ישוב איז נאָענט צו תל-אביב פאָרט מען אַרױס 
אַזײגער 6 אין אָװונט, אויב די רייזע דאַרף געדויערן אַ דריי-פיר שעה, פאָרט 
מען אַרױס אַזײיגער 4-2 בײיטאָג. מ'קומט זיך צונויף אויף אַ באַשטימטן 
פּלאַץ, אָדער מ'נעמט-אויף דעם אַנסאַמבל אויפן וועג, פאַרבײיפאָרנדיק זייערע 
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היימען, ביינאַכט נאָך דער פאָרשטעלונג, ווען מ'קומט ענדלעך צוריק קיין 
תליאביב, פירט מען אָפּ יעדן איינעם אַהיים מיטן אױטאָבוס. 

די שאָפערן װאָס פירן די אױטאָבוסן אָדער די טאַקסיס, זיינען ספּע- 
ציאַליסטן, דער אױטאָבוס איז לאַנג װוי דער גלות. ווען דער שאָפּער דרייט 
זיך מיטן אױטאָבוס אין איין שמאָלן געסל אַרין און פון צווייטן שמאָלן 
געסעלע אַרױס, קען מען ממש זען דורך די פענסטער פון די הייזקעס װאָס 
ס'קאָכט זיך דאָרטן אין די טעפּלעך. אָבער די שאָפערן מאַכן עס אַזױ געשיקט, 
אַז אַפילו ביינאַכט, אין דער שטאָק-פינסטערניש, װעלן זיי זיך אויסקירעווען 
און נישט אָנרירן אַ האָר. זיי קענען פירן אַן אױטאָבוס מיט פאַרמאַכטע 
אויגן (דורך דער גאַנצער צייט פון דער מלחמה מיט די אַראַבער איז דער 
אױטאָבוס-פאַרקער אָנגעפירט געװאָרן אין דער פינסטער), 

די שוישפּילערס, מוזיקערס און די איבעריקע פון דער טרופּע נעמען 
מיט זיך ;צידה לדרך". מען פאַרפאָרט צום טעאַטער וואו מ'דאַרף שפּילן 
גרייט מען זיך צו ערגעץ אַ ווינקעלע צו גרימירן און אָנטאָן. דערנאָך װויקלט 
מען אויס פון די פּעקעלעך דאָס עסנװואַרג און מ'כאַפּט אונטער דאָס האַרץ, 
אָפּגעגעסן, נעמט מען זיך ערשט גרימירן צו דער פאָרשטעלונג. 

דאָס שווערסטע שטיקל אַרבעט איף דער רייזע האָבן די בינע-אַרבעטער. 
נאָך יעדער פאָרשטעלונג דאַרפן זיי צענעמען די דעקאָראַציעס, אַרונטער- 
שלעפּן זיי אין טראָק אַרין, אַרונטערנעמען די מעבל, פאַרפּאַקן דעם רעק" 
וויזיט, אַרונטערנעמען די עלעקטרישע אַפּאַראַטן, זיי פאַרפּאַקן און שלעפּן 
אין טראָק אַרײן. דער גאַנצער אַקטיאָרן-גאַרדעראָב, די אינסטרומענטן פון 
אָרקעסטער ווערן אויך געפירט מיטן טראָק. אויף מאָרגן ווערט דער גאַנצער 
טראַנספּאָרט צוגעשטעלט אין אַ צווייטן ישוב, 

דאָס רוב בינע-אַרבעטער שלאָפן, פאָרנדיק מיטן טראָק אַ גאַנצע נאַכט, 
דער שאָפער שלאָפט הינטער דער בינע, אָדער אין טראָק, דורכן טאָג. אין 
יעדן ישוב דאַרפן זיי דורכגיין די זעלבע פּראָצעדור : אױספּאַקן די קליידער 
פאַר די שוישפּילערס, די אינסטרומענטן פאַר די מוזיקערס, אויסשטעלן די 
דעקאָראַציעס, און איידער מ'קוקט זיך אַרום איז דער טאָג פאַרביי. באַלד 
יאַװעט זיך די טרופע און מ'שפּילט שוין װוידער. איז אַ וואונדער װאָס 
אַלע װאַרטן אויפן טאָג פון ;חופש" וי אויף משיחן ? (ס'דערמאָנט אין דעם 
;דיסקאַנסאָ?-טאָג אין בוענאָס-איירעס), 


פֿון ישוב צו ישוב 
מיין טרופּע איז אַן אויסגעצייכנטע. זיי גיבן זיך אָפּ מיט מיין פּיעסע. 


54 הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


יעדער פון זיי האָט אַ וויכטיקע און צוגעפּאַסטע ראָלע, װאָס טרעפט נישט 
אָפט מיט אַנדערע גאַסטראָליאָרן, 

-- דער ;סטאַר* שניידט-צו די פּיעסע -- האָבן אַקטיאָרן זיך באַ- 
קלאָגט -- ער אַליין שפּילט-אָפּ און זינגט-אָפּ די גאַנצע פאָרשטעלונג און 
אונז קומט אויס זיך אַרומצודרײען װי לצים... 

זייער באַליבט ביי דעם ישראל-פּובליקום זיינען די שױישפּילערס: לאָלאַ 
יאַקובאָוויטש, זיגמונד סאַװויטש, יוסף ווידעצקי און דער װעטעראן-אַקטיאָר 
מרדכי הילסבערג. זיי האָבן צוגעטראָגן אַ גרויסן חלק צום דערפאָלג פון 
מיינע אויפפירונגען. 

גאָר אַ באַדײיטנדיקן דערפאָלג האָט געהאַט דער יונגער שױישפּילער און 
זינגער מרדכי ספּעקטאָר, אַ שיינער יונג, מיט אַ פיינער שטימע, איז ער 
וי געבוירן פאַר דער בינע. איך האָב אים צוגעטיילט ראָלן צו זינגען און 
צו שפּילן, 

אדון יאַבלאָקאָוו, ווען איך האָב זיך דערוואוסט אַז איר קומט גאַסט- 
ראָלירן, בין איך געווען זיכער אַז אין אייערער אַ פּיעסע װועט איר מיר נישט 
לאָזן עפענען דאָס מויל צו נעמען אַ טאָן -- איז ספּעקטאָר געווען מיט מיר 
אָפּנהאַרציק --- צום סוף גיט איר מיר אַזעלכע שיינע לידער צו זינגען און 
פיינע ראָלן צו שפּילן --- אַ וואונדער ! 

--- װאָס וואונדערט איר זיך ? די זעלביקע ראָלן און לידער האָבן גע- 
שפּילט און געזונגען אין מיינע פּיעסן די אַנדערע שוישפּילערס, וועלכע האָבן 
מיט מיר געשפּילט סיי אין ניו-יאָרק און סיי אויף מיינע גאַסטראָלן אַרום 
דער וועלט, פאַרװאָס עפּעס זאָלט איר, פריינט ספּעקטאָר, זיין אַן אויסנאַם ? 
פאַרקערט, זאָל אייך וואויל באַקומען,. אייער דערפאָלג איז מיין דערפאָלג, 

ספּעקטאָר איז אַ ביאַליסטאָקער בן-עיר. ער איז ערשט אָנגעקומען פון 
פּוילן, וואו ער האָט געשפּילט מיט דעם קאַמינסקאַ-אַנסאַמבל אין װאַרשע. 
זיינע איבערלעבונגען אין אַ רוסישער תפיסה, וואו ער איז געווען פאַרשפּאַרט 
אומשולדיקערהייט, אָן אַ משפּט אַפילן, גאַנצע 8 יאָר, האָבן מיר געמאַכט צו 
שוידערן (ספּעקטאָר מיט זיין פרוי, די שוישפּילערין מרים סאַנדלער, געפינען 
זיך אין ניו-יאָרק, ספּעקטאָר האָט אויפגעגעבן די בינע, ער איז איצט דער 
אָנגעזעענער חזן פון ,מאַונט סיני?-צענטער אין ואַשינגטאָן-הייטס, אין ניו- 
יאָרק). 

בי 

מיט מיין חבר פינקלען טרעף איך זיך נאָר אין די טעג פון ,חופש", אין 

זיין זכות האָב איך געקראָגן אַן אָפּיציעלע איינלאַדונג צום פּאַראָד לכבוך 
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דעם יום-העצמאות אין תל-אביב. מיר זיצן אויבן-אָן מיט די קאַרפּן-קעפּ 
פון דער ישראל-רעגירונג און מיט די געהויבענע פאַרטרעטערס פון פאַר- 
שיידענע מדינות. אידישע הערצער פלאַטערן מיט שטאָלץ און פאַרערונג 
פאַר די פּאַראַדירנדיקע ישראלדיקע מיליטערישע כוחות. אין אֶָװונט בין איך 
געלאַדן צו אַ פייערלעכער מסיבה וואו עס זיינען זיך משמח וויכטיקע מיליטע- 
רישע פירערס פון דער ישראל-אַרמײ,. איך פאַרברענג אַן אומפאַרגעסלעכן 
אָוונט, 

עס זיינען מיך מקרב מיינע פריינט: משה און הנה גור-ארי, ד"ר דװאָר- 
זשעצקי, דזשעני פּלג, דער עורך-דין חיים אדר, די שוישפּילערין לאָלאַ פאָל- 
מאַן און איר מאַן, דער שריפטשטעלער און דיכטער יצחק פּערלאָוו, דער טע- 
אַטראַל גרישאַ ראָטשטײן, און אַנדערע חברים און פריינט, 

ס'קומען קיין ישראל מיינע ליבע חברים: מרים קרעסין מיט איר מאַן 
סימאָר רעכטצייט, פּרעזידענט פון דער אַקטיאָרן-יוניאָן: דער קאָמפּאָזיטאָר 
אייב עלשטיין, דער שריפטשטעלער און מיטאַרבעטער פון ,פאָרװוערטס" , 
שמולעוויטש, דער קאָמפּאָזיטאָר משה ראַוך מיט זיין פרוי, די טאַנצמײיסטערין 
ליליען שאַפּיראָ, דער זינגער לעאָ פולד. מיר פאַרברענגען צװואַמען אין 
;כסית", זיי פאָרן באַוואונדערן דאָס לאַנד ; איך פאָר שפּילן אידיש טעאַטער, 

לואיס סיגאַל, גענעראַל-סעקרעטאַר פון נאַציאָנאַלן אַרבעטער-פאַרבאַנד, 
טעלעפאָנירט פון ירושלים, ער וויל קומען זען מיין פאָרשטעלונג, צוזאַמען 
מיט זיינע פריינט פון דער אידישער אַגענטור, קיין בילעטן זיינען נישטאָ צו 
קויפן, גיבן מיר זיך אַן עצה מיט עקסטרע בענקלעך. דאָס זעלביקע האָבן 
מיר באַדאַרפט אַראַנזשירן פאַר נחמיה גילמאָווסקי מיט זיין דעלעגאַציע פון 
;יונייטעד דזשואיש אַפּיל?, נאָך דער פאָרשטעלונג האָבן מיר צוזאַמען פאַר- 
בראַכט ביז שפּעט אין דער נאַכט, 

די גראָדנער בני-עיר אין תל-אביב האָבן געמאַכט אַן אויפנאַמע לכבוד 
אָנגעקומענע גראָדנער, מיט מיר בתוכם. די מסיבה איז פאָרגעקומען אין דעם 
בנין פון ;בית ציוני אמריקה", פּונקט לעבן דעם גרויסאַרטיקן בנין װאָס די 
גראָדנער בני-עיר האָבן אויסגעבויט, באַלד ביים אַרײנגאַנג איז דאָ אַן אויפ- 
שריפט אין עברית: 

לזכרון קהילה גרודנא, 

אינעװוייניק הענגט אַ בראָנזענע טאַבעלע. דער טעקסט אין עברית לייענט 
זיך אין דער אידישער איבערזעצונג: 

דער בנין איז אויפגעשטעלט געװאָרן מיט דער הילף פון: ,גראָדנער 
הילף-פאַרבאַנד פון אַמעריקע און קאַנאַדע". די פאָרשטייערס און אַקטיווע 
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טוערס זיינען : דזשעק און העלען קאָהן, סעם באַביצקי, סעמועל שניידער, 
ליאָ גארבולסקי, דזשעק און איידאַ בענדעסאָן, מאָריס ליאָן, הרב דוד ליפ" 
שיץ, נחום און ראָוז מילער, אביגדור מענאקער, אייב גאָלדשמיד, הערי בלום, 
אייב מאַלעװיטש, פּנחס מאַלעװיטש, דוד אַנסקי, הערשל יאַס, סעם שנידער, 
טשאַרלי סיגאַל, דזשאָזעף קאַגאַן, הערי גאָלד, בעסי דרײישפּיל, גאָלדע ראָוז, 
איזידאָר און אַנאַ סטוירן, דזשעק מאָגיל, אָסיפּ װאָלינסקי, שעפטל זאַק, הער" 
מאַן (חיים) יאַבלאָקאָו. 
אל 


אין יפו שפּילן מיר אין אַן אַמפּיטעאַטער. אַלץ אַרום איז אָפן. מיר 
גרימירן זיך און מיר טוען זיך איבער אויפן הויף. מיר בעטן דעם רבונו"של- 
עולם אַז די מיקראָפאָנען זאָלן אונז דינען. טאָמער, חלילה, נישט, זיינען מיר 
אומגליקלעך, מ'ווצט נישט הערן א װאָרט, 

ס'איז בכלל זייער שווער צו שפּילן אין די אַמפיטעאַטערס. די עלעק- 
טרישע רעפּלעקטאָרן, װאָס באַלײיכטן די בינע, לאָקן-צו פליגן פון דער 
וועלט. ס'איז פּשוט אַ מורא צו עפענען דאָס מויל, ס'קען פּאַסירן -- װי ס'האָט 
שוין נישט איינמאָל פּאַסירט -- אַז אינמיטן זינגען זאָלן אַ פּאָר פליגן, אָדער 
מאָסקיטאָס זיך פאַרקלייבן אין מויל אַריין און טוט זיי עפּעס... ס'איז אָבער 
אַ מעלה װאָס יפו איז לעבן תל-אביב, פאָרט מען אַרױס שפּעטער און מ'קומט 
פרי אַהיים,. ס'האָט נאָך אַ מעלה: אַ פאָרשטעלונג אין אַזאַ גרויסן אַמפיטע" 
אַטער, וי אין יפו, ברענגט אַ היפּשע סומע אין דער קאַסע. 

חיפה איז גאָר אַ פּראַכט, בפרט אין אָוונט ווען אויבן אויפן באַרג צינדט 
זיך אָן דאָס ליכט. אַרופקוקן איז באמת אַ קאַרטינע, 

און װאָס פעלט בת-ים? נהריה ? הרצליה ? רחובות ? גבעתיים? היינט 
ווער שמועסט נאָך טבריה ביים כנרת ? די פּאַנאָראַמע פאַרבלענדט ממש די 
אויגן, 

אין ראשון-לציון האָבן מיר באַזוכט די ויין קעלערן און טועם:געווען 
אַביסעלע כרמל-וויין מיט די טוריסטן, 

מי'קען זיך זיכער נישט פאַרשעמען מיט די פּרעכטיקע ישובים פון : קרית 
מוצקין, חולון, טירה, פּתח-תקוה, תל-חנן, רעננה, מגדל-אשקלון, גדרה, חדרה, 
יהודיה, כפר-סבא, עכו, יזור, רמתיים, טבעון, 

אין נתניה האָב איך זיך געטראָפּן צום ערשטן מאָל, אין לויף פון 40 
יאָר, מיט מיין חברל פון גראָדנע, דעם קאָמפּאָזיטאָר און פּיאַניסט פּראָפּעסאָר 
עזריאל (ליאָלקע) בערעזאָווסקי, אַ ברודער פון שאול בערעזאָווסקי, װאָס שאַפט 
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די מוזיק פאַר די שמעון דזשיגאַן רעװיו-פּראָגראַמען. מיין פרייד אים צו זען 
איז געווען אין-לשער, 

אין רמלה האָט דאָס טעאַטער, וואו מיר האָבן געשפּילט, זיך געפונען 
פּונקט אַ טיר לעבן אַ טיר פון אַ קינאָדטעאַטער וואו מ'האָט געוויזן אַן אַראַ- 
בישן פילם, נו"נו, האָבן זיי דאָרטן געקנאַקט אויף די פּייקלעך און געזונגען 
די אַראַבישע לידלעך! ס'וואונדערט מיך עד-היום װיאַזױ האָט דאָס פּובלי- 
קום געקענט אויסזיצן די פאָרשטעלונג אין אונזער טעאַטער ? זי זיינען אָבער 
געזעסן, אַפּלאָדירט און הנאה געהאַט -- זיכער נישט פון דעם אַראַבישן בת- 
קול.י. 

איך האָב געקראָגן אַ קאַרטל פון ירושלים : 

-- אויב איר זיינט דאָס דער יאַבלאָניק פון גראָדנע, האָבן מיר ביידע 
צוזאַמען געלערנט אין דער ישיבה. אונטערגעשריבן: הרב משה בולבין, מנהל 
פון דער ישיבה ;תורת ירושלים", 

כ'האָב באַלד געענטפערט אַז דאָס בין איך דער חיים יאַבלאָניק. מיר 
האָבן זיך געטראָפן בעת מיין גאַסטראָל אין ירושלים, פון דעמאָלט-אָן זיינען 
מיר אין שריפטלעכן קאָנטאַקט. די פריינטשאַפט צװוישן אונז און אונזערע 
משפּחות איז ביי מיר זייער חשוב, 

אויפן וועג קיין ירושלים זיינען נאָך געלעגן אויף ביידע זייטן פונעם 
;כביש" די צעשמעטערטע כלי-זין, פאַרברענטע ,דזשיפּס", איבערגעקערטע 
אױטאָבוסן. דאָס זיינען די פאַרבליבענע סימנים פון דער סכנותדיקער באַ- 
לאַגערונג פון ירושלים, 

אין ירושלים נעמט מיך אויף זייער װאַרעם דער אימפּרעסאר ס. כהנא. 
מיר שפּילן אין אַ גרויסן קינאָ-זאַל. איידער מיר הויבן אָן אונזער פאָרשטע- 
לונג אין אָוונט, ווייזט מען דאָרטן אינצווישן אַ דייטשן פילם,. מ'רעדט דייטש, 
די אויפשריפטן זיינען אויף פראַנצויזיש און עברית -- ס'שאָקירט.., 

דאָס טעאַטער איז איבערגעפּאַקט. אין די ערשטע רייען זיצן בלינדע. 

--- זיי לאָזן נישט דורך קיין איין אידישע פאָרשטעלונג -- דערצילט 
מיר כהנא. צווישן זיי זיצן באַגלײטערס, און שטילערהייט שילדערן זיי פאַר 
די בלינדע די ויזיאָנערישע סצענעס פון דער האַנדלונג. זיי דריקן אויס 
זייער הנאה מיט הילכיקע געלעכטערס און װאַרעמע אַפּלאָדיסמענטן, 

אין ירושלים האָב איך זיך אויך באַגעגנט מיט מיינע פריינט דיאַנאַ און 
נחום לעווין (מיר זיינען געווען צוזאַמען אין די לאַגערן פון דיײיטשלאַנד, מיר 
האָבן זיך אויך געטראָפן אין בוענאָס-איירעס, אַרגענטינע) 

אין עפולה איז אָנגעקומען פון נצרת אַן אָנגעפּאַקטער אױטאָבוס מיט 
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נייע עולים,. צווישן זיי זיינען אויך געווען מיין פּלימעניק שמעונס ברודער, 
יאַנקל ראָזענבוים מיט זיין פרוי סערא און זייערע קינדער. זיי זיינען אָנגע- 
קומען פון פּוילן (זיי קלייבן זיך צו פאָרן קיין אַמעריקע). 

אין באר-שבע האָט שוין געװאַרט מיט אומגעדולד אויף מיין קומען מיין 
קוזין יאָשקע ראָסיאַנסקי, זיין פרוי דזשוליאַ און זייערע צוויי קינדערלעך, 
צו-לאַנג פאַרברענגען מיט זיי האָב איך קיין צייט נישט געהאַט, אָפּגעשפּילט --- 
אַװעקגעפאָרן. 

גאָר אַן אויסערגעוויינטלעכן איינדרוק האָט אויף מיר געמאַכט די שטאָט 
פון קבלה-אידן --- צפת, די געשלענגלטע וועגן פון גליל, אויף א הויך פון 
0 ביז טויזנט מעטער איבערן ים-פלאַך, זיינען אָטעם-פאַרכאַפּנדיק, 

אין צפת געפינט זיך די באַרימטע מאָלער-קאָלאָניע, סאַנאַטאָריומס און 
פּענסיאָנאַטן,. מ'פאָרט אַהין אויף ואַקאַציע, דאָס אַרונטערפאָרן בײנאַכט 
פון די בערג איז סכנות-נפשות, אויפן וועג, באַרג-אַראָפּ, שיינט אונז אין 
פּנים אַריין אַ גרויסער רעפּלעקטאָר. דאָס זיינען ישראל-פּאַטרולן, זיי ווילן 
דערגיין ווער מיר זיינען. מיר ווינטשן זיי לילה טוב און מיר פאָרן ווייטער, 

די נעכט אין ישראל זיינען נישט צו פאַרגעסן. צוריקפאָרנדיק ביינאַכט 
נאָכן שפּילן, קיין תל-אביב, קלינגט מיר תמיד אין די אויערן דאָס ליד : ,מח 
יפים הלילות"... כ'האָב עס געהערט זינגען אַ לירישן טענאָר פון דעם 
בולגאַרער סימפאָנישן כאָר אויף אַ ;זמריה" (אַ קאָנקורס פון כאָרן אין ישראל), 
גייט עס מיר פון זכרון נישט אַרױס. איך קוק אויף דעם אויסגעשטערנטן 
ישראל-הימל און כ'ברום צו זיך כסדר דאָס ליד: ;מה יפים הלילות",.. 
(ווי שיין זיינען די נעכט), 

עד-היום שוועבן מיר פאַר די אויגן די שאַגאַליטיפּן פון די תימנער 
אידעלעך : קליינינקע, דאַרינקע, מיט לאַנגע, געקרויזטע פּיאות און שיטערע 
קאָזע-בערדעלעך : די סאָלדאַטסקע אוניפאָרמען הענגען אַרונטער פון זיי; די 
רויטע פאַטשײלקעס אויף זייערע העלדזער זאַפּן-איין דאָס שווייס װאָס רינט 
אַרונטער פון זייערע פּנימער. געבויגן פון דעם שוערן זעלנער-פּאַק אויף 
די פּלייצעס און פון דער ביקס אויפן אַקסל, שלעפּן זיי זיך אינמיטן נאַכט 
אויף ביידע זייטן פון ,כביש" ערגעץ-וואו אויף מאַנעװורעס... הייליקע אי- 
דעלעך באַשיצן דאָס לאַנד ישראל! 
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יין צווייטע אויפפירונג אין ישראל איז , פּאַפּיראָסן", 
די ערשטע פּיעסע האָבן מיר שוין געשפּילט אין יעדן ישוב 
צו עטלעכע מאָל, קומט אונז אויס צו שפּילן אין די פאַר" 
װאָרפנסטע ישובים, אַמװײטסטן פון תל-אביב. די אַרבעט 
ווערט שווערער און קאָמפּליצירטער. מיר שלעפּן זיך אַזוי 
אַרום שוין אַריבער 6 װאָכן, נאָכן שפּילן ערגעץ קומען מיר צוריק אַהיים אין- 
מיטן נאַכט, ניין אַזײיגער אינדערפרי דאַרף מען שוין זיין אין ;ברית-עבודה" 
צו פּראָבע. מיר שלינגען אַספּירין -- צי ס'איז אַ ק;חמסין" אָדער סתם אַ 
קאָפּיװײטיק, 

צו דער פּיעסע ,פּאַפּיראָסן* דאַרף איך אַ אינגעלע. וואו-זשע קריגט מען 
אַזױינס ? מיר זוכן אַ קינד צווישן די עולים חדשים. ס'איז אַ פּראָבלעם, ווייל 
וועלכע עלטערן ועלן לאָזן זייערס אַ קינד זיך אַרומשלעפּן איבערן לאַנד? 
די ניי"געקומענע ווילן אַפילו נישט הערן., זיי זיינען עלנטע מענטשן וועלכע 
האָבן פאַרלוירן אַלץ און אַלעמען. ביי זי זיינען די קינדערלעך, כן-ירבו, די 
אויגן אין קאָפּ, חוץ דעם מוז דאָך אַ קינד גיין יעדן טאָג אין שולע. דאָס 
שפּילן טעאַטער איז אַ קנאַפּער תירוץ, 

מ'רעקאָמענדירט אונז אַ מיידעלע חיהלע. זי איז גרייט צו שפּילן אַ 
אינגעלע, זי קומט פון רומעניע, רעדט זי רומעניש און לערנט פלייסיק 
עברית. אידיש? -- אויפן שפּיץ מעסער. די מאַמע איז מסכים צו לאָזן 
איר חיהלען שפּילן אויפן סמך װאָס דער טאַטע װעט מיטפאָרן מיט אונז אַלס 
בינע-אַרבעטער, װועט ער שוין איינוועגס אַכטונג-געבן אויף חיהלען און אויך 
פאַרדינען דערביי אויף פּרנסה, אין די נאָענטע ישובים װועט די מאַמע אויך 
מיטפאָרן. 

חיהלע איז אַ טייער קינד. שיין, קלוג און זייער פעאיק. פון דער בינע 
קען מען שווערן אַז זי איז אַ אינגעלע, כ'האָב איר אויסגעשריבן די ראָלע מיט 
לאַטײינישע אותיות. זי וויל אָבער כ'זאָל עס איר אויסשרייבן פאָנעטיש מיט 
העברעאישע אותיות. זי לייענט גאַנץ געשמאַק. כ'האָב אָבער מיט חיהלען 
די זעלביקע צרות װאָס איך האָב היינטיקע צייטן מיט די קינדערלעך אין 
בוענאָס-איירעס, אַרגענטינע. זיי פאַרדרײיען דעם בית מיטן װאָוו. אָנשטאָט 
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באָבע, קומט ביי זיי אַרױס װאָוע, במילא ווערט שוין פון װאָס --- באָס. חיהלע 
האָט זייער גיך אויפגעכאַפּט דאָס אידישע לשון, זי האָט געדבר'ט װי אַ 
מזמור, 

מיין ליד ,פּאַפּיראָסן* זינגט מען אין ישראל אויף פאַרשיידענע לשונות, 
אויך אין עברית. דער נאָמען לאָקט דעם עולם אין טעאַטער אַריין אויך 
אין ישראל, מיין צווייטע אויפפירונג איז נאָך אַ גרעסערער דערפאָלג 
וי די ערשטע, 

ליכטענבערג װאָלט געװאָלט מיר זאָלן פאַרלענגערן אונזער אָפּמאַך אויף 
נאָך עטלעכע חדשים, כ'האָב זיין אָנבאָט נישט אָנגענומען. כ'האָב באַשלאָסן 
צו ברענגען קיין ישראל מיין פרוי בעלאַ און ווערן טוריסטן, באַוואונדערן 
צוזאַמען אונזער אידישע מדינה, פאַרברענגען מיט גוטע פריינט, אויך באַ- 
זוכן אַנדערע לענדער אויפן וועג צוריק אַהיים, קיין ניוײיאָרק, 

בי 

ווען מיין פרוי איז אָנגעקומען קיין ישראל, האָב איך נאָך באַדאַרפט שפּילן 
עטלעכע װאָכן. בעלאַ איז מיטגעפאָרן מיט מיר מיט דער טרופּע. זי האָט 
זיך גאָרנישט געקענט פאָרשטעלן װיאַזוי מ'קען שפּילן טעאַטער אונטער די 
אומשטענדן ? קיין פּראָבן האָבן מיר שוין נישט באַדאַרפט מאַכן מער. פלעגן 
מיר באַלד אינדערפרי זיך אַרױיסלאָזן מיט אַ טאַקסי צום ישוב וואו איך האָב 
באַדאַרפט שפּילן יענעם אָװונט. דאָרטן האָבן מיר פאַרבראַכט אַ גאַנצן טאָג 
מיט מיינע פריינט, מ'האָט אונז אַרומגעפירט אין די קיבוצים און מושבות 
פון דער געגנט אַרום, נאָך דער פאָרשטעלונג פלעגן מיר צוריקפאָרן צוזאַמען 
מיט דער גאַנצער טרופּע מיטן אױיטאָבוס קיין תליאביב, 

בעלאַ האָט זיך גאָרנישט געקענט אָפּוואונדערן פון דער אַלטמאָדישקײט 
פון דעם מאה-שערים-קװאַרטאַל אין ירושלים, 

--- ס'איז וי דער נעכטן װאָלט זיך פאַראײניקט מיטן היינט -- האָט 
זי זיך אויסגעדריקט, 

אין אַ בית-מדרש זיינען געשטאַנען עטלעכע ישיבה-בחורים און דיס- 
קוטירט אַן ענין אויף אידיש, 

-- מעג אַ אשה אַרײנקומען אָנקוקן דעם מקום-קדוש -- פרעג איך זיי 
אויף עברית. די בחורים האָבן מיך אָנגעקוקט מיט ביטול: 

--- קוקט נאָר אָן דעם אַמעריקאַנער יאָלד! -- האָט איינער געזאָגט צו 
די אַנדערע אויף אַ זאַפטיקן ווילנער מאַמע-לשון -- ער רעדט לשון-קודש! 
װאָס-זשע, דו קענסט נישט רעדן קיין ענגליש ? רעד אידיש! 

--- פאַרװאָס נישט עברית ? --- מאַך איך זיך כלא-ידע, 
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--- עברית איז לשון-קודש צום דאַװענען און לערנען. צו רעדן נאַ- 
רישקייטן איז אידיש, ענגליש, טערקיש אויך אַ לשון, רעד ענגליש! 

איך בין זיכער אַז די חברה זיינען נייע עולים, רעד איך שוין אידיש, 

--- זאָגט מיר, מיינע פריינט, איר קומט פון די לאַגערן? פון װאַנען 
שטאַמט איר ? איר זיינט נייע עולים? איר רעדט דאָך אַזאַ פיינעם אידיש! 

--- ווער זיינען נייע עולים? מיר? -- האָבן די חברה לייט אויסגע- 
שאָסן אַ געלעכטער. מיר זיינען סברה'ס! געבוירן אין ירושלים! אונזער 
מאַמע-לשון איז אידיש! 

-- זאָגטיזשע מיר : אין אידישן טעאַטער גייט איר אַמאָל? -- פרעג איך 
סתם, 

-- אַמאָל ? אַלע מאָל! -- איז זייער ענטפער -- היינט בינאַכט גייען 
מיר זען ;פּאַפּיראָסן*, מיר האָבן שוין בילעטן. איר זעט? איר מעגט אויך 
גיין, אויב איר װעט נאָך קריגן בילעטן, איר װעט הנאה האָבן. היינט שפּילט 
דאָך ביי אונז אין ירושלים הערמאַן יאַבלאָקאָו ! 

ביינאַכט נאָך דער פאָרשטעלונג, פאָרנדיק צוריק קיין תל-אביב, האָט 
פּלוצים געפּלאַצט די פאָדערשטע גרויסע שויב פון דעם אױטאָבוס. ס'האָט 
ב"ה קיינעם פון אונז נישט געשאַדט. אָבער דאָס פאָרן דעם גאַנצן וועג מיט 
אַ צעבראָכענער שויב איז געווען אַ גרויסע סכנה. ס'איז אויך קאַלט בינאַכט 
אויף די בערג פון ירושלים, מיר זיינען אַלע שיער פאַרפרוירן געװאָרן. איך 
פאַרשטײי נאָך אַלץ נישט װאַזױ דער שאָפער האָט באַװויזן צוֹ פירן דעם 
אױטאָבוס אָן אַ פאָדערשטן פענסטער. אָנקומענדיק בשלום קיין תל-אביב, 
האָבן מיר אַלע געמעגט גומל-בענטשן, 

ס'פּאַסירן זייער אָפּט ערנסטע אַקצידענטן אין וועלכע די שוישפּילערס 
ווערן שטאַרק באַשעדיקט, באַלד נאָך מיין אַװעקפאָרן האָט פּאַסירט זייער אַ 
טראַגישער אַקצידענט און טאַקע מיט דער ליכטענבערג-טרופּע. געפאָרן אין 
אױטאָבוס זיינען 22 מענטשן, אַלע זיינען פאַרוואונדעט געװאָרן -- וער שווער 
און ווער לייכטער. אין דעם אַקצידענט האָט פאַרלוירן זיין לעבן אַ שוישפּי 
לער װאָס איז נישט לאַנג אָנגעקומען קיין ישראל פון רומעניע. ער האָט 
פאַריתומט אַ פרוי מיט צוויי קליינע קינדערלעך. שווער פאַרוואונדעט גע" 
װאָרן איז די שוישפּילערין לענאַ ליכטן (יוסף ליכטענבערגס פרוי), זי האָט 
צעבראָכן ביידע פיס. דעם איינציקן וועמען ס'האָט נישט געשאַדט איז געווען 
ליכטענבערג. צופעליק איז ער דאָס מאָל נישט מיטגעפאָרן מיטן אױטאָבוס 
(צוויי יאָר שפּעטער איז ליכטענבערג נפטר געװאָרן. מיט דער טעאַטער- 
אימפּרעסע אין ישראל פירט-אָן זיין פרוי לענאַ ליכטענבערג), 
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די טרופּע און אַלע אָנטײלנעמערס האָבן איינגעאָרדנט לכבוד בעלאַן 

און מיר אַ געזעגענונג-מסיבה. זיי האָבן מיר אויך פרעזענטירט מיט אַ 

שיינער מתנה. ס'איז געווען שווער זיך צו שיידן מיט די חברים מיט וועמען 

מ'האָט זיך אַזױ איינגעלעבט אין לויף פון די קנאַפּע פיר חדשים װאָס מיר 


איז אויסגעקומען צו גאַסטראָלירן אין מדינת-ישראל, 


מיר ווערן טוריסטן 

אונזערע פריינט פאַרזאָרגן אונז מיט אַן אױיטאָמאָביל און מיט אַ שאָפער, 
מיר זאָלן קענען אַרומפאָרן איבערן לאַנד,. מיט אונז פאָרט אויך אַ פּאָרפאָלק, 
ישראלים דווקא, ס'איז זייער װאַקאַציע-צײיט, אָנשטאָט צו באַזעצן זיך ערגעץ 
אויף דאַטשע, ווילן זיי בעסער אַרומפאָרן, שוין צום וויפלטן מאָל, און זען די 
נייע אויפטואונגען פון מדינת-ישראל, פאַר אונז זיינען אונזערע מיטפאָרערס 
וי געוואונטשן, 

אונזער מדריך און שאָפּער שטעלט זיך פאָר: 

--- שלום ! מיין נאָמען איז פּאָל. 

ער רעדט עברית, אידיש, אַראַביש, ענגליש, פראַנצויזיש -- און װאָס 
נישט ? איידער מיר רירן זיך אַװױס פון תל-אביב, פרעגט ער אונז אויף 
ענגליש: 

--- ליידיס און דזשענטעלמען! איר האָט געלייענט דאָס בוך קעקזאָדוס" ? 
אויב יאָ, איז אומזיסט אונזער פאָרן. ווייל איר ווייסט שוין מסתמא אַלץ װאָס 
איז פאָרגעקומען אין ישראל בעסער פון מיר. לעצטנס האָב איך געפירט אויף 
אַ טור עטלעכע אַמעריקאַנער ליידיס. נודנו, כ'האָב זיך פאַרשאָלטן דאָס 
לעבן! װאָס כ'האָב זיי געוויזן און װאָס כ'האָב זיי געזאָגט, האָבן זיי געדרייט 
מיט דער נאָז: ;איך ווייס נישט פון מיין חיות" --- האָבן זיי געטראַכט --- זיי 
ווייסן בעסער. זיי האָבן דאָך געלייענט דאָס בוך ;עקזאָדוס*! דאָרט שטייט 
עפּעס אַנדערש... אַנדערע טוריסטן פירן-מיט דאָס בוך אויפן טור... בין 
איך שוין גאָר אויף צרות, 

אונזער מדריך פּאָול קען יעדער סטעזשקעלע און יעדער שטיינדעלע פון 
דער גאַנצער אידישער מדינה --- פון תל-אביב ביז אילת. ער דערקלערט 
אַלץ מיט קלאָרקײיט און וויסן. נאָכאַלעמען פאָרן דאָך מיט אונז ישראלים, 
זיי קענען אויך זייער גוט די ישראל-געשיכטע. זיי האָבן אויך געקעמפט 
פאַר דער מדינה. זיי קען מען נישט דערציילן קיין מעשיות און באַװייזן 
ביים יםיהמלח די ,זאַלצענע פיגור" פון לוט'ס ווייב.., 
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פּאָול איז זייער באַליבט ביי אַלעמען אויפן וועג. מ'קען אים אומעטום, 
עס כאַפּן זיך מיט אים אַרום אויך קריסטן און אַראַבער. אין איינעם פון 
די קלויסטערס האָט זיך פּאָול אַרומגעכאַפּט מיט זיינעם אַ גוטן פריינט, אַ 
גלח, 

--- װאָס זעסטו אויס אַזױ שלעכט, פאָטערל? -- זאָרגט זיך פאַר אים 
פּאָול --- פילסט זיך עפּעס נישט מיט אַלעמען? 

--- אוי, פּאָול ידידי -- באַקלאָגט זיך דער גלח אויף עברית -- פון 
נעכטן-אָן בין איך אויס מענטש... דער מאָגן... 

בעלאַ האָט מכבד-געווען דעם גלח מיט אַ פּאָרציע , בייקאַרבאָנאַט סאָדע". 
ער האָט געעפנט די אויגן, געבענטשט פּאָולן און בעלאַן פאַָרן ברענגען אים 
די רפואה, באַשערט געווען בעלאַן צו ראַטעװען אַ גלח אין מדינת-ישראל... 

בעלאַ און איך קענען זיך גאָרנישט אָפּוואונדערן פון דער כישוף-פּאַנאָ- 
ראַמע װאָס אַנטװיקלט זיך אַזױ אָפט פאַר אונזערע אױיגן. כאָטש איך האָב 
שוין געזען דאָס לאַנד עטלעכע מאָל דורך דער צייט װאָס איך האָב געשפּילט 
אין אַלע ישובים, דאָך דערפיל איך ערשט די דינאַמישקייט פון בנין-הארץ, 
וי לאַנג צוריק איז דאָ געווען אַ װויסטעניש ? און אָט שטייען שוין בנינים, 
ס'ברויזט מיט אויפבוי,. איבערנאַכט קומען אויף נייע קיבוצים ביים סאַמע 
ראַנד פון די גרענעצן מיט די שונאי-ישראל... 

דער לעבנס-שטייגער פון די אַראַבער האָט זיך וײיניק:װאָס געביטן 
מיקען נאָך איצט אויך זען אויף די וועגן וי אַ שווער-לייביקער אַראַבער 
פאָרט רייטנדיק אויף אַ קליין אייזעלע. די פיס שלעפּן זיך אים נאָך ביז צו 
דער ערד. הינטער אים שלעפּט זיך נאָך צו-פוס, מיט אַ שוערן פּאַק אויפן 
קאָפּ, זיין פּלוניתטע... די צוריקגעשטאַנענקייט זעט מען ערשט פאַרבײיפאָרג- 
דיק זייערע דערפער. די מענער זיצן און קיבעצן, די פרויען טוען כל עבודת- 
פּרך. 

איבער דעם שטח צװוישן בארישבע און אילת זיינען צעזייט און צע- 
שפּרײיט די בעדואינער מיט זייערע ביידלעך, זייערע טשערעדעס שװאַרצע 
שאָף באַלאַגערן די בערג וי מקדמונים. ביי זיי האָט זיך קיין זאַך נישט גע" 
ביטן, די היסטאָרישע פאַרגאַנגענהייט און די מאָדערנע איצטיקייט זיינען 
נאָך נישט שוה-בשוה צווישן זיך. אפילו די דרוזן װאָס האָבן זיך איינגעלעבט 
מיט די ישראל-באַדינגונגען --- זיי דרעשן נאָך אַלץ זייער תבואה מיט אור" 
אַלטע מעטאָדן, די פאַרשטענדעניש קען קומען נאָר דעמאָלט ווען סוועט 
שוין הערשן שלום צווישן מיטל-מזרח און מדינת-ישראל -- קומען מיר צום 
אויספיר, 
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מיר האָבן זיך געזעגנט מיט אונזערע ליבע ישראל-פריינט מיט אַ 
עלהתראות !7 און מיר האָבן זיך געלאָזט מיט אַן ,אל-על"-עראָפּלאַן קיין 
איסטאַמבול, טערקיי, 


קאַנסטאַנטינאַפּאָל 

--- זאָג מיר, בעלאַ, ווען מיר האָבן געשפּילט די ,באָבעיאַכנע* פון 
אברהם גאָלדפאַדן, האָבן מיר געטראַכט אַז מיר ועלן אַמאָל זיין אין דער 
טערקישער הױפּט-שטאָט איסטאַמבול, וואו אליקום פאַרפירט די יתומה מי" 
רעלע ? --- האָב איך זיך געוויצלט ווען מיר זיינען אָנגעקומען קיין איסטאַמ- 
בול, טערקיי, 

ס'האָט זיך פאַר אונז אַנטפּלעקט אַ נייער לעבנס-שטייגער פון אַ לאַנד 
װאָס פאַרנעמט אַזאַ וויכטיק אָרט אין דער וועלט-געשיכטע, 

די װאַסערן פון ,מאַרמאָראָ* און ,;באָספאָרוס* רינגלען אַרום די ריזן" 
שטאָט פון אַלע זייטן, די איבער 200 ;מאָסקס? זיינען אָריגינעלע היסטאָרישע 
קונסט-ווערק װאָס פאַרכאַפּן דאָס אויג, 

פון די סאַמע הויכן פון די ,, מינערעטס? ווערן די גלױביקע גערופן יעדע 
שעה תפילה צו טאָן צו זייער נביא מחמד, אַזױיװי ס'צעטראָגן זיך איבער 
דער שטאָט די אָריענטאַלישע אויסרופן פון די ;,מינערעטס", פאַלן נאָך 
איצט די מוסולמענער צו דער ערד מיטן פּנים צו ‏ ,מעקאַ* און זאָגן אַ תפילה, 

די געגנטן פון ,פּערא* און גאַלאַנטאַ* זיינען אײראָפּעאיש מאָדערן. דער" 
פאַר אָבער פעלן דאָרטן אויך נישט אויס געגנטן מיט אָריענטאַלישן אויס- 
זען װי מיט הונדערטער יאָרן צוריק. עס זיינען אויך פאַראַן געגנטן פון 
שמאָלע, געשלענגלטע, שמוציקע געסלעך. ס'באַפאַלט אַ פּחד צו גיין אַהין 
ביינאַכט ., 

אין איסטאַמבול האָבן מיר געטראָפן ראָז שושנהס טאָכטער, ליליען 
קאַליאַן מיט איר מאַן, דעם קאָמפּאָזיטאָר און פּיאַניסט ענזאַ פאַלקאָמאַטאַ. 
זי זיינען אויפגעטראָטן מיט גרויס דערפאָלג אין איינעם פון די געהויבענע 
נאַכט-קלובן, 

אין די שמאָלע, לאַנגע וויטרינעס פון די רעסטאָראַנען זיינען אויסגע- 
שטעלט ;ראָטיסעריס? (דריי-בראָטעריי), נאָר אָנשטאָט בראָטן הינדעלעך, װי 
אין ניו-יאָרק, דרייען זיך און בראָטן זיך דאָרטן אויפן פייער, אין די פענס- 
טערס, האַלבע בהמות. דער קוכער, אָנגעטאָן אין ווייסן, מיט אַ הויכן קוכער" 
הוט אויפן קאָפּ, שטייט אין פענסטער וי אויף אַן אויסשטעלונג, מיט אַ לאַנגן, 
בלישטשענדיקן חלף, שניידט ער גאַנצע שטיקער פון דער געבראָטענער בהמה 
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און די קעלנערס סערווירן די פּאָרציעס צו די געסט אין רעסטאָראַן. אונז 
האָט די רעקלאַמע לחלוטין נישט געשמעקט... איך עצה נישט קיינעם צו 
פאָרן ספּעציעל קיין טערקיי, כדי צו פאַרזוכן פון די געבראָטענע בהמות 
װאָס דרייען זיך דאָרטן אויפן פייער אין די פענסטערסיי. 

דער הילטאָן-האָטעל אין איסטאַמבול איז געבויט אין אָריענטאַלישן 
סטיל, אויפן װאַסער, אין אָװונט, מיט די אָנגעצונדענע לאָמפּן פון פאַרשיי- 
דענע קאָלירן, באַקומט זיך אַ בילד וי פון קטויזנט און איין נאַכט?... אין 
דער דאָזיקער כישופדיקער אַטמאָספער האָבן בעלאַ און איך געפייערט מיין 
געבױירנטאָג מיט אַ אלחיים"., 


אָנ אל 
= | 


צו זיין אין רוים און נישט זען דעם װאַטיקאַן, דעם קאָליסעאום, אָדער 
די אַנדערע היסטאָרישע פּלעצער וועלכע זיינען אַזױ ענג פאַרבונדן מיטן 
אידישן גורל, אָדער צו זיין אין מילאַן און נישט באַזוכן די אָפּערע -- איז 
אומזיסט געפאָרן, בנאמנות ! 

באַזוכנדיק די איטאַליענישע שטעט, האָב איך ערשט געשילדערט פאַר 
בעלאַן מיינע איבערלעבונגען בעת מיינע אויפטריטן פאַר דער שארית- הפּליטה, 
װאָס האָט געשטראָמט פון דייטשלאַנד און עסטרייך, אויפן וועג קיין פּאַלעס- 
טינע, אָדער ציפּערן. איך האָב דערמאָנט יענע קריטישע צייט אין דער אי- 
דישער געשיכטע, מיט פרייד, װאָס איך האָב דערלעבט צו זען אַזויפיל טויזג- 
טער פון יענע ;די-פּי"-אידן װוי פרייע בירגער פון מדינת-ישראל, 


מ'נעמט אונז פאַר אַ ;ראַיד" . . . (אויפן זיכער) 


צו זיין אין יענע מקומות און נישט באַזוכן וועניס (ווענעציע), דעם לאָ- 
קאַל פון שעקספּירס פּיעסע פון ,סוחר פון ווענעדיק" (שיילאָק), מיט וועלכער 
ער האָט צוגעטראָגן זיין חלק צום ועלט-אַנטיסעמיטיזם, װאָלט געוען אַן 
עוולה פון אַ שוישפּילער, 

קיין וועניס זיינען מיר אָנגעקומען מיטן עראָפּלאַן אין אָװנט. פון לופט- 
פּאָרט האָט מען אונז צוגעפירט צום אָפיס פון דער פלי-געזעלשאַפט ;אַל- 
איטאַליאַ?,. מיר נעמעך-אָפּ אונזער באַגאַזש און כ'זוך עמעצן װאָס זאָל אונז 
אָפּפירן אין האָטעל וואו מיר דאַרפן איינשטיין, 

אין וועניס, האָב איך געוואוסט, איז אומזיסט די מי צו זוכן אַ טאַקסי, 
אַן אױטאָמאָביל, אַ טראַמװײ, אַפילו אַ קאַרעטע מיט פערד, װאָס איז דווקא 
נישט קיין נייעס אין איטאַליע,. אין וועניס אַז מוויל ערגעץ צוקומען, מוז 
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מען גיין צו-פוס, אָדער דינגען אַ ;גאָנדאָלאַ",. דורכן טאָג קורסירט דאָרטן 
אין די קאַנאַלן אַ ,װאַפּאָרעט*, אַזאַ פּאַראָכאָדל, אָבער נישט אין אָוונט, 

מיר האָבן זיך אָנגעלײיענט וועגן די טרובאַדורן וועלכע שווימען אַרום 
אין זייערע ;גאָנדאָלאַס?* און זינגען אַזױנע האַרציקע ראָמאַנסן, האָבן מיר 
באַשלאָסן גלייך אויסצונוצן די געלעגנחייט און דינגען אַ טרובאַדור מיט אַ 
;גאָנדאָלאַ* און זאָל ער אונז צופירן צום האָטעל מיט געזאַנג, 

דער טרובאַדור האָט אונז אויפגענומען זייער ראָמאַנטיש. ער האָט אונז 
באַזעצט אויבן-אָן פון דער ;גאָנדאָלאַ*, ביים סאַמע שפּיץ, און מיר שווימען, 
געזונגען האָט ער נישט. אפשר איז ער פּונקט נישט געווען אויפגעלייגט, 
אָדער הייזעריק פון אָנזינגען זיך אַ גאַנצן טאָג אויף דער פרייער לופט, 
האָבן מיר סימפּאַטיזירט מיט אים. מיר שווימען און שווימען: אַ האַלבע 
שעה, אַ שעה, אונטער אַ בריק, פאַרבײי איינגעזונקענע מויערן אין װאַסער 
פון קאַנאַל,. ס'נעמט גאָרנישט קיין סוף! דער ריח פון װאַסער איז אויך 
ווייט נישט קיין פּארפיום װאָס זאָל וועקן ראָמאַנטישקײט.,. אין וועלכן 
האָטעל האָט מען אונז פאַרשטופּט? --- וואונדערט אונז. ס'איז דאָך עפּעס 
אויף יענער זייט סמבטיון! פרעגן דעם טרובאַדור מיינט אַרױסגעװאָרפענע 
רייד. ער פאַרשטײיט נישט קיין ענגלי"ש, איטאַליעניש רעדן האָבן מיר נאָך 
נישט באַוויזן זיך אויסצולערנען, זיצן מיר װי שטומע ליאַליעס און מיר 
שיפלען זיך, 

ענדלעך זיינען מיר צוגעשוואומען בשלום צום האָטעל. דער טרובאָדור 
העלפט אונז מיט אונזער באַגאַזש, ער העלפט בעלאַן אַרוסקריכן פון דער 
,;גאָנדאָלאַ, מעשה-קאַװאַליר, און איך פרעג אים מה-יקר? -- אויף שטום- 
לשון, נאַטירלעך. פון דעם טרובאַדורס פינגער לייען איך אַרונטער אַ סומע 
אַז סיפאַרדרייט זיך מיר דער קאָפּ, פאַר דעם געלט האָבן מיר געקענט פליען 
קיין יוגאָסלאַװיע. מילא, טראַכט איך, ס'איז אַזאַ ווייטע שטרעקע צום 
האָטעל, מיט װאַסער-קאַנאַלן, אַ ,גאָנדאָלאַ"... האָט ער נישט געזונגען -- 
זאָל אים וואויל באַקומען. איך באַצאָל אים און ער שווימט אַװעק מלא-שמחה, 
אַריבערשרײענדיק צו אונז: ?טעהנקיו"! 

אויף מאָרגן האָבן מיר באַדאַרפט אַראַנזשירן אונזער פלי-רייזע קיין 
שװײיצאַריע, 

-- מ'וועט שוין ווידער מוזן מאַכן אַזאַ רייזע מיטן װאַסער וי נעכטן? 
-- פרעג איך זיך נאָך אין האָטעל, 

--- װאָס פאַר אַ רייזע מיטן װאַסער ? --- קוועטשט מען מיט די פּלייצעס, 
דער אָפיס פון ;אַליאיטאַליאַ* איז דאָך אינגאַנצן צוויי גאַסן פון האָטעל! 
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דער טרובאַדור האָט אונז גענומען נישט נאָר אויף אַ שװווים-שפּאַציר, נאָר אויפן 
זיכער... ס'איז געווען דער אמתער טור איבער די קאַנאַלן פון וועניס. װאָלט 
ער כאָטש געזונגען, דער ;טראָמבע-דור"... ס'האָט אונז דערמאָנט אין די 
ניוײיאָרקער טאַקסי-דרייווערס, וועלכע נעמען אַ טוריסט עפאַר אַ ראַיד".י. 
בי 

כדי צו ווערן לייכטע פּאַסאַזשירן, האָבן מיר אָפּגעשיקט אונזער שווערן 
באַגאַזש פון זשענעווע, שװײיצאַריע, דירעקט קיין פּאַריז. ווען מיר זיינען 
אָנגעקומען קיין פּאַריז, האָט זיך בעלאַ ערשט געכאַפּט, אַז עמעצן פון די 
האָטעל-באַדינערס, אָדער די באַגאַזשיטרעגערס אויפן וועג, איז זייער געפעלן 
געװאָרן איר פוטערנער זשאַקעט -- האָבן זיי עס צוגעלקחנ'ט. מיר האָבן 
גענישטערט, געזוכט -- ווייס איך װאָס, פאַרשוואונדן און שוין! 

--- זאָל עס זיין אַ כפּרה פאַר אונז, אונזערע קינדער, אייניקלעך און פאַר 
כלל-ישראל --- האָבן מיר זיך געוואונטשן. מ'וועט קויפן אַן אַנדער זשאַקעט, 
נאָר געזונט! 


אידיש טעאַטער אין פֿאַרי 


אין קאַפע ;טערמינוס" אויפן עפּלאַץירעפּובליק? פאַרברענגען מיר צו- 
זאַמען מיט די שוישפּילערס: אהרן פּאָליאַקאָוו, זלמן קאָליעשניקאָו, מאַקס 
צווייגנבוים, פּאָדלובנע, ווינקלער, זאַמאַר, קאָנסטאַנטינאָו (אַן אַלטער רוסי- 
שער דירעקטאָר), די פּיאַניסטין רענע סאָלאָמאָן ; די שריפטשטעלערס : א. לי- 
בערמאַן, ביל אַראָנס, יחזקאל קאָרנהענדלער, אברהם שולמאַן ; קולטור-טוערס 
און געזעלשאַפטלעכע עסקנים. ס'באַגריסן אונז אויך סתם-ליבהאָבערס און 
פּאַטריאָטן פונעם אידישן טעאַטער אין פּאַריז, 

אייניקע פון אונזערע פריינט גייט עס ממש אין לעבן װאָס ס'איז אומ- 
מעגלעך צו אָרגאַניזירן אַ אידישע טעאַטער-אונטערנעמונג אין פּאַריז, אַנ- 
דערע ווידער האַלטן אַז ס'איז ?אַ ברכה לבטלה" ! נישט ס'איז דאָ אַ טעאַטער- 
בנין וואו צו שפּילן און נישט ס'איז דאָ אין פּאַריז מיט וועמען צו שפּילן 

--- בעלאַ, אין ניו-יאָרק וועל איך דערווייל גאָרנישט פאַרשפּעטיקן -- 
זאָג איך צו מיין פרוי --- אפשר זאָל איך פּרובירן צו אָרגאַניזירן עטלעכע 
פאָרשטעלונגען אין פּאַריז ? 

בעלאַ איז מסכים, 

דער שריפטשטעלער און טעאַטער-קריטיקער, רעדאַקטאָר פון ,אונזער 
שטימע", אברהם שולמאַן, איז מיט דער מיינונג: ווען מ'זאָל אָרגאַניזירן אַ 
אידיש טעאַטער אין פּאַריז, װאָלטן זיך אָפּגערופן מיט געלט-סובסידיעס די 
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קולטורעלע און געזעלשאַפטלעכע אָרגאַניזאַציעס, זיי האָבן אויף דעם ספּע- 
ציעלע פאָנדן -= דענקט ער, 

--- איך גלויב נישט אין די געזעלשאַפטלעכע סובסידיעס -- לאָז איך 
באַלד וויסן מיין שטאַנדפּונקט. --- מ'וועט פאַררופן אסיפות און בלייבן ביים 
רעדן... ווען איך זאָל קריגן אַ טעאַטער וואו צו שפּילן, װאָלט איך אונטער" 
גענומען מיינע גאַסטראָלן אין פּאַריז אויף מיין אייגענעם חשבון. 

דערהערט אַזעלכע דיבורים, רופט זיך אָפּ פּאָליאַקאָו: 

-- אוב געלט איז קיין מניעה נישט, קען מען קריגן דאָס טעאַטער 
;אַנטרעפּאָ*, 

--- לאָמיר שוין פאָרן און אויסגעפינען -- שלאָג איך פאָר --- ביי מיר 
איז גערעדט און געטאָן, יאָ? -- יאַ! נישט? -- נישט! 

די שטימונג אין קאַפּע איז געװאָרן אָנגעצױיגן, מ'רירט זיך נישט פונעם 
אָרט. מען װאַרט אויף אונזער צוריקקומען, 

מיט אַ שעה שפּעטער זיינען מיר צוריקגעקומען מיט אַ קאָנטראַקט צו 
שפּילן יעדן שבת און זונטיק, אין משך פון דריי חדשים, אין דעם טעאַטער 
;אַנטרעפּאָ?, אין קאַפע איז מען געבליבן זיצן נשתומם: אָט דאָס הייסט 
גערעדט און געטאָן! 

--- וואו װועט איר נעמען אַ טרופּע צום שפּילן? --- האָבן באַלד אייניקע 
טעאַטראַלן, מיט פּערזענלעכע אַמביציעס אויף יענעמס חשבו, אָנגעהויבן 
צו גיסן קאַלט װאַסער --- ס'זיינען דען דאָ אין פּאַריז אידישע אַקטיאָרן װאָס 
מיינען עפּעס ? 

-- כ'וועל קריגן אַקטיאָרן! --- טרייסט איך זיי --- אוב נישט, װעל 
איך אַריבערברענגען אַ טרופּע פון ישראל. מ'וועט שוין שפּילן טעאַטער אין 
פּאַריז ! כ'האָב דאָך איינגעלייגט אַ פאַרמעגן מיט פראַנקן פאַרן טעאַטער ! 

ס'איז מיר שוין גאָרנישט אָנגעקומען גרינג,. אָבער מיר איז יאָ געלוג- 
גען צו אַנגאַזשירן אַן ערשטקלאַסיקע טרופּע פאַר מיינע אויפפירונגען. דער 
אַנסאַמבל איז באַשטאַנען פון : קעטי עפראָן, לאה בעלינאַ, א. אַניעלאַ פּאָליאַ- 
קאָוו (קאָמפּאַנעעצעס טאָכטער), זשעני פּייערמאַן, ליליאַן וועלס, יהודית 
בוך,. אברהם אַבראַמאָװיטש (אַ גראָדנער בן-עיר), צבי באָראָדאָ, מאַרסעל 
קאַמינסקי (פון דער טרופּע פון מאַרסעל מאַרסאָ), אַלאַן פישער, הערשל װאָל- 
קאַס, הערי װאַכטעל,. שפּעטער איז צוגעקומען די שוישפּילערין ניוסאַ גאָלד, 
איך האָב אַלעמען געצאָלט וועכנטלעכע שכירות, 

אין דעם וועכנטלעכן קאָלום אקלאַנגען און אָפּקלאַנגען", פון אברהם 
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שולמאַן, אונטער אַ קאָפּ ,פּאַריז װעט היי-יאָר האָבן אַ אידיש טעאַטער !* 
האָט זיך געלייענט : 

;עס איז מעגלעך אַז די קורטינע, וועלכע הענגט איבער דער בינע פון 
טעאַטער אאַנטרעפּאַי און וועלכע האָט שוין פאַרשטויבטע, פאַרזשאַװערטע 
זאַװויאַזעס --- עס איז מעגלעך, אַז שוין אין קורצן װעט מען צו די דאָזיקע 
אייזערנע זאַװיאַסעס צו-דערנענטערן אַ באַנקע מיט אייל, אַ צי-טאָן ביי 
דער שטריק און -- 

;די קורטינע װעט אַרױף און עס װעט זיך אָנהױבן אַ ניי קאַפּיטל יידיש 
טעאַטער אין דער שטאָט פּאַריז, וואו די שאַנדע פון פאַרשלאָסענעם יידישן 
טעאַטער איז געלעגן אויף די שטערנס פון יעדן אַזױ-גערופענעם עסקן וועל- 
כער האָט צו טאָן מיט קולטור, 

;מיר האָבן געהאַט היינט אין דער רעדאַקציע אונזערער אַ ויזיט פון 
אַ יידישן אַקטיאָר, דער נאָמען זיינער איז הערמאַן יאַבלאָקאָוו. ‏ ערשט נישט 
לאַנג האָט הערמאַן יאַבלאָקאָוו געמאַכט אַ טורניי איבער דרום-אַמעריקע, וואו 
די פּרעסע האָט געשריבן וועגן אים, אַז 'ער האָט מיט זיינע פאָרשטעלונגען 
דערהויבן דעם ניװאָ פון יידיישן טעאַטער? 

;אין די לעצטע פיר חדשים האָט הערמאַן יאַבלאָקאָוו געגעבן אין ישראל 
איבער 150 פאָרשטעלונגען,. דער קריטיקער א. ש. יוריס האָט געשריבן וועגן 
אים אין די 'לעצטע נייעס': 'די פאָרשטעלונג איז געווען אַ ציכטיק-ריינע ... 
הערמאַן יאַבלאָקאָוו איז אַ טיפער דראַמאַטישער טאַלאַנט... די אַרטיסטישע 
פּערזענלעכקייט פון הערמאַן יאַבלאָקאָוו איז אַ טיפער ערנסט און האַרציקע 
ערלעכקייט, אַ סינטעז פון קאָמישן און טראַגישן עלעמענט: אַ טראַגי-קאָמי- 
קער פּאַר עקסעלאַנס !' 

;עס איז גוט װאָס דער זאַמדיקער מדבר, וועלכער האָט זיך אויסגע- 
שפּרײט אויף דער טעריטאָריע פון יידישן טעאַטער אין פּאַריז, האַלט זיך 
איצט ביים צודעקן מיט אַ שיכט פון לעבעדיקע געוויקסן. און עס איז טאָפּלט 
גוט װאָס דער אויפלעבער פון דאָזיקן פאַרװאָרלאָזטן אָפּשניט פון אונדזער 
פּאַריזער יידישן לעבן דאַרף זיין אַ פּערזאָן וועלכער פאַרקערפּערט אין זיך 
אַזופיל פאַרשװענדערישע מעלות, װוי: ערנסטקייט, ערלעכקייט, טראַגיזם 
און קאָמיזם, 

עחבר, פריינד און קאַלעגע הערמאַן יאַבלאָקאָוו : מיר גיבן אייך איבער 
דעם אַװעקגעלײגטן טעאַטער-שטעקן, וועלכער געפינט זיך אין דער גאַרדע- 
ראָבע פון אַנטרעפּאָי, און מיר דערװאַרטן פון אייך די טראַדיציאָנעלע דריי 
קלעפּ אין דער פּאָדלאָגע". 
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שרייבט א. יאַקובזאָן אין ;טעאַטער-שפּיגל*: 

;צום היינטיקן טעאַטער-סעזאָן װעט יאָ זיין אַ יידיש טעאַטער. דער 
אַראָפּגעקומענער קינסטלער הערמאַן יאַבלאָקאָוו װועט דאָך אַדורכברעכן אַלע 
שוועריקייטן, װעט צונויפזאַמלען אַלע היגע און אויסלענדישע אַקטיאָרישע 
כוחות און די קורטינע אינעם יידישן טעאַטער, װאָס הענגט שוין אַזױ אומ" 
באַוועגלעך זינט די לעצטע צויי יאָר, װעט זיך ענדלעך אויפהויבן. אָבער 
דאָס װועט ניט אָפּשטעלן אונדזער רוף צו דער יידישער געזעלשאַפט: 

;העלפט אויפשטעלן אין פּאַריז אַ שטענדיק יידיש טעאַטער! ווייל אויב 
אַפילו הערמאַן יאַבלאָקאָוו וועט טאַקע אויפלעבן דעם הײי-יאָריקן טעאַטער- 
סעזאָן, װעט עס זיין בלויז און אויסשליסלעך זיין אייגן פאַרדינסט, אונדזערע 
קולטור-טוערס װעלן דערמיט נישט האָבן קיין שום שייכות". 

א 

דער פּרואוו צו שפּילן אידיש טעאַטער אין פּאַריז איז מיר געלונגען אויף 
אַלע אופנים, ס'איז אויך געשאַפן געװאָרן אַ קאָמיטעט ,פריינט פון אידישן 
טעאַטער*. מ'האָט געמאַכט באַנקעטן לכבוד מיר און מיין טרופּע : מ'האָט מיר 
פאָרגעלייגט אַ געלט-סובסידיע אויך. פון דעם האָב איך זיך קאַטעגאָריש 
אָפּגעזאָגט, פאַר מיר איז געווען אַ גרויסע דערגרייכונג װאָס ס'איז מיר גע" 
לונגען צו ברענגען אין טעאַטער אַן עולם פון אַלע פּאָליטישע ריכטונגען, אָן 
אויסנאַם. ביז מיין קומען האָט זיך געפירט: ;דו שלאָגסט מיינע אידן? -- 
על איך שלאָגן דיינע !, פון דעם האָבן געליטן די שוישפּילערס און דאָס 
אידישע טעאַטער. דעם גרעסטן חלק פון מיין פינאַנציעלן דערפאָלג שרייב 
איך-צו צום אויפטו : פּאַריזער אידן זיינען געקומען זען אידיש טעאַטער -- 
אָן פּרעטענזיעס... 

אַ דאַנק דער קאָאָפּעראַציע פון דער ;ציוניסטישער פעדעראַציע אין 
בעלגיע" האָבן מיר אויך געשפּילט אין אַנטװערפּן און בריסל, געפירט האָב 
איך קיין בעלגיע דעם גאַנצן אַנסאַמבל, אַלע דעקאָראַציעס און בינע-עפעקטן, 
די בעלגישע אידן האָבן אויך גענאָסן פאַרגעניגן פון אַ פאָרשטעלונג אױיף 
מאַמע-לשון, זיי האָבן אונז געגעבן גאָר אַ האַרציקן קבלת-פּנים, 

פון פינלאַנד איז געקומען קיין פּאַריז אַ יונגער, פעאיקער בחור, אַליס 
סעלא, געבוירן אין טורקו, פינלאַנד. ער רעדט אַ זאַפטיקן אידיש. יעדן איג- 
דערפרי לייגט ער תפילין, דאַװנט: קיין טרפות װועט ער נישט אָנרירן ווען 
ער גייט אויס פון הונגער, אָבער ער וויל נאָר ווערן אַ שױישפּילער. כ'האָב 
דעם בחור מקרב-געווען. ער האָט עס אַראַנזשירט פאַר מיר די װאָרט און 
געזאַנג-קאָנצערטן איבער די אידישע ישובים פון די סקאַנדינאַװישע לענדער. 
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פון דאָרטן האָבן מיר זיך געקליבן קיין פּוילן (ערשטער באַנד, קאַפּיטל 1). 

שרייבט א. ליבערמאַן אין פּאַריזער ,אונדזער װאָרט? : 

;הערמאַן יאַבלאָקאָוו געזעגנט זיך מיט זיינע פריינט און פאַרערערס, 
יידישע טעאַטער-גײיערס פון פּאַריז. מיט זיין פאָלקסטימלעכקייט און פריינד" 
לעכקייט האָט זיך יאַבלאָקאָוו געשאַפן אַ היפּשע צאָל גוטע פריינט,. הערמאַן 
יאַבלאָקאָוו האָט ליב זיין טעאַטער-פאַך, זיינע קאָלעגן-שושפּילערס און דעם 
יידישן טעאַטער-עולם. דאָס האָט ער אַרױסגעװיזן אויף אַלע אופנים דורך 
דער צייט װאָס ער שפּילט אין פּאַריז. שטיל, איינפאַך און באַשײדן, איז יאַב- 
לאָקאָוו פאַרבונדן מיט אַלע צווייגן פון יידיש-קולטורעלן און געזעלשאַפּטלעכן 
לעבן, וואו עֶר זאָל זיך נישט געפינען איבער דער ועלט, 

;ביי אונדז אין פּאַריז האָט הערמאַן יאַבלאָקאָוו באַשײינט מיט זיינע אוים- 
טריטן אויך אַ סך ויכטיקע אונטערנעמונגען, אָן וועלכער נישט איז באַלױי- 
נונג, נישט דערװאַרטנדיק קיין דאַנק אַפילן,. ביי אַזאַ שוײשפּילער װאָס האָט 
הינטער זיך פיל יאָרן פון וועלט-סטאַזש, איז דאָס גאָר אַ גרויסע מידה וועלכע 
איז ווערט אַז דאָס זאָל װי געהעריק אָפּגעשאַצט װערן. נישט אומזיסט האָט 
דער פּאַריזער יידישער טעאַטער-עולם צוגעדריקט הערמאַן יאַבלאָקאָװן צו 
זיין האַרצן. ער האָט אינסטינקטיוו דערפילט אין אים דעם אמתן יידישן 
פאָלקס-קינסטלער, אָן פּרעטענזיעס צו קיינעם, מיט דעם גרעסטן דרך-ארץ 
פאַר דער בינע און מיט גרויס אחריות צום יידישן טעאַטער-עולם, די אַלע 
יידן פון פּאַריז און אומגעגנט ווינטשן אַ 'צאתך לשלום' דעם האַרציקן טע" 
אַטער-װעטעראַן הערמאַן יאַבלאָקאָװו", 


קאַפּיטל 39 
מיט אידיש טעאַטער אין סקאַנדינאַװיע 


רג זיט דעם אינטערנאַציאָנאַלן צוג פון װאַגאָן-ליט, 
פאָרן מיר קיין קאָפּענהאַגען, דענמאַרק, פון דאָרטן ועט אונז 

/ אויפנעמען אַ שיף קיין פינלאַנד, 
ווען מ'האָט זיך דערוואוסט אין פּאַריז אַז מיין פּיאַניסטין 
! רענע סאָלאָמאָן פאָרט מיט מיר קיין סקאַנדינאַװיע, האָט 
מען זיך געוואונדערט : 

--- פינלאַנד ? נאָרװעגיע ? דענמאַרק ? שוועדן ? דאָרטן זיינען דען פאַראַן 
אידן ? -- האָט מען געפרעגט, 

ביים אָנקומען אין דענמאַרק דערפילט מען גלייך די פעברואַר אונטער" 
זעראָ-פרעסט. די שיף װאָס דאַרף אונז פירן קיין פינלאַנד, ליגט אַן איינגע- 
פרוירענע נאָענט צום ים-ברעג. פאַרן אַרױספאָרן דערנענטערט זיך צו אונזער 
שיף אַן אייז-ברעכער, װאָס צעשפּליטערט דאָס אייז אַרום אונז און שניידט 
דורך אַ װאַסער-שליאַך, כדי די שיף זאָל זיך קענען אַרױסקריגן פון דעם 
אייז-קלעם, די גאַנצע יבשה -- וי ווייט דאָס אויג כאַפּט אויף -- איז איין" 
געהילט אין טיפן שניי. ס'איז אַ פּרעכטיקע װינטער-פּאַנאָראַמע, 

אונזער ערשטער אויפטריט דאַרף זיין אין טורקו (;אָיבו" אויף שוועדיש), 

דער שוישפּילער און זינגער אַליס סעלא איז אַרױסגעפאָרן פאַר אונז כדי 
צו באַזאָרגן אַלץ װאָס ס'איז נויטיק פאַר אונזערע גאַסטראָלן אין די סקאַנדי" 
נאַווישע לענדער. סעלא װאַרט אונז-אָפּ ביי דער שיף. אָנקומענדיק פרעג 
איך אים : | 

--- וויפל איז דער זייגער, סעלא ? 

--- שוין באַלד צען --- ווייזט ער מיך, 

-- צען אין אָװונט, צי צען אינדערפרי ? -- וואונדערט מיך, 

-- אינדערפרי ! -- צעלאַכט זיך סעלא --- ווייל ער פאַרשטײיט שוין װאָס 
איך מיין, 

--- צען אַזײיגער אינדערפרי ? װוי קומט עס װאָס ס'איז נאָך אַזױ פינסטער 
אין דרויסן ? --- וויל איך וויסן, 

--- אַביסל שפּעטער וועט ווערז ליכטיק אויך --- פאַרזיכערט מיר סעלא --- 
אָבער נישט אויף לאַנג, אַזײיגער 472 בײטאָג װעט װידער פינסטער װערן 


672 
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ביי אונז, ווינטער-צייט, זיינען די נעכט לאַנג און די טעג קורץ, דערפאַר 
אָבער זומער-צייט שיינט די זון אַ גאַנצע נאַכט כמעט. דעמאָלט זיינען די 
נעכט קורץ און די טעג לאַנג.., 


-- װאָס-זשע טוען יידן פרייטיק-צו-נאַכט מיטן ליכט-בענטשן ? --- שבת" 
צוינאַכט מיט הבדלה ? -- איז מיר זייער טשיקאַװע צו דערגיין, 

-- ווינטער-צייט בענטשט מען ליכט פרייטיק בײיטאָג אַרום 4 אַזײגער, 
אָבער זומער-צייט מוז מען װאַרטן מיט מנחה-מעריב און מיט הבדלה ביז 
נאָך עלף אַזײגער אין אָװנט, פאַר אונזערע סקאַנדינאַװוישע ישובים װערט 
געדרוקט אַ ספּעציעלער לוח װאָס גיט-אָן גענוי די אינפאָרמאַציע לוט אונ- 
זער נאַטורדערשיינונג, מ'זאָל נישט מחלל-שבת זיין, חלילה, 


ס'איז זייער קאַלט אין דרויסן. דער קלימאַט בכלל איז אָבער אַ טרוקע" 
נער. אַלע וועגן און שטעגן אין און אַרום שטאָט זיינען פאַרלײיגט מיט שגיי, 
די טראַנספּאָרטאַציע פון אױטאָבוסן און ;/טראליס" שלעפּן זיך קוים,. דער 
שנעלסטער און באַקװעמסטער פאַרקער-מיטל איז אויף /סקיס" (גליטשערס), 
איז טאַקע אַ גאַנץ נאָרמאַלע דערשיינונג צו זען מענער, פרויען און קינדערלעך 
זיך יאָגן אויף ;סקיס", בפרט הינטערן שטאָט. אָן ;סקיס" רירט זיך נישט 
קיינער אַרױס פון הויז, 


צוערשט פאַרבעט מיך סעלא צו גיין מיט אים אין שוויץ-באָד, מיין איך 
אַז מיר דאַרפן גיין ערגעץ אין באָד אַרין, ווייזט זיך גאָר אַרױס אַז אין הויז 
וואו ער וואוינט געפינט זיך אַ ;סאַונאַ", דאָס מיינט אַ שוויץ-באָד מיט אַלע 
פּיטשעווקעס : מיט אַן אונטערשטער און אַן אויבערשטער באַנק; מיט טרו- 
קענער פּאַרע וי אין אַ טערקישער באָד: און מיט נאַסער פּאַרע וי אין א 
רוסישער שוויץ-באָד,. די גאַנצע משפּחה -- פרויען און מענער צזאַמען -- 
לאָזן זיך וואוילגיין אין ,סאַונאַ". יעדער שכן פון הױז האָט דאָס רעכט 
צו באַשטעלן די ;סאַונאַ" אויף די שטונדן ווען ס'איז אים באַקװעם. איז פאַר- 
נומען -- װאַרט מען עטלעכע שעה, 


-- יעדער מאָדערנער אַפּאַרטמענט פאַרמאָגט שוין איצט אַזאַ ;סאַונאַ* --- 
גרויסט זיך סעלא -- אין די אַלטע הייזער זיינען די איינגעמויערטע שוויץ- 
בעדער אונטער די הייזער, אין דער ערד. מ'גיסט שעפעלעך קאַלט װאַסער 
אויף די גליענדיקע קוילן און סישלאָגט אַ פּאַרע וי אין דער בעסטער רוסישער 
באָד, ס'איז אויך אַ מנהג : גיסט עמעצער װאַסער אויף די קוילן, איז אַ סימן 
אַז ער וויל מער פּאַרע. דעמאָלט טרעט מען אים אָפּ די אויבערשטע באַנק, 
ער מוז שוין אָבער אַרויפקריכן, ווען ער ווערט אַפילן אַן אָפּגעפּאַרעטער... 
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טאָמער קריכט ער אַרונטער, ווייל ס'איז אים שווער צו פאַרטראָגן די פּאַרע, 
לייגט מען נישט קיין כבוד אויף אים : 

--- קוקט אים נאָר אָן, דעם קנאַקער! קענסט נישט פאַרטראָגן אַביסל 
פּאַרע, װאָס-זשע גיסטו װאַסער ? 

די טאַטעס צווינגען ממש זייערע קינדער צו קריכן װאָס העכער אויף די 
אויבערשטע בענק, פאָלגן זיי נישט --- כאַפּן זיי קלעפּ... 

סעלא פאַרמאָגט אַן אייגן הויז, װאָס ס'איז געבליבן בירושה פון זייער 
פאָטער --- פאַר אים מיט זיין ברודער. ס'איז אַן אַפּאַרטמענט מיט דער מאָ- 
דערנסטער איינריכטונג און באַקװעמלעכקייט: מיט אַן עלעװייטאָר, סטים" 
היט, רעפרידזשערײיטאָר, טעלעוויזיע. דער עיקר, ס'האָט עפּעס אַזױנס װאָס 
מיזעט נישט ביי קיינעם פון אונזערע מענטשן אין די אַמעריקאַנער הייזער, 
און דאָס איז --- אַ ;סאַונאַ?, 

סעלאס ברודער איז אין ישראל, פאַרנעמען מיר דאָס גאַנצע הויז. אין 
;סאַונאַ* זיינען מיר גאָר אָפטע שוויצערס. זיצנדיק מיט מיר אויף דער סאַמע 
אויבערשטער באַנק, דערציילט מיר סעלא: 

--- דורך די מלחמה-יאָרן האָבן דאָך די פינישע סאָלדאַטן נישט געקענט 
מיטפירן מיט זיך אויפן פראָנט אַ ,סאַונאַ", האָבן זיי אויסגעבויט אַזאַ שוויץ- 
באָד אין אַ ביידל. מ'האָט אַרומגעלײגט דאָס ביידל מיט שניי, און ווען ס'איז 
איינגעפרוירן געװאָרן װוי איין שטיק אייז, האָט מען אָנגעצונדן אַ פייער, אָנגע" 
הייצט די שטיינער און ס'איז געװאָרן אַ פאַרטיקע אסאַונאַ", איז דאָס שניי 
צעגאַנגען, האָט מען אָנגעלייגט נאָך הורבעס מיט שניי און ס'האָט אָנגעהאַלטן 
די פּאַרע, 

אין טורקו איז אויך דאָ אַ קלוב פון ווינטער-באָדערס, זיי האַקן אויס 
דאָס אייז ביים ים-ברעג, און יעדן טאָג, אין דער זעלביקער שעה, באָדן זיי 
זיך. מעג די טעמפּעראַטור פאַלן צו אַ פּונקט ווען ס'איז נישט מעגלעך 
אַרױסצושטעקן די נאָז אין דרויסן... זיי באָדן זיך, 


אי אל 
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די שטאָט טורקו האָט געהייסן ;אָ-בו", ;אָ" אויף שװעדיש מיינט -- 
טייך ; ;בו" --- מענטשן; קאָ-בו" -- טייך-מענטשן. טורקו, װי פינלאַנד 
בכלל, איז אַרומגערינגלט מיט טייכן,. צוקומען אַהינצו האָט מען געקענט נאָר 
מיט שיפלעך. די דאָרטיקע איינוואויגערס, דאָס רוב װאַלדייעגערס װאָס האָבן 
זיך פאַרנומען מיט פוטערװאַרג"מסחר, האָבן זיך באַזעצט ביי די ברעגן 
פון די טייכן, כדי עס זאָל זיי זיין באַקװעם צו ברענגען מיט די שיפלעך די 
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פעל פון די געפּאַנגענע חיות צו די רוסיישע סוחרים, מיט וועמען זי האָבן 
געהאַנדלט. דערפאַר האָט מען זיי גערופן : /טייך-מענטשן?, 

אידן, טערקן, מאַכמעדאַנער און סתם נישט-גלויביקע האָבן, לוט דעם 
קירכע-געזעץ פון יאָר 1686, נישט געטאָרט וואוינען אין דעם שוועדיש-פינ- 
לענדישן קעניגרייך. דאָס געזעץ איז פאַרבליבן אין קראַפט אַפילו נאָכדעם 
וי די טעריטאָריע איז אַריבער צו די רוסן, אין יאָר 1809, 

אין יענע מקומות האָט זיך דער אידישער ישוב אָנגעהויבן צו אַנטװיקלען 
אין יאָר 1826, ווען מ'האָט דאָרטן איינקװאַרטירט רוסיש מיליטער, צווישן 
זיי אויך אידן. דורך דער צייט פון זייער 25-יאָריקן מיליטער-דינסט, האָבן 
אַ צאָל פון די אידישע סאָלדאַטן חתונה-געהאַט מיט די אַראָפּגעבראַכטע כלות 
פון די מזרח-אײיראָפּעאישע געגנטן. אַנדערע, ווידער, האָבן מיטגעבראַכט 
זייערע משפּחות פון רוסלאַנד. אַזױ-אַרום האָט זיך פאַרגרעסערט די צאָל 
אידן אין פינלאַנד, 

נאָכן פאַרענדיקן זייער מיליטער-דינסט האָבן די אידישע סאָלדאַטן באַ- 
דאַרפט אָנגעבן אַ ספּעציעלע ,פּראָשעניע* (ביטע) צו קריגן אַ דערלויבעניש 
צו פאַרבלייבן אין פינלאַנד, װאָס איז זייער נאָענט צו פּעטערבורג (לעניג- 
גראַד). אַפילו מיט דער דערלױיבעניש האָבן זיי געמעגט וואוינען בלויז אין 
3 שטעט : העלסינקי, װיפּורי און טורקו, 

די אידישע קינדער פון די פאַרבליבענע משפּחות אין פינלאַנד האָבן 
געמוזט דינען אין רוסלאַנד און זיי האָבן נישט געטאָרט מער צוריקקומען 
צוליב דעם אכזריותדיקן געזעץ, װאָס האָט צעריסן אידישע משפּחות, האָבן 
אַ סך פאַרהייראַטע אידן פאַרלאָזט דאָס לאַנד. דאָס האָט געשטערט צו דער 
אַנטװיקלונג פונעם אידישן ישוב אין פינלאַנד, 

די אידישע געמיינדע פון טורקו איז צושטאַנדיגעקומען נאָך אין יאָר 
5, די איצטיקע קהילה האָט זיך אָרגאַניזירט אין יאָר 1918, נאָכן ברודער" 
קריג צװוישן פינלאַנד און שוועדן, איז פינלאַנד געװאָרן אומאָפּהענגיק. דע" 
מאָלט ערשט האָבן די אידן געקראָגן גלייכע בירגערירעכט מיט די פינלענ- 
דער. אויפן בית-עולם אין טורקו געפינען זיך מצבות מיט אויפשריפטן פונעם 
יאָר 1852, אויך אַלטע קברים פאַר ספרי-תורות און שימות, 

אַ סך פון די אידישע תושבים פון יענע מקומות שטאַמען פון ניקאָ- 
לייעווסקע סאָלדאַטן, אָדער פון קאַנטאָניסטן. בין מנחה-למעריב, אין בית- 
מדרש, באַקענט מיך סעלא מיט אַ זון פון יענע קאַנטאָניסטן, זיין נאָמען איז 
שטילער. 

ער דערציילט : 
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;מיין טאַטע אַבראַם שטילער איז געווען אַ קאַנטאָניסט. אין יאָר 1867, 
אין עלטער פון 8 יאָר, האָט מען אים געכאַפּט אין קריטשעוו, מאָגולעווסקי 
גובערניע, און מ'האָט אים פאַרשיקט זיך צו האָדעװען ביי אַ פּױער אין 
קאַסטערמאַ, אַ שטעטל אין רוסלאַנד, 

;ביז 15 יאָר איז ער געווען ביי די פּויערים, דערנאָך איז ער אַרין אין 
קאַדרע, 40 װיאָרסט פון פּעטערבורג. קלמן-זאב װיסאָצקי, פון די טיי, פלעגט 
פאָרן צו די קינדער און לערנען מיט זיי אַביסל אידישקייט. 90 פּראָצענט 
פון די געכאַפּטע אידישע קינדער האָבן נישט אויסגעהאַלטן.., 

;עס זיינען געווען צווייערליי אידיש-רוסישע סאָלדאַטן : ניקאָלײיעווסקע 
און קאַנטאָניסטן, די ניקאָלײעווסקע האָט מען גענומען אין מיליטער צו 21 
יאָר און זיי האָבן געמוזט דינען 25 יאָר. די קאַנטאָניסטן זיינען די געכאַפּטע 
אידישע קינדערלעך, וועמען מ'האָט פּרובירט מיט אַלע מיטלען אָפּצושמדץ, 
נאָכן טויט פון ניקאָלײ דעם ערשטן האָט דאָס כאַפּערײ אויפגעהערט". 

אין בית-מדרש פלעגן די קאַנטאָניסטן דערציילן זייערע לעבנס-געשיכ- 
טעס. גערעדט האָבן זי רוסיש, שבת אָבער האָבן זי זיך געמוטשעט צו רעדן 
נאָר אידיש.., 

שטילער האָט מיר דערציילט אַ טשיקאַװן פאַקט: . 

-- דער אידישער ישוב פון טורקו איז געווען באַואוסט מיט די אידישע 
פרויען װאָס זיינען געווען קנאַפּע ,קראַסאַװיצעס* (שטילער האָט געזאָגט: 
מיאוסקייטן), 

-- װי קומט עס? -- האָב איך געפרעגט. 

-- גאַנץ פּשוט -- דערקלערט מיר שטילער. -- ווען פון ליטע, לעט- 
לאַנד, עסטאָניע און פּױלן האָבן זיך אַרונטערגעלאָזט טאַטעס, מאַמעס מיט 
טעכטער, וועלכע האָבן שוין געמעגט הערן כלי"זמר שפּילן,.. זיינען זיי 
געװאָרן כלות פאַר די קאַנטאָניסטן, אָדער פאַר די ניקאָלייעווסקע סאָלדאַטן, 
אַ טאַטע האָט געבראַכט 5 טעכטער -- האָט מען זיי אַלע אױסגעכאַפּט, דער 
שכל איז דאָך מחייב, אַז די שענסטע האָט מען אױסגעכאַפּט אויפן וועג: אין 
העלסינקי, װיפּורי, קיין טורקו זיינען אָנגעקומען די אױיסבראַקירטע עקראַ- 
סאַװיצעס*... פון לאָדזש איז געקומען אַ מלמד מיט זיין טאָכטער, דווקא זייער 
אַ שיינע. מיין טאַטע האָט זי באַלד אױיסגעכאַפּט און זי איז געװאָרן מיין 
מאַמע... -- צעלאַכט זיך שטילער, 

די טשיקאַװוע מעשה האָט זיך מיר עפּעס נישט געלייגט אויפן שכל, 
כ'האָב געזען די אידישע פרויען און מיידלעך, אָפּשטאַמיקע פון יענע אימ- 


הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 677 


פּאַָרטירטע כלות אין טורקו --- קיין עין-'הרע זאָל זיי נישט זיין, ליכטיקע 
כּנימער ! 

נאָך אַ זון פון דעם קאַנטאָניסט אַבראַם שטילער איז געווען אַ באַרימטער 
פילם-דירעקטאָר און רעזשיסאָר פון שװועדן,. ער האָט דאָס אַנטדעקט די פילם" 
קינסטלערין גרעטאַ גאַרבאָ. 

נאָך אַן אייניקל פון אַ קאַנטאָניסט איז דער דיריגענט פון דער סימ" 
פאָניע, סימאָן פּערגאַמענט (פּאַרמעט), ער איז אַן אָנערקענטער אויסטייטשער 
פון די מוזיקאַלישע ווערק פון סיבעליוס. זיין ברודער איז אַ באַװאוסטער 
מוזיק-קריטיקער אין שוועדן. 

עליאַס קאַץ (געפאַלן אין ישראל) און הירש דריסין (איצט אין אויס- 
טראַליע), ביידע גאָלדימעדאַל-ספּאָרטלערס, זיינען אויך אייניקלעך פון די 
קאַנטאָניסטן. דרך-אגב: אין דער מלחמה פון 1948 זיינען 28 יונגעלייט פון 
ישוב געפאָרן קעמפן פאַר מדינת-ישראל -- גאָר אַ גרויסער פּראָצענט לוט 
דער דאָרטיקער אידישער באַפעלקערונג, 

א 

אין דער צווייטער וועלט-מלחמה האָט פינלאַנד געקעמפט, צוזאַמען מיט 
די דייטשן, קעגן רוסלאַנד, מיט וועמען זיי האָבן געהאָט אַלטע חשבונות (קיין 
טורקו זיינען די דייטשן אָנגעקומען פון נאָרװעגיע). ווען די דייטשן האָבן 
געװאָלט איינפירן די ענירענבערגער געזעצן" קעגן אידן אין פינלאַנד, האָט 
פעלדמאַרשאַל מאַנערחיים באַלד געלאָזט וויסן היטלערן, ימח-שמו : 

-- אַזױ לאַנג װוי אידן טראָגן פינישע אוניפאָרמען, װעט קיינער נישט 
װאַגן אָנצורירן אַ אידן אין פינלאַנד!.,, 

דער מיניסטער וויטינג האָט געלאָזט וויסן די דייטשן; 

--- ביי אונז אין פינלאַנד קען נישט זיין קיין אידן-פראַגע. ערשטנס, 
האָבן די אידן פאַרגאָסן זייער בלוט אין דער מלחמה מיט רוסלאַנד, אין יאָר 
0, פּונקט אַזױװי די פינלענדער און געקראָגן מעדאַלן פאַר זייערע 
העלדישקייטן ; צווייטנס, שפּילן אַלע אידן זייער גוט פוטבאָל... 

אַ דייטשער אָפיציר האָט זיך באַקלאָגט פאַר דעם פּרעמיער-מיניסטער 
לינקאָװויעס : ס'איז קעגן זיין ;ערע" צו סאַלוטירן אַ אידישן אָפיציר פון דער 
פינישער אַרמײי,. דער פּרעמיער האָט איבערגעשיקט די קלאַגע צו מאַנער- 
היים אין זיין הױפּט-קװאַרטיר. מ'האָט דעם דייטשן ;ערן"-אָפיציר גלייך 
באַזײיטיקט און אָפּנעשיקט אויף איינעם פון די אַנדערע פראָנטן... 

קעמפנדיק צװזאַמען מיט דייטשלאַנד קעגן די רוסן, האָט איין פּאָלק 
פון פינישע סאָלדאַטן געפירט מיט זיך אַ ספר-תורה. שבתים און ימים-טובים 
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האָבן זיי געדאַװונט בציבור. יום-כיפּור האָט מען אָפּגעלאָזט די אידישע סאָל- 
דאַטן פון די אַנדערע מיליטערישע אָפּטײילונגען, כדי זיי זאָלן אויך קענען 
קומען דאַװענען מיט אַ מנין, 

די אידישע געפאַנגענע פון דער רוסישער אַרמײ, וועלכע זיינען אַרײנגע- 
פאַלן צו די פינלענדער, האָט די אידישע באַפעלקערונג שטאַרק מקרב-געווען, 
מ'האָט זי אָפט באַזוכט,. געשיקט שפּייז-פּאַקעטן און קליידער, אַ טייל אידן 
האָבן טאַקע מורא געהאַט אַז מ'וועט זיי באַטראַכטן װי קאָמוניסטן, פאַר- 
שטעלט אונטער אַ מאַנטל פון אידישער רעליגיע... צווישן די אידישע גע- 
פאַנגענע פון דער רוסישער אַרמײ זיינען געווען קולטור-מענטשן, אויך אי- 
דישע פרויען -- דערציילט מיר סעלא, 

= 

די רבנים, הרב חיים-נחמן דריזין פון פּינסק, ד"ר מיקאָווייס פון און" 
גאַרן, באַקלאָגן זיך : 

-- די שווערע פּראָבלעמען פון ישוב זיינען : אַסימילאַציע און געמישטע 
חתונות... 

דער ישוב פאַרמאָגט אַן אייגן געמיינדע-הויז לעבן דער שול --- ,מאָזאַ- 
איסקאַ* רופן זיי עס. דאָרטן געפינט זיך אויך די שולע פאַר די קינדערלעך. 
די לערערס, שושנה און יוסף בלומענקראַנץ, זיינען ישראלים. צװוישן די קיג- 
דערלעך אין דער אידיש-העברעאישער שולע זיינען פאַראַן אַ סך מיט העל- 
בלאַנדע קעפּעלעך.י. 

דער שוחט קוילעט יעדן דינסטיק בהמות אין העלסינקי ‏ מיטװאָך --- אין 
טורקו,. עופות קוילעט ער אין טורקו און מ'צעשיקט עס צו אַלע אידישע 
ישובים, וועלכע היטן-אָפּ שטרענג כשרות. כמעט אַלע אידן, יונג און אַלט, 
רעדן אַ פליסיקן אידיש. 

אין יאָר 1909 איז אין טורקו געשאַפן געװאָרן אַן אַמאַטאָרן"גרופּע צו 
שפּילן אידיש טעאַטער. דאָרטן שפּילן צוויי טעאַטערס אויף פיניש. זייער 
אָפּט קומט אַהינצו די אָפּערע פון העלסינקי, זיי טראַנספּאָרטירן די אוים- 
פירונגען מיט לאַסט-אױטאָס. אַלע צווייגן פון קונסט ווערן אױיסגעהאַלטן פון 
די קאָאָפּעראַטיוון און פון דער רעגירונג גופא. קיין פּריװאַטע טעאַטער- 
אונטערנעמערס ווערן נישט דערמוטיקט, 

דער גאַנצער ישוב פון טורקו, אַריינגערעכנט די פּיצלעך קינדער, זיינען 
געקומען צו אונזערע פאָרשטעלונגען. אַליס סעלא האָט זיך זייער אויסגע- 
צייכנט אין זיין געבוירן-שטאָט מיט שפּילן און זינגען אידישע, העבעראישע 
און פינישע פאָלקס-לידער,. שטאַרק הנאה געהאַט האָט דער עולם פון סקאַנ- 
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דינאַװיע בכלל פון רענע סאָלאָמאָנס שפּילן אויף דער פּיאַנאָ די ,גאָלדפאַדן- 
קאָנטשערטאָ? -- אַ קראַנץ ניגונים פוֹן אברהם גאָלדפאַדן, אַראַנזשירט פון 
רענע סאָלאָמאָן, 

אַ קירזשנער האָט אָנגענייט אַ פוטערנעם קראַגן אויף מיין װוינטערדיקן 
מאַנטל, װאָס מ'האָט אויפגענייט פאַר מיר אין בוענאָס-איירעס. כ'האָב אויך 
איינגעהאַנדלט אַ פוטערנע פּאפּאַכע און מיר האָבן זיך אַרױסגעלאָזט מיט 
דער באַן קיין העלסינקי, 

דער גאַנצער וועג פון טורקו צו דער הױיפּט-שטאָט העלסינקי, געפינט זיך 
אויפן ראַנד פון רוסישער טעריטאָריע -- אַ גרענעץ פון הונדערטער און 
הונדערטער קילאָמעטער. אין דער מלחמה פון יאָר 1929 צווישן רוסלאַנד און 
פינלאַנד, זיינען אויף דעם וועג פאָרגעקומען די ביטערסטע שלאַכטן --- דער" 
ציילט מיר סעלא. ער איז געווען אַן אָפיציר אין דער פינלענדישר אַרמײ 
די רוסן האָבן בשום-אופן נישט געקענט איינבייסן אָט-די קליינע,. העלדישע 
מדינהלע װאָס האָט, צו יענער צייט, אַרױסגעויזן אַזויפיל וועלט-פאַרערונג 
מיט איר מוט און קוראַזש זיך אַנטקעגנצושטעלן אַזאַ ריזיקן שונא, 

אָנגעטאָן אין ווייסע קיטלען איבער זייערע מיליטערישע אוניפאָרמען 
האָבן די פינישע סאָלדאַטן זיך אַריינגעבלענדט אין ווייסן שניי. דער שונא 
האָט זיי נישט געקענט דערשנאַפּן.... זיי, אָבער, האָבן דערלאַנגט פון אַלע 
זייטן ,, . אָפּגעטאָן ;אַ שטיקל אַרבעט*, האָבן זיי זיך באַלד אַרונטערגעגליטשט 
אויף זייערע ;סקיס* פון די בערג, אָנגעטאָן צרות דעם שונא ערגעץ אַנדערש, 
און גייט כאַפּט זיי!. .. אַז זיי יאָגן זיך אויף די ,סקיס" וי שטורעם-וויגטן.., 

פאַר רוסלאַנד איז נאָך אַלץ פינלאַנד וי אַ ביין אין האַלדז... ס'קומט 
אויס וי אַ קליין פליגעלע װאָלט זיך איינגעגעסן אין דער פעל פונעם רוסישן 
בער,. ס'דערקוטשעט, אָבער ער קען עס נישט אָפּטרײסלען פון זיךיי. 


העלסינקי 


נאָך אין יאָר 1825 איז שוין געשטאַנען אַ שולכל אויף אַן אינדזל לעבן 
העלסינקי. די ערשטע שול אין העלסינקי גופא איז אויסגעבויט געװאָרן 
מיט עטלעכע יאָר שפּעטער. די שול איז געװאָרן דער רעליגיעזער צענטער 
פאַר די אידן פון פינלאַנד, דאָרטן איז אויך געווען אַ חדר וואו מ'האָט גע- 
לערנט שרייבן און לייענען העברעאיש, 

די חברה-קדישא איז געגרינדעט געװאָרן אין יאָר 1865 ; ביקור-חולים -- 
אין יאָר 1879 דער אידישער ספּאָרט-קלוב (איצטיקער מכבי) -- אין יאָר 
6 אַ אידישע צייטונג (אויף שװעדיש) איז אַרױסגעגעבן געװאָרן אין 
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יאָר 1918, דעמאָלט האָבן זיך אויך אָרגאַניזירט די ציוניסטישע יוגנט-פאַר- 
איינען, 

לויטן געזעץ האָבן אידן געהאַט דאָס רעכט צו פאַרנעמען זיך בלויז מיט 
האַנדלען מיט אַלטע קליידער, אָדער האַנט אַרבעט,. דערפאַר זיינען אידן 
שטאַרק פאַרטראָטן אין דער טעקסטיל-אינדוסטריע, 

נאָכן קריג צוישן פינלאַנד מיט רוסלאַנד איז דער ישוב פון ויפּורי 
אָפּגעטײלט געװאָרן פון פינלאַנד,. די גאַנצע טעריטאָריע איז אַריבער צו 
רוסלאַנד. די אידן האָבן זיך אַריבערגעקליבן קיין העלסינקי און טורקו, זיי 
האָבן געגרינדעט די געמיינדע ,טאַמפּערע* וואו ס'געפינען זיך אַרום 50 
אידישע נפשות, 

פון דער שארית-הפּליטה, װאָס האָט זיך געפונען אין פינלאַנד, האָבן כמעט 
אַלע עמיגרירט קיין ישראל, אָדער אין אַנדערע לענדער, 


אָנקומענדיק קיין העלסינקי זיינען מיר באַלד פאַרפאָרן צום פּוילישן 
קאָנסולאַט. לויט מיין פאַרשטענדיקונג מיט הערש סמאָליאַר, רעדאַקטאָר פון 
דער ,פאָלקס-שטימע" אין װאַרשע און סעקרעטאַר פון ,קולטור-געזעלשאַפט- 
לעכן פאַרבאַנד פון די אידן אין פּוילן* (ערשטער באַנד, קאַפּיטל 1), האָבן 
מיר באַדאַרפט קריגן די וויזעס קיין פּוילן אין העלסינקי, פינלאַנד, 

אין פּוילישן קאָנסולאַט האָט אונז דער וויצע-קאָנסול אויפגענומען זייער 
קאָרעקט : וי 

-- יאָ, ס'איז געקומען אַ פאַראָרדענונג פון װאַרשע, מ'זאָל מיין פּיאַניס= 
טין רענע סאָלאָמאָן און מיר באַװיליקן וויזעס מיט אַרבעטס-רעכט. ווען 
רעכנט איר צו פאָרן? -- איז דער וויצע-קאָנסול גרייט צו שטעמפּלען אונ- 
זערע פּאַספּאָרטן, 

-- אין אַ חודש אַרום. אַזױ שנעל װי מיר װעלן פאַרענדיקן אונזערע 
גאַסטראָלן אין סקאַנדינאַװיע --- דערקלער איך. דעם ויצע-קאָנסולס פּנים 
פאַרװאָלקנט זיך. איך דערקען שוין, אַז מיר דאַרפן זיך נאָך נישט געזע- 
גענען, מיר פאָרן נאָך נישט קיין פּוילן, װאָס איז פּלוצים ? 

--- לויטן געזעץ -- לאָזט אונז וויסן דער ויצע-קאָנסול -- מוז מען 
אַרױספאָרן באַלד װי מען שטעלט אַרױף די וויזע אויפן פּאַספּאָרט. די דער- 
לויבטע צייט צו זיין אין פּוױלן הויבט זיך אָן פון דעם דאַטום ווען די וויזע 
ווערט אַרויפגעשטעמפּלט, אין אַ חודש אַרום וועלן שוין די וויזעס נישט 
גילטן, 

ס'ווערט מיר שוין זוידער קאַלעמוטנע אויפן האַרצן. טאָמער קריגן מיר 


הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 81 


נישט די וויזעס איצט, איז דער גאַנצער ענין פּולן נישט ווערט אַ זלאָטע... 
ס'וועט זיך אָנהױיבן אַ נייע חתונה מיט װאַרשע... באַלעסטיקן מיינע פריינט... 
איך דערקלער דעם וויצע-קאָנסול אונזער דילעמע. אַ פיינער מאַן, פילט ער 
מיט אונזער לאַגע. ער האַלט זיך אַן עצה מיטן גענעראַל-קאָנסול. ער וי" 
דער טעלעפאָנירט צו עמעצן (אפשר ואַרשע 6). צו מיין גרויסער איבער" 
ראַשונג הייסט דער גענעראַל-קאַנסול אַרױסגעבן אונז די אַרבעטס-רעכט" 
פּאַפּירן, מיט די וויזעס, און זיי שטעמפּלען אויף אַ חודש שפּעטער. 

אַרויסקומענדיק פונעם פּוילישן קאָנסולאַט האָב איך אַזש געטאַנצט פאַר 
פרייד און סאַטיספאַקציע, ווייל דעם אמת געזאָגט, האָט זיך מיר די גאַנצע 
צייט נאָך אַלץ נישט געגלויבט צי משוועט אונז טאַקע באַװיליקן די וויזעס 
מיט די אַרבעטס"פּאַפּירן צו מעגן אויפטרעטן אין פּױלן 


2 
אל 


העלסינקי איז אַ כרך. ס'רודערט זיך דאָרטן מיט דעם גרויסן האַנדל- 
פאַרקער, אַממערסטן מיט רוסלאַנד, אין דעם גרויסן ים"-פּאָרט איז אָנגעקו- 
מען אַ דוסישע שיף מיט עטלעכע הונדערט סטודענטן-געסט. מ'נעמט זי 
אויף קאָרעקט. קיין גרויסע װאַרעמקײיט ווייזן די פינלענדער נישט אַרױס 
צו זיי, . . זיי האָבן אַ גוטן זכרון.י. 

וועגן דעם אַלגעמײנעם מצב פונעם טעאַטער אין פינלאַנד דערוויס איך 
זיך פון די פאָרשטייערס פון די טעאַטער-יניאָנס און פון די טעאַטער- 
רעדאַקטאָרן פון דער פינישער פּרעסע. איך טייל זיך מיט זיי מיט מיינע 
איינדרוקן וועגן טעאַטער אין די לענדער וואו מיר איז שוין אויסגעקומען 
צו זיין אויף מיין װאַנדער-וועג. זיי ווידער דערציילן מיר ועגן טעאַטער 
אין פינלאַנד; | 

;אין העלסינקי גופא אַקטואירן אַרום צען טעאַטערס. דאָס רוב װוערן 
זיי אויסגעהאַלטן פון די פאַבריק-קאָאָפּעראַטיון, אָדער זיי וװוערן סובסי" 
דירט פון דער רעגירונג. די טעאַטער-יניאָנס פאַרמאָגן אַרום אַ טויזנט 
מיטגלידער, זיי זיינען באַשעפטיקט אין טעאַטער, אָפּערע, ראַדיאָ און טע- 
לעוויזיע, קיין אַרבעטסלאָזיקײט איז גישטאָ?, 

--- אויף ניו-יאָרק געזאָגט געװאָרן! -- באַמערק איך,. די באַמערקונג 
רופט אַרױס אַ גרויסן געלעכטער. 

ס'איז זייער וויכטיק מ'זאָל וויסן, אַז פון די טעאַטער-בופעטן וועלכע 
באַדינען דאָס פּובליקום אויף די אַנטראַקטן מיט אַ פיינעם ;שמאָרגאַסבאָרדײ, 
פאַלט אַריין אַ יערלעכע הכנסה פון אַ מיליאָן דאָלאַר. מיט דעם פאָנד װערן 
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אַרױסגעשיקט יעדן יאָר 574 קינסטלערס קיין אויסלאַנד צו שטודירן טעאַ- 
טער-קונסט, 

אין יאָר 1925 האָבן זיי אויך געשאַפן אַ היים פאַר עלטערע פּראָפע- 
סיאָנעלע קינסטלערס. דערווייל געפינען זיך דאָרטן דריי שוישפּילערס. אָבער 
זי זיינען צוגעגרייט פאַר דעם ;דור הולך ודור בא"... 

דער פּיעסן-רעפּערטואַר אין פינלאַנד באַשטײט פון קלאַסישע װערק, 
געשאַפן פון פינלענדישע שרייבערס. ס'ווערן אויך געשפּילט אַ סך אַמער 
קאַנער ;היטס" (שלאַגערס). גאָר אַ גרויסן דערפאָלג האָט געהאַט די אוים- 
פירונג פון ;אַנאַ פראַנק* אויף פיניש און אויף שװעדיש, טעלעוויזיע האָט 
לחלוטין ניישט געשטערט די געשעפטן אין די לעגיטימע טעאַטערס, ביי די 
פינלענדער פאַרנעמט נאָך אַלץ דעם אויבן-אָן דאָס לעבעדיק גערעדטע װאָרט 
פון דער בינע. זיי האָבן געװאַלדיק ליב טעאַטער, 

6 

אונזערע פאָרשטעלונגען אין העלסינקי זיינען אויך אויפגענומען גע" 
װאָרן בכבודיק און מיט אַ סך ענטויאַזם. ס'האָבן אונז מקרב געווען די 
פריינט: איסיי דאַװידקין, מאָריס שיק, אוירווינג סמאָליאַר, מ. מיצנער, 
דער פאָרזיצער פון ,קלוב" א. שטילער, דער פאָרשטײיער פון ;קאָלאָמביאַ- 
פילמען" אין פינלאַנד לעאָ ירדן און זיין פרוי פּנינה (פון ישראל-קאָנסולאַט), 

דער אָנפירער פון דער אַמאַטאָרן-גרופּע אין העלסינקי מ. קאַגאַן בעט 
ביי מיר אַ פּיעסע. זיי ווילן אָרגאַניזירן אַ אידישע פאָרשטעלונג לכבוד 
פּורים, איך לאָז איבער מיינע אַ קאָמעדיע עאַ גאַסט פון ישראל". 


נאַרוועגיע 


ביזן יאָר 1848 האָבן אידן נישט געטאָרט וואוינען אין נאָרװעגיע. די 
ערשטע אידן, דייטשע געשעפטס-לייט, זיינען אָנגעקומען פון דענמאַרק אין 
יאָר 1852, ווען מיר האָבן דערגרייכט ,אָסלאָ*, אין נאָרװעגיע, איז די אידי" 
שע געמיינדע אַלט געװאָרן 68 יאָר. דער פרעזידענט איז באָריטשינסקי: 
וויצע-פּרעזידענט --- אַקסעף שער. די טעג זיינען געװאָרן נאָך קירצער און 
די נעכט נאָך לענגער. ס'שאַפט אַ געדריקטע שטימונג. די עטלעכע שעה 
טאָג-ליכט זיינען אויך פאַרװאָלקנט און פאַרכמורעט, 

דער רעזשיסאָר פון דער אַמאַטאָרן-גרופּע אין אָסלאָ יאַקאָב (יעקב) 
קערנער דערציילט : 

;דער אידישער דראַמאַטישער קלוב איז געגרינדעט געװאָרן אין יאָר 
0, דורך די יאָרן איז אונזער רעפּערטואַר באַשטאַנען פון: אַ מענטש 
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זאָל מען זיין, ;כל-נדרי', ,דער אידישער קעניג-ליר', שולמית', /בר-כוכבאי, 
אַ זוייב אָן לשון', ,דער בלינדער מאָלער!, און טאָלסטאָיס יאַנאַ קאַרענינאַ. 

;געשפּילט האָבן מיר אין אַן אַלטן נאָרװעגישן טעאַטער צוויי מאָל אַ 
יאָר -- חנוכה און פּסח, צו אונז אין ישוב זיינען געקומען די שוישפּילערס : 
קאַמיאַנאָוו, אזראָ און עלמית (פון דער ווילנער טרופּע), חיהלע גראָבער און 
ניוסא גאָלד, 

;דעם 9 אַפּריל, 1940, האָבן די דייטשן פאַרנומען נאָרװעגיע. אַלע אידן 
האָבן געמוזט טראָגן אַ רויטן מגן-דוד מיט אַ צייכן ,דזשיי". פון די 14 
הונדערט נפשות זיינען 900 דעפּאָרטירט געװאָרן.... דעם 26טן נאָוועמבער, 
2 זיינען צוריקגעקומען בלויז 14 מענער. 500 אידן האָבן זיך געראַטע- 
וועט אין שוועדן. 

;אין יאָר 1947 זיינען אַהער געקומען פון די קאָנצענטראַציע"לאַגערן 
אַרום 400 פּליטים. 200 פון זיי האָבן עמיגרירט. איצטער געפינען זיך אין 
נאָרװעגיע אַ 9-8 הונדערט אידן. אָבער די צאָל װעט װערן װייניקער און 
וייניקער... ס'איז נישטאָ קיין אידישע צוקונפט פאַר דער אידישער יוגנם.י. 
גאָר אַ גרויסער פּראָבלעם איז ביי אונז די געמישטע חתונות ---לויפט מען!...* 

+ 

צו אונזער פאָרשטעלונג אין אָסלאָ האָבן די פאָרשטייערס פון ישוב 
פאַרבעטן דעם קאָנסול פון מדינת ישראל און דעם קאָנסול פון די פאַראיי- 
ניקטע שטאַטן, דער זאַל איז געווען איבערגעפּאַקט. צוישן פּובליקום האָב 
איך באַמערקט אַ גרויסע צאָל יוגנטלעכע. נאָך דער פאָרשטעלונג האָט מען 
אַוועקגענומען די שטולן און די יוגנט האָט זיך גענומען צום טאַנצן (אפשר 
איז דאָס גאָר געווען די אַטראַקציע ?). מ'האָט אָנגעהױבן מיט אַ ;האָראַ" 
און פאַרקראָכן צו די אַמעריקאַנער ,בוגי-וואוגיי-טענץיי. 

לכבוד אונז האָט דער אַמעריקאַנער קאָנסול פאַרבעטן די פאָרשטייערס 
פונעם ישוב צו זיך אַהיים אויף אַ ;לחיים". מיר האָבן פאַרבראַכט אַן אומ" 
פאַרגעסלעכן אַװונט, איידער מיר זיינען אַהײמגעגאַנגען האָט דער אַמעריקאַ 
נער קאָנסול אַרײינגערוקט סעלאן אין האַנט אַ פּאַקעט מיט צוויי פלעשער 
,סקאַטש-וויסקי? : 

-- אַ מתנה פאַר יאַבין --- האָט ער אַרײנגערױמט סעלאן אַז איך זאָל 
נישט הערן -- ס'איז זייער קאַלט, ס'וועט אייך צונוץ-קומען אויפן ועג.י. 

ס'איז אונז זייער גוט צונוץ-געקומען באַלד װוי מיר זיינען אָנגעקומען 
אין האָטעל, דאָרטן האָט מיך דערװאַרט אַ טעלעגראַמע מיט אַ בשורה- 
טובה: מיין שנור העלען און מיין זון דזשעק האָבן מיך מזכה געווען מיט 
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נאָך אַן אייניקל, אַ מיידעלע -- ראָבין. מיין אייניקל איז געבוירן געװאָרן 
דעם זעלביקן טאָג, אין דער זעלביקער שעה, ווען די גאַנצע וועלט האָט זיך 
דערוואוסט אַז די ענגלישע קעניגין האָט געבוירן אַ ב"זכר -- אַ פּרינץ! 
מיר האָבן געמאַכט אַ לחיים מיט דעם אַמעריקאַנער קאָנסולס ;סקאַטש" 
וויסקי* און כ'האָב באַטיטלט מיין ניי-געבוירן אייניקל: פּרינצעסין ראָבין, 


דענמאַרק 


אין קאָפּענהאָגן, דענמאַרק, געפינט זיך גאָר אַ טיכטיקער אידישער 
ישוב, אָנגעפירט פון דעם פּראָמינענטן ראַבאַי, ד"ר מאַרקוס מעלקיאָר. זיין 
זון (אויך א ווירדיקער ראַבאַי) מיט זיין פרוי און קינדער, האָבן אונז אויפ- 
גענומען ביי זיך אין דער היים (דער חשובער פאָטער איז געווען אויף אַ 
צוזאַמענפאָר אין אויסלאַנד), 

דער יונגער ראַבאַי מעלקיאָר מיט זיין ליבער פרוי האָבן אונז אַרומ" 
געפירט איבער די הויפּט-גאַסן פון קאָפּענהאָגן, זיי האָבן אונז באַװיזן די 
היסטאָרישע אָפּצײיכענונגען פון דער זייער אינטערעסאַנטער שטאָט, װאָס איז 
באַוואוסט מיט דער מסירת-נפשדיקער איינשטעלעניש מצד איר באַפעלקע- 
רונג לגבי אידן, דורך דער צייט פון די דייטשע גזירות און רציחות. 

גאָר אַ שטאַרקן איינדרוק האָט געמאַכט אויף מיר דער מוזיי מיט דער 
בילדער-אויסשטעלונג פון דער בלוטיקער נאַצישער הערשאַפט אין דענ- 
מאַרק. מען ברענגט אַהינצו די קינדער און יוגנטלעכע פון די שולן און 
מ'לערנט זיי --- זכור ! געדענק! 

צו אונזער פאָרשטעלונג אין קאָפּענהאַגן האָט זיך אַ לאָזיגעטאָן דער 
גאַנצער אידישער ישוב : עלטערע אידן, יונגװאַרג און קליינע קינדער. גלייך 
נאָך דער פאָרשטעלונג האָט אונז באַנלײט אַ גרויסער עולם צו דער שיף 
אויף אונזער ווייטערדיקן מאַרשרוט -- קיין מאַלמאָ, 


שװעדן 


אויף דעם װאַסער-וועג צווישן קאָפּענהאַגן, דענמאַרק און מאַלמאָ, שװועדן 
האָט דער דענישער און שוועדישער אונטערגרונט באַװויזן גרויס העלדיש- 
קייט ביים ראַטעװען טויזנטער דענישע און שוועדישע אידן פון די דייטשע 
רוצחים, 

דער פּאָרט פון מאַלמאָ איז אַ לעבעדיקער. שיפן שווימען אַרײן, שיפן 
שווימען אַרױס -- ס'טומלט זיך. דער קליינער אידישער ישוב פון מאַלמאָ 
איז אויך זייער אַקטיו. מ'האָט אונז אויפגענומען מיט אָפענע אָרעמס, 
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די צווייטע גרויסע שטאָט אין שוועדן איז גאָטענבורג. דער לאַנגײאָרי- 
קער אָנפירער פון דער דראַמאַטישער גרופּע בערנאַרד גאָרעליק אַראַנזשירט 
פאַר אונז אַ פייערלעכע אױיפּנאַמע. זיין טאָכטער יהודית גאָרעליק זינגט אין 
דער אָפּערע אין שטאָקהאָלם, זיין צווייטע טאָכטער העריעט גאָרעליק איז 
אַ דראַמאַטישע שוישפּילערין פון דעם שװעדישן רעגירונגס-טעאַטער, 

;אונזער דראַמאַטישע גרופּע האָט געשפּילט --- דערמאָנט גאָרעליק מיט 
נאָסטאַלגיע --- ,דער מטורף' פון יעקב גאָרדין: ,דאָס גרויסע געװינס', 
טוביה דער מילכיקער', ,שווער צו זיין אַ איד' פון שלום עליכם; אַ מו" 
טערס האַרץי, ,באָרג מיר דיין ווייב! א. אַ. 

;דורך די מלחמה-יאָרן, ווען עס זיינען אָנגעקומען די אַנטלאָפּענע אידן 
פון דענמאַרק און נאָרװעגיע, איז אונזער אידישער ישוב געװאָקסן און 
פּראָגרעסירט, נאָך דער מלחמה האָבן כמעט אַלע עמיגרירט".י. 

א 

0 קילאָמעטער פון גאָטענבורג געפינט זיך אַ ניי אידיש שטעטעלע: 
באָראָס, אַרום אַ 200 ניי-אַריבערגעקומענע יוגנטלעכע פון דער שארית" 
הפּליטה האָבן דאָרט געשאַפן אַ נייעם אידישן ישוב. זיי פירן דאָרטן אָן 
מיט אייגענע פאַבריקן און זיי האָבן מצליח געווען. 

דאָס רוב פון די תושבים אין באָראָס האָבן מיך געזען אין די דייטשע 
אָדער עסטרייכישע ,די-פּיי-לאַגערן, זיי האָבן אונז פאַרבעטן אויף אַ פאָר" 
שטעלונג אין דעם נייעם צענטער װאָס זיי האָבן באַװויזן איינצואָרדענען אין 
זייער אייגענעם בנין. נאָך דער פאָרשטעלונג האָבן מיר פאַרבראַכט צוזאַמען 
און זיך דערמאָנט, אין פריידן, די ביטערע צייטן באַלד נאָכן חורבן יי. 


שטאַקהאָלם 


פון די פיר סקאַנדינאַװישע לענדער איז שוועדן דאָס פּאָפּולערסטע מיט 
איר הױפּטשטאָט שטאָקהאָלם. די באַפעלקערונג ציילט אַרום 12 טויזנט אידן, 
כזדירבו, 

דער איניציאַטאָר און לאַנגײיאָריקער פּרעזידענט פון ,יוגנט-פאַרבאַנד", 
חזן יצחק (אידי) באָרענשטײין, דערציילט : 

;דער סקאַנדינאַװישער ,אידישער יוגנט-פאַרבאַנדי, געגרינדעט אין יאָר 
9, באַקעמפט אַסימילאַציע, דערמוטיקט און שטאַרקט אידישע קולטור 
און בינדט צוזאַמען די אידישע יוגנט פון אַלע סקאַנדינאַווישע לענדער אין 
איין קערפּערשאַפט, 
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;דער טאָן פאַרן אידישן רעליגיעזן, קולטורעלן און געזעלשאַפטלעכן 
לעבן אין סקאַנדינאַװיע ווערט געשטעלט אין שטאָקהאָלם, 

עלויטן שוועדישן געזעץ מוזן קינדער קריגן אַן אַלגעמײנעם רעליגיעזן 
אונטערריכט, װאָס באַשטײיט פון ,עפּיסקאָפּעליען-דענאָמינאַציע!, אידישע 
קינדער ווערן באַפּרייט פון דער ,לערע' נאָר דאַן ווען זיי ברענגען אַ שריפט" 
לעכע באַשטעטיקונג פון דער ;מאָזאַאיסקאַ' (קהילה), אַז זיי לערנען אידישע 
רעליגיע. אָן דעם ווערן זי נישט אַריינגענומען אין די העכערע שולן, אַזױ- 
אַרום קריגן בערך 90 פּראָצענט אידישע קינדער אַ אידישע דערציאונג, 

;מיט 5 יאָר צוריק -- דערציילט דער חשובער פריינט באָרענשטיין --- 
איז אָרגאַניזירט געװאָרן די הילל-שולע. מ'לערנט דאָרטן עברית אויף שווע- 
דיש. די לערערס וועלכע זיינען אָנגעקומען פון ישראל לערנען מיט די קינ" 
דער עברית בעברית. צווישן די אידישע און קריסטלעכע קינדער אין די 
שולן הערשט אַ נאָרמאַלע און פרידלעכע באַציאונג, ס'איז אַ מאָדערנע יוגנט, 
זי ווערן רייף אַ סך פריער װי די קינדער פון זייער עלטער אין אַנדערע 
לענדער. פרייע ליבע עקזיסטירט אויך צװוישן אידישע קינדער... 

;גרויסע פּראָבלעמען האָבן מיר מיט שחיטה, געוויסע רעגירונגס-פאַר- 
באָטן װאָס ווערן אַרויפגעצוואונגען מצד די 'צער בעלי-חיימניקעס' געלינגט 
אונז יאָ צו פאַרמילדערן... מיר מוזן אָבער אויך איינגיין אויף קאָמפּראָ- 
מיסן בנוגע די טעכנישע מעטאָדן פון כשרער שחיטה"... 

ב; 

אין שטאָקהאָלם האָב איך געטראָפן גראָדנער מיידלעך וועלכע זיינען 
געווען צוזאַמען מיט מיין פּלימעניצע דאָראַ אין אױיסראָטונגס-לאַגער פון 
אוישוויץ, נאָך דער באַפרייאונג האָבן זיי זיך דערשלאָגן קיין שװעדן, זיי 
האָבן דאָ חתונה-געהאַט און האָבן שוין קינדערלעך, כןדירבו, 

די געראַטעװעטע מיידלעך באַטראַכטן מיך וי זייערס אַ פעטער, 

-- דאָראַס אָנקל --- זאָגן זיי --- איז אויך אונזער אָנקל! די גאַנצע 
צייט װאָס מיר זיינען געווען אין קאַצעט האָט דאָך אייער דאָראַ נאָר גע" 
טראַכט פון אייך,. מיר האָבן געלאַכט פון איר. אָבער אַז מ'לעבט דערלעבט 
מען. .. אַז מיר האָבן דערלעבט אייך צו זען -- זיינט איר אונזער אָנקל 
אויך ! מיר האָבן דען אַנדערע?יי. 

--- אין שטאָקהאָלם --- דערציילן מיר די גראָדנער מיידלעך -- האָבן 
זי שטאַרק מקרב-געווען סאָניאַ און אהרן דװאָרעצקי (אַ שװעסטער פון 
עליע גראָדזענסקי-גאָרדאָן, איצט אין לאָס-אַנדזשעלעס, קאַליפאָרניע), סאָניאַ 
איז צו זיי די אַלע יאָרן װוי אַ מאַמע, זי מיט איר מאַן האָבן זיי געפירט צו 
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דער חופּה, נאָך אַ גראָדנערין װאָס האָט זיי אַרױסגעװיזן אַ סך פריינטשאַפט 
איז פרוי סאַראַ מער (שרה מאַטליעס פון גראָדנע). ליידער איז זי קראַנק 
און ליגט אין שפּיטאָל, 

בעת מיין באַזוכן זי אין שפּיטאָל האָט מיר סאַראַ מער דערציילט: 

;אַ בונדיסטקע-סאָציאַליסטקע בין איך געווען נאָך אין גראָדנע. צוליב 
מיינע רעװאָלוציאָנערע אַקטיװױטעטן האָט מען מיך אָפּגעזאָגט פון שערע- 
שעווסקיס פּאַפּיראָסן-פאַבריק, צוליב פּאָליטישע טעמים האָב איך געמזט 
פאַרלאָזן גראָדנע. אַ חברטע האָט מיר רעקאָמענדירט שוועדן, בין איך גע- 
פאָרן קיין שוועדן, 

;קיין שטאָקהאָלם בין איך אָנגעקומען אין יאָר 1904. אַ גראָדנער איד 
מיטן נאָמען גודזשינסקי האָט אויסגענוצט די געלעגנהייט װאָס ביי שערע" 
שעווסקין אין פאַבריק האָט מען געסטרייקט און ער האָט אַריבערגעבראַכט 
קיין שװועדן צען פון די בעסטע פּאַפּיראָסן-מאַכערקעס. אין אַ קליין שטעטל 
לעבן שטאָקהאָלם האָט ער זיך גענומען צום שטאָפּן פּאַפּיראָסן. 

;צו מאַכן רעקלאַמע האָט ער שוין, אַפילו דעמאָלט, שכל געהאַט. די 
אַריבערגעבראַכטע מיידלעך פון גראָדנע האָט ער אויסגעפּוצט אין רוסישע 
קאָסטימען און זיי אַרומגעפירט איבערן שטאָט אויף דראָזשקעס מיט איז" 
װאָשטשיקעס. זיינע פּאַפּיראָסן זיינען געװאָרן זייער פּאָפּולער און אין אַ 
קורצער צייט איז ער געװאָרן אַ נגיד, 

,מיידלעך פון גראָדנע האָבן זיך געריסן צו קומען אַהער. דאָ האָט מען 
פאַרדינט 3 און 4 מאָל אַזויפיל. חוץ דעם זיינען אויך די אַרבעטס-באַדיג- 
גונגען געווען אַ סך בעסערע וי אין גראָדנע. די אַריבערגעבראַכטע מייד- 
לעך האָבן דאָ חתונה-געהאַט און שוין פאַרבליבן אין שװועדן 

;יאָ, כ'האָב געטאָן װאָס כ'האָב געקענט פאַר די לעבנגעבליבענע גראָד- 
נער מיידלעך -- טייערע קינדער ! הלוואי װאָלט איך כוח געהאַט?... 

שרהלע (סאַראַ מער) האָט זייער ליב אידישע ליטעראַטור, פּאָעזיע. זי 
באַװײזט מיר די ביכער פון אברהם שולמאַן. זי האָט זייער ליב צו לייענען 
זיינע רייזע-באַשרײבונגען --- זאָגט זי מיר -- ער נעמט מיך מיט אויף זיינע 
רייזעס אָן אַ רייזע-בילעט. אַ מחיה! זי שיקט אַ האַרציקן גרוס צו ברוך 
שעפנער (חשובער שריפטשטעלער און עפאָרווערטס"-מיטאַרבעטער). 

סאַראַ מער, אַ פיינע אידישע פּערזענלעכקייט מיט גרויסע פאַרדינסטן 
פאַר דעם אידישן ישוב פון שטאָקהאָלם, האָט אויך אָנגעפירט מיט אַ אידי- 
שער דראַמאַטישער אַמאַטאָרן-גרופּע. זיי האָבן געשפּילט אַלע פּיעסן פון 
פּרץ הירשביין, שלום-עליכם און פון אַנדערע אידישע דראַמאַטורגן 
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איינער פון די חשובע פּערזענלעכקייטן אין שטאָקהאָלם איזן דער גע" 
זעלשאַפטלעכער עסקן אלתר טרוס, דאָס הויז וואו ער וואוינט, אויף קלים- 
גאַטאַן 19, איז אַ צענטער פאַר אידישער געזעלשאַפטלעכקײט אין די סקאַנ- 
דינאַװישע לענדער. אלתר טרוס איז אַ היימישער איד פון אונזערע מקומות, 
ער האָט איבערגעלעבט דעם חורבן און זיך באַזעצט אין שטאָקהאָלם. ער 
האָט גרויסע פאַרדינסטן פאַרן אויפהאַלטן דעם אידישן גייסט און די אידישע 
קולטור אויף מאַמע-לשון, 


,טאָג-מאָרגען-זעזורנאַל", דעם 10טן מערץ, 1960, 


הערמאַן יאַבלאָקאָווס קאַנצערטן אין סקאַנדינאַװיע, 
(אַ בריוו פון שטאָקהאָלם) --- פון אַלתר טרוס 


ביי אונז אין שטאָקהאָלם איז שבת אָװנט פאָרגעקומען דער ערשטער 
קאָנצערט פון הערמאַן יאַבלאָקאָו, צוזאַמען מיט דעם פינלענדישן זינגער 
אליס סעלא און די פּיאַניסטין רענע סאָלאָמאָן פון פּאַריז. ביז איצט האָבן 
זיי שוין קאָנצערטירט אין: טורקו, העלסינקי, אָסלאָ, קאָפּענהאַגען, מאַלמאָ, 
גאָטענבורג, באָראָס, און אומעטום מיט גרויס דערפאָלג, 

דער היגער אידישער עולם האָט זייער שטאַרק אַפּלאָדירט הערמאן 
יאַבלאָקאָוון פאַר זיינע אויסגעצייכנטע, אויסגעפירטע בילדער, װי: ;טוביה 
דער מילכיקער", פון שלום-עליכם ; ;בערל דער שניידער* (אַ דין-תורה מיט 
גאָט), פון י. ל. פּרץ; אַן הומאָרעסקע לויט טונקעלער ,כאַפּטאָמאַניע*. בכלל 
האָט זיך דער עולם שטאַרק אַמזירט און הנאה:געהאַט פון יאַבלאָקאָוס 
פאָלקלאָר, וויצן און הומאָר, אַ גרויסן רושם האָט געמאַכט זיין פאָלקס- 
קאָמפּאָזיציע ;אַ חתונה אין שטעטל", ס'האָט געבראַכט דעם צאָלרײיכן עולם 
צו טרערן. מיר פּערזענלעך האָט זיך אויך דערמאָנט אַ חתונה אין שטעטל 
מיט 50 יאָר צוריק, אַזאַ נומער איז ויכטיק פאַרן אידישן עולם אין די 
מקומות. ס'דערמאָנט אונזער אַמאָל... עלעקטריזירט ממש דעם עולם האָט 
יאַבלאָקאָווס קאָמפּאָזיציע ;ישראל דער שומר". מיר וועלן לאַנג געדענקען 
איציק מאַנגערס ;אויפן וועג שטייט אַ בוים", ;דער טעלער:װאַשער? און 
,פּאַפּיראָסן װאָס יאַבלאָקאָוו האָט דורכגעפירט אויף אַ באמת-קינסטלערישן 
אופן, 

זונטיק איז פאָרגעקומען אַ פייערלעכער קבלת-פּנים פאַר די קינסט" 
לערס, ביי די אידישע פּליטים, בעת זייער פילם-פאָרשטעלונג ,בעלז" מיט 
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משה אוישער, אין זאַל ;טאַראַסטען*, יאַבלאָקאָוו האָט זיך דאָרטן באַגעגנט 
מיט אַ סך פריינט וועלכע קענען און געדענקען אים פון די דייטשע עדי-"פּי*- 
לאַגערן. מ'האָט אים באַגריסט מיט -- ,נישט געזאָרגט !* 

זונטיק אָוונט זיינען די קינסטלערס אויפגעטראָטן פאַר די שוועדיש" 
רעדנדיקע אידן פון שטאָקהאָלם, אין זאַל פון מכבי-קלוב. דער עולם האָט 
זייער גוט פאַרשטאַנען דאָס אידישע לשון, אַ סימן -- זיי האָבן זייער שטאַרק 
געלאַכט און אַפּלאָדירט אָן אויפהער. 

פון שטאָקהאָלם פאָרט הערמאַן יאַבלאָקאָוו קיין װאַרשע, פּוױלן. וילן 
מיר אים ווינטשן אַז אויך דאָרטן זאָל ער ברענגען אונזערע ברידער און 
שוועסטער די פרייד און דאָס גייסטיקע פאַרגעניגן װאָס ער האָט געבראַכט 
צו אונז. צאתכם ובואכם לשלום! אַ דאַנק פון אַלע אידן פון סקאַנדינאַװיע: 
להתראות ! 


קאַפֿיטל 40 


פּוילן, 1960 


וואַרטזע. ,פאָלקס-טוטימעי, דעם 20טן מערץ, 1960 


יט ער קאַנצערט פון הערמאן יאַנלאַקאָוו אין לאָדזש" 
פון ש. וועב 

די אַלע װאָס זיינען נישט געווען אויף דעם אָװונט פון הער" 
2 מאַן יאַבלאָקאָוו און רענע סאָלאָמאָן אין לאָדזש, ועלן זיכער 
באַדױערן, ווען זיי וװועלן זיך דערוויסן פון זייערע פריינט 
וועגן דעם גרויסן נחת-רוח וועלכן עס האָט געהאַט דער עולם בעת דעם 
אויסערגעוויינטלעך-געלונגענעם אויפטריט, 

מען קען דיסקוטירן צי די אינטערפּרעטאַציע פון דעם אָדער יענעם 
טעקסט איז אַ ריכטיקע, צי דאַרף מען, אַזױװי יאַבלאָקאָוו, פאָרלײענען פּרצן, 
צי זינגען מאַנגערן. יאַבלאָקאָוו טראָגט אונטער יעדן טעקסט מיט אַ סך 
עקספּרעסיע, אין אַ לייכטער פאָרם, אונטערגעבויט מיט אָנגענעמער מזיק, 
דורכגעפלאָכטן מיט געזאַנג, אונדזער צושויער איז געוואוינט צו מער גע" 
העמטע פאָרמען פון קינסטלערישן אויסדרוק, און דעריבער האָט מען בעת 
דעם איבעררייס און נאָך דער פאָרשטעלונג טאַקע פיל דיסקוטירט וועגן דעם 
װאָס מען האָט נאָר-װאָס געזען און געהערט אויף דער בינע. אָבער די אייג- 
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שטימיקע מיינונג איז, אַז דאָס איז געווען אַן אָװונט װאָס װעט פאַרבלייבן אין 
זכרון ; אַז די אַרטיסטן האָבן געגעבן אַ קאָנצערט װאָס האָט איבערגעשטיגן 
אַלע דערװאַרטונגען, 

באַלד ביים ערשטן אַרוסקום אויף דער בינע באַװייזט יאַבלאָקאָ אָנ" 
צובינדן אַ פריינטשאַפט -- טאַקע אַ פריינטשאַפט און נישט בלויז וי מיר 
באַצײיכענען עס אָפט -- אַ קאָנטאַקט מיטן עולם, 

שוין דער ערשטער נומער ;אוי, איז דאָס אַ וועלט", אַ מין אויסטענהן 
זיך פון אַ יידישן מענטש און אַקטיאָר פון דער וועלט, דורכגעפלאָכטן מיט 
אַקטועלע מאָמענטן פון דער היינטצייטיקייט, אָנגעשריבן פון יאַבלאָקאָון 
אַלײין -- רופט צו אָפּטימיזם און שלום. די װערטער -- אוממיטלבאַרע, 
פאַרשטענדלעכע, געווענדט דירעקט צום צושויער -- טרעפן צום האַרצן און 
רופן אַרױס געפילן פון בטחון. דאַן קומט אַ העכער דריי-שעה'דיקער פּראָג- 
ראַם, זייער געלונגען צוזאַמענגעשטעלט, לויט טעקסטן פון: משה נאַדיך, 
י. ל, פּרץ, איציק מאַנגער, דער טונקעלער, און יאַבלאָקאָווס אייגענע טעקסטן 
-- אַ פּראָגראַם פול מיט פאַרביקייט, הומאָר, מעלאָדיע, אויסגעפירט מיט 
אויסערגעוויינטלעכער עקספּרעסיע, 

אין פּראָגראַם גייען אַריין פאָלגנדיקע נומערן: אַ מאָנטאַזש פון ,טביה 
דער מילכיקער", ;כאַפּטאָמאַניע*, , פּאַפּיראָסן* פאַרפאַסט, וי מיר האָבן זיך 
דערוואוסט, טאַקע פון יאַבלאָקאָװון,. משה נאַדירס ;דער רבי אלימלך", איציק 
מאַנגערס ;אויפן וועג שטייט אַ בוים", פּרצ'ס ,;בערל דער שניידער", צויי 
שאַפונגען פון יאַבלאָקאָוון : ;װאָס אַמאָל איז געווען" און ;אַ חתונה אין דער 
היים", װי אויך אַ היפּשע צאָל הומאָרעסקעס -- אַלטע און אַקטועלע. 

די מוזיקאַלישע באַגלייטונג צו אַלע נומערן האָט אַראַנזשירט רענע 
סאָלאָמאָן, וועלכע האָט אויך געגעבן צוויי סאָלאָ-נומערן: א לידער-קראַנץ 
פון גאָלדפאַדן-מעלאָדיעס און אַדינסעלס עװאַרשע קאָנטשערטאָ?. רענע סאַ- 
לאָמאָן האָט געשפּילט זייעה שיין און צוגלייך מיט יאַבלאָקאָוון איז זי געװאָרן 
שטורמיש אַפּלאָדירט פון גרויסן עולם װאָס האָט אויסגעפילט דעם זאַל פונעם 
קלוב א, נ. פון יוסף לעווארטאָװסקי, 

די פריינטשאַפט מיטן עולם האָט אָנגעהאַלטן ביזן סאַמע פאַרענדיקן 
דעם קאָנצערט, פיל מאָל האָבן די צושויער געפאָדערט איבערצוחזרן באַ- 
זונדערע נומערן, און ווען ביים סוף האָבן די אַרטיסטן באַקומען בלומען 
און מען האָט זיי געדאַנקט פאַר דעם פּרעכטיקן אויפטריט, זיינען פון דעם 
זאַל געפאַלן רופן : קומט צו אונדז נאָכאַמאָל! מיר ווילן זיך נאָך מיט אייך 
נישט געזעגענען! 
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אַ האַרציקן דאַנק אייך, יידישע קינסטלערס, רענע סאָלאָמאָן און הערמאַן 
יאַבלאָקאָו ! | 
װואַרשע. ,פאָלקס-שטימע", דעם 24טן מערץ, 1960 
;יאַבלאָקאָװס גרויסער דערפאָלג אין פּולן" 
פון א. קוואַטערקאַ 


העכער דריי װאָכן האָט געװויילט אין פּױלן דער באַקאַנטער יידישער 
שוישפּילער פון די פאַראייניקטע שטאַטן הערמאַן יאַבלאָקאָוו און די פּיאַניסטין 
פון פּאַריז, פרוי רענע סאָלאָמאָן, אין משך פון דער דאָזיקער קורצער צייט 
האָבן די חשובע געסט געגעבן 10 קאָנצערטן אין די גרעסערע שטעט : װאַר- 
שע, לאָדזש, קאַטאָװיץ, װוראָצלאוו, קראָקע, גליוויץ און אַנדערע. פאַרן אָפּ- 
פאָרן פון פּוילן האָבן די קינסטלערס אויך געגעבן אַ קאָנצערט פאַר דער 
קליינער צאָל יידן אין ביאַליסטאָק, 

אומעטום, אין אַלע שטעט ואו יאַבלאָקאָוו איז אויפגעטראָטן, איז ער 
אויפגענומען געװאָרן מיט גרויס ענטוזיאַזם, אַלע זאַלן --- סיי אין טעאַטערס, 
סיי אין קולטור-הייזער, סיי אין די יידישע פאָלקס-קלובן -- זיינען געווען 
איבערפולט מיט אַן עולם יידישע אַרבעטער-און פאָלקס-מענטשן. יעדער 
אויפטריט פון חשובן גאַסט איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַן אמתן יום-טוב 
פון דער יידישער פאָלקס-קולטור, וועמענס וירדיקער אַמבאַסאַדאָר איז 
הערמאַן יאַבלאָקאָוו, 

שוין לאַנג האָב איך נישט געזען און געהערט די װאַרשעװער יידן אַזױ 
האַרציק לאַכן, װי בעתן קאָנצערט אין יידישן מלוכה-טעאַטער אויפן נאָמען 
פון אסתר-רחל קאַמינסקאַ, אויף קרילעווסקי גאַס. עס האָבן הויך אויף א 
קול געלאַכט עמך-יידן און געזעלשאַפטלעכע טוערס, שרייבערס און וויסג" 
שאַפטלערס, שוישפּילערס און סטודענטן. אַלעמען איז געפעלן געװאָרן דער 
מחיהדיקער הומאָר און פאָלקס:חכמה'ס, מיט וועלכע עס זיינען דורכגעפלאָכטן 
געװאָרן יאַבלאָקאָווס העכער צוויי-שעה'דיקער פּראָגראַם, דאָס אַלײן איז שוין 
דער בעסטער באַווייז פונעם דערפאָלג פון די קאָנצערטן. ועגן אַן ענלעכער 
רעאַגירונג מצד די באַזוכערס האָט מען געשריבן פון אַלע שטעט ואו די 
קינסטלערס זיינען אויפגעטראָטן, 

מען דאַרף דאָ אָנוייזן, אַז די באַזונדערע נומערן פון דעם פּראָגראַם 
זיינען פאַרשידן געפעלן. אין װאַרשע, למשל, האָבן צום שטאַרקסטן אויס" 
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גענומען די מאָנטאַזשן פון ;טביה דער מילכיקער* פון שלום-עליכם, ,בערל 
דער שניידער" פון י. ל. פּרץ, דאַן די לידער פון משה נאַדיר, איציק מאַנגער 
און אַלע פאָלקס-לידער,. דער עולם האָט באַשאָנקען דעם שױישפּילער מיט 
אַ שטורמישער אָװאַציע פאַר זיינע פּרעכטיקע, קינסטלערישע אויסטייטשונגען 
פון די שאַפונגען פון אונדזערע קלאַסיקערס, מען האָט אויך געדאַנקט פרוי 
סאָלאָמאָן פאַר די האַרציקע מוזיק-נומערן. 

אויפן געזעגענונגס-קאָנצערט אין װאַרשע האָבן הערמאַן יאַבלאָקאָוו און 
רענע סאָלאָמאָן באַקומען דריי גרויסע קוישן מיט בלומען. צוישן זיי אין 
געווען איין קויש בלומען פון פּרעזידיום פון דער הויפּט-פאַרװאַלטונג פון 
קולטור-געזעלשאַפטלעכן פאַרבאַנד פון די יידן אין פּױלן, מיט אַ דאַנק-בריוו 
פאַר דעם נחת-רוח װאָס זיי האָבן פאַרשאַפט מיט די װאָרט-און געזאַנג- 
קאָנצערטן די פּוילישע יידן, 

דעם עולם איז אַ שאָד געווען זיך צו געזעגענען מיט די חשובע געסט, 
דער זאָל האָט געהילכט פון אַפּלאָדיסמענטן, דער פאָרהאַנג האָט זיך זיבן 
מאָל געמוזט אויפהויבן, פון אַלע זייטן האָט מען גערופן צו די קינסטלערס: 
קומט נאָכאַמאָל צו אונדז! קומט ! 

צום אָפּפאָרן פון די חשובע געסט פון פּױילן, האָט דער פּרעזידיום פון 
פאַרבאַנד איינגעאָרדנט אַן אָפּשײיד-אָוונט, 

דער ויצע-פאָרזיצער שמואל הורוויטש האָט אָנגעוויזן אויף דעם גרויסן 
דערפאָלג פון יאַבלאָקאָווס קאָנצערטן און אויסגעדריקט דעם וואונטש אַז דער 
שוישפּילער װעט נאָך נישט איינמאָל באַזוכן פּוילן, 

דייר דוד ספארד האָט באַזונדערס אונטערגעשטראָכן דעם געװאַלדיקן כוח 
און ווירקונג פון יאַבלאָקאָווס פאָלקסטימלעכן הומאָר און שטייגער-וויצן, וועלכע 
האָבן אָפּגעפרישט די געמיטער, אַרײנגעבראַכט פייערלעכקייט און אַרױיסגע- 
רופן געלעכטער, װאָס איז אַזױ וויכטיק פאַרן יידישן עולם, 

דאַן האָט יאַבלאָקאָוו זיך געטיילט מיט זיינע איינדרוקן פונעם קורצן 
באַזוך אין פּוילן : 

;מיין באַגעגעניש מיט די יידן אין פּולן -- האָט דערקלערט דער שוי" 
שפּילער -- איז פאַר מיר געווען אַ גרויס איבערלעבעניש. אַז איך האָב זיך 
קיינמאָל נישט פאַרנומען מיט װעלט-פּאָליטיק --- דאָס, גלויב איך, איז נישט 
קיין סוד, די איינציקע פּאָליטיק אין וועלכער איך בין יאָ שטאַרק פאַראיג" 
טערעסירט איז -- טעאַטער-פּאָליטיק! איך בין אַ יידישער אַקטיאָר, מיין 
מיסיע איז -- מהנה צו זיין יידן. די גאַנצע צייט בעת מיינע אויפטריטן אין 
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פּױלן זיינען די יידן געזעסן װי צוגעשמידט, נישט אַראָפּלאָזנדיק פון מיר 
קיין אויג. דאָס האָט מיך דערװאַרעמט און צוגעגעבן מוט און כוחות. 

;די גרעסטע סאַטיספאַקציע האָב איך געהאַט אין ביאַליסטאָק, וואו דער 
גאַנצער יידישער ישוב באַשטײט פון קנאַפּע הונדערט נפשות. זעענדיק די 
טרערן אין זייערע אויגן, טרערן פון פרייד װאָס מיר האָבן זיך באַגעגנט -- 
דאָס על איך קיינמאָל נישט פאַרגעסן, מיינע אויפטריטן אין פּוילן פאַר די 
יידן וועלכע דורשטן נאָך אַ יידיש-קינסטלעריש װאָרט, זיינען געווען פאַר מיר 
דער גרעסטער קלימאַקס אין מיין לעצטן צװיי-יאָריקן אַרומרײזן איבער דער 
גרויסער וועלט". 


דער כוח פון אַ ,,קאַנטראָמאַרקע" (פרייער בילעט) ! 


-- מיסטער יאַבלאָקאָוו, װאָס טוט איר דאָ, אין װאַרשע? -- איז מיין 
פריינט סימאָן זאַרקשעװסקי איבערראַשט, ווען ער האָט דערהערט מיין קול 
אויף זיין פּריװואַטן טעלעפאָן. --- כ'בין געווען זיכער אַז איר זיינט שוין אין 
גראָדנע. װאָס איז פּלוצים געשען? 

-- אין קוזניצע, אויף דער פּויליש-רוסישער גרענעץ -- באַקלאָג איך 
זיך פאַר אים --- האָט מען מיך פאַרהאַלטן, מיין פּולישע וויזע איז גילטיק 
בלויז אויף איין אַרײנפאָר און איין אַרױספאָר. צוריקפאָרן פון רוסלאַנד קיין 
פּוילן װעל איך נישט קענען --- האָט מיר דערקלערט דער אָפיציר אויף דער 
גרענעץ --- וי אַזױ"זשע װעל איך אַרױספאָרן פון רוסלאַנד ? האָב איך באַי 
שלאָסן די לעצטע מינוט נישט צו ריזיקירן און כ'בין צוריקגעפאָרן קיין 
װואַרשע (ערשטער באַנד, קאַפּיטל 14, ,אויף דער גרענעץ"), 

--- האָט איר גוט געטאָן -- טרייסט מיך זאַרקשעװוסקי -- נעמט זיך 
נישט צום האַרצן, קומט מאָרגן צו מיר אין אָפּיס, װועלן מיר עפּעס טאָן.י. 

-- כ'װאָלט זייער נישט געװאָלט אייך באַמיען -- פיל איך זיך שול- 
דיק --- כ'האָב מורא אַז ס'איז אומזיסט אייער טרחה. מ'האָט מיר געזאָגט 
אַז צו קריגן אַ נייע וויזע דאַרף געדויערן חדשים... אויב מ'קען עס קריגן יי. 
כ'מוז אַרױספאָרן פון פּוילן, מיין וויזע גייט אויס, 

--- קומט מאָרגן צו מיר אין אָפיס -- לאַכט זאַרקשעװוסקי אויפן טע" 
לעפאָן -- ס'גייט מיר אין לעבן איר זאָלט פאָרן קיין גראָדנע. קומט, קומט! 

זאַרקשעװסקי און איך װאַרטן אין זיין אָפיס מ'זאָל אים צוריקרופן אויפן 
טעלעפאָן, כ'האָב אים דערציילט וועגן מיינע דערפאָלגרײיכע אויפטריטן אין 
פּוילן, איך גיב אים איבער אַ גרוס פון אונזער פריינט, דעם אָנגעזעענעם 
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רעזשיסאָר פון פּױלישן מלוכה-טעאַטער אין װראָצלאוו, יעקב ראָטבױים. כ'האָב 
דאָרטן געזען זיין איינדרוקספולע אויפפירונג ;דער לויף פון פּראַבאַלאַ" פון 
יוליאַן סטריקאָווסקי, 

דער טעלעפאָן צעקלינגט זיך און זאַרקשעװוסקי שמועסט מיט איינעם 
פון די ;גדולים" פון ;או-בע" (אוזשאָנד בעזפּיעטשענסטװאַ). ער וויצלט זיך 
מיט אים און פּינטלט, בשעת-מעשה, צו מיר מיט אַן אויג. ער לאַדט איין דעם 
;גדול? צו אַלעקסאַנדער באַרדיניס אויפפירונג פון דער אָפּערע שבאָריס 
גאָדונאָו", צו וועלכער מ'קען נישט קריגן קיין בילעטן אָן אַ צד ביים טיש,,, 
נאָכדעם גייט ער ערשט אַריבער צו מיין ענין : נייע פּולישע וויזע. מיין האַרץ 
האָט זיך אַזש אַ צאַפּל-געטאָן ווען כ'האָב דערקענט אויף זאַרקשעװסקיס 
פּנים אַז ס'גייט אויף אַ וועג, 

--- װאָס װעט איר איצט זאָגן ? -- האָט זאַרקשעװסקי געלאַכט אויפהענ- 
גענדיק דאָס טרייבל --- איר דאַרפט דאָך שוין יאָ וויסן אַז ס'איז נישטאָ אויף 
דער וועלט קיין גרעסערער כוח אויף צו קריגן אַ טובה, װוי מיט אַ ,קאָנטראָ- 
מאַרקע* צו אַ פאָרשטעלונג װאָס איז אַ שלאַגער... מ'דאַרף נאָר האָבן אַ 
אידישן קאָפּ.... איך בין דאָך אויך געווען אַ אידישער אַקטיאָר... 

-- װאָס ? איר זיינט געווען אַ אידישער אַקטיאָר ? האָב איך אים אָנגע- 
קוקט מיט חידוש, נישט פאַרדעכטיקנדיק אַפילו אַז ער אין פון אחינו בני 
ישראל, 

יאָ! -- האָט ער צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ -- נישט היינט געדאַכט! 
פון װאַנען, דענקט איר, נעמט זיך צו מיר אַזויפיל שכל? פאָרט גיך אויף 
דעם אַדרעס -- האָט ער מיר אונטערגעיאָגט -- נאָך היינט װעט איר קריגן 
אַ נייע פּוילישע וויזע און מאָרגן פרי װעט איר קענען פאָרן געזונטערהייט 
קיין גראָדנע, 

(אין יאָר 1966 האָב איך געלייענט אין דער ,פאָלקס-שטימע? אַ נעקראָ- 
לאָג נאָך מיין חשובן פריינט סימאָן זאַרקשעװסקי. ער איז געשטאָרבן אין 
װאַרשע,. פאַר דער פריינטשאַפט װאָס ער האָט אַרױסגעװיזן צו מיר בעת 
מיינע קאָנצערטן אין פּױלן -- כבוד זיין אָנדענק!, 

כ'האָב זיך געזעגנט מיט מיין יוגנט-פריינט פון גראָדנע, אברהם כאַש, 
און מיט זיין ליבער פרוי טייבעלע (איצט אין ישראל), מיט מיין פּיאַניסטין 
רענע סאָלאָמאָן (איצט אין ניו-יאָרק), מיט מיינע קוינען מירל (מערקע) 
יאַבלאָניק און איר מאַן יוסף שטיין מיט זייערע 2 טעכטערלעך. זיי זיינען 
אָנגעקומען פון רוסלאַנד, כ'האָב זיי געפונען אין דעם שטעטעלע זשאַרי לעבן 
זעליאָנאַ גאָרי אין פּױלן (איצט אין ישראל), כ'האָב טעלעגראַפירט צו מיין 
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פרוי בעלאַ קיין ניו-יאָרק אַז איך פאָר אויף ,קבר-אָבות" (זי װעט שון 
פאַרשטיין), און כ'האָב זיך ווידער אַרױסגעלאָזט צו דער פּויליש-רוסישער 
גרענעץ אין קוזניצע, 


אויף דער גרענעא 


דער פּוילישער אָפיציר װאָס האָט מיך פאַרהאַלטן, האָט זיכער נישט 
דערװאַרט מיך צו זען צוריק ביי זיין גרענעץ. האָט ער טאַקע אױיסגעגלאָצט 
אויף מיר אַ פּאָר אויגן, ווען ער האָט אָנגעקוקט די נייע וויזע אויף מיין 
פּאַספּאָרט מיטן שטעמפּל פון דער געהיים-פּאָליצײ, איז ער אַזש בלייך געװאָרן. 
ער האָט באַלד אַרױסגעטראָגן פאַר מיר אַ בענקל, ער פאַרבעט מיך זיך צו 
זעצן און ער אַנטשולדיקט זיך פאַר די שוועריקייטן װאָס ער האָט מיר געמאַכט, 

-- כ'האָב געמוזט טאָן מיין פליכט -- האָט ער זיך פאַרענטפערט, 

איך האָב פאַרשטאַנען אַז ער האַלט מיך פאַר אַ וויכטיקער, פּאָליטישער 
פּערזענלעכקייט און מיט זיין פריערדיקער האַנדלונג האָט ער זיך פּשוט גע" 
קוילעט אָן אַ מעסער. אָט-אָט װועט ער קריגן אַ באַפּעל פון די ,הויכע פענס" 
טערס" אַז ער זאָל זיך פאַרנעמען פון זיין פּאָסטן אויף דער גרענעץ און זיך 
פאַרקלייבן ערגעץ צו אַלדי-רוחות... 

כ'האָב אים פאַרזיכערט אַז כ'האָב אויף אים נײַשט קיין פאראיבל. פאַר" 
קערט, כ'בין אים זייער דאַנקבאַר. סוף-כל-סוף האָט זיך דאָך אַלץ אויסגע- 
לאָזט צום גוטן, איצטער קען איך פאָרן קיין רוסלאַנד מיט אַ רואיק געמיט, 

ווען ס'האָט געהאַלטן ביים רעווידירן מיין טשעמאָדאַנטשיק, האָט דער 
אָפיציר באַפױלן : 

-- ;ניע רוש" (טשעפּע נישט)! 

-- כ'לאָז זיך צו דעם שמאָלן אַרױסגאַנג אויף דער צווייטער זייט ;טאַ- 
מאַזשנע* (שטייער-אָפּצאָל-הױז), צו דעם װאַרטנדיקן סאָװעטישן ;פּאָיעוזד", 
באַצײיכנט מיט גרויסע בוכשטאַבן : ;ס.ס.ס.ר,* און באַצירט מיט צוויי רויטע 
פאָנען מיטן עמבלעם פון האַמער און סערפּ, 

כיקלעטער אַרױף אויף די טרעפּלעך פון דעם אינציקן הילצערנעם װאַ- 
גאָן, די באַן נעמט זיך רירן אין דער ריכטונג פון ,קיינעמס-לאַנד", צו דער 
טעריטאָריע פון ווייס-רוסלאַנד,. ערשטע סטאַנציע -- גראָדנאָ, 

אין דעם הילצערנעם וװאַגאָן וואו איך געפין זיך, שטייען אין יעדן קופּע 
צוויי הילצערנע בענק מיט אַ טישל צווישן. זיי זעען אויס וי די אַמאָליקע 
אײראָפּעאישע שלאָף-בענק װאָס האָבן געהאַט אַ פּנים פון טרונעס, די היל" 
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צערנע דעקן פון די בענק זיינען אויפגעהויבן. מיליטערישע קאָנטראָליאָרן 
מאַכן זיכער צי ס'ליגט נישט אין דער באַנק אַ ,בלינדער פּאַסאַזשיר?.., 
זיי קאָנטראָלירן אויך אונטער די בענק... (ס'דערמאָנט אין די צייטן פון 
צאַרישן רעזשים ווען אידן זיינען געפאָרן אונטערן באַנק.... 

נאָך דער רעוויזיע לאָזט אַ באַן-באַאמטער אַרונטער די צודעקן אויף 
די בענק און באַפעלט אַרויפצולײיגן אויף זיי דעם באַגאַזש, אוימשליסן און 
לאָזן אָפן פאַר רעוויזיע, | 

מיט מיר אין דער קופּע שטייען און װאַרטן אויף דער רעוויזיע אַ בחור 
מיט אַ מיידל, צוויי יונגע סטודענטן פון מזרח-דייטשלאַנד. זיי שטודירן אין 
מאָסקװע, זיי פאָרן צוריק פון װאַקאַציע צו פאַרענדיקן זייער שטודיום אין 
רוסלאַנד -- האָבן זיי מיר דערציילט אויף גאָר אַ פיינעם ענגליש, 

אַ קלאַפּ פון אַ צוגעמאַכטן באַנק-צודעק לאָזט וויסן אַז דער קאָנטראָל קומט 
איצט אין אונזער קופּע. צוויי מיליטער-לייט מיט נאַגאַנעס אין די הענט 
יאַווען זיך, איינער נעמט צונויף די פּאַספּאָרטן. ער גיט אַן אויבערפלעכלעכן 
בליק אויף מיין פּאַספּאָרט מיט דער סאָוועטישער וויזע (ס'איז ביי מיר נישט 
קיין ספק אַז ער ווייסט אַלץ װאָס ס'איז געשען מיט מיר אויף דער פּוילישער 
זייט גרענעץ, אין קוזניצע). 

--- װאָס איז דער צוועק פון דיין פאָרן קיין גראָדנע ? --- פרעגט מיך דער 
מיליטער-מאַן, 

--- איך פאָר אויפן בית-עולם, דאָרטן געפינט זיך מיין טאַטנס קבר... 
איך רעד ענגליש, די סטודענטן איבערזעצן מיין ענטפער אויף רוסיש, 

ס'באַװײיזן זיך נאָך צוויי אינספּעקטאָרן, אויך אין אוניפאָרם, אַ מאַן מיט 
אַ פרוי. זיי נעמען זיך צו רעווידירן מיין באַגאַזש אין טשעמאָדאַנטשיק, באַלך 
פון אויבן ליגט אַ ביכל אין ווייכע טאָוולען, אַ דעטעקטיוו-מעשה. דאָס ביכל 
האָב איך געפירט אַזש פון נאָרװעגיע. כ'האָב עס מיטגענומען כדי צו פאַר- 
טרייבן די מאָנאָטאָנקײט אויף די לאַנגע רייזעס מיט די באַנען און מיט די 
שיפן, 

-- װאָס איז דאָס פאַר אַ בוך ? --- פאַרשטיי איך די פראַגע, 

-- אַ דעטעקטיוו-מעשה -- ענטפער איך אויף ענגליש -- און די סטודענטן 
איבערזעצן, 

-- ווער איז דער שרייבער ? 

-- עלערי קווין, א שרייבער פון דעטעקטיװװ-סטאָריס, 

--- פון שפּיאָנאַזש ? 
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-- איך פאַרשטײ נישט.... -- ווער איך צעפּוטיעט פון דער פּלוצימדיקער 
קשיה, 

-- ענטפער ! -- איז דער טאָן באַפעלעריש און שטרענג -- װוי קומט צו 
דיר אַ בוך וועגן שפּיאָנאַזש ? 

-- אויף מיינע רייזעס... פאַר צייט-פאַרטרייב... -- ציטערט שון 
אויף מיר די הויט. כ'דערמאָן זיך אַז איינגעוויקלט אין אַ העמד פיר איך 
דאָס אידישע בוך פאַר שיײיקאָווסקין אַ מתנה. אויב זיי מאַכן אַזאַ טרעװאָגע 
וועגן דער נאַרישער דעטעקטיוו-מעשה, װאָס װועט מיר געשען ווען מוועט 
געפינען ביי מיר אין טשעמאָדאַנטשיק יענעם ;טריף-פּסול"?... 

--- ווייסטו דען נישט אַז ס'איז שטרענג פאַרבאָטן אַריינצופירן די קאַפּי" 
טאַליסטישע פּראָפּאַגאַנדע ? --- דונערן זיי אויף מיר --- פאַר וועמען פירסטו 
דאָס שפּיאָנאַזש-ביכל ? 

-- ווער דאַרף דאָס ביכל? -- בעט איך זיך --- נעמט עס אייך ! 

--- װאָס נאָך האָסטו אין טשעמאָדאַן ? --- נעמען זיי זיך ערשט צו דער 
רעוויזיע. 

-- אַ פּאָר העמדער... אַביסל וועש... 

איצט קומט עס! -- פאַרכאַפּט מיר דער אָטעם. זיי װעלן נישטערן און 
געפינען יענעם עספר"... ס'וועט מיך ברענגען אויפן פייער... 

אויף מיין מזל האָט איינער פון די אינספּעקטאָרן בלויז אַ רויע-געטאָן 
מיט איין האַנט אין מיין טשעמאָדאַנטשיק. דער צוייטער האָט צוריקגע- 
װאָרפן מיין דעטעקטיוו-מעשה פון אויבן און צוגעקלאַפּט דאָס דעקל, כ'בין 
אָפּגעקומען בלויז מיט שרעק, 

מיר זעצן זיך אויף די בענק. דער סטודענט טרעט מיר אָפּ אַ פּלאַץ ביים 
פענסטער. ער הויבט-אָן מיך אויסצופרעגן וועגן אַמעריקע. איך באַשליס 
זיך צו האַלטן ביים כלל: ;רעדן איז זילבער, אָבער שווייגן איז גאָלד".., 
בפרט ווען ס'עגבערט מיר אין מוח דאָס בוך פאַר שייקאָווסקין.... װי ווערט 
מען פּטור פון דעם ? כ'האָב זיך אַרומגעזען אַז כ'האָב אומגערנדיק געמאַכט 
אַ טעות מיט דעם װאָס איך האָב געמאַכט דעם אָנשטעל אַז איך פאַרשטיי נישט 
קיין רוסיש, כ'מוז שוין ;שפּילן טעאַטער" און זיך האַלטן ביי דעם. כ'וועל 
מוזן רעדן נאָר ענגליש, אָדער אידיש --- באַשליס איך, 

ביים פאַרהער האָט מיר אַרױסגעשלאָגן אַ היץ איבערן קערפּער. מיטאַמאָל 
איז מיר קאַלט געװאָרן. ס'איז אַ שרעקלעכער פראָסט אין דרויסן, און אין 
װאַגאָן איז נישטאָ אַפילו קיין אויוועלע. כ'פּרוביר אַרױסקוקן דורכן פענס- 
טער -- אַלץ אַרום איז פאַרפרוירן און פאַרשנייט. ס'שוועבן פאַרביי בלויז די 
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שפּיצן פון די אינגעגראָבענע טעלעגראַף-סלופעס אין טיפן שניי. אויפן 
גאַנצן וועג זעט מען נישט אָן קיין שום לעבעדיקע באַשעפעניש, 

די שפּאַנונג פון קומען אין קאָנטאַקט מיט סאָוועטישע באַאַמטע װאַרפט 
אָן אויף מיר אַ פּחד װאָס װאַקסט פון מינוט צו מינוט. דער ערשטער ברוך- 
הבא האָט מיך צערודערט. ס'איז מיר שווער זיך צו באַרואיקן, איך ציטער ... 


גראָדנע, 1960 


די באַן בלייבט שטיין, כ'קוק אַרױס דורך אַ שטיקל שויב פונעם פאַר- 
פרוירענעם פענסטער און כידערזע אויף איינעם פון די פאַרשנייטע דעכער 
אַ גרויסע שילד מיט אױיסגעמאָלענע רוסישע אותיות: ל אָ ס אָ ס נ אָ. 

דאָ ענדיקט זיך ,קיינעמס לאַנד* און ס'הויבט זיך אָן די טעריטאָריע פון 
ווייס-רוסלאַנד, 

די טירן פון אונזער װאַגאָן זיינען באַװאַכט פון אָנגעפּעלצטע באַװאָפּנטע 
סאָלדאַטן. זיי מאַכן עס זיכער אַז קיינער פון די געציילטע פּאַסאַזשירן װעט 
זיך נישט אַרוסקריגן פון דעם פאַרשלאָסענעם װאַגאָן... 

די באַן פאָרט אָפּ. מיר דערנענטערן זיך צו דער אייזערנער בריק אי" 
בערן טייך ניעמאַן. אומזיסט שטרענג איך אָן מיינע אויגן אין דער ריכטונג 
פון פּערשטאָט. אַלץ איז פאַרפרוירן און פאַרשנײיט, נאָך עטלעכע מינוט און 
מיר שלעפּן זיך צו צום פּעראָן פון דעם װאָקזאַל אין גראָדנע, 

ס'נעמען מיך אויף קלאַנגען פון מאַרש-מוזיק װאָס טראָגן זיך פון היל- 
כערס איבערן גאַנצן װאָקזאַל, כ'בין אָנגעקומען פּונקט ווען אין רוסלאַנד 
ווערט געפייערט דער ,פרויען-טאָג?. דאָס ווערן די רוסישע פרויען באַגריסט 
דורך דער ראַדיאָ מיט מוזיק לכבוד זייער יום-טוב, 

לענג-אויס פון פּעראָן שטייען אויסגעשטעלט באַװאָפּנטע סאָלדאַטן, די 
פּאַרע שלאָגט זיי פון די מיילער. זיי טאַנצן אונטער כדי זיך צו דערװאַ" 
רעמען. איך בין דער איינציקער פּאַסאַזשיר וועמען מ'וייזט-אָן כ'זאָל אַרוג" 
טערגיין. מ'פירט מיך אַריין אין אַ װאַָרט-צימער און מ'לאָזט מיך שטיין, 

אין װאַרט-זאַל איז פאַראַן אַ בופעטל מיט פאַרשיידענע געטראַנקען 
כ'בין זייער דאָרשטיק פון נערוועזיטעט. האָב איך אָבער נישט קיין רוסישע 
רובלס און כ'וויל אויך נישט רעדן אויף רוסיש.., 

פאַר מיין אַרױסשטײגן פון װאַגאָן האָבן מיינע מיטפאָרערס, די סטודענטן, 
געמאָלדן אַז איך רעד ניישט קיין רוסיש. װאַרט מען יאַקבי אויף עמעצן װאָס 
רעדט ענגליש, מ'זאָל קענען מיט מיר זיך צונויפרעדן. מיך ערגערט אויך 


הערמאַן יאַבלאַָקאָװו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 99 


װאָס מ'האָט מיר נישט צוריקגעגעבן מיין פּאַספּאָרט װאָס מ'האָט פאַרנומען אין 
װואַגאָן. 

ענדלעך איז אָנגעקומען אַ פרוי. זי איז דאָס די דאָלמעטשערין -- שטעלט 
זי זיך פאָר --- זי רעדט אַביסל ענגליש, 

-- סיטריקנט מיר אין האַלדז --- לאָז איך איר באַלד וויסן --- איך חלש 
אַ טרונק, 

--- קיין װאַסער איז נישטאָ, לימאָנאַד ! 

-- זאָל זיין לימאָנאַד -- ווייז איך איר דאָלאַרן, 

--- ס'איז נישטאָ װוער עס זאָל אויסבייטן די דאָלאַרן אויף רובלס -- 
גיט זי מיר צו פאַרשטיין. ס'איז ,פרויען-טאָג*, היינט אַרבעט מען נישט, 
אין ערגעץ נישט ! 

פון איר טאָן דרינג איך, אַז זי ווינטשט מיר ;דאָס אייביקע לעבן" װאָס 
דער רוח האָט מיך אָנגעטראָגן פּונקט היינט, לכבוד ,פרויען-טאָג", און זי 
וועט זיך דאַרפן ,װאָזשגען* מיט אַן אַמעריקאַנער גאַסט צו די צרות, 

ס'קומט-אָן אַ מיליטער-מאַן,. לוט דעם כבוד װאָס מ'גיט אים אָפּ, פאַר- 
שטיי איך אַז ער מוז זיין אַ וויכטיקער מענטש, 

-- ס'וואונדערט מיך װאָס מ'האָט דיר אַרױסגעגעבן אַ ויזע צו קומען 
אַהער -- איבערזעצט פאַר מיר די דאָלמעטשערין זיינע רייד אויף ענגליש -- 
מיר זיינען נישט צוגעגרייט אויפצונעמען טוריסטן. כ/וייס נישט װאָס צו 
טאָן מיט דיר, װאָס ווילסטו טאָן אין גראָדנע ? האָסט עמעצן? 

-- כ'האָב קיינעם נישט -- ענטפער איך אויף ענגליש -- אפשר װעט 
מיר געלינגען צו געפינען אַ אידן װאָס האָט געקענט עמעצן פון מיין משפּחה, 
איך בין אַ גראָדנער געבוירענער. .. כ'בין אַװעק פון גראָדנע מיט אַ סך יאָרן 
צוריק... שוין 40 יאָר... איך האָב געשטעלט אַ מצבה אויף מיין טאַטנס 
קבר... 

--- װויאַזױ װעסטו זיך צונויפרעדן? 

--- אויף אידיש, רוסיש האָב איך פאַרגעסן. אַזויפיל יאָרן אין אַמע- 
ריקע... -- גיב איך אָן אַ תירוץ. 

דער מיליטער-מאַן זאָגט עפּעס צו מיין איבערזעצערין אין דער שטיל, 
זי פּראָטעסטירט. ס'איז ,פרויען-טאָג", איר משפּחה װאַרט מיט וועטשערע... 
ער װועט זיך פאַרשטענדיקן מיט מאָסקוע, זאָלן זיי געבן אינסטרוקציעס װאָס 
צו טאָן -- זאָגט ער. איך בין דער ערשטער טוריסט אין גראָדנע. דאָ ווייסט 
מען אַפילו נישט דעם קורס פונעם דאָלאַר אויף רובלס, דערווייל זאָל זי מיך 
אַוועקפירן מיט אַן אױיטאָמאָביל אין האָטעל ,בעלאָרוס?, אויף ראָג סאבאָרנע 
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און אָרזשעשקאָװאַ. זאָל זי מיך נעמען ערגעץ עסן. כ'ועל אָפּעסן, זאָל זי 
מיך צוריקפירן צום האָטעל און דערנאָך װעט זי קענען אַהײמגײן צו איר מאַן 
און משפּחה, 

ווען מיר קומען-אָן צום האָטעל ;בשלאָרוס?, איז שוין גוט פינסטער אין 
דרויסן, דאָס איינציקע װאָס כ'האָב באַמערקט, פאָרנדיק מיטן אױטאָמאָביל, 
זיינען די טראַפיק-ליכט-סיגנאַלן (אין גראָדנע ? --- וואונדערט מיך), 

מ'פירט מיך אַריין אין אַ גרויסן צימער מיט פיר בעטן. מיין באַגלי- 
טערין פאַרזיכערט מיר אַז ס'איז פּריװאַט --- פאַר מיר אַלין, כ'קען זיך אויס- 
קלייבן וועלכע בעט איך וויל. כ'בעט מיין באַגלײיטערין זי זאָל מיך לאָזן 
אַלײן, ווייל כ'דאַרף זיך אַרומװאַשן און איבערטאָן אַ העמד. אַזױװי זי פאַרלאָזט 
דעם צימער, כאַפּ איך אַרױס אויף גיך דאָס בוך פון טשעמאָדאַנטשיק און 
באַגראָב עס אונטער אַן אַלטן אַלמער װאָס איז דאָרטן געשטאַנען. וי אַ זאַך 
מאַכט זיך, זאָל מען עס נישט געפינען ביי מיר.,. מאַלע װאָס ס'ליגט אַ 
בוך.., . מיט מיר האָט עס נישט קיין שייכות... 

מיין באַגלײיטערין פירט מיך עסן אין רעסטאָראַן ;ניעמאַן". ביים אַרײ- 
קומען נעמט מען פון מיר צו מיין מאַנטל מיט מיין פּאַפּאַכע, מ'גיט עס אָפּ 
אויף ,וועשעלקע* (גאַרדעראָב). מיר איז זייער קאַלט, כווער פאַרפרוירן, 
כ'װאָלט בעסער געװאָלט האָבן מיינע זאַכן מיט מיר. איך זוך אַ פּלאַן װיאַזױ 
פּטור צו ווערן פון מיין באַגלײטערין און זיך אַרױסכאַפּן אין גאַס, אויפצוזוכן 
שרה דװאָרעצקין, מיכל טרילינגן. האָט מען פון מיר אַװעקגענומען מיין 
מאַנטל, און די דאָלמעטשערין היט מיר די נשמה... 

אין גרויסן צימער פונעם רעסטאָראַן רעש'ט זיך. מ'גרייט זיך צו די 
ביינאַכטיקע הוליאַנקעס לכבוד ;פרויען-טאָג". ס'שטייען אויסגעשטעלט גע" 
דעקטע טישן, מיט בלומען און סערוויזן, װי צו באַנקעטן, 

כ'בין טויט הונגעריק. פון נעכטן-אָן האָב איך אין מיין מויל נישט גע- 
האָט. וועמען איז עס געלעגן אין זינען ? וועמען איז עפּעס געקראָכן אין האַלדן 
אַריין ? מיינע נערוון זיינען אָנגעצויגן נאָר צום פּלאַצן... כ'מוז זיין זייער 
פאָרזיכטיק זיך נישט אַרױסצוכאַפּן מיט אַ רוסיש װאָרט... און פּונקט װי 
אויף צודלהכעיס איז מיר זייער שווער, אין דער רוסישער סביבה, צו קאָנ- 
צענטרירן זיך אויף ענגליש,. סווילט זיך מיר נאָר רעדן רוסיש... 

מ'וויל מיר סערווירן ביחידות אין אַ קליין, זייטיק צימערל. אויף דעם 
בין איך נישט מסכים. כ'וויל נאָר עסן אין גרויסן צימער מיט די אַנדערע 
געסט, כ'האָב אויסגעפירט, דער קעלנער װאַרט כ'זאָל באַשטעלן. מיין באַ- 
גלייטערין איילט זיך, 
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צוערשט בעט איך מיין באַגלײטערין זי זאָל באַשטעלן פאַר מיר אַ מאָס 
פון 100 גראַם װאָדקאַ (אין רוסלאַנד באַשטעלט מען שאַרפע געטראַנקען אויף 
דער מאָס), אויף דער ,מעניו" איז אויסגערעכנט כלערליי פּאָטראַװעס. כיבעט 
מ'זאָל מיר דערלאַנגען אַ פּאָרציע ראָזעװע ברויט מיט אַ שטיקל געזאַלצענעם 
הערינג צו פאַרבייסן, איך טרינק אויס אַ װאַזשנע פּאָרציע מיט װאָדקאַ און 
כ'פאַרבייס מיט אַ שטיקל שװאַרץ ברויט -- אַ מחיה! מ'ברענגט מיר אַ 
גאַנצן געזאַלצענעם הערינג, גענוג פאַר עטלעכע עסערס -- עס איך. 

ס'האָבן זיך אָנגעהױבן צו פאַרזאַמלען די געסט. ס'איז געװאָרן לעבע- 
דיק אין זאַל. ס'קומען יונגע פּאָרלעך. די מיידלעך, אָדער ווייבלעך טראָגן 
זומערדיקע קליידלעך. מסתמא זיינען דאָס די איינציקע יום-טובדיקע ,פּלאַ- 
טיעס" װאָס זיי פאַרמאָגן. . . עס זעצן זיך אויס ביי די געגרייטע טישן צו 60750 
פּערזאָן. דאָס זיינען רעזערווירטע טישן פאַר די אַרבעטער פון דער זעלבער 
פאַבריק, אָדער אָנגעשטעלטע פון די רעגירונג-אנשטאַלטן. מיטרינקט טאָסטן, 
מיפּאַטשט בראַװאָ נאָך יעדער רעדע, און מ'מאַכט אַ כוסיע. אַלע טאָסטן טראָגן 
דעם זעלבן כאַראַקטער: אַ שבח צום סאָװעטן-פאַרבאַנד. אַלע רעדן איף 
רוסיש, אָנשטאָט ווייס-רוסיש. | 

נאָכן הערינג מיט דער געמיזע-זופּ, װאָלט איך מוחל געווען דאָס איבע- 
ריקע. ס'איז דווקא געשמאַק, אָבער ווער קען עסן אַזעלכע פּאָרציעס? איך 
בעט מיין באַגלײטערין זי זאָל אויך נעמען עפּעס אין מויל אַרין, זי װעט 
דאָך פאַרחלש'ט וװערן! זי וויל גאָרנישט, די איינציקע טובה װאָס איך קען 
יאָ טאָן פאַר איר, איז אָפּעסן װאָס גיכער, װעט זי מיך אָפּפירן צום האָטעל 
און זי װעט גיין עסן מיט איר מאַן און משפּחה לכבוד איר יום-טוב, 

-- כ'וועל אַליין טרעפן צום האָטעל --- פאַרזיכער איך איר --- וי ווייט 
איז עס ? װאָס דאַרף זי זיצן און װאַרטן אָן אַ פאַרװאָס ? כ'וועל אָפּעסן, װעל 
איך גלייך גיין שלאָפן, אויף מאָרגן אינדערפרי, אויב זי מוז, קען זי קומען 
נאָך מיר, װעט זי מיך אַרומפירן איבערן שטאָט. כ'וועל װאַרטן אויף איר, 

מיין ;שומר'טע* לאָזט זיך איבעררעדן. זי דאַנקט מיר פאַר האָבן אייג- 
זעעניש מיט איר. איך ווינטש איר אַ גוטן יום-טוב. זי טראָגט זיך אָפּ און 
איך בלייב אַלײין ביי מיין טישל, 

-- װויאַזױ קריגט מען זיך אַרױס פון דאַנען? -- קריכט מיר פון קאָפּ 
נישט אַרױס -- ווער וויל זיין אַליין אין דעם אָפּגעלאָזענעם האָטעל-צימער 
אַ גאַנצן אָװונט ? אפשר װועט מיר פאָרט געלינגען זיך צו טרעפן מיט עמעצן 
פון די אידן צו וועמען כ'האָב אַ גרוס פון װאַרשע? 

דער טומל אין עס-צימער ווערט גרעסער. מ'טרינקט, מ'זינגט, מ'לאַכט 
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און מ'טאַנצט, איך רוף צו אַ קעלנערין און כ'ווייז איר אויף שטום-לשון אַז 
איך בין שוין זאַט. זאָל זי מיר געבן מיין רעכענונג, כ'וועל אונטערשרייבן 
(מיין באַגלײטערין האָט מיר אָנגעזאָגט כ'זאָל אַזױ טאָן). כ'שרייב אונטער 
דעם רעכענונג מיט אַ היפּש ביסל רובלס טרינק-געלט (דאָס טאָר מען נישט 
טאָן, האָב איך זיך ערשט שפּעטער דערוואוסט) און כ'האָב זיך אַרױסגערוקט 
צווישן די טאַנצנדיקע פּאָרלעך, גלייך אין פאָיע וואו ס'געפינט זיך די אווע" 
שעלקע". צו דער פרוי דאָרטן האָב איך געמאַכט אַ באַװעגונג אַז כ'בין זייער 
שלעפעריק און געלאָזט פאַלן דאָס װאָרט ;בעלאָרוס". די פרוי האָט פאַר- 
שטאַנען און מיט אַ שמייכל האָט זי מיר גלייך אַרוױסגעגעבן מיין מאַנטל 
מיט דער פּאַפּאַכע. 

כ'בין אַרױסגעקומען פון רעסטאָראַן און זיך געלאָזט גיין צו סאָבאָרנע 
גאַס, אין דער ריכטונג פון האָטעל, כ'קוק זיך אַרום צי מ'גייט מיר נישט 
נאָך. מ'זעט נישט קיין לעבעדיקן מענטשן. אַלע, ווייזט אויס, זיינען פאַר" 
נומען מיטן ,פרויען-טאָג?, איך גיב זיך אַ דריי-אַרײן אין אַ זייטיק געסל און 
כ'לאָז זיך אויף אַ שפּאַציר, מיט אַ פאַרטיקן תירוץ: כ'האָב פאַרבלאָנדזשעט, 
וואו איז דאָ ערגעץ דער האָטעל ;בעלאָרוס"? 

ס'איז זייער פינסטער אין דרויסן. בלויז די פולע לבנה באַלײכט די 
שטאָט. דער טרוקענער פראָסט טשיפּעט מיר דאָס פּנים, די נאָז. כ'קען עס 
נאָך אָפּפרירן אויך. איך דערמאָן מיך אין דער תרופה װאָס סעלא האָט מיר 
געגעבן אין פינלאַנד. כ'נעם-אָן אַ הויפן מיט שניי און רייב גוט איין דאָס 
פּנים מיט דער נאָז, כ'וויש עס אָפּ מיט אַ נאָזטיכל און ווייטער געגאַנגען 

אַ מאַן קומט מיר אַנטקעגן, ס'גיט מיר אַ זעץ אין האַרצן. ער באַגריסט 
מיך אויף רוסיש, כדי נישט צו מאַכן זיך אויפפאַלנד, ענטפער איך אים מיט 
אַ ;גוט-אָוונט* אויף רוסיש, 


-- װויאַזױ קען איך צוקומען צו סאָציאַליסטיטשסקאַיאַ 54 -- פרעג איך 
דעם מאַן, ער ווייזט מיר דעם וועג. איך דאַנק אים, ס'איז געווען אַזױ קאַלט 
אַז דער מאַן אין זיין ווינטערדיקן פּעלץ, מיט דעם פוטערנעם היטל אויפן קאָפּ, 
האָט מיך אַפּילו רעכט נישט אָנגעקוקט, ער איז זיך אַװעק זיין וועג און איך 
גלייך צום אַדרעס וואו כ'האָב באַדאַרפט, 

ביי איינער פון די הייזער שטעל איך זיך אָפּ, כ'קען נישט געפינען דעם 
נומער. מיין האַרץ האַלט ביים אַרױסשפּרינגען. דאָ מוז עס זיין ! איך שאַר זיך 
אַרײין אין אַ פינסטערן קאָרידאָרטשיק. ס'איז שטאָק-פינסטער, כ'זע נישט 
קיין טירן. כ'טאַפּ-אָן אַ פּארענטשע, אַ סימן פון טרעפּ. כ'בלייב שטיין נישט 
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אַהער און נישט אַהין, כ'זע שוין אַפילו נישט װאַזױ זיך אַרוסצוקריגן צוריק 
אויף דער גאַס. 

ס'קומט מיר אויס װוי כװואָלט זיך געפונען ביי אַן אַרײנגאַנג אין אַן אונ- 
טערגרונט-קעלער פון ;אנוסים" דורך דער טראַגישער צייט פון דער שפּאַנ 
שער אינקוויזיציע, ווען כ'זאָל שוין אַפילן יאָ געפינען עמעצן -- מיט װאָס 
בין איך זיכער אַז כ'וועל נישט אָנקלאַפּן אין אַ טיר וואו עס וואוינען קריסטן? 
זיי וועלן מיך דאָך באַלד איבערגעבן צו דער פּאָליצײי, װאָס הייסט, איך קלאַפּ 
ביי זיי אין טיר ביינאַכט ? --- שרעקט מיך דער געדאַנק, 

אין דער פינסטערניש דערגרייכט צו מיר דאָס שפּילן פון אַ ראַדיאָ, 
כ'שאַר זיך פאָרזיכטיק אין דער ריכטונג פון דער מוזיק. כ'טאַפּ די װענט 
צו געפינען אַ טיר. ס'דערגרייכט צו מיר אַ פרויען-קול. זי רעדט מאַמע- 
לשון,. איך כאַפּיאָפּ דעם אָטעם. מיט אידן אויף אידיש װעל איך זיך שוין 
אַן עצה געבן, 

איך טאַפּ-אָן אַ קליאַמקע, נעם איך זיך אָן מיט מוט און כ'קלאַפּ אָן זייער 
שטיל, 

דאָס שפּילן הערט אויף. ס'ווערט שטיל אויף דער צוייטער זייט טיר, 
װואַרט איך. די שטילקייט האַלטן-אָן, קלאַפּ איך ווידער-אָן. דאָס מאָל אַביסל 
שטאַרקער, | 

-- ;קטאָ טאַם* (ווער איז דאָרטן)? -- טראָגט זיך צו מיר פון הינטער 
דער טיר אַ פרויען-קול אויף רוסיש, 

--- שרעקט זיך נישט.,. איך בין אַ איד.,.. אַ גראָדנער איד... -- 
שעפטשע איך -- ערשט געקומען פון װאַרשע. זאָגט מיר, איך בעט אייך, 
אין וועלכער דירה וואוינט דאָ פרוי שרה דװאָרעצקי! ס'איז פינסטער, איך 
זע נישט דעם נומער פון איר וואוינונג, 

ס'איז ווידער שטיל געװאָרן. נאָך עטלעכע מינוט װאַרטן, דערהער איך 
אַ פּאָרקען זיך מיט אַ קייטל און ס'עפנט זיך די טיר, אַ פרוי קוקט מיךאָן 
פאַרדעכטיקט און ווייזט מיר-אָן מיט דער האַנט כ זאָל אַרײנקומען. 

אין אַ טונקל-באַלױכטן, אָפּנעלאָזן צימער זיצט אויף אַ שלאָף- בעטל, 
ביי אַ געגרייטן טיש, אַן אַלטע פרוי,. לעבן טיש שטייט אַ מאַן,. ביידע קוקן 
מיך-אָז מיטן דורכדרינגנדיקע בליקן. די פרוי װאָס האָט געעפנט איז גע" 
בליבן שטיין הינטער מיר ביי דער טיר, 

-- איך בין שרה דװאָרעצקי --- זאָגט צו מיר די פרוי, נישט אויפהויבנ- 
דיק זיך פון בעטל -- איר זוכט מיך ? 

אָן ווערטער דערלאַנג איך איר דאָס רעקאָמענדאַציע-בריוול װאָס הערש 
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סמאָליאַר האָט מיט מיר געשיקט פון װאַרשע. פרוי דװאָרעצקי טוטיאָן אַ 
פּאָר אַלטמאָדײַשע ברילן און לייענט זייער געלאַסן דאָס בריוול. מיינע אויגן 
זיינען קאָנצענטרירט אויף איר, נאָכן איבערלייענען דאָס בריוול, קוקט מיך 
אָן פרוי דװאָרעצקי מיט באַוואונדערונג און שמייכלט צו מיר: 

-- אַ דאַנק פאַרן ברענגען דאָס בריוול. אַ ליבער חבר... הערשיי. 
אַ סך מיטגעמאַכט צוזאַמען... טוט אויס אייער מאַנטל, מיין ליבער יאַב- 
לאָקאָוו --- יאַבלאָניק ? --- זאָגט זי צו מיר מיט העפלעכקייט -- איר װעט עפּעס 
עסן... ס'איז דאָך היינט יום-טוב, װעט איר לכבוד אונז, פרויען, אויך עפּעס 
געניסן. זעצט זיך, זעצט זיך, קיין פּאָטראַװעס האָבן מיר נישט צוגעגרייט... 
ווער האָט זיך געריכט אויף אַזאַ גאַסט? אַזש פון אַמעריקע, אַ אידישער 
קינסטלער... איר זיינט ועלקאָמען צו דעם װאָס מיר האָבן... (אויפן טיש 
שטייט אַ טעלער מיט ברויט און דריי טעלערס מיט קרופּניק), 

-- אסנה ! -- ווענדט זיך שרה צו דער פרוי װאָס איז נישט אָפּגעטראָטן 
פון דער טיר -- נעם איבער פון אונזער פריינט זיין מאַנטל. רוק צו נאָך אַ 
בענקל און ברענג נאָך אַ טעלער זופּ צום טיש, 

--- פרוי דװאָרעצקי -- זאָג איך מיט האַרץ -- זייט מוחל װאָס כ'האָב 
געשטערט אייער עסן... איך בין נישט הונגעריק. אַ דאַנק פאַר אייער פריינט" 
לעכקייט... איך קען דאָ ביי אייך נישט פאַרבלייבן לאַנג... כ'האָב זיך 
קוים אַרױסגעדרײיט... מאָרגן, באַלד אינדערפרי, װועט מען מיך באַגלײטן... 
כ'װאָלט זייער געװאָלט זיך זען מיט אייניקע גראָדנער... מיכל טרילינג, 
לאַזאַר שייקאָווסקי , ,.. כ'האָב פאַר אים אַ מתנה -- אַ אידישן בוך... אויב 
איר דענקט אַז איך קען אייך, חלילה, שלעכטס טאָן מיט מיין וויזיט... װעל 
איך גלייך אַװעקגיין... כ'וועל נישט פאראיבל האָבן... 

-- ליבער פריינט, זאָרגט זיך נישט -- שמייכלט שרה דװאָרעצקי -- 
מיר קען שוין גאָרנישט געשען. כ'בין שוין, װי איר קוקט מיך אָן, אַן עט" 
לעכע-און-אַכציקער, ס'לוינט מיר שוין אַפילו נישט צו פאַרלייקענען מיינע 
יאָרן.,.. װאָס-זשע האָב איך שוין װאָס מורא צו האָבן ? איר זיינט מיין גאַסט, 
אַ ליבער גאַסט ! איר מאַכט, דוכט מיר, בכלל אַן אומזיסטיקן ,/סטראַשונאָק"... 
ביי אונז אין לאַנד האָבן מיר נישט װאָס צו שרעקן זיך איצטער. מיר זיינען 
פרייע מענטשן און פרייע בירגער. 

--- דאָס איז אסנה לעווין (קאַנטעראָװיטש) -- שטעלט זי פאַר מיר פאָר 
די פרוי װאָס האָט פאַר מיר געעפנט די טיר. זי וואוינט מיט מיר. אָן איר 
װאָלט איך נישט געקענט אויסקומען. זי היט מיך אָפּ, 

אסנה -- זאָגט זי צו דער פרוי --- װאָס איז נאָך אַלץ געשטאַנען ביי דער 
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טיר אַ געפּלעפטע --- זיי אַזױ גוט, זאָג-אָן טרילינגן, שייקאָווסקין, זיי וואוי" 
נען נישט ווייט פון דאַנען, אפשר אויך די פּאָמעראַנצס... זאָג זיי אַז מיר 
האָבן אַ חשובן גאַסט, ער איילט זיך. , . זאָלן זיי קומען צו מיר מיט אַ וויזיט, 
ס'איז דאָך יום-טוב ,פרויען-טאָג?... 

אסנה האָט אַרױפגעכאַפּט אויף זיך אַ פאַטשײלע און האָט זיך אַהױס- 
געאיילט אין דרויסן, 

--- דאָס איז אונזערער אַ פריינט הערשל פּלאַסקאָוו --- שטעלט פאָר 
שרה דװאָרעצקי דעם מאַן װאָס איז נאָך אַלץ געבליבן שטיין אַ נישתומ'דיקער 
ביים טיש, 

-- איך בין אַ געוועזענער חזן -- גיט מיר פּלאַסקאָוו אָפּ שלום-עליכם, 
כ'בין אויך געווען דער רעדאַקטאָר פון אַ אידישער צייטונג אין גראָניעדזשער, 
לעבן ביאַליסטאָק, 

די זופּ איז שוין זיכער קאַלט געװאָרן, אָבער קיינער רירט עס נישט 
אָן. כ'האָב עגמת-נפש דערפון 

--- פריינט יאַבלאַניק -- זאָגט פרוי דװאָרעצקי, איבערלייענענדיק נאָכאַ- 
מאָל סמאָליאַרס בריוול -- ס'איז מיר שווער צו לייענען. נישט צוליב מיין 
עלטער -- ניין, הלוואי ווייטער ! מיט צוויי יאָר צוריק בין איך געווען אינ- 
גאַנצן בלינד, מ'האָט מיך געשיקט קיין מאָסקװע, מ'האָט מיך דאָרטן אָפּע" 
רירט אויף ביידע אויגן, און וואונדער איבער ואונדער -- אַיאָ? -- איך 
זע ! איך האַלט אָן אַפילו מיין שטעלע אַלס ביבליאָטעקאַרשע אין דער עליזאַ 
אַזשעשקאַ-ביבליאָטעק. ס'הייסט, אין מיינע יאָרן דאַרף איך שוין מער נישט 
אַרבעטן, די רעגירונג פאַרזאָרגט מיך מיט אַלץ װאָס איך דאַרף. אָבער, איר 
פאַרשטײט, כ'האָב װאָלונטירט צוריק צו דער אַרבעט.,. ס'ווילט זיך נישט 
בלייבן אַלײין מיט די געדאַנקען.י. 

--- פרוי דװאָרעצקי --- פרעג איך --- וויפל אידן זיינען פאַראַן איצט אין 
גראָדנע ? 

נאָך אַ לאַנגן טראַכטן, נישט פון רעכענען נאָר פון עמאָציע, זאָגט 
זי אַרױס : 

-- אַ 14, אָדער 16 אידן... עס זיינען דאָ נאָך עטלעכע צענדליק אידן 
אָבער זיי זיינען פון ערגעץ אַנדערש.. . אַ סך פון זיי גיבן זיך גאָרנישט אויס 
אַז זי זיינען אידן. . . עטלעכע גראָדנער זיינען דאָ אין ווילנע, מינסק, מאָסקװע, 
אייניקע קומען אַמאָל צו אונז... צו-גאַסט, 

-- יאָ, אַ שיינער תכלית איז געװאָרן פון אונז! -- זיפצט-אָפּ שרה -- 
איר געדענקט נאָך אונזער גראָדנע, יאַבלאָניק ? וי אַלט זיינט איר געווען ווען 
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איר זיינט אַװעק אין דער וועלט אַריין? אַ יאָר 18-17? יאָ! װאָס ווייסט איר 
װאָס פאַר אַ חורבן ס'האָט זיך אַרונטערגעלאָזט אויף אונזערע קעפּ! די גראָד" 
נע -- די אידישע גראָדנע -- ועט שוין מער קיינמאָל נישט זיין. איך האָב 
איבערגעלעבט דעם אומקום.... אָבער מיינע ליבע... מיינע טייערע... איך 
געדענק יעדער איינצלהייט פון חורבן. אין מיין טיפן עלטער פאַרגעסט זיך 
אַמאָל, דער זכרון איז שוין נישט דאָס װאָס געווען... אָבער דאָס... ס'איז 
איינגעקריצט אין מיין מוח און כ'וועל עס געדענקען ביז דער לעצטער מינוט 
פון מיין לעבן, 


שרה דװאַרעצקי דערציילט. כ'פאַרצייכן : 


1טער סעפּטעמבער, 1929 : גראָדנע איז באָמבאַרדירט געװאָרן פון היט" 
לער-אַװיאַנען, עס זיינען געפאַלן גאָר אַ סך 
מענטשלעכע קרבנות. 


8טער סעפּטעמבער, 1929 ; די פּאָליאַקן פאַרלאָזן די שטאָט,. די היימישע 
כוליגאַנעס האָבן אויסגענוצט די אַנאַרכיע, זיי 
האָבן פּאָגראָמירט און געמאַרדעט אידן, 


1טער סעפּטעמבער, 1929: די סאָוועטישע אַרמײ האָט אַרײנמאַרשירט 
אין גראָדנע. די פּאָגראָמשטשיקעס קריגן זייער 
פאַרדינטע שטראָף. אונטער דער סאָוועטי- 
שער הערשאַפט איז גראָדנע געווען 21 חדשים, 


2טער יוני, 1941 נאַצי-דײיטשלאַנד אַטאַקירט דעם ראַטן-פאַר- 
באַנד, 
2טער יוני, 1941 נאַצי-מיליטער אָקופּירט גראָדנע. 


ס'האָט זיך באַװיזן אַ מעלדונג פון דער מי- 
ליטערישער קאָמאַנדע : ;אַלע אידישע מענער, 
אין עלטער פון 14 ביז 60 יאָר, זאָלן זיך גלייך 
צונויפזאַמלען אויפן שול-הויף ביי דער גרוי" 
סער שול !* ס'האָט געהייסן אַז פון דאָרטן װעט 
מען זיי שיקן אויף אַרבעט, 
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0לר יוני, 1941 : 


יולי, 1}; 


אָנהױב אויגוסט, 1941 : 


סוף סעפּטעמבער, 1941 : 


ס'האָט זיך אָנגעהויבן די סאַדיסטישע פּײני- 
קונג און מאָרד. ביי דער דייטשער פעלד- 
זשאַנדאַרמעריע, אויף איװאַנאָװוסקי, האָט מען 
געשלאָגן צום טוױיט. מ'האָט אויסגעשמירט 
אין טינעף. מ'האָט געצוואונגען צו ראַמען 
דעם שניי מיט טיי-לעפעלעך און צאָן בערשט- 
לעך. פאַרן נישט אױיספאָלגן --- טויט ! מ'האָט 
די אַרבעטער אויך דערטרונקען אין װאַנעס 
מיט װאַסער, 


נאַראָרדענונג: ;אַלע אידן מוזן טראָגן לעג" 
טעס מיט אַ מגן-דוד; אַלע אידישע הייזער 
מוזן אויך אָפּגעצײיכנט ווערן מיט אַ מגן-דוד" 
(גראָדנע האָט דערפילט די אכזריות פון די 
נירענבערגער געזעצן). 


אַן אָפּטײילונג פון ; געשטאַפּאָ* איז אָנגעקומען 
קיין גראָדנע. זיי האָבן באַלד אַרעסטירט 80 
פּערזאָן פון דער אידישער אינטעליגענץ און 
זיי דערשאָסן, 


גראָדנע איז איינגעגלידערט געװאָרן װי אַ 
טייל פון ווייס-רוסלאַנד, גובערנאַטאָר -- בע" 
קער (דער שפּעטערדיקער גובערנאַטאָר פון 
מינסק און אומברענגער פון מינסקער אידן. 


פאַראָרדענונג : ;אַלע אידן מוזן זיך אַרויס- 
ציען, אין פאַרלױף פון עטלעכע שעה, פון די 
הױיפּט-גאַסן: סאָבאָרנע, סאַדאָוװע און פון 
סלאבאָדקע", 


גראָדנע ווערט אַרױסגענומען פון דער ווייס- 
רוסישער טעריטאָריע און ווערט אינקאָרפּאָ- 
רירט, צוזאַמען מיטן גאַנצן ביאַליסטאָקער 
באַצירק, אין ,דריטן רייך", 
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2טער נאָוועמבער, 1941 ; 


ער'שטע געטאָ: 


צווייטע געטאָ: 


2טער נאָוועמבער, 1942 


אַ טריבער טאָג. ס'איז געפאַלן אַ נאַסער שניי 
(וועגן דעם איז געשאַפן געװאָרן אין געטאָ א 
פאָלקס-ליד), 


פאַראָרדענונג : ;אין די שטונדן פון 12 ביז 6 
פאַרנאַכט מוזן אַלע אידן פאַרלאָזן זייערע 
היימען און זיך אַרײנקלײיבן אין געטאָ?, 


שול-הויף, צווישן ווילענסקי און גרויסער שול, 
צווישן זאַמקאָװוע, סאָבאָרנע, ביזן בריקל אַרום 
יורזיקע-טייכל, איינגעשלאָסן דעם אַלטן בית- 
עולם, 


סלאבאָדקע, אויף דער זייט פון יערוזאַלימסקי, 
איינגעשלאָסן פרײידאָוויטשעס און פוקס' קאַ- 
זאַרמעס ‏ צװישן סקידלער טראַקט און באַן-" 
גליין, פּאַהולאנקע און די קריסטלעכע ;מאָ- 
גילקעס". 


אין דעם שטח פון די געטאָס, וואו ס'האָבן 
פריער געוואוינט, אין דער גרעסטער ענג" 
שאַפט, קנאַפּע 10 טויזנט נפשות, האָבן זיך 
אַרײינגעקליבן איבער 22 טויזנט נפשות. די 
געטאָס זיינען געווען אַרומגערינגלט מיט אַ 
צוים פון שטעכיקע דראָטן און באַװאַכט פון 
דייטשער זשאַנדאַרמעריע. 


(פּונקט אין אַ יאָר אַרום נאָכן אַרײינטרײיבן 
די אידן אין די געטאָס). 


די ;געשטאַפּאָי נעמט איבער די פאַרװאַלטונג 
פון די געטאָס, אונטער דער מערדערישער 
אויפזיכט פון די רוצחים: וויזאָ, רינצלער, 
שאַט און ערעליס, 


אין קעלבאַסין, 5 קילאָמעטער הינטער גראָד- 
נע, אויף דער פּערשטאָטער זייט, אַ געוועזע" 


הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום זער וועלט מיט אידיש טעאַטער 209 


נאָוועמבער, 1942 : 


דעצעמבער, 1942 : 


נער לאַגער פאַר קריגס-געפאַנגענע, האָבן זיך 
געפונען בערך 28 טױיזנט אידן. קעלבאַסין 
איז געווען דער טראַנזיט-לאַגער. פון דאָרטן 
האָט מען פאַנאַנדערגעשיקט די אידן פון דער 
גראָדנער אומגעגנט קיין טרעבלינקע, אויש- 
וויץ און מיײידאַנעק. דער קאָמענדאַנט פון 
קעלבאַסינער לאַגער איז געװען דער רוצח 
רינצלער. 


ביידע געטאָס זיינען אַרומגערינגלט געװאָרן 
פון ;ס.ס.*-לייט, ,געשטאַפּאָ* און זשאַנדאַר- 
מען, מ'האָט געטריבן די אידן פון קעלבאַסין 
און פון דאָרט צום טױיט. געזאָגט האָבן די 
נאַציס אַז דאָס שיקט מען זיי אויף אַרבעט, 
מען פלעגט צושטעלן פאַר די אידישע טראַנס- 
פּאָרטן װאַגאָנען אין 2טע קלאַס. מען פלעגט 
אַפילו מיטגעבן אויפן װעג ברױט מיט 
וואורשט, כדי צו פאַרנאַרן די אידן... 


גלייכצייטיק איז פאָרגעקומען די ליקװידאַ- 
ציע פון געטאָ נומער 2 אין דער געגנט פון 
סלאַבאָדקע. די אידן זיינען אַרױיסגעפירט גע" 
װאָרן מיט דריי טראַנספּאָרטן קיין אוישוויץ 
און טרעבלינקע. 


אין דער ערשטער געטאָ, אויפן שול-הויף, 
איז נאָך געווען שטיל... עס איז אָבער איינ" 
געפירט געװאָרן די שטרענגסטע קאָנטראָל 
אַז קיינער זאָל נישט קענען פאַרלאָזן די געטאָ, 


פון די העכער 22 טויזנט אידן אין די גראָד" 
נער געטאָס זיינען פאַרבליבן אַן ערך 10 
טויזנט נפשות. פון די 28 טויזנט אידן אין 
קעלבאַסין --- בלויז 4 טויזנט אידן, 
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9טער דעצעמבער, 1942 : 


8טער יאַנואַר, 1943 : 


אַלע פאַרבליבענע פון גראָדנער אומגעגנט, 
וועלכע האָבן זיך נאָך געפונען אין קעלבאַסין, 
ווערן אַריבערגעפירט אין גראָדנער געטאָ 
נומער איינס, 


דייטשע רוצחים, מיט נאַגײיקעס, מיט שפּיץ- 
רוטן, מיט קאָלבעס פון ביקסן, האָבן גע" 
טריבן די אידן : קינדער, אַלטע לייט, פרויען 
מיט עופעלעך אויף די הענט, דורך זאַמקאָװע 
גאַס. די אָפּגעריסענע, באָרװעסע סקעלעטן 
געשװאָלענע פון הונגער, זיינען געצוואונגען 
געװאָרן, אונטער אַ דראָאונג פון טויט, צו 
זינגען אויף אַ קול: ;אידל מיטן פידל",., 
מוואו זיינען מיינע זיבן גוטע יאָר*"... סאיז 
געווען אַ געזאַנג צו די הימלען װאָס האָט 
פאַרגליווערט דאָס בלוט אין די אָדערן. 


אין דער געטאָ מיט קנאַפּע 10 טויזנט אידן 
האָבן זיך אַרײינגעקװעטשט די 4 טויזנט אידן 
פון קעלבאַסין, 


;אַקציע פון 10 טויזנט". ביי דער דאָזיקער 


אַקציע זיינען אַרױסגעפירט געװאָרן פון גראָד" 


נער געטאָ אַן ערך 10 טויזנט פּערזאָן, װאָס 
האָבן זיך געװאַלגערט אין די גאַסן. דער וויי" 
סער שניי איז געווען רויט מיטן בלוט פון די 
דערשאָסענע און פאַרוואונדעטע. מקבר זיין 
די מתים האָט מען נישט געטאָרט. די גופים 
זיינען צעפרעסן געװאָרן פון שװואַרצע קראָען. 
ערשט אין אַ װאָך אַרום האָט מען דערלויבט 
צו ברענגען די הרוגים צו קבורה אויפן אַלטן 
בית-עולם אין שטאָט גופא. נאָך דער ?אַקציע 
פון 10 טויזנט", זיינען פאַרבליבן אין גראָדנע 
3 טויזנט ,לעגאַלע? און איבער צוויי טויזנט 
;אומלעגאַלע?,. וועלכע זיינען געווען באַ- 
האַלטן.., 
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נישט אַלע אידן פון גראָדנע און אומגעגנט 
זיינען געגאַנגען װוי שאָף צו דער שחיטה. אַ 
צאָל פון זיי איז געלונגען צו אַנטלויפן פון די 
טראַנספּאָרטן, זיי זיינען געשפּרונגען פון די 
באַנען, האָט מען זיי באַהאָגלט מיט קוילן פון 
מאַשין-ביקסן. די לעבנגעבליבענע האָבן גע" 
קעמפט וי העלדן און געפאַלן פאַרטיידיקנדיק 
דעם אידישן כבוד, 


נאָך אין יאָר 1942, בעת דער דייטשער אֶק- 
פּאַציע, איז די יוגנט פון גראָדנע געווען פאַר- 
בונדן מיט דער אַלגעמײנער װידערשטאַנד" 
באַװועגונג, װאָס האָט זיך אָרגאַניזירט ערשט 
צו יענער צייט. ס'איז דעמאָלט געגרינדעט 
געװאָרן אַן אונטערערדישע אידישע אָרגאַני- 
זאַציע צו פאַרטײידיקן זיך קעגן די נאַציס, 
חברים --- דאָס רוב פון דער חלוצישער באַ- 
וועגונג --- האָבן געגרינדעט אַ צענטראַלן 
פּונקט װאָס האָט פאַרבונדן די געטאָס מיט 
דעם פּלאַן צו שטעלן אַ פאַראיײיניקטן ווידער- 
שטאַנד קעגן שונא. עס זיינען געפאַלן אַ סך 
גראָדנער העלדן אויפן וועג קיין טרעבלינקע, 
ווען די אידן האָבן זיך קעגנגעשטעלט די נאַ- 
צי-באַרבאַרן, 


אַ צאָל גראָדנער אידן האָבן זיך אַנטקעגנגע- 
שטעלט אין טרעבלינקע גופא. זיי האָבן דער" 
הרגעט זייער אוקראַינישן וועכטער און זיינען 
אַנטלאָפֿן אין דער ביאַליסטאָקער געטאָ, זי 
זיינען געווען די ערשטע צו ברענגען אַהין די 
ידיעה וועגן דעם מאָרד-לאַגער טרעבלינקע. 
אַ וויכטיקן אָנטײיל האָבן גענומען די גראָדנער 
יונגעלייט אין דעם אויפשטאַנד פון דער ביאַ- 
ליסטאָקער געטאָ, וואו זיי זיינען אומגעקו" 
מען וי העלדן, 
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2טער מערץ, 1943 : 


אַ סך גראָדנער האָבן זיך אָנגעשלאָסן אין די 
רייען פון די פּאַרטיזאַנער אין די וועלדער, 
זיי האָבן געקעמפט קעגן די נאַציס און נקמה 
גענומען פאַר דעם אומשולדיק-פאַרגאָסן בלוט 
פון אידישן פאָלק, 


אַ העראָאישן קאַפּיטל האָבן פאַרשריבן די 
גראָדנער אידישע מיידלעך. פאַרשטעלטע וי 
קאַריער*, האָבן זיי זיך מקריב געווען און גע- 
בראַכט אַמוניציע און ידיעות צו די אידן אין 
די געטאָס און צו די פּאַרטיזאַנער אין די 
וועלדער, אַפילו די קליינע קינדער פון גראָד" 
נע האָבן אויך געקעמפט וי געטאָישליחים, 
זיי פלעגן פאַרבינדן דעם קעמפערישן אונ" 
טערגרונט מיט דער אויסערלעכער וועלט, 


די לעצטע טױזנט אידן (;לעגאַלע") זיינען 
אַריינגעטריבן געװאָרן אין דער גרויסער שול, 
1 אַזײגער אינדערפרי האָט זיך פון דאָרטן 
אָנגעהויבן אַ גרויזאַם בילד. געטריבן וי שאָף 
צו דער שחיטה, דורך דעם יאַטקע-געסל צום 
געטאָ-טױער, פאַרביי פּלאַץ-באָטאַרי, און פון 
דאָרטן דורך פּאָליצײיסקי, אַלעקסאַנדראָווסקי, 
האָט זיך געשלעפּט דער קדושים-צוג, אָנגע- 
פירט פון דעם קאָמענדאַנט פון דער דייטשער 
שוץ-פּאָליצײ, רייטנדיק אויף אַ פערד. פון 
הינטן איז נאָכגעפאָרן אַ לאַסט-אױטאָ, אָנגע- 
פּאַקט מיט זקנים, קראַנקע און קינדערלעך, 


די קריסטלעכע באַפעלקערונג פון גראָדנע, 
שכנים פון יאָרן און יאָרן, זיינען געזעסן ביי 
די פענסטער, אויף די באַלקאָנען, אויף דעכער 
און אויף ביימער, אַפילו פון די דערפער זיי- 
נען אָנגעקומען די פּויערים מיט זייערע משפּ- 
חות. זיי זיינען געזעסן אין זייערע וועגעלעך 
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און זיך צוגעקוקט צום טויט-מאַרש פון די 
לעצטע אידן פון גראָדנע, געצוואונגענע צו 
זינגען, מיט די לעצטע כוחות, קחתן-כלה, מזל- 
-טוב?... קאידל מיטן פידל"... די קריסט- 
לעכע שכנים האָבן געלאַכט און אַפּלאָדירט, 
די דייטשע ;זיגער" האָבן פאָטאָגראַפּירט די 
דעמאָנסטראַציע װאָס האָט אַרױסבאַנלײט די 
אידן צו דער טאָװאַרנע סטאַנציע, פאַרפּאַקט 
צו ווערן 90780 נפשות אין אַ װאַגאָן, אויפן 
וועג צום טויט --- אויף קידוש-השם, 


3טער מערץ, 1943 + אויף דעם גראָדנער װאָקזאַל האָט מען אַרױס- 
געהאנגען א גרויסע שילד: 
;גראָדנאָ --- יודן-ריין !* 


אידל מיטן פידל 


אייניקע פון מיינע גראָדנער בני-עיר זיינען יאָ געקומען מיך זען: מיין 
שול-חבר פון ?;חדר מתוקן", שלמה זשוקאָווסקי (ער איז אַ לערער, אַ קראַנ- 
קער מענטש): סאָניאַ פּאָמעראַנץ מיט איר מאַן יאַשאַ, דאָראַ ניעפּראָװסקי 
(פרוי פון דעם רעקװיזיטאָר פון גראָדנער שטאָט-טעאַטער), דוד שקלאָווסקי 
(געזונגען אין כאָר מיט חזן קאַמענעצקי), חנא בראַװער, דער שױישפּילער 
מיכל טרילינג מיט זיין פרוי ביילע יעזערסקי (אַרטשיק פישקיערס אַן אייניקל, 
טרילינגס זון מיט צוויי אייניקלעך זיינען אויך אין גראָדנע) 

באַגלײט צום האָטעל ,בעלאָרוס* האָט מיך לאַזאַר שייקאָווסקי (זיין פרוי 
איז איטקע אַבראַמאָװויטש. איר שװעסטער און ברודער זיינען אין פּאַרין), 

כ'האָב זיך אױיסגעטאָן, איך זיץ אויפן בעט און פאַר מיינע אויגן שוועבן 
נאָך אַלץ די בילדער פון די טויט-מאַרשן אויף די גאַסן פון גראָדנע. אין 
מיינע 'אויערן הערט נישט אויף צו בויערן דאָס הימל-שריינדיקע געזאַנג: 
אידל מיטן פידל... חתן-כלה, מזל-טוב!... מיין קאָפּ ברענט וי אַ פייער, 
מיין מוח קען עס נישט באַנעמען... נאָך װאָס בין איך געקומען אַהער? 
װיאַזױ װעל איך קענען אָנקוקן די שחיטה-שטאָט גראָדנע, באַשפּריצט מיט 
דעם בלוט פון מיינע ליבע שװועסטער און ברידער, זייערע קינדערלעך, מיין 
משפּחה און פון דער גאַנצער קהילה קדושה -- ;עיר הגיבורים" חורדנא, 
;הר אדוני" ?! 
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כ'פּרוביר איינשלאָפן, אָבער כ'קען נישט פאַרטרייבן פון מיין מוח די 
קאָשמאַרע בילדער װאָס עגבערן מיין האַרץ און דאָס געזאַנג: אידל מיטן 
פידל.., 

אויף וועלכן מאַרשרוט האָט מען געפירט צו דער שחיטה מיין ברודער 
וועלוולען ? סיקומט אויף אין מיין זכרון דאָס אומפאַרגעסלעכע בילד װאָס 
מיינע אויגן האָבן געזען, אַלס קינד, ווען מ'האָט וועלוולען געטריבן א 
געשמידטן אין קייטן, מיטן עטאַפּ אויפן וועג צום גראָדנער װאָקזאַל... אַ 
פאַרמשפּטער אויף 10 יאָר קאַטאָרגע אין שליסעלבורגער קרעפּאָסט... 10 
יאָר.... דערנאָך סיביר... רעװאָלוציע.... דער פּראָלעטאַריאַט האָט גע" 
זיגט... 

איצט טרייבט מען אים וידער, אויף דעם זעלביקן וועג, מיט זיין פרױי 

חייטשע, מיט זייערע טייערע קינדערלעך.,.. צום טויט... זיי זינגען : חתן" 
כלה, מזל-טוב!... אידל מיטן פידל,., אין קאָפּ בױיערט מיר װעלװלס 
ווערטער (בעת מיין באַזוך אין גראָדנע אין יאָר 1920): 

;פריער האָט מען געפּײניקט מיין גוף, אָבער מיין גייסט צו גלויבן און 
האָפן --- דאָס האָבן די גרעסטע יסורים נישט געקענט פאַרניכטן.,.. גלויבן? 
-- אין װאָס ? וועמען ? האָפן ? --- אויף װאָס ? אויף וועמען... אידל מיטן 
פידל... חתן-כלה, מזל-טוב!.., 

כ'דערלעב קוים דעם פאַרטאָג. ס'נעמט זיך שוין רודערן אין האָטעל. כ'טו 
זיך אָן. איידער מיין באַגלײטערין װועט קומען נאָך מיר, לאָמיר זיך דער" 
ווייל אַרוסקריגן אין גאַס... אַלײין... -- באַשליס איך, 

סאָבאָרנע. אין גערטנדל לעבן מאַגיסטראַט שטייט אַ מאַסיווע סטאַטוע, 
אויף אַ פּעדעסטאַל פון שװאַרצן גראַניט, פון יאָזעף סטאַלין (װי קומט 
עס ? -- וואונדערט מיך -- אין רוסלאַנד קען מען דאָך שוין מער נישט גנע" 
פינען קיין זכר פון אים ?), אין שטאָט זיינען דאָ נאָך צוויי סטאַטוען פון 
סטאַלינען און בלויז איינע פון לענינען (די אַנדערע שטייען אויך אויף 
שװאַרצן גראַניט),. אין גראָדנע איז מען נאָך אַלץ סטאַליניסטיש געשטימט? 

אויפן ראָג פון סאָבאָרנע און שמוקלערשע געסל פעלט דער גאַנצער ראָג 
מיט די הייזער. די רוסישע צערקווע (סאָבאָר) אַנטקעגן איז אָפּגעלאָון... 
דעם זעלבן פּנים האָט דער פּוילישער פאַרני-קאַָשטשיאָל... 

אויפן בולװאַר איז פּוסט, וואו זיינען אַהינגעקומען די טייערע עמך- 
אידן ? --- וויינט דאָס האַרץ. קיין דראָזשקעס מיט איזװואָשטשיקעס זעט מען 
נישט פאַר די אויגן, 

שטייענדיק אויפן בולװאַר, דערזע איך -- פּערשטאָט, קיין זכר פון די 
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מאַטראַצקי-קראָמען (וואו כ'האָב געשפילט מיטן פּאָזשאַרנע-קאָמאַנדע-אָר- 
קעסטער). 

ברעגמאַנס הויף ? דער אַלטער און נייער מאַרק? --- װוי קיינמאָל נישט 
געוועןיי. 

--- סלאַװוקע, שוועסטער טייערע -- שעפּטשען מיינע ליפּן -- איטשקע, 
קינדערלעך טייערע, וואו זיינט איר 1... אידל מיטן פידל... 

סקידלער גאַס, פּאַליצייסקע, די היסטאָרישע טורמע -- דער שטומער 
עדות פון אידישן פּיין נאָך פון דער צאַרישער און פּוילישער הערשאַפט -- 
די טורמע שטייט... 

כ'זוך די הייזקע מיטן בוידעם-שטיבל וואו מיין שוועסטערל, רחלע, די 
האַלבע נשמה, האָט געוואוינט, 

-- רחלע ! שוועסטערל טײיערע! קינדערלעך! הערשל! זיי מוחל דיין 
לעבן-געבליבענעם שװאָגער ! האָסט, נעבעך, געחלומט פון אַ נייער וועלט, פון 
ברידערלעכקייט, גערעכטיקייט און שלום.,, אידל מיטן פידל... 

אויף סלאבאָדקע איז אַלץ וי געווען. קיין סימן פון דער בלוטיקער 
געטאָ נומער 2, 

כ'זוך צווישן די הייזקעס. ס'דוכט זיך מיר אַז אָט-אָט װעלן אַרויסקומען 
מיין ברודער שייקע, זיין פרוי יענטע, די קינדער... אידל מיטן פידל... 

די קריסטלעכע איינוואוינערס קוקן מיך אָן מיט פאַרדאַכט... זיי האָבן 
אויך געפּאַטשט בראַװואָ ביי דעם בלוטיקן ספּעקטאַקל, ווען מ'האָט געפירט די 
הייליקע אידן פון גראָדנע צו דער שחיטה? 

כ'לאָז זיך מיט דער באַן"ליניע פאַרביי דעם װאָקזאַל. דאָ האָט דאָך 
באַדאַרפט זיין די קאַלײאַ-ליבאָװי* וואו די גראָדנער יוגנט האָט אויסגעגאָסן 
זייערע ליבעס-געפילן צו זייערע באַשערטע... אויף דעם גאַנצן שטח איז 
גאָר דאָרטן אַ זאָאָלאָגישער גאָרטן! דאָרטן ווערן אויפגעהאַלטן ווילדע חיות, 
ווילדע חיות ? זיי זיינען דאָך די מילדסטע באַשעפענישן לגבי דער מענטשן- 
חיה ! 

דער אויפזעער פון ,זוועריניעץ" איז לאַזאַר שייקאָווסקי, 

די געגנט הינטערן ;גאָראָדסקאָי סאָד" (שטאָט:גאָרטן) איז פאַרבויט, 
אויף קאַרל מאַרקס-גאַס וואוינט טרילינג מיט זיין פרוי ביילע יעזערסקי. 
ביילע האָט איבערגעלעבט דעם חורבן אין דעם מאָרד-לאַגער פון אוישוויץ 
(איר מאַן מיט די קינדער האָט זי פאַרלוירן...). כ'גיי פאַרביי, כ'וויל זיי 
נישט שטערן... 

ביים שטאָט-טעאַטער, וואו כ'האָב געשטעלט מיינע ערשטע טריט אַלס 
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אַמאַטאָר מיט דער קינדער-טרופּע, צוזאַמען מיט שמעון פינקל, אברהם כאַש 
און די אַנדערע קינדער פון גראָדנע, שפּילט מען ;דריי שוועסטער" פון טשע- 
כאָוו, 

ביים אַרײנגאַנג צום טעאַטער שטייט אַ גרויסע סטאַטוע פון סטאַ" 
לינען, אויך אויף אַ פּעדעסטאַל-פּלאַטפאָרמע פון שװאַרצן גראַניט.., 

די בריכאַלקע, דערלעבן, איז פאַרפרוירן און פאַרשנייט. אוי, וויפל 
זכרונות די בריכאַלקע דערװעקט אין מיר... 

אויף אָזשעשקאָװאַ (מוראַװיאָווסקי, סאַדאָווע) געפינט זיך אין דער הייזקעלע 
פון עליזאַ אָזשעשקאַ, די ביבליאָטעק אויף איר נאָמען,. די ביבליאָטעקאַרשע 
איז שרה דװאָרעצקי, 

ס'באַװייזן זיך מענטשן אויף די גאַסן, זיינען אויך אידן צווישן זיי? 
מ'איילט זיך, צו דער אַרבעט אַװדאי. עס פאָרט אָן אַן אױיטאָבוס. ער נעמט 
אויף פּאַסאַזשירן, אַ פּאָליצײײ:אױטאָמאָביל קורסירט איבער די הויפּט גאַסן, 
דורך אַ הילכער ווערט געװאָרנט : 

--- בירגער, שפּאַצירט נישט אינמיטן גאַס! אויף דעם זיינען דאָ טראָ- 
טואַרן! זייט פאָרזיכטיק! װאַרטס איבער די טראַפיק-סיגנאַלן!... 

כדי זיך נישט צו באַװײיזן אין דער געגנט פון האָטעל ,בעלאָרוס", וואו 
מיין באַגלײטערין װועט זיכער קומען נאָך מיר, פאַרנעם איך זיך מיט די 
זייטיקע גאָסן צוריק צום בולװאַר און פון דאָרטן צום ניעמאַן. 

דער ניעמאַן איז פאַרפרוירן. מענטשן גייען אויפן פלאַך צו און פון 
פּערשטאָט. כ'פיל זיכערער אַױיבערצושפּאַנען דעם ניעמאַן אויפן אייז, װוי 
מיט דער פאַרקער-בריק... אױיטאָמאַטיש ריכט איך מיינע אויגן צום באַרג 
וואו ס'איז געשטאַנען די אור-אַלטע פערשטאָטער שול. אויפן ראַנד פון באַרג 
ביזן אייזערנעם באַן-בריק װאַקסט אויס פאַר מיינע אויגן אַ גאַנצע שורה מיט 
הייזער. אַלע האָבן זיי איין קאַזאַרמע-פּנים.. , 

פּערשטאָט דערקען איך נישט, געוויסע הייזקעס שטייען נאָך. כ'זוך די 
הייזקע וואו ס'האָט געוואוינט מיין ברודער מאָטקע, זיין פרוי שיינע-ליבע, 
די קינדער... אידל מיטן פידל.., 

כ'לאָז זיך אויף דעם בלוטיקן וועג קיין קעלבאַסין,. מ'פאַרהאַלט מיך, 
מיטאָר נישט צוקומען אַהין --- ס'איז אַ מיליטערישע באַזע. כ'קער זיך אום 
צוריק און בלייב שטיין ביים פערשטאָטער בית-עולם. ‏ 

--- הייליקע גראָדנער אידן, אייך איז באַשערט געווען צו קומען צו קבר" 
ישראל... די מצבות שטייען... מ'ווייסט כאָטש וואו אייער געביין איז 
אַהינגעקומען... 
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כ'גיי צוריק אין שטאָט אַריין דורך דער בריק, 

פון פּאָדאָל איז קיין זכר נישטאָ, אַפילו נישט פון די געסלעך אַרום, 
אין דער ביר-ברויעריי, ביים ניעמאַן, אַרבעט מען פלייסיק, 

שערעשעווסקיס פּאַפּיראָסן-פאַבריק שטייט, אָבער ס'פּוסטעװעס יי 

זאַמקאָװע גאַס,. זאַמקאָווס מויער, מיין פעטער שילינגאָווס מױיערן, װי 
אָפּגעװישט פון דער ערד (מ'גייט דאָרטן בויען אַ קולטור-צענטער פאַר טויזנ" 
טער מענטשן (וויפל אידן? -- 114 -- 16 ?). 

אויף זאַמקאָװע גאַס גיי איך פאַרביי דאָס הויז וואו מיין מאַמע האָט 
געוואוינט מיט וועלוולען (ווען איך בין געווען אויף מיין קורצן וויזיט אין 
יאָר 1920), כ'האָב נישט דאָס האַרץ אַרײנצוגײן אין טויער. װי האָט מיר 
געזאָגט מיין פּלימעניצע דאָראַ אין עסטרייכישן לאַגער : 

-- די באָבע (מיין מאַמע) איז געווען אַ צדיקת. אירע אויגן האָבן נישט 
געזען דעם בלוטיקן סוף. . . זי האָט נאָר גערעדט פון איר חיימקעןיי. 

-- כ'בין געקומען, מאַמע טייערע, כ'בין דאָ! חתןיכלה, מזל"טוב... 

די פּאָזשאַרנע שטייט. דער טורעם אויך, 

דער אַלטער ;זאַמאָק* (שלאָס) איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ מויי. 
דאָרטן איז אויך געווידמעט אַ צימער צו די העלדן פון דער ווייס-רוסישער 
רעפובליק, אויף די ווענט הענגען אויך בילדער פון די אידישע העלדן: די 
ברידער אַלעקסאַנדראָװיטש, און אַ גרויס בילד פון לאַזאַר שייקאָווסקי. 


שטיינדעלעך 


מיט אַ קלאַפּנדיק האַרץ דריי איך זיך אַריין אין שול-הויף. דאָ האָב 
איך דאָך מיינע קינדער-יאָרן פאַרבראַכט, געלערנט אין דער ישיבה, אין 
.שער-התורה", ביים חזן קאַמענעצקי... און אָט איז די גרויסע שול! 

דער מקום-קדוש איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ סקלאַד... 

פן אויבן, אין דער ישיבה-טייל, איז אַן אַטעליע וואו מען מאָלט גרויסע 
שילדן פאַרן שטאָטישן געברויך, 

פון אַלע שולן און בתי-מדרשים אין גראָדנע, װי אויך אויפן שול-הויף, 
האָט מען אויסגעמײיסטרעוועט דירות וואו עס וואוינען קריסטן... 

כ'גיי אַריין אין בית-עלמין-געסל, ס'כאַפּט מיך אָן אַ גרויל, 

דער אַלטער בית-עולם איז אינגאַנצן פאַרבױיט מיט הייזקעס און עס 
וואוינען דאָרטן קריסטן... 

אין דעם גרויסן חיי-אדם, אין דעם מקום-קדוש וואו מיין טאַטע ע"ה איז 
געווען בעל-קורא, וואו איך בין ברימצוה געװאָרן, וואוינען קריסטן.י. 
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די ,רעמעסיליענע" שטייט. מ'בויט אַרױף נאָך אַ שטאָק... 

פון אַרכירײיס סאָד בויט מען א דירעקטן וועג קיין גראַנדזשיץ.י. 

די ברויעריי אויף סלוצקיס באַרג איזן טעטיק... 

דאָס גאַנצע פעלד פון ניי-װועלט איז פאַרבויט מיט קאַזאַרמע-הײזער, 
מ'וואוינט דאָרטן, 

כ'דערנענטער זיך צום נייעם בית-עולם און כ'בלייב שטיין 

פון דעם בית-עולם-טויער איז געבליבן האַלב, 

פונעם טהרה-שטיבל, באַלד ביים אַרײנגאַנג, איז געבליבן בליז איין 
װאַנט. אָבער ס'שטייט, 

כ'גיי דורך דעם האַלבן טויער פון בית-עולם און כ'פיל אַז דאָס האַרץ 
רייסט זיך מיר אָפּ, מיינע פיס זיינען װי געליימט און כ'קען זיך פון אָרט 
נישט רירן. 

וואו בין איך דאָ? וואו איז דער בית עולם ? 

פאַר מיינע אויגן אַנטפּלעקט זיך אַ גרויזאַם בילד : 

צוויי לאַנגע, פּוסטע, פאַרשנייטע פעלדער. קיין זכר פון מצבות, קיין 
זכר פון קברים... פונדערווייטענס בראָזשען זיך געמיטלעך בהמות... 
חזירים .., 

אוי! אוי!!! 

וי לאַנג איך בין געשטאַנען אין אַ הינער-פּלעט-צושטאַנד, געדענק איך 
נישט, אומבאַוואוסטזיניק האָב איך צונויפגעקליבן קליינע שטיינדעלעך פון 
די וויסטע פעלדער פון גראָדנער בית-עולם און זיי געלייגט אין די קעשענעס... 
אין קאָפּ האָט מיר געבליצט דער געדאַנק: וואו זיינען אַהינגעקומען די מצבות ? 
די מאזאָלעאומס ? די אוהל'ס ? די מצבה פון דעם מלאך מיט די איינגעקאָר- 
טשעטע פליגל, אויפן קבר פון לייב ניידוס ? מיין טאַטנס מצבה? 

דער שװאַרצער גראַניט?... די סטאַטוען פון סטאַלין... לענין... 
ס'ווערט מיר קלאָר פון װאַנען מ'האָט עס גענומען און אונטערגעשטעלט 
אונטער די סטאַטוע-פיס פון די גרויסע זיגערס... כ'האָב אָנגעהויבן צו 
שרייען היסטעריש: 

-- יתגדל ויתקדש שמיה רבא... 

ניין ! ניין !1 כ'וויל אויך זינגען! זינגען!!! אידל מיטן פידל... בערל 
מיטן באַס. .. שפּילט-זשע מיר אַ לידל אויפן מיטן גאַס.., 

חתן-כלה, מזל-טוב!,... אוי, אוי, אוי -- חתן-כלה, מזליטוב!.., 

לי 
ביים האָטעל האָט שוין געװאַרט אויף מיר מיין באַגלײטערין. זי איז 
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אָנגעצױגן װאָס כ'האָב געװאַגט אַװעקצוגײן פון האָטעל אָן איר צושטימונג, 

-- פירט מיך צוריק צום װאָקזאַל! --- בעט איך זיך ביי איר --- כ'וויל 
נאָך היינט פאַרלאָזן גראָדנע! 

דער שאָפער, װאָס האָט אונז געפירט צום װאָקזאַל, האָט געבורטשעט : 

--- געבוירן אין גראָדנע און קען נישט קיין רוסיש 1... ער פאַרשטייט 
גאַנץ גוט װאָס מיר רעדן... ער איז אַן אַמעריקאַנער שפּיאָן. . . אַן אַמערי 
קאַנער מלחמה-העצער... 

איך בין געזעסן װוי פאַרשטיינערט, רעזיגנירט, 

צוקומענדיק צום װאָקזאַל, שוועבט פּלוצים אַרױס אין מיין דמיון אַ שילד 
מיטן אויפשריפט : ;גראָדנאָ --- יודן-ריין!" 

אינספּעקטאָרן, מיליטער-לייט רעווידירן מיין טשעמאָדאַנטשיק, 

--- האָסט עפּעס מיטגענומען פון גראָדנע? -- פרעגט מיך איינער פון 
די אינספּעקטאָרן, 

-- יאָ! 

--- װאָס ? 

-- שטיינדעלעך ! 

--- שטיינדעלעך ? 

-- יאָ, פון בית-עולם, 

--- צו װאָס דאַרפסטו זיי ? 

--- צום אָנדענק פון מיין געבוירןישטאָט און פון חרובן בית-עולם וואו 
ס'האָט זיך אויך געפונען מיין טאַטנס קבר... 

-- ס'איז קעגן געזעץ אַרויסצופירן שטיינער פון אונזער לאַנד! -- רופט 
זיך אָפּ איינער פון די מיליטער-לייט -- גיב זיי אַהער! 

--- כ'וועל די שטיינדעלעך נישט צוריקגעבן! -- פּלאַץ איך אַרױס -- 
איר קענט טאָן מיט מיר װאָס איר װילט! די שטיינדעלעך זיינען מיינע ברי" 
ליאַנטן! ס'איז אַלץ װאָס ס'איז מיר פאַרבליבן פון טאַטע-מאַמע, ברידער 
און שוועסטער, פון זייערע קינדערלעך, מיין משפּחה, מיין יוגנט, מיין 
היים, פון דער הייליקער גראָדנער קהילה. כ'בעט אייך, האָט רחמנות, שענקט 
מיר די שטיינדעלעך! 

-- ס'איז קעגן געזעץ ! -- צעליאַרעמט זיך אויף מיר אַ מיליטער-מאַן --- 
גיב זיי אַהער ! 

-- זאָל ער זיי נעמען! -- מורמלט אַן אינספּעקטאָר --- זעסט דאָך אַז 
ס'גייט אים אין לעבן... נישט געפערלעך... זאָג אים : ער וויל זיי מיט- 
נעמען -- זאָל ער זיי מיטנעמען! 


2200 הערמאַן יאַבלאָקאָוו / אַרום דער וועלט מיט אידיש טעאַטער 


איך קלעטער אַרױיף אויף די טרעפּלעך פון דעם הילצערנעם װאַגאָן װאָס 
דאַרף מיך פירן צו דער גרענעץ. כ'שטעל אַװעק מיין טשעמאָדאַנטשיק און 
כ'וויל זיך אַװעקזעצן. 

באַלד קומט אָן מיין באַגלײטערין, און הינטער איר צויי באַװאָפּנטע 
סאָלדאַטן מיט נאַגאַנעס, 

-- גיב מיר די שטיינדעלעך! -- באַפעלט זי -- מאַך נישט קיין וועזן 
דערפון ! מ'טאָר נישט און שוין! גיב זיי אַהער ! 

זיי האָבן צוגענומען מיינע שטיינדעלעך, 

איך בין געבליבן אַליין אין װאַגאָן. . . אַן אױיסגעשעפּטער, לאָז איך זיך 
אַרונטער אויף דער הילצערנער באַנק. דעם קאָפּ אָנגעשפּאַרט אויף די הענט, 
באַוויין איך מיינע שטיינדעלעך... 

די באַן נעמט זיך רירן... ס'פירט מיך, דורך ;קיינעמס-לאַנד*, צוריק 
אין דער וועלט אַריין... 
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פּרעסעיאָפּרופן װועט דעם ערשטן באַנד 


;א רייזצ אַרום דער װעלט מיט אידיש טעאטער". ... איך בין פארכאפּט געװאָרן פון 
דעם רייכן פאָלקסטימלעכן און אידיאָמאַטישן לשון פון דעם מחבר און אויך פון די טשי- 
קאַװע עפּיזאָדן פון זיין לצבן . . . עס איז געשריבן מִיט דערצײילערישן טאַלאַנט, מיט 
הומאָר און מיט א ריינעם פאָלקסטימלעכן אידיש, װאָס עס איז א מחיה צו לײענען י . י 
נאָכן פאַרענדיקן דאָס לפצטע זייטל פון די 689 זייטן, װאַרט איך מיט גרויס נייגיר אויפן 
צװוייטן באַנד... 

יוסף מלאָטעק, , פאָרווערטם" 
4 א 2ט 

. .. הערמאַן יאַבלאָקאָװוס בוך איז טאַקע קודם-כל אױטאָביאָגראַפיש, אָבער זיין לעבנס- 
שילדערונג איז אויסגעװעבט אויף א ברייטערער קאַנװע פון אידישן פאָלקס-לעבן, מיט אַן 
אויג פאַר דער סביבה און מיט אן אויער צום טעמפּאַ פון דעם אידישן מענטשן . . . זיין 
אידיש איז פאָלקסטימלעך, יאַדערדיק און שפּרודלדיק . . . איר דאַרפט זיך נישט שרעקן 
פאַר די 689 זייטן פון דעם ערשטן באַנד, און װײיסט איר פאַרװאָס ? װייל עס לייענט זיך 
זעלטן לייכט און מיט שפּאַנונגי.. 

דר. נ. סווערדלין, , טאָנ-מאָרנן"זשורנאַל? 
3 *ַ א 

... אַ פאַרכאַפּנדיקע לעבנס:געשיכטע פון אַ אידישן שוישפּילער. א בוך װאָס איז 
באַלערנד און אָנגעפּיקעװעט מיט דראַמאטישע עפעקטן . . . דער מחבר האָט דורכגעלעבט, 
דורכגעפילט, אײינגעזאַפּט אין זיך די לופט אַרום, און יעדער מענטש, יעדע געשעעניש האָט 
זיך איינגעקריצט נישט בלויז אין זיין זכרון, װאָס איז גרענעצלאָז, נאָר אויך אין זיין אויג 
און אויער +. 

י. רונטש, , מאָרגן-פרייהייט" 
3 א 3 

... יאַבלאָקאָוו קען דערציילן און האָט װאָס צו דערציילן , . . ער באַנוצט זיך מיט 
אַ טעכניק װאָס אין דער פילם-װעלט װערט זי אָנגערופן ,פלעש-בעק". אַ סך זאכן װאָס 
יאַבלאָקאָוו פאַרפיקסירט האָבן אַן אַלגעמײנעם קולטור:געשיכטלעכן װערט. צס װעט גצ 
לייענט ווערן מיט אינטערעס און פאַרגעניגן. מיר װאַרטן מיט אומגעדולד אויפן צװייטן 
באַנד... 

יצחק יאָנאַסאַװויטש, , די פּרעסע", בוענאָס-איירעס 

,,, אַ בוך מלא וגדוש, געשריבן מיט בעלעטריסטישן טאַלאַנט און אָביעקטיוויזם, פענאָ- 
מענאַל איז דער זכרון. פון דעם מחבר. צו דעם פאַרמאָגט ער אויך א סך הומאָר און אַ גוט 
אָבסערװאַציע-אױיג. .. אויף דעם שטה פון קרוב צו 700 זייטן זיינען צעװאָרפן צענדליקער 
ערשטקלאַסיקע נאָװעלן . . . א גרויסער ביישטייער צו דער אידישער קולטור- געשיכטעצ... 

צ, יונוץ, ,לעצטע נייעס", ישרא? 
א 5 אל 

. . אַ ריזיק בוך מיט פיל הונדערטער זייטן. ס'איז געשריבן, פון יאַבלאָקאָװן אַלין, 
מיט אַ לייכטער און פליסיקער, בילדערישער שפּראַך: מיט א סך לעבעדיקן דיאַלאָג... א 
שלל פון קאָלירפולע און טשיקאַװע געשטאַלטן . . . צװישן אַלע לעבעדיקע און גוט אָנגט- 
שריבענע עדות-ביכער, געהערט הערמאן יאַבלאָקאָוס בוך צו די סאַמע װיכטיקסטצ . . . 
אַן אויטענטיש װערק פון קינסטלערישן פאַרנעם... 

אברחם שולמאַן, ,אונדזער שטימע", פּאַריז 


225 


226 


,. . א שוישפּילער מיט אַ קינסטלערישער פעדער . . . יאַבלאָקאָו איז געבענטשט קודם- 
כל מיט אַן אויסערגעוויינטלעכן זכרון, מיט א שאַרף אויג, װאָס כאַפּט אויף די מינדסטע 
דעטאַלן פון זיינע געשילדערטע פּאַרשױנען; מיט אַ חוש פאַר הומאָר און דער עיקר מיט 
א געבענטשטער פעדער. פשוט געזאָגט : ער קען שרייבן!... 

ישראל עמיאָט, , צוקונפט" 
3 3 4 

.., איך גיב אַ קוק אויף הערמאַן יאַבלאָקאָװס בוך -- קנאַפּץ 700 זייטן ! װער האָט 
כוח צו דעם ? וי נאָר אָבער איר הויבט אָן צו מישן די בלעטלעך, קענט איר זיך נישט 
אָפּרײסן און איר שלינגט דאָס בוך מיט א פאַרכאַפּטן אָטעם .. 

מ. פּערענסאָן, ,קולטור און לעבן" 
5 = 6 

,... א פרעכטיק טעאטער-און לעבנס-בוך . . . א שטיק ידיש לעבן פון אונדזער 
צייט . . . דער מחבר האָט זיך דאָ אַרױסגעװיזן פאַר אן ערשטקלאַסיקן שילדערער . . . 
די פאָרם פון זיין װערק איז שריפטשטעלעריש און אײגנאַרטיק ... . מען קען זיך ממש 
נישט אָפּרײסן פון די איבערלעבונגען פון דעם העלד פון דער ביאָגראַפיע. יאַבלאָקאָװס 
טעאַטער-בוך איז אפשר דאָס שטאַרקסטע בוך געשריבן פון א יידישן ביגע-קינסטלער, די 
באַצױבערונג פון ערשטן באַנד רופט אַרױס דערװאַרטונג אויפן צװוייטן.., 

משה רובינשטיין, ,די שטימע", מעקסיקא 
8 * 4 

הערמאַן יאַבלאָקאָװו אַנטפּלעקט זיך דאָ װי א באַנאַבטער שרייבער מיט א פליסיקער 
און פאָלגעװדיקער פּען. ער וייסט װי צו האַלטן זיינע לייענער אין אָנגענעמער ,געפאַנ- 
גענשאַפט*... זיין יידיש לשון איז קערנדיק, פאָלקיש! און באַשפּרינקלט מיט דערפרישן- 
דיקן הומאָר . . . יאַבלאָקאָװוס װערק װעט, אָן ספק, פאַרנעמען א בכבודיקן אָרט אין דער 
יידישער טעאַטער-ליטעראטור... 

י. פריד, , זאַמלונגען" 
6 גט * 

;.. עס איז אַ גרויס בוך פון 689 זייטן, און דאָס איז ערשט דער ערשטער באַנד . . . 
דאָס בוך לייענט זיך גרינג, אינטערעסאַנט, עס איז געשריבן לויט עפּיזאָדן . . . די שפּראַך 
איז אַ פאָלקסטימלעכע, אַ קלאָרע און אַ בילדלעכצ... 

פ. סאַנדלער, ,פרייע אַרבעטער שטימע" 
2ט *ִ ט 

... יאַבלאָקאָװו איז באַשאַנקען מיט אַ באַזונדער חוש אויפצונעמען זאַכן, מענטשן און 
געשטאַלטן. .. און שרייבן שרייבט ער אין א קערנדיקער, קאָלירפולער פאָלק-שפּראַך, 
לייענט זיך טאַקע דאָס בוך מיט א פאַרחאַפּטן אָטעם... 

,פאָלקס-בלאַט", ישראל 
ט + 4 

.. . אויף דער גראָדנער קאַנװע װעבט יאַבלאָקאָוו זיינע זכרונות, זיין פאַמיליע-כראָניק 
און זיינע טעאַטער-עפּיזאָדן . . . אַ חשובער צושטייער, אַ װערטפולער דאָקומענט צו דער 
געשיכטע פון גראָדנע און פון יידישן טעאַטער אַרום דער װעלט... 

פאַניא רעמס, ,נראָדנער אָפּקלאַנגען", בוענאָס-איירעס 


פאַר איופאַרמאַציע װעגן ערשטן און בװײטן באַנד זיך װעגדן צן. 
זזוסאסומתצ אאואתפה 
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